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El punto de partida

Para encontrar a alguien hay que salir
al encuentro que llena la espera.
Henri Lefebvre, La presencia y la ausencia (2006)

Si el mapa se opone al calco es precisamente
porgue esta totalmente orientado hacia una experimentacion
gue actua sobre lo real.
Gilles Deleuze y Félix Guattari,
Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (2020)

Hermanos migrantes que el mundo viven,
gue lo viven bien mucho antes que nosotros,
declaramos [..] que la lucha de cada uno es la lucha de todos.
Que la felicidad de todos brilla en el esfuerzo y la gracia
de cada uno,
hasta dibujarnos un mundo donde lo que se derrama
y se vierte por encima de las fronteras se transforma alla
mismo,
a ambos lados de los muros y de todas las barreras,
en jcien veces cien veces cien millones de luciérnagas!
—una sola para mantener la esperanza al alcance de todos,
las demas para garantizar la extensiéon de esta belleza
frente a las fuerzas contrarias.
Patrick Chamoiseau, Freres migrants (2017)

| desplazamiento forzado interno en México expresa, sobre todo, una

ausencia, la del reconocimiento del fenédmeno y, en consecuencia, la del
reconocimiento del dafo en pueblos y territorios expulsados que han ido
y venido de un lugar a otro. Algunas veces encontrando soluciones posibles
pero incompletas y la gran mayoria sin acompafamiento, sin destino y
expuestos a la inclemencia de los destierros. El fendmeno tiene constante-
mente un eje espacial, cuya referencia en los discursos oficiales se desterrito-
rializa porgue no hay una aproximacion al reconocimiento sensible de lo que
implica, materialmente, perder el territorio.

Por su parte, el escenario humanitario convencional en |la materia explica al
desplazamiento forzado interno como una consecuencia de diferentes
violencias como desastres ambientales, conflictos territoriales y armados, y, mas
recientemente, las violencias perpetradas por esa sombra, aparentemente
ilegible, del crimen organizado. En un mundo donde cada vez es mas com-
plejo tener libertad para transitar, perder el lugar implica una condena social.
Paraddjicamente, ese mismo mundo actual, impulsado por fuerzas econémicas
gue imponen la estética de la seguridad neoliberal —que es una continuidad
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del colonialismo—, observa con desconfianza a quien sigue produciendo su
lugar, no como un lugar de referencia laboral o de produccién de riqueza sino
de vida, existencia y enunciacion. Es dificil moverse y dificil mantenerse, pero no
por igual para todas las personas ni para todos los pueblos. Generalmente a los
mismos pueblos precarizados que se les impide y se les penaliza cuando “osan”
salir de sus fronteras para soflar otro proyecto de vida, también se les expulsa
porgue no tienen derecho a la tierra; o a ningun tipo de derechos.

En 2024, el Censo Nacional de México registré mas de 262,400 personas despla-
zadas entre 2015 y 2020 debido a la inseguridad publica y la violencia, aunque
se trata de una cifra subestimada (ACNUR, 2024). Para el 31 de diciembre del
2024, el Observatorio de Desplazamiento Interno (IDMC, por sus siglas en inglés)
estimo alrededor de 390,250 desplazamientos causados por violencia criminal
ocurrida desde 2006. El Instituto Nacional de Geografia (INEGI) estimé que hay
mas de 320,000 hogares que cambiaron de residencia en 2023. Por otra parte,
debido a los efectos del Huracan John que afectd a cerca de 153,000 personas
en Guerrero, se desconoce la cifra de gente desplazada (ACNUR, 2024).

Como es visible, el fendmeno es complejo de monitorear. No hay una estadistica
definida por el panorama nacional, salvo en la que aportan diferentes institu-
ciones humanitarias. El desplazamiento forzado interno se percibe —acorde con
su intensidad en los estados con mas afectaciones— como un asunto prioritario
de atender, pero que ha sido muy dificil regular por los factores que lo originan.
De ahi la importancia de asentar una base estadistica oficial, asi como una base
legal que permita un acompafamiento mejor organizado a las comunidades
afectadas.

Pese al panorama expuesto, todas las propuestas de Ley General que se han
presentado ante el Congreso de la Unidn estan congeladas o archivadas; el Ulti-
mo intento de 2020 sigue sin ser aprobado. Por lo pronto, el marco general es el
de la Ley General de Victimas de 2013, que reconoce a las personas desplazadas
como victimas y les da derecho a acceder a medidas de ayuda y reparacion.
El Ultimo punto es uno de los mas complejos en el caso del desplazamiento
interno forzado debido al impacto colectivo. Esta Ley, por lo demas, no esta-
blece mecanismos de prevencién del problema ni de proteccién durante el
desplazamiento; menos, la posibilidad de un retorno seguro.

Por su parte, el Estado de Chiapas cuenta con la Ley para la Prevencion y Aten-
cion del Desplazamiento Interno, publicada el 22 de febrero de 2012. En el Estado
de Guerrero, se publico la Ley 487 para Prevenir y Atender el Desplazamiento
Interno, el 22 de julio de 2014. En Sinaloa se publicd la Ley para Prevenir, Atender
y Reparar Integralmente el Desplazamiento Forzado Interno, el 21 de agosto de
2020.Y la mas reciente, la Ley para Prevenir, Atender y Reparar Integralmente
6 el Desplazamiento Forzado Interno en el Estado de Oaxaca entré en vigor el 18
de septiembre de 2025. Pero la lectura del fendmeno sigue circunscrito a sus
territorios y no se ha levantado un perfil de su impacto a nivel nacional.
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Con este teldn de fondo, el desplazamiento forzado interno configura una
auténtica cartografia de la ausencia. No hay datos, no hay leyes unificadas
y tampoco el reconocimiento del fendmeno que ampare una salida para su
prevencion, el acompanamiento de las comunidades y la puesta en marcha
de la recuperacioén de los territorios de expulsién. Entonces, hay territorios vio-
lentados, pueblos expulsados y no hay mapas de seguimiento. No hay ningun
estimado del dafio a las comunidades desplazadas, cuyos cuerpos muchas
veces padecen una superposicion de violencias y sesgos de discriminacion. Y
tampoco hay en México un terreno comun en la palabra para comentar cuanto
afecta la negacidn, la indiferencia y el desconocimiento del desplazamiento
forzado, asi como el silenciamiento sobre las violencias que lo generan.

¢Qué tipo de pueblo conforman las comunidades desplazadas? ;Son acaso
comunidades que faltan en alguna parte, al pais, a la nacién o solo faltan en
sus territorios de donde fueron expulsados? Desde luego, en algunos casos
hay proyectos normativos, leyes y estatutos y también ‘representantes’ de esas
comunidades ante los diferentes tribunales de justicia, ante los medios masivos
de informacién, ante el gobierno. El sistema de defensa, al estar impregnado
en el principio de representacion juridica, protege contra la angustia y, a la vez,
toma voz por quienes no estan y quienes estan como si no estuvieran. En este
disimulo normativo y juridico no hay justicia: los desplazados forzados internos
estan, pero en ausencia.

Henri Lefebvre (2006) elabora una distinciéon fundamental sobre lo que im-
plica la ausencia en el seno de la presencia, en un discernimiento muy lejano
al simple binarismo donde estas dos palabras funcionan como contradiccion:

¢La presencia? Siempre se da en una forma, y sin embargo, la forma, tomada
separadamente, es hueca, por lo tanto ausente. Forma y contenido separados
son fugas de la presencia. Esta supone e implica un acto: el acto poiético. [..]
La Presencia, momento, y no sustancia o forma pura, recompensa un acto
gue se arriesga (p. 282).

El presente libro parte de una premisa: no puede haber comprensién del
desplazamiento forzado interno sin las comunidades y personas desplazadas,
sin su experiencia de desarraigo territorial, sin forma y sin contenido; asi
como no puede comprenderse el problema de la injusticia del desplazamiento
forzado interno sin comprender el problema de la injusticia espacial. El despla-
zamiento forzado no es un problema explicitamente demografico cuya lectura
se acomoda bien en la dimensién abstracta. Por el contrario, los trayectos histo-
ricos, politicos y geograficos de las comunidades desplazadas trazan lineas de
fuga que llevan a distintos senderos de analisis y resolucién. No hay un modelo
genérico para solucionar el problema del desplazamiento forzado (interno o
externo), pero si una suerte de principios centrales para acompafarlo siempre
con una dimension politica, ética y humana.
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Por eso, aprovechando el vacio de una Ley General, hay que apresurar el levan-
tamiento de las cartografias, de eso que Gilles Deleuze y Félix Guattari (2020)
entendian como estructuras abiertas trazadas a partir del deseo y que, sin duda,
en México son impulsadas por la supervivencia y el anhelo del retorno. A través
de ellas se rastrea una pugna entre materialidades y acciones que actualizan,
unay otra vez, las diferencias entre quienes pueden tener tierras, quienes pue-
den atravesar territorios y fronteras, y quienes no.

A partir de este enunciado, este libro organiza la cartografia de la ausencia
del desplazamiento interno forzado en México, no de manera exhaustiva
porque ese esfuerzo requiere muchas mas voces y mucho mas tiempo de
dedicacion e investigacion colaborativo que nuestras premuras institucionales
impiden. Aun asi, busca alumbrar las vias de estudio, reconocimiento y acom-
pafiamiento mas cercanas a los problemas de la gente en sus territorios y expe-
riencias de destierro, incluso desde las instituciones de derechos humanos. Por
lo tanto, no partira de los calcos legales habituales de |la defensa de los derechos
humanos amparados en el canon higienizado de la reglamentacién tradicional.

La situacion es grave: no hay una Ley General en materia de desplazamiento
forzado interno, pero si algunas leyes estatales que anuncian reconocimientos
parciales, asi como un estatuto humanitario que ha colocado a nivel internacional
al menos las claves basicas de entendimiento. Sin embargo, como las personas
desplazadas no alcanzan a estar contenidos alli, estas herramientas de control
de la visibilidad y del discurso son insuficientes. En cambio, la cartografia de la
ausencia procura sefalar esos lugares de vacio de reconocimiento. El primero
es la ley, pero en el terreno mexicano hay otros niveles mas profundos que el
libro recorre a lo largo de tres capitulos, articulados en una dimension escalar,
de lo global a lo local, hasta sentar la escucha en los territorios vulnerados.

El primer capitulo traza la genealogia critica de la categoria humanita-
ria de desplazamiento forzado interno. Analiza cémo los marcos internacio-
nales de derechos humanos, heredados de las posguerras europeas, han
operado con un desfase estructural y un sesgo racializante que invisibiliza las
urgencias del Sur Global del cual México es parte. Se examina la evolucion de
esa figura (a)politica del refugiado hasta la consolidacién de la categoria
de desplazado como una continuidad de la estela de las violencias que tiene
consecuencias aun peores cuando no goza del reconocimiento local en los
paises donde acontece el fendmeno. De esta manera, en vez de basarse direc-
tamente en la normativa internacional y tomarla como a priori, la examina y
observa mas de cerca el proceso de consolidaciéon de los Principios Rectores
de los Desplazamientos Internos en la década de 1990. Alli devela cémo la go-
bernanza neoliberal ha instrumentalizado la razén humanitaria y cuestiona la
disonancia entre eficacia de la ley y justicia. De este modo se comprendera que

8 el reconocimiento humanitario, sin una redistribucion radical de la justicia,
perpetua las fisuras que pretende sanar.

El segundo capitulo postula al desplazamiento forzado interno como una ex-
presion descarnada de la injusticia espacial. Parte de tres premisas clave —la
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injusticia epistémica, la reproduccién del olvido histérico y la inextricable unién
entre justicia social y espacial— para demostrar que las respuestas humanita-
rias y estatales, al desatender la dimensién territorial, son intrinsecamente
insuficientes. Por lo tanto, hard énfasis en que no puede comprenderse
la violencia sobre los desplazados sin analizar las injusticias previas sobre sus
territorios, histéricamente racializados y producidos como espacios de aban-
dono. Pero esta es una misidn gque no concierne Unicamente a México y que,
en cambio, tiene resonancias en otras geografias de América Latina y el Caribe.
Por ello toma como casos de reflexion la Sentencia de la Corte IDH sobre los
pueblos Kalifia y Lokono en Surinam y el desarrollo normativo en Colombia, en
los que se rastrea como puede situarse la idea de justicia anclada en el territorio,
la justicia espacial para la justicia social.

Y el tercer capitulo regresa a México, donde el desplazamiento forzado interno
circula como una imagen sin cuerpo, sin contenidos y sin acciones. Aqui se diag-
nostica la opacidad estadistica y la falta de reconocimiento estatal como una
estrategia de gubernamentalidad que mantiene el fendmeno en la ilegibilidad.
Se enfatizara un giro metodoldgico: el territorio no se vera desde esa dimension
cartografica enunciativa de poder-saber, como un espacio de referencia, sino
como una dupla analitica que presenta una zona de relacién que tensa los ima-
ginarios de selva, desierto y frontera para explorar cdmo el racismo territorial se
encarna en los estados de Chiapas y Chihuahua. A través del analisis de reco-
mendaciones de la CNDH, testimonios y documentales, se develan las complejas
redes de violencia que expulsan a comunidades indigenas y campesinas, mos-
trando cdmo la militarizacién y las economias criminales despolitizan y vacian
los territorios. Concluye con una reflexion sobre la razon de Estado.

Finalmente, el capitulo de cierre se centra en pensar las claves de un acompa-
Aamiento desde la CNDH para el desplazamiento forzado interno. Este implica
trazar direcciones cardinales para el trabajo que el problema requiere en el
pais, pero no se reducen al trabajo institucional, sino que convocan las fuerzas
de todas las instancias de estudio. Se enfatizara la necesidad de un enfoque
territorial y de consolidar una cartografia del desplazamiento donde se visibilice
la interseccién cuerpo-territorio-dano en los pueblos indigenas histdricamente
marginados y paraddjicamente, folclorizados. Se trazaran las claves éticas para
establecer con claridad los puntos reparatorios en marcos de justicia no ordina-
ria. Y se marcara un vector hacia /o profundo que la tierra es para comprender
el territorio en una dimension mas ampliada, incluso teldrica, donde se piense
una accion regional en contra del desplazamiento forzado interno tomando el
ejemplo africano en un didlogo noble y respetuoso que siempre apuesta por
una relacién Sur-Sur. Esta relacion va mas alla de lo geografico y se sitla en lo
éticoy lo sensible de toda apuesta de retorno y reparacion.

Esto para poder decir algun dia a los pueblos desplazados, sigan o vuelvan: los 9
estamos esperando.

Marcela Landazabal Mora
Ciudad de México, 2025
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Y este es el gran reproche que yo le hago al
pseudohumanismo: haber socavado demasiado tiempo los
derechos del hombre; haber tenido de ellos, y tener todavia,
una concepcion estrechay parcelaria, incompleta y parcial;y, a
fin de cuentas, sérdidamente racista.

Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo (1950)

Perdimos nuestro hogar, es decir, la cotidianeidad de la vida
familiar. Perdimos nuestras ocupaciones, es decir, la confianza
de ser Utiles en este mundo. Perdimos nuestra lengua, es decir,
la naturalidad de las reacciones, la simplicidad de los gestos, la
sencilla expresiéon de los sentimientos.

Hannah Arendt, Nosotros, los refugiados (1943)

| desplazamiento forzado en México compone una opacidad que incremen-

ta de forma latente. No tiene contornos, rostros, actores plenamente definidos.
En cambio, produce victimas que quedan a expensas del reconocimiento
formal, generalmente mediatico y jurisdiccional. A expensas de las violencias
locales en cada lugar de paso en la huida. A expensas de la dificil vida coti-
diana que hay que emprender en condiciones de precariedad fuera del lugar
de origen. A expensas de lo abierto de las estructuras de violencia para las que,
en apariencia, la historia oficial no ha construido una gramatica de lecturay
denuncia humanitaria porque, en muchos casos, “no se trata directamente de
violencias perpetradas por el Estado”. Como si este fuera un argumento valido
para eximirlo de su compromiso social. Estas victimas no son sélo personas,
grupos familiares o pueblos completos. También son los territorios con las
comunidades de vida no humana que los habitan. Aun asi, el reconocimiento
del danoy el sufrimiento que les atraviesa se diluye en la narrativa de otros
fendmenos “mas” visibles en el panorama nacional, los cuales afectan, sobre
todo, la reputacion del pais en el terreno internacional.

Cuando se habla de migraciones forzadas en México, se da por sentado que el
foco se sostiene en dos ejes. El primero enfatiza la migraciéon internacional que
atraviesa el territorio nacional, ya que, a consecuencia esta y la presion de las
politicas migratorias de Estados Unidos, el pais se ha convertido en la impo-
nente frontera vertical que filtra todo lo que va del Sur al Norte en las Américas.
Esta migracién, para el control geopolitico que ejerce el Atlantico Norte sobre
las poblaciones del sur global, resulta incémoda: invoca grupos expulsados
de sus entornos por diferentes fendmenos de violencia politica, econdmica
y de género; y encarnan, sobre todo, el estigma de la pobreza (a pesar de que
sus periplos migratorios dejen cuantiosas ganancias y sean altamente rentables

n
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para las economias criminales y la acumulacion de riqueza en los centros de
poder mundial).!

El segundo eje es la migracion nacional que va hacia Estados Unidos y que,
por lo tanto, termina siendo migracién internacional. No cuenta como des-
plazamiento forzado interno, aungue muchas de las familias de comunidades
indigenas y campesinas terminan migrando del pais por violencias territoriales
producidas por los mismos factores que han expulsado a personas de desplazo
interno a lo largo y ancho del pais. En este horizonte, las violencias de la tierra
se trenzan en los trayectos de quienes van hacia afuera del pais y quienes van
hacia afuera de su comunidad; ambos se suman a la masa inconforme que
clama en el vacio por un territorio diferente al de la violencia.

Pero hay un tercer eje que suele ser desatendido en esta mirada: las movilida-
des forzadas a nivel interno, generalmente compuesto por familias indigenas
y campesinas que son expulsadas de sus territorios a la fuerza, para quienes el
condicionante del retorno funciona como una promesa constante.

Ante este panorama, se puede ver que la movilidad forzada comprende
diferentes vectores: no solo la numeralia de victimas sino una mirada compleja
de la configuracion del panorama migratorio como un campo donde el despla-
zamiento forzado interno exige mas estudio, mas analisis y mas seguimiento,
porque su ocultamiento se estd enquistando como una estructura de violencia
silenciada. Situarlo en el marco humanitario es fundamental, siempre y cuan-
do se sostenga de acuerdo con el perfil especifico de las condiciones étnicas,
territoriales, econémicas, culturales, histdricas y politicas mexicanas, y siempre
en relacion con Ameérica Latina. Esto dilucida las particularidades del pais para
actuar en su contencién y prevencion de mas violencias expulsivas.

En consonancia con lo anterior, el presente capitulo trazard un trayecto de afue-
ra hacia adentro, para comprender la complejidad de todo reconocimiento
humanitario en un formato de escalas, desde las politicas internacionales sobre
el Desplazamiento Forzado, pasando por los giros mas visibles en América Lati-
Nna, hasta situarlo en las décadas recientes en el pais, donde, como en todos los
paises de la region, llegd con un delay particular, pues el fendmeno se halla en
la estructura de desigualdad econdmica y territorial de nuestros paises desde
antes que fueran Estados-naciéon. Lo que refuerza que el reconocimiento de
ciertos fendmenos de violencia que atraviesa a las poblaciones y territorios en

Precisamente en esa densa periferia que es la selva del Darién —localizada entre Colom-
bia y Panama3, visibilizada por las olas migratorias de personas empobrecidas provenien-
tes del Caribe, Suramérica, Africa y Asia— se ha generado un cambio considerable en las
economias periféricas de las poblaciones histéricamente marginadas y excluidas de los
grandes flujos de dinero. Con la llegada de migrantes, diferentes grupos al margen, asi
como la poblacién local, reconfiguraron sus economias y modificaron visiblemente su
giro ocupacional: renta de lanchas, transporte de pasajeros y pasajeras sin condiciones
de seguridad, acompafiamiento, guia en rutas de selva, cobros por hospedajes improvi-
sados, entre otros (Vincent-Fernandez, 2024, Janetsky y Delacroix, 2025).
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los paises latinoamericanos en el marco humanitario responda a exigencias de
los marcos supranacionales.

SOBRE LAS NOMINACIONES “HUMANITARIAS":
EXCEDENTES DESFASADOS, HEREDADOS DE LAS “GRANDES GUERRAS”

Mucho tiene que ver el reconocimiento de ciertos conflictos y su traduccion
posterior en categorias que configuran el estatuto de los derechos humanos
sobre el que se administraron los saldos masivos de las guerras en Europa,
especialmente la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Posteriormente, las
categorias fueron extendidas por todo el planeta. Por eso, antes de la nocion de
desplazado forzado, es importante comprender cémo se gestiond la condicion
de refugiado (de guerra)y, en consecuencia, la de refugio.

Aunque ambas estén vinculadas en la actualidad, fueron dispuestas en mar-
cos de atencidon plenamente diferenciados. La nocién de refugiado trataba de
visibilizar dos circunstancias a la vez. Por una parte, la condicién temporal que
recaia sobre los sujetos expulsados de sus geografias a causa de grandes even-
tos bélicos y que, por lo mismo, requerian atravesar fronteras nacionales. Por
otra, el refugio como un espacio prometido que aun no es territorio; indicaba
lugares que podian paliar las necesidades de la persona refugiada y brindar el
anhelado abrigo, garantizando el respeto de sus derechos humanos. No obs-
tante, la categoria refugiado tiene una mayor densidad cuando se coloca, no
en el plano de las instituciones humanitarias y la mera gestién inmediata de
las poblaciones producidas como saldos desprotegidos de la guerra, sino en la
dimensién humanitaria e histérica de la geopolitica a nivel planetario.

Hannah Arendt (2016 [1943]) alertaba sobre la fractura de los derechos humanos
cuando estos parecian ubicarse al centro de las caracteristicas mas nobles de
los Estados-nacion con el surgimiento de la categoria de refugiado, pues esta
se encarnaba en el sujeto que, precisamente, se exponia como alguien sin dere-
chos. Surgia entonces una forma exterior a esa humanidad —politicamente reco-
nocida- que habia perdido todas las demas cualidades y relaciones especificas
de reconocimiento otorgadas por la ciudadania. Como afirmaba la pensadora:
“refugiados son aquellos de nosotros que han tenido la desgracia de llegar a
un pais de nuevo sin medios y que han tenido que recibir ayuda de comités
de refugiados” (p. 353). Arendt aclaré que la referencia a los “refugiados” previa
a la Segunda Guerra Mundial contemplaba a la gente “indeseable” de Europa
asociada al mundo del crimen. Después del infortunado acontecimiento, al
dejar un saldo visible de personas desarraigadas, la misma categoria anunciaba
lo contrario: aquel que debia ser acogido o acogida para poder fijar de mejor
manera la figura de la victima sin que generara repulsion.

La tradiciéon humanitaria europea ha jugado con esa oposicién cerrada victi-
ma vs. victimario para establecer agilmente la gestion de las multitudes. Los
moviles morales basados en la distorsidon de la compasién —mas propia de la
tradicion cristiana en su forma ética originaria, no ligada a la institucionalidad,
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como afirma Leonardo Boff (2021)— son claves en la razén humanitaria que im-
perd en las instituciones del siglo XX. Aunque esta se jacte de ser una tradicion
secular (Fassin, 2016, 2018). El término refugiado establecido en 1950 también
fue una reformulacién semantica para otra corporalidad y otra comunidad: una
gue si merecia el derecho al refugio, en parte por su origen blanco europeo.

El Estatuto de Ginebra de 1951 -mejor conocido como la Convencién sobre el
Estatuto de los Refugiados- fue valido solo para poblacién europea en territorio
europeo durante mas de una década, hasta que fue modificada en 1967. Este
centralismo da cuenta del desfase con que se reconocen las urgencias en los
lugares del planeta que tienen una relevancia secundaria para la geopoliti-
ca mundial. En efecto, el Estatuto no reconociod los efectos de las violencias
en otras zonas del mundo donde también existian desplazamientos forzados
fuera de fronteras nacionales, precisamente en el momento agitado de los
procesos de descolonizacién en Africa y Asia.

Tampoco reconocioé la necesidad de proteger a las victimas sobrevivientes de
Hiroshima y Nagasaki en Japdn, quienes fueron desplazadas de su tierra to-
talmente destruida por las bombas atémicas enviadas por Estados Unidos y
cuyas consecuencias perduran a lo largo de generaciones (United States Stra-
tegic Bombing Survey, 1946; Plung, 2021). El resarcimiento y reparacion de las
victimas de explosiones atdmicas solo fue reconocido con un gesto simbdlico
por parte de Estados Unidos hasta el periodo de Barak Obama. El estatuto
internacional se concentré en generar protocolos contra las tecnologias arma-
mentisticas nucleares. Los hibakusha (sobrevivientes de ese holocausto literal
gue implicé la quema de las victimas) fueron asistidos por la Cruz Roja, cuyo
personal también fue expuesto a la radiacién. No fueron amparados y ampa-
radas por el sistema legal japonés sino de manera muy tardia: en 1957 con la
Ley de Asistencia Médica, en 1968 con la Ley Japonesa de Medidas Especiales
y en 1995 con la Ley Japonesa de Apoyo a Supervivientes (Suzuki, 2021; Yamada
et al,, 2022; JFBA, 2025).

El Estatuto tampoco consideré el tragico episodio que iniciaba en Palestina bajo
la venia de la ONU o bajo su empleo maniqueo por las potencias mundialesy el
sionismo en noviembre de 1947. En vez de continuar un proyecto de descoloni-
zacion para el pueblo palestino, se perpetud el proyecto colonial de Occidente
a través de la particién de Palestina y la creacion de dos Estados, donde solo
se concreto Israel. Este es quiza el episodio mas incoherente y vergonzoso en
la historia de los derechos humanos en el siglo XX. La Nakba (catastrofe) del
pueblo palestino inicid en mayo de 1948, afio en que se publicd la Declaracion
Universal de los Derechos Humanosy, paradéjicamente, la Resolucion 194 de la
Asamblea General donde se establecia el derecho al retorno para los refugiados
palestinos.

Haré un alto. La Resolucion 194 indicaba que “podian regresar a su
territorio” —uno se pregunta a cual, cuando muchas aldeas fueron
borradas del mapa y renombradas bajo el idioma hebreo moderno—
quienes “desearan regresar a sus hogares y vivir en paz con sus ve-
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cinos, [para ello] debian ser autorizados a hacerlo lo antes posible” y
“se debia pagar una indemnizacién por los bienes de quienes opta-
ran por no regresar” (ONU, 1948; Masalha, 1992; Said, 2004, Pappé,
2006). Pero una “indemnizacion” no es una compra de tierras, sobre
todo cuando estas no estan en venta sino que han sido arrebatadas.

No es posible, bajo ningun formato juridico moderno, hacer una in-
demnizaciéon sobre un territorio apropiado por el colonialismo donde
esa violencia irrumpid la vida y la historia de una comunidad. Las
deudas del colonialismo no son juridicas, son morales; se inscriben
en la historia, la ética y la vida de los pueblos como pueblo. Para re-
pararlas primero debe reconocerse el dafo, iniciarse un proceso de
descolonizacién y la implementacién de una justicia, quiza restau-
rativa, concertada con las comunidades mancilladas (Said, 2004;
Fassin, 2024, 2025; Landazabal Mora, 2024b). Sigamos...

En 1949 se cred la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados de
Palestina y Oriente Proximo (UNRWA por sus siglas en inglés). Se utilizé todo el
aparato de la recién creada ONU para promover los derechos de unas victimas
provenientes del corazén de Europa. Por su condicion victimal, se apropiaron
el derecho de arrasar la autonomia de los territorios arabes palestinos y, de esta
manera, enviar al exilio a todo un pueblo. Irénicamente, en 1950 Israel promulgd
su famosa Ley del Retorno para convocar mas colonos y colonas a invadir el
territorio palestino, otorgando de manera inmediata el derecho a la ciudadania
gue se extendia a sus familias.

Surgiod asi una forma juridica en el derecho humanitario internacional que, de
nuevo, trazo los vectores racializantes de la razon moderna colonial europea:
solo para poblaciones elegidas por su nivel de prioridad en la escala de las hu-
manidades del planeta. Se hizo evidente que no se trataba de una “humanidad”
homogénea. Solo hasta 1967, cuando el pueblo palestino padecié desastres que
no tiene lugar ampliar en este apartado, el Estatuto de Refugiados extendid
su capacidad de cobertura a escala mundial. Esto con la excepcién del propio
pueblo palestino, que estaba bajo proteccidon de la UNRWA y seguiria en una
zona de excepcion, fuera de toda ley y todo derecho hasta el dia de hoy.

Este sobrevuelo de las contradicciones con que el estatuto humanitario interna-
cional reconoce poblaciones expulsadas que merecen ser atendidas de aque-
llas que pueden quedar en la lista de espera, da razén del enorme desafio que
enfrenta el campo de los derechos humanos cuando se concentra en atender
los desplazamientos propios de los sures globales y los margenes del planeta:
Asia, Africa, América Latina y las islas extendidas por los océanos. De ahi que las
categorias refugiado y desplazado sufran traslapes: no en su concepcioén o de-
finicién sino, peor adn, en la forma en que se emplean para el reconocimiento
de los fendmenos de violencia y las personas afectadas.

En la realidad contingente, las victimas tienen diferentes inscripciones, estan
atravesadas por varias leyes y son amedrentadas por multiples violencias. Pero
no hay forma de categorizar cada fenémeno de violencia como si tuviera con-
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tornos exclusivos. Irremediablemente, categorizar implica una fragmentacion,
una abstraccioén de la realidad. Por lo tanto, el reconocimiento humanitario que
deberia ser integral, al adecuarse a los formatos juridicos, opera por parcelas de
hechos, circunstancias y sujetos.

Las poblaciones desplazadas internas surgen por conflictos armados, pobreza,
actividades violentas de extractivismo, delincuencia, crimen organizado, desas-
tres ambientales y como consecuencia de la nula planeacion urbana e inexis-
tentes planes de contencién ante catastrofes en sus paises. El ejemplo radical
en la region es Haiti. Después del terremoto de 2010, la pandemia de cdlera
ocasionada por las misiones de la Misién de Estabilizacion de las Naciones Uni-
das en Haiti (MINUSTAH) y la dificil situacién gubernamental, presenta una
geografia del hambre. La crisis de Haiti consiste en no permitir que su sociedad
se reponga, incapacitando su autonomia a través de la excesiva intervencion
humanitaria para impedir que configure sus propios bastiones gubernamen-
tales (Landazabal Mora, 2021).

La cantidad de personas desplazadas internas haitianas en afios recientes llega
a 1,400,000 personas dentro del pais, pero se estima que mas de 1,700,000 fueron
expulsadas a la migracion internacional (Seitenfus, 2016; OIM, 2025). Huir de este
entramado de acechos implica entrar en el juego de las mafias regionales
que transportan personas migrantes empobrecidas en situaciones de riesgo, de
donde se acumulan cuantiosas ganancias. Sin embargo, la huida de un pais sin
derechos a un mundo sin derechos no garantiza una mejor vida. La poblacién
haitiana pasa de ser desplazada a migrante indocumentada, de victima a ser
percibida como amenaza.

Ahora bien, la formulacién de la categoria refugiado como un lugar juridico
fuera de la ley es una ficcidon que afecta la disposicidn del tiempo y el espacio.
Mientras son administradas por las politicas humanitarias, no hay un tiem-
po adecuado para que la condicién de persona desplazada o refugiada sea
abrigada por las victimas. ;Cémo se juega con el derecho o la imposicién del
retorno sobre poblaciones menos deseadas? ;codmo se abre de nuevo el lugar
de origen para sostener la vida? Estas preguntas contienen las complicaciones
del estado temporal de desplazamiento o refugio. El surgimiento de estas
humanidades al margen de las politicas humanitarias y estatales —que ten-
sionan la condicién de cada ciudadano o ciudadana cuando emprende una
migraciéon precarizada— alerta de una fractura estructural que desfasa la ga-
rantia de los derechos inalienables y el tipo de garantia que se ofrece en cada
pais pais para proteger o descartar las ciudadanias en el mundo.

Hannah Arendt (2016) situaba en el centro la tensiéon entre el exilioy los
derechos humanos frente a las garantias que otorga el Estado-nacién en tanto
“provee” el cuidado de esos derechos al momento de nacer. Esto indica que el
derecho del ciudadano o la ciudadana esta ligado a la condicion del nacimiento
en una tierra que funciona como escenario de garantia de vida. Pero en el mun-
do actual cada vez mas agitado por las diversas formas de migracién, el lugar
de origen inscribe, en la mayoria de casos, una confrontacién juridica, afecti-
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va, politica y econémica. Mientras se crean territorios de nostalgia, se anhelan
espacios de realizacion de suefios econémicos a costa de periplos insufribles.
Giorgio Agamben (1996) lo sitda con claridad:

El que los refugiados (cuyo ndmero nunca ha dejado de crecer durante nues-
tro siglo, hasta incluir hoy dia a una parte no despreciable de la humanidad)
representen, en el ordenamiento de la Nacién- Estado moderna, un elemen-
to tan inquietante, es debido sobre todo a que, al romperse la continuidad
entre hombre y ciudadano, entre nacimiento y nacionalidad, ellos ponen en
crisis la ficcién originaria de la soberania moderna (p. 9).

Entre esos quiebres surge la presencia de poblaciones que, por su condicidn
conflictiva con los territorios y la ciudadania, al ser desterritorializados (tanto
refugiados como desplazados) resumen en sus cuerpos y trayectos aleatorios
el cumulo de violencias simbdlicas y fisicas. Por esto son reconocidos como
indeseables. En el escenario contemporaneo va mas alla: los cuerpos marcados
como indeseables proceden de zonas indeseables de crimen, delito, sobreex-
plotacion y plusvalor para las economias del crimen y la guerra (Mbembe, 2011;
Fanon, 2018; Fassin, 2018).

La conjuncién entre cuerpos y territorios indeseables es clave para el efecto
estigmatizante de las poblaciones desplazadas hoy. Sobre estas poblaciones,
generalmente masivas, se reinstalan los estereotipos de criminalizacién de
antano que, como sefalaba Hannah Arendt (2016), calificaba a las personas re-
fugiadas como extrafas por ser externas, por encarnar la diferencia indigerible.

Hoy, en los centros del mundo, es visible cémo se juega con las temporalidades
del estatuto de refugiado. Cémo se pasa facilmente de lo regular a lo irregular
en términos migratorios. Cémo la norma migratoria esta hecha para ser violada
por un olvido cotidiano como la fecha de “renovacién de un estatuto de
migrante temporal, del permiso de trabajo, de la residencia”. En fin, se trata
de hacer leyes de proteccion y pretexto de criminalizacion. Esto se ha impues-
to en paises del Norte y Sur por igual. La ciudadania no solo es un atributo del
nacimiento: implica cualidades que marcan las formas de existencia mediadas
por la capacidad del Estado donde se nace para que pueda sostener las vidas
gue se generan en él. Cuando las condiciones de desigualdad del Sur expulsan
a sus poblaciones precarizadas hacia el Norte, la posibilidad de permitir que el
otro viva una vida digna —permitiéndole ser ciudadano, ciudadana o no- ter-
mina siendo un asunto de voluntad de otros Estados mejor capacitados por su
historia geoceconémica y politica.

México ocupa el segundo lugar en la recepcidon de refugiados en América
Latina después de Brasil. Durante el ultimo lustro ha oscilado entre los diez
primeros lugares a nivel mundial (ACNUR, 2024). En el pais, una vez adquirida
la condicién de refugiado bajo la Ley sobre Refugiados, Proteccion Comple-
mentaria y Asilo Politico, que promete una perspectiva intercultural y renovada
en su version de 2022, se adquieren ciertos derechos basicos como al trabajo,
salud, movilidad en territorio nacional y vivienda. Sin embargo, los derechos
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politicos para la persona refugiada -y todo residente, aunque sea permanen-
te— no estan habilitados, como sucede en varios paises a nivel mundial con
contadas excepciones.?

Aqui el fantasma de la nacionalizacidén acecha constantemente bajo la sombra
de no tener derechos politicos: a la migrante refugiada o residente no se le
estima su capacidad subjetiva, politizada, actualizada, conectada con el marco
social del pais que habita, precisamente porque le son negados esos derechos
gue permiten exigir garantias. Sin duda, aqui opera la memoria de la aplicacién
del Articulo 33 que actuaba como amenaza de expulsion del territorio mexica-
no a todas las personas extranjeras que intervinieran o se manifestaran en la
vida politica del pais.®* Lo importante es ser rapidamente admitido o admitida,
digerida como ciudadana y “naturalizada” de la manera mas artificial posible
por medio de la burocracia para dejar de ser “extrafia” y ganarse el derecho a
no sufrir la deportacion.

Las ciudadanias son utiles en el actual mercado de derechos del escenario
globalizado. La categoria refugiado que —a mitad del siglo XX, a través de la
poblacién judia europea— logrd ser blanqueada por el estatuto humanitario,
actualmente ha regresado a su estado original. Recae sobre sujetos racializados:
sugiere siempre una estela de sospecha y el acompafiamiento de una politica
de seguridad, antes que humanitaria. Esta condicién es compartida por la
categoria desplazado interno; pero este inaugura otra fisura en el sistema, la de
una persona indeseable en su propio territorio. Divaga en el intermezzo entre
portar la ciudadania de su pais que, al mismo tiempo, le expulsa por represen-
tar una extraneza por su articulacion cultural, étnica, politica y, sobre todo, por
proceder de un territorio violentado.

El panorama en México refleja el doble filo de estas categorias (des)humani-
zantes y criminalizantes. Su poblacién migrante empobrecida, clandestina e
irregular, o quienes esperan durante meses la condicién de asilo, estan sufi-

2 Ecuador es el caso mejor conocido de la region por su politica de ciudadania universal.
No obstante, bajo la perspectiva de los gobiernos de derecha han cambiado estas
disposiciones de cara a las crisis demograficas y econdémicas en la region. Existen
otros ejemplos de reconocimiento de derechos politicos a residentes (temporales o
permanentes) como en Uruguay, donde se permite el voto después de una residencia
regular de 15 afios en el territorio nacional; los paises de la Mancomunidad Britanica
que no pierde su tinte colonial en el Caribe: la poblacién con ciudadania britanica tiene
un trato preferencial, por lo que se permite que participen en elecciones en islas como
Jamaica, Belice y Santa Lucia (International IDEA, 2024); en Colombia los extranjeros
y las extranjeras residentes pueden votar en elecciones locales y distritales; en Perd,
pueden votar en elecciones municipales si han residido en el pais por mas de dos afios.

3 Este articulo sigue vigente. Pero en 2023, bajo el gobierno de Andrés Manuel Lépez
Obrador, se propuso una reforma para que no se pudiera expulsar a las personas
extranjeras sin tener una audiencia previa (https:/Mwww.diputados.gob.mx/servicios/
datorele/cmprtvs/iniciativas/Inic/150/2.htm). Agradezco a mi colega Victor Hugo
Pacheco que me recordd cdmo los presidentes Zedillo, Calderén y Pefa Nieto si llegaron
a utilizarlo como estrategia de silenciamiento en marcos de protesta publica.
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cientemente estigmatizados y estigmatizadas. Igual que los paises de los que
provienen. Especialmente cuando son centroamericanos por la memoria de
la migracién guatemalteca y salvadorefa; ahora también por las migraciones
precarizadas de Venezuela, Honduras, Colombia, Cuba y Haiti (Conapred, 2023;
Favila Tello et al., 2025). Estas poblaciones cargan memorias traumaticas de
desplazamiento forzado interno en sus paises de origen; su migracioén interna-
cional es una prolongaciéon de este y de las condiciones precarias que no les
garantizan en ningun lugar el acceso a una vida digna.

Aungue la migracién permea cada nuevo episodio de los diarios informativos,
las noticias locales, las politicas exteriores y la agenda nacional, la realidad del
desplazamiento forzado interno traza un vector inadvertido: sus traslapes reve-
lan las peores consecuencias en los cuerpos marcados por el estigma de extran-
jeria. Sucede en la frontera sur con diferentes indigenas mexicanos acusados y
acusadas de ser migrantes; tanto migrantes como personas mexicanas tildadas
de migrantes corren los peores riesgos al ser “confundidas” con delincuentes
(Rodriguez Mega y Wagner, 2024, Favila Tello et al.,, 2025).

Advertir la gravedad del desplazamiento forzado es mirar una realidad que
ya no solo enfoca a la masa de sujetos incémodos por la presidon que ejerce
Estados Unidos en materia fronteriza sino al sistema de fronteras internas
invisibilizadas (fisicas, simbdlicas, criminales e institucionales) en que la per-
sona desplazada interna estad entrampada. Ademas, estas fronteras fuerony
son ocasionadas por multiples violencias dentro del propio escenario nacional.
Visibilizar acarrea consecuencias en las estructuras gubernamentales; sostener
la invisibilizacion conlleva largas hendiduras en el tejido politico de la sociedad.
Ambas acciones tienen altos costos para la memoria social de un pais o una
regién de acuerdo con los principios internacionales humanitarios.

UNA CATEGORIA ERRANTE ENTRE LOS MARGENES
HUMANITARIOS DEL NEOLIBERALISMO

Todas las categorias humanitarias responden a miradas sobre conflictos pro-
fundos en el centro del mundo 0 a una masa inconmensurable e incontenible
de fendmenos de violencia en sus margenes que, al momento de su reconoci-
miento, ya resulta imposible invisibilizar. Como se sabe desde el ambito latinoa-
mericano, la Guerra Fria fue, a contracorriente de los centros de poder mundial,
un periodo de gran agitacién para las periferias. En Africa y Asia tuvieron lugar
importantes luchas poscoloniales; posteriormente sucedieron las luchas de po-
deres locales en los nacientes estados-nacidn ante nuevas formas de presencia
colonial y manipulaciéon de la comunidad internacional. En América Latina, las
“viejas Republicas” experimentaron una fase neocolonial mas ecos de la tension
entre el “Oriente comunista y el Occidente capitalista-liberal”. Esto ocasiond
diferentes luchas por la justicia social por la configuracién o el fortalecimiento
de guerrillas, ademas de su contencién mediante conformaciones militares y
paramilitares de derecha.
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Todo esto se expresd en crisis masivas de desplazamiento dentro de las fron-
teras de paises como El Salvador, Guatemala, Mozambique, Sudan, Congo, Zai-
re, Angola, Afganistan, Libano, Vietham, Laos, Camboya, entre otros (Coheny
Deng, 1998; Mamdani, 2007; Prashad, 2022). Entre los conflictos con saldos mas
dramaticos estan el Genocidio en Ruanda (1994) y las guerras de los Balcanes
en la extinta Yugoslavia (1991-2001). Marcaron precedentes importantes en lo
humanitario. De hecho, fue este conflicto el que exigid una primera categori-
zacion para abordar el problema del desplazamiento forzado interno. Aungque
ya habia ocurrido el éxodo masivo interno y externo de la Guerra Civil de Laos,
encubierta en la narrativa sobre Vietnam,; este é&xodo manera no tuvo una po-
sibilidad de retorno efectivo por las dificiles condiciones de las areas agricolas
minadas con residuos de bombas de fragmentacion expulsadas por los bom-
barderos estadounidenses (Landazabal Mora, 20203, 2020b).

Todos estos lugares del llamado “Tercer Mundo” reflejaron un estado de Guerra
Caliente. Las poblaciones desplazadas internas padecian peores condiciones
que las refugiadas, pero sin un mMarco minimo humanitario o legal que les pro-
tegiera (Petting, 2018). No fue sino hasta la década de 1990 que se respondid a
este vacio o contradiccidon con el surgimiento formal de la categoria humani-
taria y juridica de desplazado forzado interno.

El diplomatico y académico sur-sudanés Francis Deng fue el encargado de las
Naciones Unidas para liderar las acciones del Programa Provisional de Dere-
chos Humanos, Exodos en masa y Personas Desplazadas. Durante su encargo,
entre 1991y 1998, salieron a la luz los Principios Rectores de los Desplazamientos
Internos, en los que hay cinco tipos fundamentales: generales; frente a los des-
plazamientos arbitrarios; relativos a la proteccién durante el desplazamiento;
relativos a la asistencia humanitaria; y relativos al regreso, el reasentamiento y
la reintegracion (Consejo Econdmico y Social ONU, 1998). En la construccién de
estos apartados se consideraron las fases del desplazamiento, entendido no
solo como la crisis grave que atravesaban diferentes grupos humanos dentro
de sus fronteras nacionales sino como un fendmeno que aspiraba siempre al
retorno. Esto se reforzé por un “interés colectivo sobre la estabilidad regional y
global de la paz y la seguridad” que “no era menor que la crisis de refugiados
gue habia confrontado a Europa durante la Segunda Guerra Mundial” (Deng
y Cohen, 1998, pp. 1-2).

La sombra del refugiado encubre las necesidades y urgencias del desplazado
forzado. Esta fuerza de ocultamiento no acontece en un espacio vacio sino, al
contrario, en los marcos creados por la gobernanza neoliberal que, precisa-
mente durante esos afos de Guerra Fria, interceptd el pensamiento, discurso
y actuar de la defensa suprainstitucional de los derechos humanos. De ahi que
sea necesario observar con detenimiento el marco politico sobre el que operan
los Principios Rectores para comprender sus puntos ciegos y las omisiones que
acarrean:
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1 El pretexto securitario

Para comenzar, el factor “seguridad” o el pretexto securitario fue un anclaje clave
para convocar la atencion de los paises miembros de la ONU sobre la problema-
tica: es decir, advertir sobre las crisis y las causas humanitarias no fue suficiente
para determinar la relevancia del fendmeno. La justificacion fue mas alla. Se aler-
16 sobre la amenaza del desplazamiento forzado como algo extensible. Aunque
sea “interno”, siempre opera de manera transterritorial. Esto se traduce en una
potencial poblacién migrante que llegara a engrosar las filas de la migracién
precarizada y empobrecida en los centros econdmicos. Por tanto, como ya lo he
advertido ante el fenémeno de la trata de personas, la estrategia humanitaria
se convierte en un escudo de contencién para evitar flujos transfronterizos
de personas “indeseables” por su condicién étnicay, sobre todo, econdémica,
pues las victimas de estas violencias son, ante todo, percibidas como potenciales
presas del reclutamiento forzado para actividades terroristas o delictivas (Landa-
zabal Mora, 2024).

2 El discurso civilizatorio de “paz”

Este mismo pretexto securitario encubre aun mas los intereses geoestratégicos
cuando se trenza con el discurso de paz. En la gobernanza neoliberal, paz 'y
seguridad se sustituyen. Bajo la narrativa “positiva” de la Seguridad Humana, la
“paz" implica atender con caracter prioritario los entornos que representen una
amenaza para Occidente y no los entornos mas alejados de los centros de poder
mundial que puedan enfrentar un recrudecimiento de la violencia mas severo en
su territorio. Esa fue la diferencia en la gestidn de crisis bélicas en Irak, Siria y
Ucrania en contraste con el Congo, por ejemplo. De ahi la narrativa de las Misiones
de Estabilizacion —como la MINUSTAH, enviada a Haiti para comprobar (y pro-
fundizar) el adelgazamiento de un Estado insular y periférico— que ha permitido
a la Comunidad Internacional intervenir en la gestidon de las poblaciones fragili-
zadas. Por lo tanto, el humanitarismo es el sustituto de la accidn politica de los
entornos asistidos (Fassin, 2016, 2018). A través de las narrativas de las agendas
dominantes en el siglo XX y XXI|, paz y desarrollo configuran una diada civilizatoria.
Gran paradoja, cuando las violencias actuales responden a las violencias perpe-
tradas por la fraccion colonizadora del planeta.

3 La verglienza “humanitaria”

Un factor escapa a los documentos oficiales: el resultado de la intervencién para
el pais asistido es la verglienza internacional y el enmudecimiento. Se eviden-
cia en las participaciones de los paises con graves crisis humanitarias en las Asam-
bleas Generales de la ONU, en que el silenciamiento de Palestina es solo el Ultimo
de los casos. El escarmiento —*humanitario”, desde luego- exhibe al pais como
incapaz para gestionar “sus” propias crisis; aunque, por supuesto, No sean ni ex-
clusivas ni aisladas de las interacciones norte-sur global o regionales. AlUn mas, a
la sumatoria de consecuencias politicas agravadas por la emocionalidad de la
verglenza se debe anadir el extremo de la minimizacién o invisibilizacién del 21
problema en cuestién —desplazamiento forzado, trata de personas, circuitos ilici-
tos de comercio de armas o drogas, entre tantos otros— con el fin de evitar las
intromisiones externas contra los principios de autonomia y soberania. Por ejem-
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plo, México se ha visto forzado a operar en estos marcos por su posicidn geogra-
fica frente a Estados Unidos.

Todo esto ejemplifica como la gestion del reconocimiento —efectuada por la pos-
tergacion de acompafamiento sobre fendmenos complejos que comprometen
la imagen del pais a nivel internacional— es clave para ingresar en esa comunidad
de naciones que configuran “La Humanidad”. Al final, la propia realidad rebosada
exigird un marco de reconocimiento urgido por un estado de alerta, de agudiza-
cién de la crisis, solo cuando sea tan visible que no se pueda acallar. En ese punto,
ya es demasiado tarde para actuar con los principios de proteccion, prevenciony,
por supuesto, de reparacion.

4 La doble moral de la gobernanza global

y la neutralizacién del pensamiento

Me interesa sefalar la doble moral humanitaria que bascula entre las formas
neoliberales de acumulacién —implicada en la gestion de la riqueza financiera que
convoca al poder econdmico-politico junto al trabajo humano-y el interés (o
necesidad) de atender los margenes en conflicto para administrar sus poblaciones
precarizadas. No solo ante los peligros factibles de sus entornos sino ante los
escenarios de riesgo que representan a futuro para las potencias centrales. La
produccién de normativas y conocimiento sobre las realidades afectadas ha sido
clave para controlar la relaciéon norte-sur global —en lo politico y lo econémico—
mediante la gestién humanitaria.

Aunque los Principios que analizamos se pensaron para los margenes geopoliticos
del planeta, las instituciones que los concretaron son parte de los centros de
poder politico e intelectual: Centro de Derechos Humanos y Derecho Humanita-
rio de la Facultad de Derecho de la Universidad Americana de Washington.
Asociacién Americana de Derecho Internacional. Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Berna. Instituto de Derechos Humanos Ludwig Boltzmann de la
Universidad de Vienay el Grupo Juridico Internacional de Derechos Humanos.
Ford Foundation. Jacob Blaustein Institute for the Advancement of Human Rights.
Fundaciéon Europea de los Derechos Humanos. Hauser Foundation. Catherine T.
MacArthur Foundation. McKnight Foundation. Grupo de Politica sobre los
Refugiados de la Brookings Institution, que recibié un generoso apoyo de nume-
rosas fuentes como el Gobierno de los Paises Bajos, Noruega y Suecia.

Las fundaciones Ford, Blaustein, MacArthur y otras instituciones filantrépicas con
capital estadounidense han incidido de maneras tajante en las agendas interna-
cionales sobre los paises periféricos.” Entre el interés por la cooperacion y el lava-
do de imagen (softpower), la presencia de estas agencias para las misiones
internacionales humanitarias legitima social y politicamente la acumulacién
de capital de las grandes corporaciones, mientras fomenta la desconfianza
hacia la figura del Estado porque estd sometido a diferentes presiones para la
disposiciéon de fondos. En otras palabras, la gobernanza global profundiza la de-

El caso de la Fundacion Ford es particular. Ha sido reconocida como la punta de
lanza de la politica cultural estadounidense en América Latina. Inicié con proyectos
culturales, como la editorial Inter-cultural Publications y la revista Perspectives que
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pendencia del Estado y sus instituciones al capital privado, neoliberalizando. Esto
no solo sucede a través de fondos econdmicos sino mediante la consolidacion de
imaginarios compartidos de buenas practicas de civilidad y participacion en pro-
yectos de desarrollo.

Los Principios y el enorme cimulo de politicas humanitarias crean un marco de
reglas para manejar las crisis sociopoliticas sin desafiar el orden econémico
subyacente, que es en gran medida la causa principal de la desigualdad, la preca-
rizaciény, por lo tanto, la expulsién que justifica el humanitarismo. Al marco de
“responsabilidad social” cobijado por la razén humanitaria lo subyace otro
marco de intereses econémicos ligado a violencias territoriales especificas:
megaproyectos mineros, agroindustriales, de tecnologias, la implantacién de ma-
quilas, el nearshoring, entre otros, subsidiados por fondos de capital internacional.

5 La alianza lobby-academia

Por dltimo, se ha consolidado un modelo de alianza entre los laboratorios univer-
sitarios que aportan legitimidad académica y los grupos juridicos internacionales
que enfatizan el impulso a politicas y normas globales. La combinacién entre
produccion de conocimiento con altos estandares y lobby politico configura
un ecosistema altamente perdurable para el sostenimiento de la validez del dis-
curso humanitario ligado a la politica internacional. Se facilita la consolidacion
de un lenguaje “universal” abstracto y a la vez ajeno a las realidades loca-
les de los margenes. Por |o tanto, imponer las agendas también consiste en saber
qué sé hace visible y en qué momento, a través de un lenguaje de estabilizacion,
donde el campo humanitario permite que toda ayuda se condicione a objetivos
demograficos, de inversién, politicos o militares especificos. Este es uno de los
puntos mas complejos en la doctrina de asistencialismo humanitario porque
apunta directo al debilitamiento de las democracias (Brown, 2016; Fassin, 2016;
Seitenfus, 2016).

El derecho internacional humanitario —la versién juridica de los derechos
humanos- entra en vigencia precisamente cuando todas las demas utopias
politicas fracasaron y adquiere una relevancia moral inusitada basada en la
buena voluntad, la “no violencia” y el discurso pulcro de los mas altos ideales
humanos. Por eso ha logrado instalarse de manera tan contundente en el ima-
ginario internacional: promete armonia.

Sin embargo, los colectivos indigenas, de migrantes, de vendedores y vendedo-
ras ambulantes, de prostitutas latinoamericanas en las calles de Europa o Asia,
las Comisiones especializadas en delitos de lesa humanidad, las de atencién

circulabaen Europa. Elfin de estas iniciativas, orquestadas en muchos casos con la Central
de Inteligencia Americana (CIA), consistia en atraer a los intelectuales y las intelectuales
de izquierda para alejarles de sus posiciones. La fundacién pautd diversos proyectos.
Algunos funcionaron, otros no. Pero la mision de atraer también a la intelectualidad critica
del capitalismo occidental que, sin embargo, no se asumia como de izquierda, tuvo éxito
en tanto estrategia de neutralizacion del pensamiento. segun Frances Stonot Saunders
(2013), la financiacion encubierta de esta agenda se realizé mediante las organizaciones
Ford, Rockefeller y Carnegie por su prestigio como las mas confiables.
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inmediata de migrantes y personas refugiadas, las de Verdad, en fin, todas las
formas de organizacidn por la proteccién de la vida de la regién testimonian
una realidad muy diferente en cada uno de los territorios en que operan. Los
sujetos colectivos expresan que la humanidad se destruye y se construye sobre
marcos de desigualdad, desequilibrio y repulsién. Camina sobre las mismas
bases econdmicas estratégicas que promueven los derechos humanos, pero
también el fracking, los mercados de armas y los monocultivos.

Esta incoherencia también es visible en las propias instituciones supranacio-
nales que administran los problemas de la humanidad por parcelas: el Banco
Internacional de Desarrollo (BID), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y, por
supuesto, la ONU con todas sus subdivisiones estratégicas para atender desa-
rrollo econdmico, salud, crimen, fronteras, nifez, mujeres.

Todo esto, encontrado sobre el terreno y los territorios, confronta a la razon
humanitaria. Como advierte Didier Fassin (2010, 2018), esta se presenta como
una dimension ética “neutra” que opera desde arriba, en el discurso abstracto
y con ideales de justicia social, pero necesita un posicionamiento, un pro-
ceso y la radicalizacion de practicas politicas que asuman el compromiso de
sostener la vida. No solo de imaginarla o instalarla como idea en las vidas
miserables que ni siquiera pueden aspirar a ser reconocidas como humanas.
Pero aun en su forma radical, se trata de un enunciado antropocéntrico que ha
servido como lanza amenazante para el reconocimiento del derecho a la vida
de lo no humano.

Y PARA QUIENES SUFREN DESPLAZAMIENTOS
FORZADOS, ¢LEYES O JUSTICIA?

Es fundamental analizar el discurso de los documentos humanitarios porque
se enmarcan —o se entrampan mMmas bien— en ese vocabulario idealizante que
simboliza el principio de paz y justicia para esa idea in abstracto que es la
“humanidad” imaginada en un lugar, igualmente in abstracto, que no tiene
relaciéon con la saturacion de violencia y desigualdad de las realidades co-
tidianas. Se trata de un Programa Utépico, como lo llama Samuel Moyn (2012):
“un lugar que adn no ha sido posible erigir; [porque] promete penetrar las inex-
pugnables fronteras estatales y reemplazarlas paulatinamente por la autoridad
del derecho internacional” (p. 11). Esto es visible en el primer Principio rector del
desplazamiento forzado interno, al afirmar que:

Los desplazados internos disfrutaran en condiciones de igualdad de los mis-
mos derechos y libertades que el derecho internacional y el derecho interno
reconocen a los demds habitantes del pais. No seran objeto de discrimina-
cién alguna en el disfrute de sus derechos y libertades por el mero hecho de
ser desplazados internos (Consejo Econdmico y Social ONU, 1998).

El primer Principio adquiere una relevancia capital cuando se contrasta con los
Principios sexto y séptimo. Erigen una prohibicién especifica sobre los despla-
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Zamientos: los categoriza y los identifica; pero en el siguiente principio somete
el derecho a la capacidad de la ley para que pueda ser protegido o no. Asi, el
Principio sexto afirma:

1. Todo ser humano tendra derecho a la proteccién contra desplazamientos
arbitrarios que le alejen de su hogar o de su lugar de residencia habitual.

2. La prohibicién de los desplazamientos arbitrarios incluye los desplaza-
mientos: a) basados en politicas de apartheid, “limpieza étnica” o practicas
similares cuyo objeto o resultado sea la alteracidon de la composicion ét-
nica, religiosa o racial de la poblacién afectada; b) en situaciones de con-
flicto armado, a no ser que asi lo exijan la seguridad de las personas civiles
0 razones militares imperiosas; c) en casos de proyectos de desarrollo en
gran escala, que no estén justificados por un interés publico superior o
primordial; d) en casos de desastres, a menos que la seguridad y la salud
de las personas afectadas requieran su evacuacién; y €) cuando se utilicen
como castigo colectivo (Consejo Econémico y Social ONU, 1998).

Mientras el Principio séptimo desarrolla:

En la compilaciéon y analisis se examina la normativa internacional de dere-
chos humanos, el derecho humanitario y, por analogia, el derecho de los re-
fugiados, y se llega a la conclusidon de que si bien el derecho vigente abarca
muchos aspectos de particular importancia para los desplazados internos, hay
algunas esferas importantes en las que las leyes no contienen una base su-
ficiente para su proteccion y asistencia. Por otra parte, las disposiciones del
derecho vigente se encuentran dispersas en una amplia variedad de instru-
mentos internacionales, circunstancia que las hace demasiado difusas y pe-
riféricas para proporcionar suficiente proteccion y asistencia a los desplazados
internos (Consejo Econdmico y Social ONU, 1998).

(A quién le hablan los estatutos humanitarios? ¢ A los Estados, a los jefes y las
jefas de Estado, a la poblacién civil en su conjunto? El problema del sujeto de
los derechos humanos se expone en cada estatuto que se exhibe como una
apertura universal (humanitaria, si se quiere), pero que desdibuja precisamente
a las personas a quienes se dirige. Es cierto que el universalismo europeo, que
predomina todo el pacto de la politica globalizante de la modernidad, impera
en el lenguaje. Aqui es donde Jacques Derrida (2018) encuentra una de las
fisuras de la Ley: se inscribe en las urgencias de las formalidades legales del
derecho, deja de lado la justicia a cambio de la fuerza y se concentra en aquello
que la hace ley.

Sin apartar la mirada derridiana, traigamos el problema de la traduccion al
espanol: no del francés al inglés y viceversa, como lo hace él en su texto. En la
traduccion de la normativa de los Derechos Humanos, droits de 'homme en
francés podria traducirse mejor como “Ley de los hombres” y no como derechos
de los seres humanos. La palabra droit no implica derecho como justicia sino
derecho como ley. Sin embargo, los Derechos Humanos —con Dy H mayuscu-
las— se emplean en el andamiaje idealista de la justicia, un ideal que aglutina, a
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diferencia de la ley que es selectiva. Tanto el ideal de justicia como la inscripcion
de la ley mediante el Derecho son empleados con fines politicos.

Siguiendo a Derrida (2018), para que la ley pueda afirmarse, requiere el gjercicio
de la fuerza. Afirmar que hay una ley que cobija a los hombres implica que hay
humanos que estan fuera de esa ley o que son externos a ella porque no son hu-
Manos; una jugada en contra de su ideal mismo de “civilizacion”. Esto lo advirtid
Aimé Cesaire (2006) en su Discurso sobre el colonialismo al sefalar que: “una
civilizacion que le hace trampa a sus principios es una civilizacién moribunda”
(p.13). El juego tacito de toda ley es perverso porque no radica en la justicia sino
en la fuerza para imponerse como ley. Ahi radica la divergencia entre el ideal
de los Estatutos humanitarios centrados en la potencia de la justicia —es decir,
una fuerza virtual aun-y su capacidad para que se inscriban como ley, no como
potencia sino como fuerza subsumida a los ejercicios de posibilidad —e interés
y voluntad politica- dentro de los marcos legales de cada Estado-nacion.

Parece desalentador que el Estatuto inscriba su propia imposibilidad en el sép-
timo Principio. Puede ser que, mas bien, él mismo alerte sobre el campo
de fuerzasy acciones concretas que se teje para concentrar la proteccién de los
derechos humanos como una ley incluyente, casi contradictoria en si misma.
La fuerza legal de la ley es su debilidad ética, pues toda ley es, finalmente, una
herramienta de poder:

La aplicabilidad, la «<enforceability» no es una posibilidad exterior o secundaria
gue vendria o no vendria afadida, suplementariamente, al derecho. Es la fuer-
za esencialmente implicada en el concepto mismo de justicia como derecho,
de la justicia en tanto que se convierte en droit, de la ley como «droit» (puesto
gue quiero insistir inmediatamente en reservar la posibilidad de una justicia,
es decir de una ley que no sélo excede o contradice el derecho, sino que quizas
no tiene ninguna relaciéon con el mismo o mantiene una relacién tan extrafa
que lo mismo puede exigir el «droit» que excluirlo) (Derrida, 2018, p. 34).

Entonces una ley justa seria una ley indecible porque se enmarcaria en el te-
rreno de la justicia, y esta nunca puede ser capturada por la ley (Derrida, 2018).
Pero, en este entendido, ;quién puede invocar realmente el derecho a no ser
desplazado?

ANTES DE ATERRIZAR EN LOS TERRITORIOS DE PROXIMIDAD

En el marco humanitario operan los centros del poder. Es imprescindible trazar
las genealogias de las categorias humanitarias porque entrafian desencajes
geopoliticos asociados a las continuidades del colonialismo. Los derechos hu-
manos se han concebido sin mayor objecién bajo una vision univocamente
eurocéntrica.® Pero “la comprension del mundo es mucho mas amplia que la

5 Esta discusion sobre la descolonizacion de los derechos enfatiza reconocer y reconstruir
los derechos humanos a la luz del didlogo de saberes. La “contaminacion” cultural de las
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comprensiéon occidental del mundo. Por ello la justicia social global [..] tiene
que ser también una lucha por la justicia cognitiva global” (de Sousa Santos,
20009, p. 52). Es importante tener de cerca la forma de conocimiento y el tipo
de relacién que las comunidades indigenas y afrodescendientes del “Nuevo
Mundo” trazaron en sus reclamos, de la cual beben los vectores relacionados
con el reconocimiento de la humanidad.

Esto sirve para comprender por qué es tan dificil nombrar y nominar las violen-
cias, los actores y los efectos en los territorios de América Latina y el Caribe, y
por qué es tan dificil empatar la justicia con los marcos juridicos humanitarios
o de la justicia ordinaria. Ya que, dividido en zonas seguras de zonas inseguras,
en el mundo actual observamos la multiplicacién —en todas las escalas— de
humanidades sin derechos; como describe Didier Fassin (1990), una suerte de
figura antropoldgica de fin del siglo XX:

Figura paraddjica en un tiempo que habla por todas partes de Derechos hu-
manos. Frente a este proyecto heredado de la Revolucién francesa, a la vez
humanista y universalista, la categoria del hombre sin derechos podria ser una
verdad mucho mas verdadera que la proclamacién de un cédigo de normas
y de valores desiguales en el mundo (p. 185).

Ante esta advertencia, el gran desafio en América Latina -y particularmente
en México- no es la falta de marcos normativos o leyes sino la amplia brecha
con la implementacién de practicas alineadas con la justicia, la cual inicia por el
reconocimiento del fenémeno en todo el marco social. Las categorias humani-
tarias no son neutrales sino, mas bien, artefactos politicos. Si bien surgieron de
una fuerza racializante, también tienen |la potencia de ser apropiadas en otra
redistribucion de “la justicia”, una especie de traduccion irruptiva que puede
-0 debe- ser acompanada por el ejercicio de los derechos humanos, incluso
desde los marcos institucionales.

comunidades europeas colonizadoras implica el transporte de conocimiento simbadlico
de las comunidades originarias del Nuevo Mundo, quienes ya reconocian el derecho
primordial del Derecho a la Vida. Para las comunidades originarias, no era solo una
disposicion del ser humano sino de todo lo viviente. De ahi su cosmovision de armonia
con los entornos y las comunidades de vida (Boff, 1995; de Sousa Santos, 2009).
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Sanar el territorio es sanarnos.
Comision de la Verdad, Colombia, Hacer visible
lo invisible: Madres de falsos positivos
(MAFAPO) (2022)

Al igual que los humanos, la ‘tierra-floresta’ sufre

y siente dolor cuando se talan sus arboles.

Muere cuando es incendiada,

dando paso a una tierra seca y caliente,

donde se instalara Ohinari a, el espiritu del hambre.
Davi Kopenawa y Bruce Albert,
El Espiritu de la floresta (2023)

| desplazamiento forzado es la expresion mas cruda y radicalizada de la in-

justicia espacial. No hay forma de comprender la violencia que recae sobre
los desplazados forzados dentro de sus paises sin comprender las injusticias
sobre sus territorios. Segun la Agencia de la ONU para los Refugiados (ACNUR,
2025), Estados Unidos recibié una cuarta parte del total de nuevas solicitudes
individuales de refugio, registradas en todo el mundo en 2024: “LLa mayoria
de las nuevas solicitudes procedian principalmente de Venezuela (116.700),
Colombia (79.000), México (54.000) y Haiti (46.600)".

La crisis econémica y politica en Venezuela; el desgaste del Acuerdo de Paz, la
continuidad y multiplicacién de actores en el Conflicto Armado en Colombia;y
el recrudecimiento de las bandas criminales en Haiti son las causas mas visibles
del fendmeno, aunque enunciadas de manera general no logran explicarlo. No
obstante, ante la opinidn internacional, en México hay discordancia entre los
informes y una serie de datos contrapuestos. Esto da cuenta de la falta de legi-
bilidad del fenémeno a nivel oficial, por lo que frecuentemente es leido bajo
el tamiz de las migraciones internacionales. Entonces, un punto fundamental
para comprender la invisiblizacion del desplazamiento forzado interno, en el
paisy en la regién, es apuntar las claves de lectura que requiere un problema
socioterritorial para hacerlo visible en los marcos oficiales.

Ni Venezuela, Colombia, Haiti o México forman parte de las geografias domi-
nantes. Por lo tanto, hay un primer sintoma de violencia territorial en las peri-
ferias asociado a la distribucién desigual del espacio en la geopolitica global. Al
observar de cerca, aunque hay enormes brechas entre las capacidades econé-
micas, el potencial de recursos explotables, la biodiversidad y riqueza cultural
de cada uno de estos paises, el mandato del desarrollo econdmico que todos
asumen por igual ha implicado profundas consecuencias en las desigualdades
sociales.

Se replican en los centros y periferias de los espacios nacionales: las zonas
rurales han sido histéricamente racializadas al presentar la mayor poblacién
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indigena, negra y campesina; las zonas periféricas de las ciudades son gene-
ralmente retratadas como los bastiones de la miseria de lo que ni campo ni
ciudad pudieron concretar dentro del proyecto de desarrollo (Escobar, 2000;
Soja, 2014; Fanon; 2018; Harvey, 2018). Lo cierto es que estas poblaciones conti-
ndan conformando la base trabajadora para labores donde la “mano de obra”
se encuentra precarizada, amplificada hoy dia por las complejidades de la dis-
tribuciéon sexuada y etaria del trabajo (Bourdieu, 2000; Harvey, 2018).

El punto clave estd en lo que Edward Soja (2014), tedrico fundamental para
comprender la justicia espacial, plantea: “siempre habra desigualdades en las
geografias que producimos” (p. 112). En otras palabras, toda geografia es pro-
ducida social, cultural, politica, econdmica e histéricamente. El espacio no es
homogéneo sino que resulta de superestructuras sociales, de la tensién entre
el Estado y cada una de las estructuras heterogéneas que lo componen, de las
acciones y labores que han configurado a lo largo del tiempo ese espacio. Es
un producto y, como todo producto en el capitalismo, se reproduce, genera
una multiplicidad de espacios sociales yuxtapuestos e interpuestos (Lefebvre,
2013). Y los espacios son atravesados y definidos por la diferencia: cual vale mas,
cual concentra mayor riqueza o potencial politico, en fin, una multiplicidad de
diferencias que no son naturales sino producidas activamente en torno a
desarrollos geograficos desiguales (Harvey, 2018).

La persona en desplazamiento forzado surge de las brechas ocasionadas por
esas diferencias que componen el intervalo entre un espacio deseable de uno
indeseable, de un espacio de cuidado o de abandono. Su presencia desarrai-
gada, expulsada, incobmoda e ilegible ante el mundo anuncia la destruccién
violenta de un espacio concreto donde se producia la vida, pero esa vida, sobre
todo cuando es marginal, carece de importancia. De este modo se inscribe la
mayor diferencia: la que marca lo que significa un espacio para los diversos
actores sociales a partir de quienes tienen el capital politico, econdmico o ar-
mamentistico para imponerse.

La diferencia que quiebra la relacién de las comunidades desplazadas con sus
entornos produce injusticia espacial, porque le niega la oportunidad de vivir a
“otros” en su espacio de vida. Los pueblos son arrancados de sus territorios bajo
formatos violentos y posteriormente, son silenciados y condenados a multiples
exilios. Esas geografias de la diferencia —injustas en su distribucién social, eco-
noémica y simbdlica del espacio— producen alteridades, tensiones y pugnas por
y en el espacio. De ahi que lo espacial sea inherentemente politico y lo politico
—es decir, lo social, en términos de relaciones de poder— sea inherentemente
espacial (Soja, 2014; Harvey, 2018).

Partiendo de estas distinciones, podemos postular las siguientes tres premisas
para abordar el analisis de la justicia espacial como justicia social en el marco
del desplazamiento forzado interno:
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1 La injusticia epistémica

La injusticia social que encarna el desplazamiento forzado acarrea un denso en-
tramado de injusticia epistémica: el desconocimiento, reduccidn y estereotipacion
de la relaciéon entre los pueblos y sus entornos, lo que facilita su expulsién. El
acumulado de conocimiento producido de manera transgeneracional en refe-
rencia a los espacios habitados se borra mediante ejercicios violentos que entra-
fan, generalmente, intereses econdmicos sobre esos territorios. En este proceso
hay una pérdida gravisima sobre el sentido social del territorio violentado, de esta
cuando estaba asociado a la vida y no a la “productividad”.

Para la fildésofa Miranda Fricker (2017), la injusticia epistémica se compone de la
injusticia testimonial —evidente cuando no se cree a las poblaciones lo que dicen,
denuncian o comentan por prejuicios de los oyentes—y la injusticia hermenéu-
tica —visible cuando no hay recursos conceptuales que articulen la violencia
como una experiencia socialmente compartida—.° Por esto es fundamental situar
el significado social, cultural e histérico del territorio. Si no se formula concreta-
mente el problema del espacio desterritorializado —reconocido como espacio
social, histéricamente producido, donde intervienen fuerzas de expulsién sobre
los grupos desplazados— no se puede comprender el tipo de dafio que el des-
plazamiento forzado inscribe en comunidades y lugares. Menos aln se compren-
derd qué politica es necesaria para atenderlo.

En vez de observar de cerca las violencias, de entenderlas, gestionarlas y explicar-
las, el Estado y la intervencidn humanitaria —sobre todo la suprainstitucional—
suelen gestionar las crisis mediante el reacomodo de las poblaciones desplazadas
y soluciones temporales a problematicas que se cultivaron en espacios concretos
durante generaciones. Es muy visible cémo las soluciones inmediatas amplifican
el problema o los problemas: el de las personas desplazadas quienes inscriben
una mancha incdbmoda y dificil de digerir socialmente en los territorios “de aco-
gida", y la continuidad de la violencia en los territorios de los que se les expulso,
convertidos en espacios de olvido institucional.

2 La injusticia espacial

Esta injusticia se reproduce bajo los mecanismos humanitarios si no se atienden
las capas geologicas del olvido. La desatencién de una violencia territorial que
solo se vuelve visible en una crisis muestra un fondo histérico y politico silenciado
que permitio la expulsion. No hay crisis sin historia. Uno de los vicios humanita-
ristas por excelencia es leer el mundo desde la pauta de las crisis, anunciando
tragedias visibles en picos de conflicto inmanejables para los que solo hay gestio-

“Las llamo injusticia testimonial e injusticia hermenéutica. La injusticia testimonial se
produce cuando los prejuicios llevan a un oyente a otorgar a las palabras de un hablante
un grado de credibilidad disminuido; la injusticia hermenéutica se produce en una fase
anterior, cuando una brecha en los recursos de interpretacion colectivos sitda a alguien
en una desventaja injusta en lo relativo a la comprensiéon de sus experiencias sociales. Un
ejemplo de lo primero podria darse cuando la policia no nos cree porgue somos Negros;
un ejemplo de lo segundo podria ser el de alguien que fuera victima de acoso sexual en
una cultura que todavia carece de ese concepto analitico” (Fricker, 2017, p. 17).
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nes inmediatas sin soluciones duraderas. Nada en la historia de los pueblos es
solo contingente: las violencias extremas obedecen a largos conflictos silenciados.

Asi no se puede lograr ningdn proceso de reparacioén, prevencion y proteccién
para las comunidades expulsadas y sus territorios. Sin una gramatica sobre el
conflicto, los actores sociales y sus tensiones de poder pierden sus cargas seman-
ticas, histéricas y culturales. Esto banaliza la ruptura de la relacidn histérica de los
pueblos con sus territorios y robustece la ilegibilidad del desplazado como un
dato enredado en un sinndmero de categorias y estadisticas que lo aplanan como
sujeto politico.

El desplazamiento forzado interno no es una contingencia: es un proceso social,
histérico y politico, a menudo fomentado por factores econdmicos —aun en ca-
tastrofes ambientales, se evidencia qué sociedades cuentan con mayores recursos
para amortiguar a sus poblaciones y cudles no—. En suma, la atencién de la po-
blacién desplazada no debe ser solo una “gestiéon del riesgo” o “de la crisis’ sino
acoger los problemas de forma integral, esto es, siempre en y a partir de sus te-
rritorios. Solo asi se pueden construir soluciones estructurales.

3 La justicia espacial

No hay justicia social sin justicia espacial. Lo que se ve como un problema social
es un problema socioterritorial: un problema del espacio, de la vida en los espa-
cios, de la historia de los pueblos en sus espacios. Hacer un seguimiento de las
vidas en los espacios es un primer acercamiento metodoldgico para orientar la
justicia hacia una materialidad realizable (Lefebvre, 2013; Soja, 2014). Al configurar
un ideal opuesto a la ley —como se advertia en el capitulo anterior—, la justicia
suele desterritorializarse. Sin embargo, las injusticias estan arraigadas a los terri-
torios, al punto de reestructurarlos, cambiar su forma fisica y simbdlica, su sentido
social, y de promover sobre ellos narrativas de estereotipaciéon. Es fundamental
trabajar en la territorialidad de la justicia. Para los pueblos desplazados no habra
justicia si no hay territorios donde la vida se reproduzca con dignidad.

Con estas pautas, este capitulo va mas alld del tratamiento humanitario somero
y atraviesa la membrana reduccionista con que el Estado y la gestidon humanita-
ria abordan el desplazamiento forzado interno. Se buscan algunos resquicios para
posicionar la justicia en sus territorios de vida, pasando incluso por las fibras com-
plejas de la ley y los actos oficiales de reconocimiento. Para dar cuenta, sobre todo,
de la geografia relacional que compone al desplazamiento en la regién, median-
te casos concretos en las geografias del margen de Surinam, Colombia y México.

EL LUGAR DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO EN LA PERIFERIA

La violencia que expulsa, sobre todo, comunidades indigenas y campesinas
empobrecidas para el usufructo de sus territorios no es un fendmeno exclusivo
de México. Estad conectado con una extensa red de relaciones y patrones siste-
maticos de violencias especificas reproducidas sobre pueblos y territorios. Estas
derivan en suntuosas rentas acumuladas de manera desigual: los territorios
adquieren valor conforme al tipo y nivel de explotacion potencial. Recurrieron
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a una analogia econdmica, las poblaciones locales se deprecian: son tomadas
como mano de obra barata y, luego expulsadas; se desprecian.

El método de produccion de riqueza monetaria que diferencia el aprovecha-
miento de los pueblos del aprovechamiento de sus espacios —reconocido por
David Harvey (2007) como acumulacion por desposesion— fisura continua-
mente el reconocimiento de la injusticia espacial en la regidn. Esta fue inocu-
lada por el colonialismo y agudizada por el neoliberalismo al imponerse sobre
el Estado como administrador de las zonas invisibles y los puntos ciegos del
territorio, producidos como desarrollos geograficos desiguales.

No solo se produce desigualdad sino un sistema de cegueras articuladas en
diferentes escalas de institucionalidad que he llamado el sistema escotoma:
lo conforman puntos ciegos creados a conciencia para ocultar los lugares
incémodos en la historia oficial de las narrativas estatales y de abundancia
internacional (Landazabal Mora, 2024).

Las fisuras que las economias legales de los sistemas coloniales y neoliberales
invisibilizaron ahora son aprovechadas por las economias criminales paralega-
les a lo largo y ancho de la regién. Por ello se debe comprender, a partir de los
mecanismos de exigencia de justicia desde los derechos humanos, qué tipo
de visibilizaciéon se puede llevar a cabo: acciones concretas en un fondo politi-
co determinado que no se asienten en la aparente inocencia de neutralidad y
bondad humanitaria.

Un ejemplo clave para comprender las tensiones entre justicia para poblaciones
y espacios racializados esta en la sentencia de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (Corte IDH) sobre el Caso Pueblos Kalifia y Lokono vs. Surinam
del 25 de noviembre de 2015. En la Sentencia se evidencia el ataque sistemati-
co a la relacién espacial, territorial, simbdlica y cultural de los pueblos Kalifia y
Lokono con su entorno. Localizados en la rivera del distrito Marowijne, al borde
del rio Maroni donde Surinam limita con la Guayana Francesa, los pueblos han
estado sometidos a diferentes olas histdricas de tensiéon. Principalmente ante
las empresas coloniales de los Paises Bajos y Francia entre los siglos XVII y XX;
posteriormente con la creacién del Estado de Surinam, tras la independizacién
de Holanda y la porcién metropolitana de Francia cuando se departamentalizé
la Guayana Francesa en 1946.

El modo en que las comunidades Kalifia y Lokono han habitado este espa-
cio ancestral se traduce en un continuum de resistencia. La regién del Macizo
Guyanés ha padecido una invisibilidad histérica en la regidn. No participa con
regularidad en el discurso de la comunidad latinoamericana y caribefa debi-
do a sus recientes independencias, muy tardias respecto a los paises vecinos:
Surinam (1975) y Guyana (1966); incluso la porcién francesa continlda con esta-
tus de departamento ultramarino, dependiente de las decisiones de Francia
metropolitana.
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Este es un primer manto de complejidad: el desfase politico que represen-
tan las antiguas Guayanas para el escenario regional, lo cual se traduce en la
fragmentacion del ecosistema amazoénico por el desequilibrio en la gestiéon
gubernamental de sus geografias politicas. La justicia social quedd entrampada
en las rupturas que los marcajes geograficos coloniales y estatales crearon para
controlar los extensos ecosistemas de selva, fragmentandola en parcelas con
humanos explotables, recursos sobre la tierra, bajo ella o en el mar, recursos
potenciales para la gestidon del espacio aéreo, y la lista puede continuar.

La vida politica del naciente estado surinamés ocasion6 guerras de guerrillas
y una dictadura militar (1980-1992) liderada por Dési Bouterse en un contexto
silenciado y bastante desconocido en la regién. La Guerra Interior de Surinam
(1986-1992) implicé enfrentamientos armados severos que desplazaron a gran
parte de la poblacién indigena de manera forzada. Resaltan las muertes, des-
plazamientos y otros episodios de violencia en la masacre contra la comunidad
cimarrona Moiwana en 1986 (CIDH, 2000).

A esta complejidad se suman las disposiciones territoriales de los pueblos cima-
rrones N'djuka y Aluku. Estas lograron tejer una relacion de convivencia en la
selva con las comunidades indigenas; a pesar de haberse confrontado en otros
periodos, se ha logrado un punto de equilibrio (Hoogbergen, 2016). Vale aclarar
que los territorios excedentes de la colonizacidn también generan otras confi-
guraciones de ancestralidad y relacion con el espacio que no es compatible con
la historia de territorializacion del Estado. La justicia espacial es fundamental
para comprender que los tiempos histdricos son también heterogéneos en
espacios diversos. Y en estos traslapes se tejen importantes sesgos de oculta-
miento.

El segundo manto de complejidad es la confrontacién de dos légicas distintas
de aprovechamiento territorial —la ancestral tradicional y la del Estado— bajo
la supuesta mirada compartida de “conservar” el territorio. La nocién de conser-
vacion proviene del auge conservacionista de posguerra. En pleno apogeo neo-
liberal, se crearon reservas ambientales en paises del centroy de los margenes:
conservation enclosures o enclaves de conservacion (Watss y Lee Peluso, 2001).

De esta politica de acumulacion por desposesion se desprenden dos derivas.
Por una parte, la “bienintencionada” nocidn de “reserva ecoldgica” oculta la
dimension bélica contra el territorio. Mientras se protege la reserva, se agotan
los recursos de zonas aledafas. La creacién de una zona protegida crea su zona
desprotegida. Se impone una mirada fragmentaria del territorio pero, a su vez,
el agotamiento de la vida tiende a la totalidad, pues los ecosistemas son indi-
visibles e interdependientes. Por otra parte, genera “segregacion cultural™. un
sesgo de proteccidon que encubre la racializacién de un pueblo mientras hace
de las comunidades indigenas “simples nativos ecoldgicos” contemplados bajo
el sesgo primitivista colonial (Ulloa, 2004). Anula sus facultades politicas en la
gestion de su territorio para reproducir la vida como comunidad.
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En consideracién de una larga estela de violencias socioterritoriales inscritas
en la continuidad del colonialismo y en las formas patriarcales con que el Esta-
do hace uso de sus territorios, la Sentencia de la Corte IDH comenta que el
Estado de Surinam creo tres reservas naturales en su territorio ancestral. Wia
Wia (1966) y Galibi (1969) se dedicaron a la proteccidn de los ecosistemas de
playa y fueron oficializadas aln en situacién colonial. La reserva Wane Kreek
(1986) se cred ya bajo la figura del Estado de Surinam. Las tres conforman un
conjunto de 58.600 hectareas de territorio ancestral reclamado por los pueblos
Kalifay Lokono, quienes nunca fueron consultados para la creacion de dichas
zonas de reserva.

Bajo el pretexto de la conservacion, se restringié el acceso de las comunidades
indigenas a zonas vitales para su sustento, como las playas de anidacién de
tortugas. Esto ocurrid por el incremento de robo de huevos de tortuga, lo que
condujo a la militarizacion de la zona. Es cierto también que, en todo el eje Ama-
zonas-Caribe, las fuerzas armadas legales y paralegales participan en el trafico
de fauna silvestre, por lo que las medidas militares son poco convenientes en
estos casos (Felbab-Brown, 2018).

Tanto la prohibicién de ingreso de las comunidades a sus lugares tradicionales
de recoleccion de alimento como la militarizaciéon hicieron que la poblacion se
desplazara progresivamente para buscar mejor acceso a zonas donde pudie-
ra reproducir las formas tradicionales de vida comunitaria. Paraddjicamente,
antes de la independencia de Surinam se habian otorgado permisos para la
extraccion de bauxita y otros minerales, incluso antes de la autorizacion de
la reserva Wane Kreek. Por ello la minera Suralco exploté el mineral durante
afos a cielo abierto, devastando el ecosistema y arruinando las dreas de caza
y pesca tradicionales, lo que generd efectos nocivos irreversibles en la salud
de las comunidades (Lord y Strasbourg, 2017). A esto se sumé que el Estado
impulso el proyecto urbano Tuinstad Albina, que otorgd titulos de propiedad
a personas no indigenas en tierras contiguas a sus aldeas, fragmentando aun
mMas su espacio vital.

Segun la Sentencia, el problema de fondo era juridico, porque la ley de Surinam
no reconoce a los pueblos indigenas como entidades colectivas con derecho
a la propiedad de la tierra. Aunque es una hipotesis parcialmente evidente, no
alcanza a dimensionar que el problema de fondo es ético. Segun el documento,
todas las protestas y peticiones de las comunidades afectadas dirigidas a los
ministerios, e incluso sus demandas judiciales, fueron ignoradas o rechazadas.
Esto dejd a los pueblos en un limbo legal y desprotegidos frente a los intereses
econdémicosy las politicas estatales que erosionaban constantemente su hogar.
Por ello era inminente la continuidad del desplazamiento forzado hacia zonas
mas dificiles de habitar.

Fue hasta 2007 cuando representantes, conocidos como capitanes, de ocho
comunidades de los pueblos Kalifa y Lokono, junto a la Comisiéon de Derechos
de Tierras del Bajo Marowijne y la Asociacién de Lideres de Pueblos Indige-
nas de Surinam, se organizaron para exigir al Estado documentos formales que
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validaran titulos no reconocidos de posesidn de tierras para las comunidades
indigenas. El Estado ignord diversas peticiones interpuestas entre 2002 y 2013.
Por ello, hasta 2014, la Comisién Interamericana de Derechos Humanos colocd
el caso, presentado en 2007, en consideraciéon formal para emitir una sentencia
(GFE, 2015).

La Corte IDH (2015) comentd que el Estado de Surinam no reconoce la perso-
nalidad juridica de las representaciones indigenasni el derecho a la propiedad
colectiva. En cambio, concedid titulos individuales a terceros no indigenas.” Se
concluyo que:

[...] en principio, existe una compatibilidad entre las dreas naturales protegi-
dasy el derecho de los pueblos indigenas y tribales en la proteccidn de los
recursos naturales sobre sus territorios, destacando que los pueblos indige-
nasy tribales, por su interrelacién con la naturaleza y formas de vida, pueden
contribuir de manera relevante con dicha conservacion. En este sentido, los
criterios de: a) participacion efectiva, b) acceso y uso de sus territorios tradi-
cionales, y c) obtencién de beneficios de la conservacién —todos ellos, siem-
pre y cuando sean compatibles con la proteccion y utilizacion sostenible—,
resultan elementos fundamentales para alcanzar dicha compatibilidad, la
cual debe ser evaluada por el Estado (p. 3).

Aungue la Sentencia traza un camino claro para reconciliar minimamente la
vision del Estado con la de las comunidades Kalifia y Lokono, la disposicién
estatal del espacio sobre el territorio quedd anclada a los vicios coloniales. Hoy
dia, las explotaciones mineras, la venta de bonos de carbono a los paises del
centroy la explotacion de la tierra por cuenta de comunidades menonitas son
solo algunos de los giros econdmicos mas rentables para paises con grandes
extensiones de selva, como Surinam.

Todos estos proyectos de economias verdes o economias de desarrollo basadas
en hidrocarburos, monocultivos o turismo generan desplazamientos forzados
gue no estan declarados porgque no tienen seguimientos oficiales. Ademas, las
comunidades indigenas no solo atienden estas violencias: también enfrentan
las ejercidas por grupos criminales que administran rutas de comercio de ar-
mas y drogas entre Sudameérica y Europa, via Surinam y la Guayana Francesa
(Den Held, 2023; Hernandez Roy et al., 2023).

Como alerta el Grupo de Trabajo Internacional sobre Asuntos Indigenas (IWGIA,
por sus siglas en inglés), las iniciativas de los pueblos indigenas en Surinam

Sobre el derecho al reconocimiento de la personalidad juridica, la Corte IDH (2015b)
reiterd su jurisprudencia en casos previos de Surinam. Determiné que como su ordena-
miento juridico interno no reconoce el ejercicio de la personalidad juridica de los pueblos
indigenas y tribales de manera colectiva, el Estado violé el articulo 3 de la Convencién
Americana en perjuicio de los Pueblos Kalifia y Lokono, en relacion con el articulo 2. Tam-
bién concluyd que la falta de delimitacién, demarcaciéon y titulacién del territorio de los
Pueblos viol6 el derecho a la propiedad colectiva (articulo 21 de la Convencién Americana).
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sufrieron un retroceso en 2017, cuando el Parlamento de Surinam aprobd una
enmienda a la Ley del Dominio Publico de Tierras de 1982:

Esa ley declara que todas las tierras a las que no se les pueda atribuir un
titulo personal seran consideradas de propiedad estatal, incluidas todas las
tierras y territorios de pueblos indigenas y tribales, ya que ninguno de estos
posee titulos escritos. Como resultado, se han otorgado todo tipo de titulos
de propiedad y concesiones a individuos y compafias dentro de tierras
indigenas y tribales, lo que ha dado lugar a un flujo interminable de conflic-
tos [...]. Sin embargo, se respetan los derechos preexistentes de terceros, y la
nota explicativa de la enmienda reitera que toda la tierra sigue siendo domi-
nio territorial sobre el cual el Estado tiene autoridad exclusiva y decisiva. Las
organizaciones de pueblos indigenas y tribales han expresado preocupacio-
nes fundamentales sobre la enmienda, que fue apresuradamente aprobada
sin su participacién o comentarios (IWGIA, 2025).

¢ES POSIBLE PRODUCIR JUSTICIA SOBRE TERRITORIOS
DONDE SE PRODUJERON DESPLAZAMIENTOS?

El caso Kalifla y Lokono es solo un ejemplo de los desafios que presentan las
inscripciones territoriales frente a una justicia espacial en los margenes. Se
necesita reconocer el desplazamiento y las violencias que lo originan. Ese reco-
nocimiento interceptd el campo geopolitico donde la figura nueva en la historia
de los margenes —la persona desplazada interna, no la refugiada— pudiera
ingresar en los estatutos humanitarios.

En 1992 se coordinaron diversas gestiones internacionales sobre el desplaza-
miento forzado. El conflicto en Yugoslavia, resquebrajada por mantos de na-
cionalismo, filiaciones etnoreligiosas y pueblos dispersos tras la Guerra Fria,
abrié el debate. Ese ano, la Comisidén de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas aprobd la Resolucion 1992/S-1/1: La situacion de los derechos humanos
en el territorio de la antigua Yugoslavia. Fue la primera intervencién que si-
tué el desplazamiento forzado interno en un marco internacional especifico
y ademas en un margen de Europa. Los principios derivados del estudio del
Comisionado Francis Deng se publicaron en 1998 y dieron lugar a los Principios
del Desplazamiento Interno Forzado.

Aungue busca ser homogéneo, el tiempo humanitario es cuestionado por las
asincronias y urgencias humanitarias de los margenes. En Ameérica Latina,
Colombia es el ejemplo mas temprano en reconocer y tener una normatividad
especifica para el desplazamiento forzado interno. Esto se materializd en la Ley
387 de 1997, que adoptd medidas para prevenir el desplazamiento forzado, asi
como para atender, proteger, consolidar y estabilizar socioeconémicamente a
las personas que sufrian el desplazamiento por violencia a partir de 1985. Fue
emitida por el gobierno de Ernesto Samper Pizano, un aho antes que los Prin-
cipios de Naciones Unidas.
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Asediada por un conflicto armado interno de mas de siete décadas, Colombia
presenta la mayor incidencia de desplazamiento forzado interno en la region
y una de las mas altas del mundo: 5.6 millones de personas. La persona despla-
zada cargay se vuelve un marcaje social determinante: su cuerpo y su historia
incorporan una frontera convertida en exterioridad naturalizada en el imagina-
rio social (IDMC, s/f; Landazabal Mora, 2021b). Décadas atras, no se le veia como
una victima necesitada de proteccién sino como una corporalidad expelente de
peligro que evocaba desarraigo, pobreza y desconfianza (Villa, 2006; Castillejo
Cuéllar, 2016). Esta percepcion ha variado ligeramente gracias a la Comision de
la Verdad y la Jurisdiccion Especial para la Paz, creadas tras el Acuerdo de Paz
de 2016 entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el
gobierno de Juan Manuel Santos.®

El escenario bélico colombiano es complejo por la cantidad de actores politicos
y sociales y por la transformacién de una violencia armada con expectativas
de justicia social hacia otra orientada a intereses econémicos y la defensa del
sector privado, ahora trenzados con economias criminales transnacionales. Aun
asi, el pais es referente en desplazamiento forzado. Esto no solo se debe a las
respuestas juridicas sino a la huella social del fendmeno, que crecid sin reco-
nocimiento y silenciado durante los primeros afios del periodo de La Violencia
—iniciado en 1938 con el Bogotazo— hasta transformar la geografia humana
en el pais.

El reconocimiento “a tiempo” atiende a las personas, pero también exige aten-
der los territorios de los que fueron desplazadas. Hacia 2000, el 87% de los
municipios habian expulsado poblaciéon rural y el 71% eran también recep-
tores. Ademsas, se calcularon 4.8 millones de hectareas forzosamente aban-
donadas, muchas destinadas al monocultivo de coca (Conferencia Episcopal
Codhes, 2006). Esto recuerda dindmicas de usufructo de espacios aislados en
Surinam y muestra el aprovechamiento de las areas de conflicto armado por
economias ilicitas.

Las consecuencias del narcotrafico proyectan un estigma “narco” sobre la po-
blacion colombiana y banalizan el sufrimiento de comunidades campesinas e
indigenas. Estas han visto sus territorios desecados por la explotacién cocalera
y por las guerras contra las drogas impulsadas por gobiernos de derecha, con
uso desmedido de glifosato y sus devastadoras secuelas (WWF Colombia, 2022).
A esto se suma la distorsion de la coca, planta sagrada convertida en mercancia
mafiosa. Con la gente y con los suelos, también se desplazdé su sentido ancestral.

Por eso el reconocimiento solo funciona cuando se hace a tiempo: opera sobre
las vidas que tienen una durabilidad finita en los espacios violentados, pero

8 g gobierno de Ilvan Dugue no cumplié la mayoria de los acuerdos. Repuntaron las violen-

cias armadas ya no adscritas a alguna filiacion politica sino a estructuras narcocriminales
trasnacionales con una alta presencia de disidentes del paramilitarismo. Ademas, las disi-
dencias de las FARC agrietaron el componente organizado para imposibilitar la paz.
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sobre todo logra entrafar efectos de prevencién para las vidas que vienen.
Funciona si se vuelve un marcador de transformacion en las violencias de los
territorios y su historia. Sin embargo, nos hemos acostumbrado al desfase de
los derechos humanos a lo largo y ancho del planeta, que consiste en actuar
cuando ya no es posible reparar.

En ese vacio de reconocimientos, la estigmatizacion se volvid una estrategia de
guerra contra las comunidades afectadas por cualquiera de los bandos. Las vic-
timas eran marcadas con la estela de la culpa y se abordaba el desplazamiento
solo como consecuencia de acciones presumiblemente delictivas.® La produc-
cion masiva de personas desplazadas normalizé su presencia en vez de generar
un espacio para la hospitalidad y la solidaridad. Durante décadas se les traté
como una exterioridad vinculada visceralmente al inframundo de la guerra
en los espacios rurales (Landazabal Mora, 2021; Comisién de la Verdad, 2022).

El estereotipo generd distanciamiento tanto hacia la persona desplazada como
hacia los territorios violentados. Primero, la ajenidad hacia el desplazado o la
desplazaday hacia la realidad del desplazamiento generd un estigma produc-
tor de un sujeto descartado con una identidad deteriorada (Goffman, 2006);
luego, lo reforzé el silenciamiento oficial de su realidad. Muchas personas des-
plazadas prefieren invisibilizarse para evitar juicios; pedir ayuda constituye el
peligro de un nuevo rechazo, una nueva expulsidon y un nuevo desplazamiento.

Por esto se requiere un musculo social e institucional dispuesto a asumir el peso
de las omisiones y silencios de su propia historia: un sistema social e institucio-
nal dispuesto a asumir sus fallas.

En el marco legal, el reconocimiento especifico del desplazamiento forzado
fue la primera piedra para consolidar esquemas de reconocimiento sobre las
afectaciones del conflicto armado a las victimas. A la inversa del caso mexi-
cano donde el fenédmeno se reconoce de forma somera en la Ley General de
Victimas, en Colombia el desplazamiento fue el punto de partida para pensar
qué justicia requeria el paisy el que determind que esa justicia debia ser terri-
torial. Durante el gobierno de Santos se enfrentaba un gravisimo escenario de
violencia y recrudecimiento de las confrontaciones armadas por los saldos del
paramilitarismo y las guerrillas. En 2011 se emitio la Ley 1448 o Ley de Victimas
y Restitucion de Tierras.

2 gy expresion mas cruda y violenta estd en el discurso que el expresidente Alvaro Uribe
Vélez emitid el 7 de octubre de 2008 en television publica nacional. Afirmdé que los
jovenes desaparecidos de Soacha “fueron dados de baja en combate: no fueron a reco-
ger café, iban con propdsitos delincuenciales”. Afos después, el escandalo de los falsos
positivos —hacer pasar los asesinatos extrajudiciales de la poblacion del campoy las pe-
riferias urbanas como bajas de guerrilla— fue reconocido por la Comision de la Verdad
(2022): https:/Mww.youtube.com/watch?v=9QEXKj3UT5g. Esto pautd el reconocimiento
de la inocencia de las victimas, el esclarecimiento de la verdad —de la cual aun queda
mucho por hilvanar—y el resarcimiento de sus familias. El proceso de reparacién y reco-
nocimiento continua.
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Esta ley, evolucion de la Ley 387 de 1997, acogid a todas las victimas del conflicto
armado —incluyendo a los desplazados internos— bajo un enfoque transicional.
Esta modificacion juridica no solo contempld la atencidn y reparacion integral
sino que el componente territorial era la clave para aproximarse a las necesi-
dades concretas de reparacién de las victimas. Las diferencias entre ambas
leyes —en la concepcidén y definicidn del marco de atencién— muestran cémo
la mirada del Estado puede evolucionar cuando se teje con las victimas y no
sobre ellas.

Los objetivos de la Ley 387 de 1997 fueron la asistencia a las personas despla-
zadas y la atencién urgente de la crisis.’® Carecia, sin embargo, del enfoque
integral y territorial incorporado en la Ley 1448 de 2011." Un punto clave es que,
a diferencia del enfoque de la ONU —que prioriza el “retorno seguro”, casi nun-
ca viable por las condiciones de los territorios violentados: minas antipersonal,
contaminacion y cambios drasticos en el uso de suelo—, en Colombia se buscd
una salida a través de la migracion exterior commo medida de proteccién por la
intensidad del conflicto.’

Esto revela el choque entre marcos supranacionales, disefados desde centros
que buscan contener los flujos de personas empobrecidas de los margenes, y
la vision de un pais periférico que reconoce los impedimentos para garantizar
un retorno seguro, a pesar de que el Principio 6° contemplara que “el despla-
zado forzado tiene derecho al regreso a su lugar de origen” (Global Law Police
& Database, 1997). Aun asi, con la armonizacidén posterior a los principios inter-
nacionales, el Articulo 3° de la Ley de 2011 afirma que “es responsabilidad del
Estado colombiano formular las politicas y adoptar las medidas para la pre-
vencion del desplazamiento forzado; la atencidn, proteccién y consolidaciéon
y estabilizacién socioeconémica de los desplazados internos por la violencia”.

19 Defina al desplazado como “toda persona gque se ha visto forzada a migrar dentro del
territorio nacional abandonando su localidad de residencia o actividades econdmicas
habituales, porque su vida, su integridad fisica, su seguridad o libertad personales han
sido vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, con ocasion de cualquiera
de las siguientes situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y tensiones interiores,
violencia generalizada, violaciones masivas de los Derechos Humanos, infracciones al
Derecho Internacional Humanitario u otras circunstancias emanadas de las situaciones
anteriores que puedan alterar o alteren drasticamente el orden publico” (Clobal Law
Police & Database, 1997).

Que entiende por victima a “las personas que individual o colectivamente hayan sufrido
un dafo como consecuencia de violaciones a los derechos humanos, ocurridas a partir
del 1° de enero de 1985 en el marco del conflicto armado, (homicidio, desaparicion
forzada, desplazamiento, violaciones sexuales y otros delitos contra la integridad sexual,
secuestro, despojo de tierras, minas antipersona y otros métodos de guerra ilicitos,
ataques contra la poblacion civil)”.

n

12 g Principio 1° indicaba que “los desplazados forzados tienen derecho a solicitar y recibir

ayuda internacional y ello genera un derecho correlativo de la comunidad internacional
para brindar la ayuda humanitaria”; el 4° que “la familia del desplazado forzado debera
beneficiarse del derecho fundamental de reunificacion familiar” (Global Law Police &
Database, 1997).
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Esta ley es un referente regional, pero su aparicidn también responde a pre-
siones juridicas internas —desde la Corte Constitucional—y externas —desde
la Corte IDH— que exigian reconocer el componente territorial. La Sentencia
T-025 de 2004 fue clave para el Titulo IV sobre Restitucion de Tierras en la Ley
1448. Reconoci6 el dafo al proyecto de vida y ordend al Estado proteger el
derecho a la propiedad y diseflar mecanismos duraderos para el retorno se-
guro y digno. Se enfocd en las afectaciones a comunidades afrodescendien-
tes e indigenas desde un enfoque colectivo y étnico (Corte Constitucional de
Colombia, 20093, 2009b).

Esto implicd restablecer gobiernos ancestrales, usos y costumbres, asi como
la integridad del territorio colectivo desde un enfoque étnico y diferencial.
También atendié a mujeres desplazadas: reconocio las violencias especificas
que sufrieron como primer amortiguador social de las violencias bélicas, las
dificultades para recuperar sus vidas, asi como su derecho a poseer la tierra.
Esto aporté un enfoque de género a su implementacién (Corte Constitucional
de Colombia, 2008).

Este sobrevuelo de algunos antecedentes muestra el proceso interno que llevd
al Estado colombiano a comprender que el desplazamiento forzado interno no
era un dano colateral sino una estrategia sistematica de despojo y reconfigu-
racion violenta de los territorios mancillados. Esta distinciéon fue fundamental
para situarlo en el centro de la atencion juridica, humanitaria y de recuperacion
social.

También cuenta la presidn externa de las sentencias contra Colombia ante la
Corte IDH. Destacan casos como la Masacre de Mapiripan vs. Colombia (2005),
clave para delimitar la urgencia del derecho a la verdad y la inclusién de
espacios de memoria dentro de la reparacion integral vinculada al territorio. O
el caso de los 19 Comerciantes vs. Colombia (2004), antecedente de los 6,402
falsos positivos silenciados durante los gobiernos de Alvaro Uribe Vélez, que
refiere a la desaparicion forzada de 19 comerciantes presentados luego como
guerrilleros muertos entre 1987 y 1994 por agentes estatales. Este caso fue deci-
sivo para incluir en la Ley 1448 de 2011 el reconocimiento del dafio en el vinculo
familia—territorio—proyecto de vida, asi como el dafio inmaterial a las familias,
pauta fundamental en la conceptualizacion de victima indirecta.

Estos antecedentes ayudaron a formalizar el vinculo entre desplazamiento y
despojo, especialmente cuando hay fines comerciales que imponen otros usos
del suelo en los territorios. Aqui es importante resaltar que el enfoque territorial
implica un giro significativo frente al caracter asistencialista: al centrarse en
la reparacion integral, devuelve el reconocimiento de la agencia politica a las
poblaciones afectadas.

El dltimo giro en la dimensién territorial lo ha dado el Acuerdo de Paz de 2016.
A través de la consolidacion de un marco de justicia transicional, paralelo a la
justicia ordinaria, como el de la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP), se consi-
dera al territorio como victima en una figura novedosa que busca reparar dafios
colectivos e integrales causados por el conflicto.
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El Macrocaso 02 Toma de rehenesy graves privaciones de la libertad cometidas
por las FARC-EP desarrolla ampliamente la nocion del territorio como victima.
Advierte que las restricciones en la movilidad de la poblacién y los ataques ma-
sivos generaron un clima de terror que alterd la vida social, cultural y econdmica
de regiones enteras. El Macrocaso 05 sobre la Situacion territorial de la regién
del Urabd analiza los patrones de violencia especificos que recayeron sobre la
region, y la toma como unidad de analisis y como sujeto de reparacion.

El concepto territorio como victima es relacional y sistémico. Contempla el
espacio fisico y ambiental, la poblacidén y su cultura, la relacién espiritual y
cultural de los pueblos en sus territorios, las formas de autonomia y las econo-
mias locales. Reconocer el dafio —su calidad de victima— busca sanar territorios
sangrados y fracturados durante décadas, como indica el Informe Final de la
Comisién de la Verdad (2022) en su quinto capitulo No matards: relacion del
ser humano con la naturaleza y la no violencia:

Sanar el territorio es sanarnos. La reconciliacion de los colombianos y colom-
bianas con su territorio es una condicidn para la no repeticién. El territorio,
entendido como un ser vivo, ha sido victima del conflicto armado. La defo-
restacion, la contaminacién de los rios, la siembra de minas antipersonal, los
cultivos de uso ilicito y la mineria ilegal han dejado heridas profundas en la
naturaleza. La paz exige una reconciliacion entre los seres humanosy la na-
turaleza, que pase por el reconocimiento de los dafos, la restauraciéon de los
ecosistemas y la construccién de una ética del cuidado (p. 352).

El camino de la justicia social y la justicia espacial en Colombia sigue sus propios
desafios y desvios en la implementacidn y en la adecuacién a las contingencias.
Sin embargo, demuestra que es posible producir justicia cuando el Estado se
permite mirar desde otro horizonte, que no sea desde arriba.

Ahora bien, el abordaje del desplazamiento forzado interno en otros paises
latinoamericanos con crisis similares —como Perd, Guatemala o El Salvador—
ha sido histéricamente insuficiente. Durante afos, la proteccidn de las victimas
en estas naciones se supedité a marcos generales de derechos humanos y de
presiéon internacional, sin una ley especifica que reconociera la dimension del
fendmeno en sus espacios nacionales.

En este contexto, la importancia de articular antecedentes regionales se vuelve
evidente. América Latina y el Caribe requieren con urgencia un marco especi-
fico de atencion al desplazamiento forzado que integre un enfoque de justicia
espacial. Es dentro de este vacio relativo, y ante la necesidad imperante de es-
tablecer pautas concretas de reconocimiento, que se inscribe el caso de México,
como se verd en el capitulo siguiente.

En este contexto, la articulacion de antecedentes regionales se vuelve indispen-
sable. América Latina y el Caribe requieren con urgencia un marco especifico
de atencién al desplazamiento forzado que incorpore un enfoque de justicia
espacial. Es dentro de este vacio relativo y ante la necesidad urgente de pautas
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claras de reconocimiento que se inscribe el caso de México, como se verad en el
capitulo siguiente.

LA JUSTICIA ESPACIAL ES ALGO MAS QUE UN TERRITORIO CONTENIDO

El territorio es la dimensidn invisibilizada del desplazamiento forzado, la instan-
cia abandonada por excelencia; mientras la persona desplazada es la particula
maovil que se hace visible cuando se le expulsa de una conflictividad territorial
frecuentemente inadvertida. En general, la visiéon tradicional del Estado, los
sistemas humanitarios y toda instancia que gestiona las vidas desde arriba ha
pasado por alto el territorio.

James Scott (2022) ya alertaba que el método de la mirada del Estado, confia-
do en su capacidad administrativa para leer y organizar los espacios y, con ello,
las sociedades, se expresa mediante mapas, registros de propiedad y nombres
estandarizados que producen una sensacién de control. Con el ejemplo de
Surinam se vuelve claro que no se trata Unicamente de una mirada estatal
estrictamente racionalista, sino de una herencia colonial y también patriarcal
por el tipo de disposicidn ejercida sobre el espacio, previsto como una matriz
sujeta a dominacion.

La mayor trampa de esta vision es asumir que cada territorio nacional es
homogéneo, reductible a un mapa donde lasy los actores sociales circulan de
un lado a otro. Bajo esta mirada, las formas de explotacion de la riqueza y los
destellos conflictivos aparecen como fendmenos externos al Estado. Cada
Estado reconoce su inventario de problemas, pero rara vez adquieren la densi-
dad de su inscripcion territorial: cuando esa dimensidon emerge, los problemas
se han vuelto inmanejables.

Por lo tanto, el abordaje desde los derechos humanos debe acudir irremediable-
mente a las formaciones complejas en que los territorios se han producido geo-
I6gica, historica, social y culturalmente. Solo asi es posible advertir los modos
de expulsion que configuran la injusticia espacial y, en un segundo momento,
imaginar alguna posibilidad mas arraigada de justicia.

La memoria social de la violencia es una memoria geoldgica. Cada vez que
se expulsa un pueblo de su territorio, cada vez que un territorio cambia de
uso de suelo por medio de acciones violentas, se inscribe en esa densidad
tectédnica una cicatriz doliente. El epicentro mancillado del territorio es el
suelo: ahi se concreta la agencia de las luchas y préacticas cotidianas. Volvien-
do a Henri Lefebvre (2013), el espacio social se inscribe en el suelo, donde se
producen materialmente las cosechas, los marcajes, los desplazamientos:
“signos y figuras de lo invisible amenazan el mundo visible. Con armas y
entre las armas, los signos sirven a la voluntad de poder. El poder se levanta
sobre la escritura” (p. 186).

Aqui la importancia de comprender el desplazamiento forzado como una ins-
cripcién en un sistema de signos amplio, en que los territorios del desplaza-
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miento han sido producidos como espacios profundamente injustos: visibles
a partir de un cumulo de narrativas estereotipantes de distanciamiento sin
corporalidad especifica, donde se encubren violencias horrendas e intereses de
usufructo. Los signos con que se ha violentado cada uno de estos espacios—y
con que son reconocidos— poseen un caracter profundamente mortal—. Esto
es visible desde el inicio de las formas coloniales de las plantaciones hasta la
parcelacion contemporanea de los territorios, divididos en compartimentos de
rigueza o reserva (Lefebvre, 2013; Mbembe, 2016; Fanon, 2018).

Entonces el reconocimiento no es una accion politica abstracta. Por el con-
trario, apuesta por armonizar la justicia social en la justicia espacial. Rastrea
el espacio ausente, el cuerpo-suelo —podria llamarse asi— desdibujado por
los imaginarios de violencia, pobreza y destruccion. Ese mismo espacio que al
hallarlo, como ensefd Friedrich Nietzsche (2023), es capaz de arrebatarle las
palabras a la muerte.
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Cada uno de nosotros lleva efectivamente en si,
interiorizada como la fe del creyente,
la certeza de que la sociedad es para el Estado.
¢Coémo concebir entonces la existencia misma de las
sociedades desplazadas,
sino como especies relegadas de la historia universal,
como sobrevivencias anacroénicas de un estadio remoto
en todas partes superado desde hace tiempo?
Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado (2014)"®

| desplazamiento forzado interno circula como una imagen sin cuerpoy

sin suelo en México. Este fendmeno y los grupos desplazados aun no se
reconocen como un sintoma capaz de alterar de forma drastica la relacion
Estado-territorio—pueblos en la geografia humana del pais. Segun el INEGI,
en la Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepciéon sobre Seguridad Pu-
blica 2025 (ENVIPE) se estimd que mas de 248,360 hogares abandonaron su
residencia en 2024 para protegerse de la delincuencia. La cifra es exponencial
si se considera que hogar implica mas de una personay si se compara con el
Censo de Poblacion y Vivienda 2020, donde se registraron 262,400 personas
gue cambiaron de residencia entre 2015 y 2020 por inseguridad o violencia
(ACNUR, s/f).

Aunque esta cifra puede ser refutada o ajustada con la informacion de la Orga-
nizacién Internacional para las Migraciones (OIM, 2023) en su Diagndstico sobre
Movilidad Humana con énfasis en la implementacion de las leyes estatales
sobre Desplazamiento Forzado Interno en Chiapas, Guerrero y Sinaloa. Se-
gun ese estudio, México tenia un acumulado de 456,000 personas en situacion
de desplazamiento forzado interno a finales de 2020: 357,000 por violencia y
99,000 por desastres. La Comision Mexicana para la Defensa y Promocién de los
Derechos Humanos (CMDPDH) estimo para ese mismo afo 356,792 personas

3 |3 cita original de Clastres (2014) no dice desplazadas sino primitivas (p. 201). Decidi
intervenirla para situar el contexto de las comunidades desplazadas indigenas que se
veran en el capitulo, particularmente las de Chiapas y Chihuahua. El punto es concen-
trarnos en el problema de reflexion y evitar que, sin su contexto disciplinar, el lenguaje
del autor resulte tergiversado. Al referirse a sociedades “primitivas”, concepto que des-
de nuestro contexto latinoamericano nombramos mejor como indigenas, se propone
un simil con las comunidades desplazadas. Busco acentuar el modo sistematico en que
estos pueblos, que han resistido durante siglos en sus territorios, son constantemente
amenazados. El desplazamiento no sucede a cualquiera: tiene intencionalidades espe-
cificas sobre cuerpos y espacios también especificos, particularmente racializados. Son
cuerpos a los que, en distintos niveles y temporalidades, se les ha negado y aun se niega
su humanidad.
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desplazadas por violencia. Las cifras se superponen porgue no existe consenso
oficial ni un sistema de seguimiento estatal adecuado sobre el fendmeno; lo
poco que se conoce resulta de los esfuerzos de cruce de datos.

México responde a una realidad regional. En 2025, se contabilizaron 9,700,000
de personas desplazadas internamente en las Américas. De ellas, solo 103,000
por desastres naturales, mientras que 9,500,000 millones por violencia armada.
Segun el Centro de Monitoreo sobre Desplazamiento Interno (IDMC, 2025), la
instancia noruega con la base estadistica mas completa en el mundo, México
ocupa el cuarto lugar en la region con 390 mil personas desplazadas, después
de Colombia, Haiti y Guatemala (p. 73).Su Reporte Global sobre Desplazamiento
Interno 2025 sefala que:

La violencia criminal provocé la mayoria de los casi 26,000 desplazamientos
en México, mas del doble de los eventos registrados en 2023. Sin embargo,
esta cifra debe considerarse una subestimacion, ya que no existe un segui-
miento sistematico del fendmeno. La mayoria de los desplazamientos se
produjeron en el estado surefio de Chiapas, que se ha convertido en un pun-
to agitado de desplazamientos en los Ultimos afos dada su ubicacién estra-
tégica en las rutas de traficos ilegales. Los municipios de Tila, Chenalhd y
Pantelho fueron los mas afectados. El estado costero de Sinaloa también
registré mas de 4,400 movimientos entre septiembre y noviembre (p. 80).

El problema mas urgente es que el desplazamiento forzado interno no se reco-
noce como un fendmeno transversal que requiere seguimiento inmediato por
la cantidad de violencias que intercepta. Puede pensarse que faltan métodos
de rastreo, pero el supuesto no-método funciona como una estrategia efectiva
de confusién, desinformacion y desvio de la opinidn publica. Su ausencia cons-
tituye una falla biopolitica deliberada.

En el curso Seguridad, territorio, poblacion de 1978, Michel Foucault (2022) ad-
vertia que la estadistica —por etimologia, la ciencia del Estado— es una tecno-
logia de gobierno que permite controlar poblaciones extensas, al construirlas
como realidades medibles mediante variables como natalidad, mortalidad o
movilidad.

Si la estadistica se ejerce éticamente, el Estado puede identificar fenémenos
masivos como pobreza, migracion y desplazamiento interno, observando su
comportamiento a lo largo del tiempo y considerando la regionalizacién de
las violencias expulsivas. Esta ruta seria necesaria para que el desplazamien-
to forzado interno deje de tratarse como un asunto disgregado, coyuntural o
andmalo. Es alarmante que aun no exista un consolidado oficial de cifras de las
instituciones del Estado. Se trata de una falla biopolitica deliberada.

A mas de una década de las primeras visitas del Consejo Noruego para los
Refugiados (2010) y de la CIDH (2015) —las cuales no fueron alertadas de los
problemas de desplazamiento ni del narcotrafico y sus efectos en el pais—
las recomendaciones para construir una Ley General en materia de desplaza-
miento interno no han sido atendidas ni se ha consolidado una politica estatal
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integral que asuma el problema. Las instancias internacionales dependen en
gran medida de los estimados oficiales. Si el Estado no provee cifras claras,
la comunidad internacional tampoco puede ofrecerlas, aungue si mantenga la
necesidad de monitorear el fenédmeno.

El sujeto de estudio de la poblacion forzada al desplazamiento no se ha
construido ni delimitado del todo como categoria visible. Asi se traslapa una
doble ausencia: la poblacion desplazada no aparece en el espacio virtual de la
estadistica estatal y también se borra la espacialidad, el sistema de territorios
vulnerados, las “nuevas” geografias abyectas por donde atraviesa el desplaza-
miento forzado interno. El Estado “no sabe nada”, o sabe tan poco que equivale
a nada, sobre el acumulado de cuerposy territorios afectados, como para plan-
tear una politica nacional de atencion.

Ese no-saber funciona como una estrategia de gubernamentalidad —de he-
cho, relativamente efectiva— que economiza los costos politicos, materiales y
sociales de atender el fendmeno: creacién de observatorios, implementacion de
la Ley General sobre Desplazamiento Forzado Interno, seguimiento territorial,
atencién periddicay a victimas. En vez de gobernar la incertidumbre, el Estado
gobierna mediante la incertidumbre —el no-saber—y mantiene el fendmeno
en opacidad, contribuyendo a desviar a las poblaciones vulnerables de sus pro-
yectos de vida individual y colectiva, asi como de su capacidad de organizacion
politica (Klein, 2007; Foucault, 2020).

Desde luego no se trata de negligencia premeditada sino de una respuesta
asociada a Iégicas neoliberales que desplazan pueblos para reorganizar los te-
rritorios. Sin embargo, el costo social se acumula silenciosamente, y los capitulos
anteriores han mostrado las irreparables consecuencias de un reconocimiento
tardio. Al mismo tiempo, esa presencia ilegible y narrada en abstracto como
una enorme sombra de terror, el “crimen organizado”, se apodera de territorios
y se impone de facto alli donde parece no estar el Estado.

En el fondo, el desplazamiento forzado interno en México es parte de una con-
tinuidad histérica de extraccion neocolonial y patriarcal, reconfigurada por el
neoliberalismo.

En consecuencia, este capitulo observa con preocupacion la invisibilizacion del
fendmenoy la falta de reconocimiento estatal. Sitda la necesidad de compren-
der las violencias territoriales y también las estructuras que vuelven a ciertos
territorios y poblaciones mas proclives a ser expulsadas. El desplazamiento se
volverd una urgencia visible no cuando acumule mas victimas —ya las tiene—,
sino cuando la presion externa de los organismos internacionales alerte sobre
un problema inmanejable que coloque en tela de juicio la gubernamentalidad
mexicana ante la opinidon nacional y mundial.

Foucault (2022) afirmaba, al revisar los postulados de Francis Bacon, que el
Estado soberano en su forma clasica gobierna administrando dos ejes: el ham-
brey la opinidn publica. El primer gje se ha solventado parcialmente mediante
politicas de asistencia de corte progresista. El segundo, sin embargo, se com-
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pone de aristas internas y externas, y el Estado intenta evadir y evitar que el
descontento generalizado por el desplazamiento forzado interno se instale en
multiples capas de la sociedad, como ya lo hace en el imaginario doloroso de
la migracién, los feminicidios o la desaparicién forzada.

En este vacio, el capitulo traza rutas para abrir espacio al reconocimiento. Prime-
ro, desde la discusion legislativa contemporanea. Luego, desde un seguimiento
territorializado que observa la experiencia de las victimas y el acompanamiento
de la CNDH.

RACISMO TERRITORIAL Y EL MAPA
DE RECONOCIMIENTO FRACTURADO Y EN RETAZOS

El vértice del desplazamiento forzado interno es la tierra. No la tierra sin mas
sino la tierra racializada, la tierra producida como simple objeto de explotacion
0 como escenario inerme dispuesto y expuesto a las mas horrendas violencias.
Solo porque en ella habitan pueblos previamente vulnerados, desconocidos y
desdefados. Solo porque es selva o desierto. Solo porque ha sido previamente
socavada de su potencia vital bajo el ejercicio de estereotipacion civilizatorio.
Lo que estd en disputa cuando la tierra es victima de racismo es una relacién
de uso y abuso por encima de una relacion de sostenimiento de la vida.

Entonces todo gjercicio de racializacion de la tierra es, a la vez, un ejercicio de
feminizacion de la tierra. La traza colonial ha permitido que el ejercicio de la vio-
lencia patriarcal que se apropia y viola la tierra como una entidad feminizada,
se naturalice. Pero esa relacién de abuso no es natural, es histérica. Es producto
de las visiones impuestas por parte del capitalismo imaginado por la imposicion
patriarcal que siempre ha sacado renta de la tierra sin retribuir lo minimo, por-
que no la ve desde la reciprocidad. En ese escenario, el desplazamiento forzado
es solo el nodo de una red de violencias interconectadas mucho mas complejas
gue no es posible seguir silenciando o atendiendo de manera fragmentaria.

El contrapunto que se propone aqui entre Chiapas y Chihuahua configura una
propuesta analitica que toma en cuenta el quehacer de los derechos humanos,
no solo en su dimensién coyuntural sino que se arroja el derecho de disputar
el sentido histérico que opera sobre los paisajes violentados. Rastreando cémo
se impusieron en ellos prejuicios despolitizantes, controlando cémo deben ser
imaginados, como deben ser tratados, como deben ser estudiados, explotados,
desarrollados o abandonados. La dupla analitica selva-desierto opera a partir
de la dimensidn geografica de los limites del estado-nacidn, en este caso en los
paisajes de las fronteras mexicanas; pero también con la nocién de (des)borde
entre lo civilizado y lo salvaje.

Esta diferenciacion permite que los territorios del desplazamiento no solo sean
escenarios donde acontecen urgencias actuales sino lugares producidos por un
arrume de cargas histoéricas de dominacion y estereotipacion, necesarios para
verificar la relevancia de los centros urbanizados, desarrollados o atendidos.
Por lo tanto, la consecuencia fatal del constructo selva o desierto para las geo-
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grafias de las periferias globalizadas, en apariencia ligero, es la naturalizacion
de la violencia y el desinterés porque “son propios” de esa geografia liminal del
margen en que se deja el campo abierto para que ocurra el error. Para que,
actualmente, sean espacios apropiados por las economias criminales y sigan
pasando desapercibidos.

Aqui el estudio ético de los derechos humanos se preocupa por desnaturalizar
toda forma de violencia material y simbdlica. No solo se trata de un ejercicio
de denuncia sino de desacostumbramiento de la mirada. Esta dupla relacio-
nal expone los comportamientos de las geografias expulsivas del norte y sur
mexicanos, ya que tanto la selva que colinda con Guatemala como el desier-
to que choca con Estados Unidos configuran un asunto clave para tipificar el
desplazamiento forzado interno dentro de un contexto de frontera, a menudo
afectado por la cotidianidad transnacional.

Insistiré en que estos dos estados, Chiapas y Chihuahua, en vez de ser una opo-
sicion geografica, componen una diada complementaria selva-desierto que
muestra cémo el racismo territorial recae sobre la poblacién indigena y cam-
pesina oriunda de espacios histéricamente racializados y periferizados (Escobar,
2016; Keucheyan, 2016; WRM, 2016). Sélo bajo la visidon patriarca—-colonialista el
desierto es la antitesis de la selva porque esta Ultima puede ser mas explotable
y porgue los desiertos han sido escenario de experimentos bélicos bajo el pre-
texto de ser campos vacios. Pero son la antitesis de la “civilizacién”. En cambio,
en el campo de la vida los ecosistemas siempre son relacionales.

Se busca realizar la primera puntada para una cartografia critica que acoja el
problema de analizar un proceso relacional entre espacios definidos a partir
de sus distinciones. En esta relacion, selvas y desiertos se produjeron bajo un
ejercicio profundo de racismo como horizontes lejanos a partir de la adminis-
tracion de la imaginacion de una naciéon homogénea y desarrollada, partiendo
del ejercicio de la colonizacién de la naturaleza y los naturales.

Como bien alerta Achille Mbembe (2016), el discurso de la raza ha sufrido des-
plazamientos que no tienen que ver Unicamente con los cuerpos y el marcaje
del color de piel. Por el contrario, se asientan sobre el campo politico de la vida
en todas sus dimensiones: “entre lo politico y la vida, entre lo politico y el poder
de matar o dejar (sobre)vivir” (p. 107). Por lo tanto, el racismo ambiental que
Razmig Keucheyan (2016) retoma del reverendo Benjamin F. Chavis Jr. tiene
gue ver con las consecuencias que deben soportar los pueblos y sus espacios
racializados histéricamente cuando son descuidados y destinados a soportar
los desechos de los centros.'*

“ En el andlisis de Keucheyan (2016), el racismo ambiental es visible en Estados Unidos
cuando las tierras habitadas por comunidades afroamericanas han sido destinadas
por el Estado para descargas de desechos industriales altamente téxicos, generando
consecuencias irreparables a nivel transgeneracional para los pueblos y sus territorios,
porque desecan su capacidad de sostener cualquier forma de vida.
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No solo se trata de desechos industriales sino de producir poblaciones aptas
para el desecho. Asi el racismno no solo es ambiental sino que —inscrito en
geografias previamente estereotipadas donde habitan pueblos deshumaniza-
dos— se produce el racismo territorial. Actualmente, el racismo —ese cascaron
vacio, como lo llama Achille Mbembe— es un vacio porgue se ajusta a los cuer-
pos marginados y porque vacia el terreno de lo politico. Se extiende como un
ejercicio desmedido de degradaciéon de pueblos y suelos, visible en las peores
consecuencias que padecen los pueblos indigenas y periferizados en las
selvas, desiertos, costas y lugares frecuentemente rurales, asi como en los
margenes de las ciudades con sus poblaciones frecuentemente criminalizadas
y desplazadas de otras regiones.

El racismo es |la base de las geografias de la desigualdad. Es una forma estruc-
turante dificilmente interceptada por el ejercicio de defensa de los derechos
humanos desde el Estado o la suprainstitucionalidad. Como el Estado dispone
de una suerte de “plan de simplificacion de la realidad” para hacer “legible” la
complejidad de la vida en el territorio, no esta programada para ver de cerca: en
la aproximacion se deshace su territorio imaginario homogéneo (Scott, 2022).
Ahi es donde los derechos humanos deben pensarse con anclajes territoria-
les, afianzados en las diferentes capas de historia del suelo.

No se trata de encontrar una causa genérica. Al contrario, las causas del des-
plazamiento forzado en el pais son multiplesy se han acumulado por décadas.
Aunque esta afirmacion es cierta pero hueca si no se enuncian detalladamente
los actores sociales y ejes de tension implicados en la territorializacion de los
espacios.

A diferencia de Colombia, México no presenta un conflicto armado interno ni
ha tenido un régimen poscolonial dictatorial reciente como Surinam, donde se
involucraron las élites cimarronas con las viejas aristocracias holandesas y los
poderes narcotraficantes para desplazar a las poblaciones cimarronas e indige-
nas riberefas. Sin embargo, ha hospedado un continuum de desplazamientos
de comunidades indigenas y campesinas por acciones armadas: en el siglo XX,
la Revolucion Mexicana y las Guerras Cristeras son antecedentes en materia de
desplazamientos campesinos (Del Riego, 2024).

Pero la forma contemporanea de desplazamientos forzados internos responde
a l6gicas heterogéneas arraigadas en formatos econdmicos y politicos que —
por su naturaleza mixta entre lo ilegal, paralegal y legal a lo largo de territorios
diferenciados— distorsionan la capacidad de discernimiento sobre los actores,
conflictos y terrenos en disputa. Si bien los pueblos son los que se desplazan,
también los territorios sufren desplazamientos en los cambios de usos
de suelo, la reconfiguracién de las fronteras locales comunitarias, la fractura de
sentido vital ante su apropiacion por explotadores, entre otros.
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Entonces,

¢ccudles son las fuerzas concretas de las violencias expulsivas en el
pais, como se explican y por qué son ilegibles?

Estas preguntas plantean la necesidad de un mapeo por regiones
focalizado en los nucleos de tensién que el Estado deberia tener bien
delimitados a estas alturas.

Y aun asi no hay tal informacién porque

aun no hay voluntad de (re)Jconocimiento.

El Informe Especial sobre Desplazamiento Forzado Interno (DFI) en México de
la CNDH (2016) sefala ocho antecedentes del escenario actual en los ultimos
cincuenta afos: (1) los eventos de violencia durante el posicionamiento del Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en 1994, (2) la violencia histoérica
ocasionada por tensiones religiosas y los desplazamientos por (3) violaciones a
derechos humanos, (4) desastres naturales, (5) el enfrentamiento entre grupos
delincuenciales, (6) grupos de autodefensas, (7) actividad periodistica y (8) pro-
yectos de desarrollo. Asi, el desplazamiento forzado interno sigue formulandose
bajo explicaciones genéricas, fragmentarias y episédicas que dificultan una
lectura mas clara y aterrizada sobre los conflictos segun el territorio.

Cuando se habla, en un sentido genérico, sobre crimen organizado, narco y pa-
ramilitares como actores de la violencia armada, se realiza una revictimizacion:
se profundiza la impunidad en vez del acceso a la verdad o el esclarecimiento
de hechos, con consecuencias violentas en comunidades completas. Cuando
se habla de desastres naturales, importa mencionar la responsabilidad de las
empresas extractivistas y el Estado: el padecimiento asociado a los desastres se
ocasiona por la falta de previsién, regulacidon y proteccion de las politicas publi-
cas que no solo no permiten la recuperacion de los pueblos sino que ralentizan
la cargay el impacto de la crisis. Cuando se habla de ejercicios de fuerza u omi-
sién del Estado, importa cudles son, de qué escala y en qué territorio.

En suma, cada uno de estos componentes sociales inscribe un marcaje terri-
torial especifico. Aunque su resultado —el desplazamiento forzado interno, o
la tragedia final de |la desaparicidon o la muerte violenta— sea el mismo. Todas
estas omisiones sobre pueblos y paisajes mancillados configuran el racismo
territorial.
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CHIAPAS, LA REBELDE SELVA-FRONTERA

En este escenario, Chiapas se ha comportado como un gje de agitacién politica
y social importante; especialmente por los conflictos religiosos que recuerdan
la expulsion de entre 30,000 y 50,000 indigenas tzotziles del municipio de San
Juan Chamula por pertenecer a comunidades cristianas evangélicas (FrayBa,
2003; CNDH, 62/2004). La reaccion del gobierno nacional ante el levantamiento
del EZLN ocasion6 graves violaciones a los derechos humanos en poblaciones
aledanas a San Cristébal de las Casas: detenciones arbitrarias, desapariciones,
casos de tortura, ejecuciones extrajudiciales, faltas al debido proceso y despla-
zamiento forzado. En el ndcleo de estas violencias se concentra la desigualdad
estructural frente a la situacién agraria que el Estado desatendié durante el
siglo XX (FrayBa, 2003).

Cuando el Relator Especial de la ONU para los derechos humanosy las liberta-
des fundamentales de las personas indigenas realizd una visita junio de 2003,
dijo:

Una de las expresiones que continda prevaleciendo como factores que han
propiciado graves violaciones a los derechos humanos han sido /a situacion
de militarizacion y paramilitarizacion en diferentes regiones del estado. Estas
dos acciones son parte de la politica contrainsurgente que se implementé por
parte del Presidente Carlos Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo y la que continda
ahora con el presidente en turno: Vicente Fox (FrayBa, 2003, p. 3; énfasis propio).

Por su lugar geoestratégico, Chiapas esta atravesado por conflictos territoriales
gue interceptan proyectos —como la construccién de la Presa La Angostura—,
por una dindmica de frontera y por disputas internas entre comunidades indi-
genas y campesinas en funcién de las divisiones territoriales dispuestas por el
gobierno. Cada vector conlleva una carga histérica de afejas violencias.

Frente a esta compleja territorializacion, la CNDH ha emitido diversas reco-
mendaciones:

* En la Recomendacién 87/2018 se aborda cémo 5,266 personas —entre
ellas nifas, niNos, bebés, adultos mayores, mujeres y mujeres en emba-
razo— sufrieron el desplazamiento forzado tras un ataque de los habi-
tantes de Chenalhé a Chalchihuitan por una superficie territorial
reconocida por el gobierno en dos municipios diferentes.

* La Recomendacion 51/2022 aborda el desplazamiento forzado de mu-
jeres e infantes tsotsiles originarios de Chigtén. Sufrieron las consecuen-
cias de ser incriminadas e incriminados —y las mujeres adultas
detenidas y separadas de sus hijos e hijas— por supuestas actividades
de trata de personas. No se consideraron los usos y costumbres comu-
nitarios de San Cristébal de las Casas, mientras las mujeres comerciaban
artesanias y solicitaban atencion médica para uno de los miembros de
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la comunidad. Durante los allanamientos de las autoridades, 23 niflas y
ninos fueron trasladados de manera forzosa al DIF estatal en Tuxtla.

* |La Recomendacion 157/2023 sobre las violencias ocurridas en Nueva
Palestina, Ocosingo es otro documento que revela las microviolencias
en diferentes niveles de gobierno —estatales y comunitarios— por la
disposicidn y apropiaciéon de territorios. Policias comunitarios maltrata-
ron a un defensor del territorio y a su nucleo familiar. 34 personas fueron
afectadas por el ejercicio de despojo y destierro. Se usaron retroexcava-
doras y se provoco un incendio en terrenos de la Selva Lacandona
—territorio de creciente presencia de crimen organizado, de acuerdo
con la CNDH, inmerso en nuevas dinamicas de violencia e inseguridad
agravada por la falta de presencia y accidn efectiva del Estado— para
cortar el vinculo fisico y espiritual de la comunidad indigena con su
territorio.

* En otras Recomendaciones no se registra el desplazamiento sino que
se asume como un dafo colateral, aungue haya sido provocado por
traslapes e injusticias derivadas de las limitaciones del Estado. La Reco-
mendacion 71/2019 sobre el conflicto en Aldama identifica victimas de
homicidio de un sindico, amenazas de muerte y lesiones por arma
de fuego; pérdida de cultivos de café, maiz y otras cosechas; suspension
de servicios basicos en salud y alimentacién; y una sensacién constan-
te de persecucion. Todo ello permite comprender que la violencia —de
nuevo causada por una errénea demarcacion territorial de 60 hectareas
en disputa entre Chenalhé y Aldama— expulsé a familias completas del
municipio, pese a los Acuerdos de no agresidn de 2019 que fueron in-
cumplidos.

* Otra Recomendaciéon gue no menciona el desplazamiento forzado, pero
si un conflicto territorial, es la 75/2019. Durante mas de 28 afios se
disputo la regularizacion del terreno Emiliano Zapata Il en el municipio
Marqués de Comillas a raiz de la declaracion de terrenos nacionales
emitida mediante una resolucién global publicada en el DOF en 1967
para los municipios de Ocosingo, La Libertad, Palenque, entre otros.

Pensar en la reconstruccion de un tejido ajado en tantos puntos debe plan-
tearse como una pregunta urgente. Esto exige articularlo con otros problemas
territoriales, como las desapariciones forzadas y las cometidas por particulares.
Todo esto conduce a reconocer que no existe una lectura del daflo que los
problemas territoriales ocasionan sobre el desplazamiento forzado interno, el
cual multiplica y diversifica sus victimas en la medida en que las comunidades
relevan la herida a sus hijos e hijas a lo largo de generaciones.

En cuanto a la reparacion de la memoria, Chiapas tiene enormes fracturas. En
la Radio Zapatista se comunicd que aun se exige el informe de esclarecimiento
sobre la Masacre de Acteal, prometido y admitido por la CIDH en 2010. Quince
afos después, a pesar de que la comunidad entregd las pruebasy se le avisd
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que estaba listo, la voz de la Organizacion Sociedad Civil Las Abejas de Acteal
(2025) emitio el siguiente comunicado por la radio:

A proposito de la violencia de los afos 1997-1998, supimos que Ernesto Zedi-
|lo Ponce de Ledn estd en México, ¢ Nos preguntamos a qué vino con las
manos manchadas de sangre? ;A cosechar lo que sembrd de los crimenes
gue cometid: 11 campesinos desarmados, asesinados en la comunidad
del Charco, 17 campesinos asesinados en Aguas Blancas, los 8 campesinos
del Bosque y la masacre de Acteal cometida en el marco del Plan de Cam-
pana Chiapas 947 La presencia de Zedillo en México es una burla a la justicia
y a las victimas y sobrevivientes de los crimenes cometidos durante su
gobierno. [..] La impunidad en el Caso Acteal, esta causando burlasy ame-
nazas de muerte, tal, asi que antier 20 de mayo un paramilitar autor material
confeso de la Masacre de Acteal, liberado en el afio de 2010 por la mal llama-
da Suprema Corte de Justicia de la Nacién, amenazé de muerte a una sobre-
viviente de Acteal, porque le molesta que Las Abejas de Acteal no se han
olvidado y que sigan denunciando y exigiendo verdad y justicia de la Masa-
cre de Acteal. [...] La realidad que hoy vivimos es mds peligrosa que en el afio
de 1997, porque los paramilitares se convirtieron en sicarios, por ejemplo,
hay mds drogas y alcohol. En algunas comunidades, llegan hombres arma-
dos, juegan en la cancha, convirtiéndola en refugio de sicarios, pues todavia
hay comunidades que se llaman zonas neutrales o campamentos de paz.
[...] También sabemos que las familias desplazadas en la cabecera de Che-
nalhé, sufren y lloran por falta de alimentos y sin condiciones de retornar a
sus casas. [...] En algunos lugares se escuchan disparos, aunque no todo el
tiempo, quiere decir, que no hubo desarme por parte de las Fuerza de Reac-
cion Inmediata Pakal (Pakales). Los campamentos de los militares, de la
Guardia Nacional, y de los policias, no garantizan la tranquilidad de las
comunidades, algunas y algunos han visto sefiales de complicidad con
los que maltratan, y amenazan con enfrentamientos. Los operativos de los
Pakales, fueron espectdculos aplaudidos, los sicarios se escondieron, ahora
caminan a cualquier hora del dia, y nada pasa. Estamos viviendo en una
violenta normalidad disfrazada de paz.

Aunque Chiapas emitié en 2012 la Ley para la Prevencién y Atencién del Des-
plazamiento Interno, la primera en su tipo en el pais, la situacién de violencia
se ha agravado. Primero, porque la implementacién de la ley ha sido dificil.
Segundo, por la presencia del llamado crimen organizado en contiguidad con
tensiones entre grupos paramilitares y comunidades indigenas. Y tercero, por
el tipo de reaccion gubernamental, donde la militarizacion —en particular
con la Fuerza de Reaccién Inmediata Pakal (FRIP)— ha profundizado los viejos
conflictos territoriales.

La FRIP —conformada en diciembre de 2024 por un grupo élite de mas de 500
miembros de la extinta Policia Federal, exmilitares, la Guardia Nacional y la Se-
cretaria de Marina, hoy adscritos a la Secretaria de Seguridad del Pueblo (SSP)—
ha profundizado los viejos conflictos territoriales bajo el pretexto de mitigar la
accion del Cartel de Sinaloa (CDS) y del Cartel Jalisco Nueva Generacién (CING).
Ambas organizaciones narcotraficantes actUan de manera transnacional en



Desplazamiento forzado interno y racismo territorial en México.
Cuerpos, justicia y cartografias de la ausencia

México, América Latina y otras regiones del mundo. Esta politica se enmarca
en el discurso de paz del gobernador Fernando Ramirez Aguilar, quien impulsa
la estrategia de seguridad federal sobre los conflictos micro que por afios han
afectado la regidn. Para su administracién, esta militarizacién aparece como el
método Mmas eficaz para recuperar el control territorial.

La compleja topografia de estas regiones se aprovecha para difundir informa-
cion contradictoria. El caso mas reciente es el desplazamiento de cerca de cien
personas del municipio de Sabanalito hacia Huehuetenango, Guatemala, como
“consecuencia de la violencia que afecta al Estado de Chiapas”, segun el Institu-
to Guatemalteco de Migracién (IGM). En respuesta, tanto el fiscal general, Jorge
Luis Llaven Abarca, como el secretario de Seguridad del Pueblo, Oscar Alberto
Aparicio Avendafo, enfatizaron que los desplazamientos fueron voluntarios,
motivados en parte porque algunos familiares de las personas desplazadas
estan detenidos y enfrentan procesos penales. El fiscal afirma:

Gracias al importante despliegue y a la coordinacion de los tres érdenes de
gobierno, hoy ninguna familia tiene motivos de violencia para desplazarse
de manera forzada. Lo que se vivia hace un afo, que eran horas intermina-
bles de violencia y que la gente estaba sometida, es cosa del pasado; hoy se
puede ir a cualquier parte de la Sierra sin ningun problema, porque hay
presencia institucional de todas las fuerzas del orden. La paz y la tranquili-
dad de Chiapas estan garantizadas (Fiscalia General del Estado de Chiapas,
2025).

La militarizacion en territorio, como lo denuncia el Centro de Derechos Huma-
nos Fray Bartolomé de Las Casas (FrayBa, 2023), se ha asumido como una me-
dida de control por parte del Estado. Aunque se presente como “pacificacion”,
sigue siendo una estrategia insuficiente para generar soluciones duraderas
frente a la estructura de la violencia territorial en Chiapas. Ademas, ha ampliado
la circulaciéon de armas de uso exclusivo de las fuerzas militares desde 2015. El
incremento de confrontaciones armadas es preocupante —mas de 45 entre
2015 y 2023 en los municipios de Ocosingo, Chenalhd y Las Margaritas— por-
gue se imbrica a la continuidad de practicas tipicas del entrenamiento armado
como la torturay la fabricacién de culpables.’

5 g FrayBa (2023) identifica siete categorias de grupos armados que recurren a la violencia
armada: (1) sucesores del paramilitarismo que replican estrategias aprendidas del Ejército;
(2) organizaciones corporativistas que aglutinan lbases campesinas, pueblos originarios y
comerciantes, con vinculos estrechos con lideres politicos locales y estatales, y sirven como
base sdélida de votacion; (3) grupos de autodefensa que se declaran abiertamente contra
la delincuencia organizada, pero corren alto riesgo de cooptacion; (4) grupos delictivos
utilizados como brazo armado, con alta especializacion, mejor equipamientoy estructuras
militares, sobre todo en la frontera con Guatemala; (5) células criminales dedicadas al
narcomenudeo, delitos comunes y labores mercenarias, a veces en connivencia con
autoridades municipales; (6) ejércitos populares con fines revolucionarios y una formacion
ideoldgica antagodnica al Estado; y (7) comunidades con grupos armados independientes,
sin ideologia definida por alguno de los grupos anteriores, cuya violencia es muy local y
derivada de conflictos por la posesion de tierra (pp. 113-114).
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Esta violencia armaday el intento de recuperar el control mediante la militari-
zacién se agravan por varios factores: la presencia del crimen organizado —no
siempre ligado directamente al narcotrafico, pero si a su modus operandi—, la
crisis migratoria exacerbada en la region y el continuo amedrentamiento a las
poblaciones indigenas.

En este escenario, el tipo de mercado que articulan las macroorganizaciones
narcotraficantes no depende solo de la violencia territorial. Esta funciona como
método para asegurar materias primas y mano de obra forzada. Pero su mayor
fuerza radica en la configuracién de un mercado transnacional con corredores
financieros globalizados centrados en el lavado de dinero. En el caso del CING,
por ejemplo, este eje es liderado por Los Cuinis, cuya operacidn permite ingresar
ganancias del mercado negro a circuitos legales y a paraisos fiscales del norte
global. Se trata de una economia explicitamente neoliberal, cuyas ganancias
circulan saltando la soberania de pueblos y paises, mientras profundiza los con-
flictos territoriales alli donde extrae recursos a partir del usufructo del conflicto
entre comunidades y grupos de control territorial con métodos armados.’®

El efecto inmediato de estas violencias en escalas territoriales como Chiapas es
la sensacion de control politico por parte de los actores vinculados al discurso
securitarista —como el fiscal mencionado— mientras el territorio se deshace,
simbdlica y materialmente, en violencias extremas. Surge entonces la pregun-
ta: ¢ puede algun pais enfrentar “solo” al narcotrafico cuando este ha excedido
desde siempre las fronteras nacionales?

La militarizacién como método de control territorial es insuficiente frente a la
actual herida socioterritorial. La vision desde arriba debe descender al terri-
torio para comprender que el uso de la fuerza armada sin una fuerza paralela
de reconstruccidn social nunca es una accién de paz. No existe pacificacion
forzada que no profundice y sea una expresion de la agudizaciéon de la violencia.

CHIHUAHUA, UN DORADO EN EL DESIERTO-FRONTERA

Chihuahua es uno de los vértices del Triangulo Dorado, junto con Sinaloa y
Durango. Este nominativo lo impuso Estados Unidos en la década de 1970 para
describir una geografia imaginada a partir de estereotipos sobre la violencia
asociada al cultivo de amapola y marihuana en la Sierra Madre Occidental. De
ese Tridngulo surgieron figuras como Arturo Beltran Leyva del Cartel de los
Leyva Duran; Joaquin “El Chapo” Guzman e Ismael “El Mayo” Zambada, lideres
del Cartel de Sinaloa; y Rafael Caro Quintero y Félix Gallardo, cabezas del Cartel
de Guadalajara. Todas ellas fueron perfiladas por autoridades estadounidenses
Yy mexicanas.

16 Esto también sucede en Colombia con la connivencia del CIGN al Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), las disidencias de las FARC y las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC).
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Esta region también es rica en minerales. Mientras los narcotraficantes locales,
en coordinacion con rutas internacionales, extraen las riquezas del suelo fértil,
las mineras transnacionales —como Pan American Silver, Agnico Eagle Mines
Limited de Canada o el consorcio sino—canadiense Jinchuan Group Resources—
extraen las riquezas del subsuelo. Este expolio ocurre en escenarios de profundo
empobrecimiento de comunidades campesinas e indigenas, que padecen las
peores consecuencias de la criminalizacién, propia de las narrativas securita-
rias en las economias neoliberales. A partir de su imaginario de la violencia,
cualquier ejercicio de exclusion se justifica, lo que profundiza la racializacion
del norte de México.

Por ello, se trata de una geografia estratégica: concentra rutas de distribucién
de droga hacia Estados Unidos, alta militarizaciéon, colusion entre autoridades
y actores privados para la explotacidon de materias primas, y precarizacién de la
vida. Estos factores crean un cultivo de circunstancias perfectas para constituir
un territorio de expulsion, un territorio imposible de territorializar.

También existen figuraciones imaginarias sobre las economias del crimen y
del deseo, ecos de los antiguos “Dorados” con que se imagino el territorio de
los “salvajes” del Nuevo Mundo; estas se replican creando islotes de deseo
sobre placeres prohibidos. Hoy ya no hay lagos de El Dorado inventados por
imperios europeos, pero Estados Unidos ha configurado Triangulos Dorados
del narcotrafico en México y el Sudeste Asiatico, asi como la Media Luna de Oro
en Afganistan; o el Triangulo Amazdnico entre Colombia, Peru y Brasil (Jervis,
2025). Son lugares de perdicidon cuyas nomenclaturas fueron impuestas por
paises dominantes. Funcionan como calcos estratégicos de estereotipacion
sobre geografias periféricas marginadas, cuyas riquezas han sido histéricamen-
te socavadas.

El Triangulo Dorado del Sudeste Asiatico, anclado entre Birmania, Tailandia y
Laos, también recibié su nombre en la década de 1970, impuesto por el Secre-
tario de Estado estadounidense Marshall Green en plena guerra de liberacion
de Vietnam y Laos (Lintner, 2022). El vinculo del opio con México y esa regidon
tiene otra raiz histdrica: la migracion masiva de mineros chinos (coolies), impor-
tados por Estados Unidos en el siglo XIX para su explotacién. Tras su expulsion
en el norte estadounidense se desplazaron a la frontera norte de México hacia
el siglo XX. Sus cuerpos fueron explotados y rechazados, como lo demuestra la
Chinese Exclusion Act de 1882, primera ley de exclusion migratoria en Estados
Unidos (U.S. National Archives, 1882; Cardiel, 1997; Botton, 2008).

A imagen y semejanza del pais del norte, México emprendié campanas anti-
chinas durante los gobiernos posrevolucionarios de Alvaro Obregdén y Plutarco
Elias Calles (Rabadan, 1997). Las personas chinas fueron asediadas, racializadas,
expulsadas, amenazadas con el exterminio y, sobre todo, criminalizadas por el
Estado mexicano. Las personas mineras llevaron consigo semillas de opio para
soportar el arduo trabajo en las minas, practica por la que fueron tildadas de in-
morales. Con el tiempo, la siembra de amapola se naturalizdé en zonas cercanas
al desierto de Sonora. En la segunda mitad del siglo XX, la zona fue capitalizada
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por los narcotraficantes locales para su produccién industrial, como base de la
heroina que abastecio al mercado estadounidense entre 1960 y 1980 (Fernan-
dez, 2014; Baez, 2019, 2020; Fernandez y Smith, 2022).

El desplazamiento forzado implica entonces la produccién de una doble espa-
cialidad: zonas seguras diferenciadas de zonas inseguras. Esta diferenciacion
justifica la expulsidon simbdlica de comunidades consideradas incémodas para
los imaginarios nacionales, asi como su criminalizacion cuando interceptan sus
zonas de legalidad. La produccion de zonas de crimen es una practica de
estereotipacion y control territorial donde se disciplina a los cuerpos mediante
estrategias de deterioro y expulsion que suelen pasar desapercibidas por-
gue sus espacios funcionan principalmente como exterioridades.

La organizacién del Estado, mediada por las visiones de cada gobierno, influye
en la produccién de estos espacios en que, lejos de estar vacios de poder, se
traslapan capas histéricas de olvido y formas de administracién de la vida basa-
das en exclusion. La microfisica del poder descrita por Foucault (1980) advierte
que, para la Republica, el pueblo deviene cuerpo, y sobre ese cuerpo recaen
“recetas terapéuticas como la eliminacion de enfermos, el control de los conta-
giosos y la exclusion de delincuentes” (p. 103). Esto difiere del poder soberano,
donde el Rey incorporaba literalmente el poder.

Por lo tanto, al producir una zona de proteccion se crea simultdaneamente una
zona de desproteccion, donde se condena a los cuerpos considerados abyectos
o despolitizados, sin capacidad aparente de ejercer poder. De ahi que comu-
nidades vinculadas a la produccién de narcéticos estén ya criminalizadas y ex-
pulsadas del imaginario deseable de la nacion y del horizonte civilizatorio. Este
rechazo, sostenido por prejuicios, constituye el primer nivel del desplazamiento
forzado en su dimensién simbdlica, mientras se consolida el desplazamiento
material.

Siguiendo a Foucault (1980), el cuerpo social aparece cuando el poder se
materializa sobre los cuerpos de los individuos. En la medida en que las comu-
nidades son desplazadas, son tratadas como objetos del desplazamiento, no
como sujetos capaces de estar, cuidar y producir su territorio. Es este el poder
arrebatado y negado: el de territorializar histérica, afectiva y culturalmente las
practicas que sostienen la vida comunitaria, incluidas las econémicas.

Esta realidad, aunque involucra a todas las comunidades de la regidn, se ensaia
particularmente con los varones jévenes, quienes son los primeros criminali-
zados por ser indigenas, por ser jovenes y por ser pobres. El documental Cruz
de Teresa Camou (2021) rastrea esta violencia al mostrar cdmo la economia del
narcotrafico desgarra los ejes comunitarios en una familia raramuri de la Sierra
Madre Occidental. El nombre del protagonista sugiere la carga penitente del
desplazamiento forzado: el lastre de la cruz. La pérdida fundamental para esta
comunidad incluye el desarraigo del territorio sagrado y ancestral, la torsion
de las practicas de cuidado a través de los cultivos alimentarios y la pérdida
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de la lengua, eslabdn mas fragil en todo proceso de desplazamiento de una
comunidad indigena.

Cruz, figura paterna de resistencia, se distancia del modelo del vardon bélico y
territorialista. Fue gobernador indigena, comisariado ejidal, sindico en la Sierra
Tarahumaray lider en la defensa del territorio, hasta que él y su familia fueron
desplazados. Cruz, eje de los personajes que aparecen y desaparecen en la
narracion, dice:

El rancho donde viviamos era una comunidad, estaba todo el pueblo muy de acuerdo
con los trabajos, en los proyectos, en cémo luchar juntos, y al momento en que sale
uno, la comunidad se queda abandonada. Practicamente, si ves, [en] el pueblo pues
no hay gente, [es] como un pueblo fantasma. Se desintegré toda la comunidad, lo
gue antes era una comunidad muy unida (0:33:00).

Esta tactica de crear zonas vacias, pueblos fantasma, es propia del crimen
organizado: permite apropiarse de los territorios y asentar la impunidad. La
persecucion a las familias indigenas se desarrolla mediante una estrategia
constante de amenaza para apropiarse del territorio, tanto para el cultivo de
amapola como para la tala ilegal que abre rutas de comercio clandestinas. En
este contexto, la relacidn ancestral de las abuelas, madres y otros miembros de
la comunidad con la tierra queda sometida a un espiral continuo de traumas:
asesinatos de varones jovenes, reclutamiento forzado, desaparicion y un dificil
proceso de adaptacion en periferias urbanas. Alli, el tipo de trabajo disponible
—generalmente en la construccién— se relaciona con el suelo de una manera
muy distinta a la aprendida en comunidad, basada en el cuidado agricola. Cruz
y su familia fueron perseguidos y expulsados por negarse a ceder sus tierras o
a entrar en el cultivo de amapola.

En el desplazamiento, cada vida traza un vector de incertidumbre que amenaza
con el aislamiento y la interposicién de violencias vividas en soledad. Por ello,
perder el territorio conduce a la pérdida de la comunidad. El relato de uno de los
hijos varones de Cruz, el que sobrevivié junto a sus dos hermanas, muestra que
el proceso de adaptacion de un desplazado es el de la vida al desnudo, la huda
vida capturada por el poder soberano de la que habla Giorgio Agamlben (1998):
una vida sin derechos que se puede eliminar sin violar la ley, sin ser considerado
un delito, un homicidio. La vida con que la impunidad cobra cuerpo o el cuer-
po al que se le cobra la vida. Esa vida de la persona desplazada se ubica en la
compleja interseccion entre precariedad y supervivencia, desde la que Joel dice:

Yo duré casi dos meses sin poder trabajar pues, no podia hacer nada, no mas
estar ahi sentado. Por los balazos que me pusieron a mi, no podia caminar,
me mantuve en silla de ruedas como un mes mas o menos, y me desespe-
raba pues, de no poder caminar, pues. Y tampoco, no me sentia seguro, si
iba a poder mover los pies o no, las piernas. Pasando el mesy medio empe-
cé a usar muletas, las muletas las tiré como a las dos semanas, luego luego
ya dejé de andar sin muletas y empecé a caminar soélo asi, y se reian de mi,
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me decian ay pareces pingUino caminando asi. Les dije: ime vale! mejor le-
vantarme antes de los tres meses, pa los dos meses ya andaba caminando.
Igual le dije a mi ap3, igual quiero trabajar contigo. Y me dijo: asi no puede
hacer fuerza. Le dije, igual y si, y me fui a trabajar con mi apa (Camou, 2021).

Todo cuerpo desplazado se expone a las alternativas econémicas de los lugares
de acogida improvisada, también regidas por la explotacién: trabajo mal pagado
en consorcios mineros, crimen organizado, agroindustria sinaloense —que paga
incluso menos que los consorcios extranjeros, entre 45y 200 pesos mexicanos
por jornada— o transporte de personas que buscan cruzar la frontera. Estas
circunstancias han alimentado el imaginario de una cultura narco que empuja
el territorio a los extremos del expolio y la supervivencia.

Siguiendo las historias de vida de |la familia de Cruz, Joel sobrevivio a los dispa-
ros en las piernas y conformo una familia, pero fue raptado en abril de 2019 por
hombres vestidos de civil en dos trocas. Cuando Cruz emprendid su busqueda
lo encontré detenido en la fiscalia. Alli fue torturado y amenazado con la muerte
o con ser entregado al grupo criminal que lo expulsd de la comunidad. También
amenazaron con dafar a su esposa y su pequena hija. Cruz continda el relato:

Es grave que las autoridades le hagan ese tipo de cosas a la gente. Se puso
una queja por la violacién de derechos, por la forma en que lo levantan. Si
uno no reclama, no pone una denuncia o algo, lo pudieron haber desapare-
cido. Lo tienen ahi por dos delitos, que un secuestro en la Sierra y el otro es
una extorsioén. Pero eso es falso, no hay pruebas, no aparecen en ningun lado.
Han querido criminalizar a mi hijo, el Unico de los hombres que me queda.
Enlugar deir ainvestigar y detener a la gente que nos sacé de la comunidad,
nos han estado atacando directamente a nosotros. Siento como si estuviera
en un laberinto, veo algo que no tiene salida por ningudn lado. Por un lado,
aungue estuviéramos exigiendo y exigiendo, no le podemos encontrar fin a
esto. No sabemos dénde va a parar. Antes estabamos exigiendo por el retor-
no, el regreso a la comunidad. Desde que llegamos iniciamos con eso, no
hubo respuesta, no ha habido hasta ahorita. Insistimos que nos dieran un
terreno dénde empezar o rehacer nuestra vida, y tampoco, no lo hemos lo-
grado. Y ahorita estamos en una situaciéon que ni siquiera esperamos. Mi hijo
preso, en la carcel... Estamos luchando ahora por otra cosa. Cuando recién
vinimos era otro [problemal, y ahorita, estamos buscando cémo sacar a Joel
de la carcel (Camou, 2021).

El vértigo que va hilando el documental Cruz se replica de modo particular en
cada nucleo familiar y comunitario, tejiendo una topografia del dolor arraiga-
da en generaciones. El lenguaje de los derechos humanos intercepta conti-
nuamente estas experiencias sin detenerse a comprender el dafo acumulado
en deterioros fisicos y emocionales. A su vez, la narrativa estadistica estatal y
economeétrica dificulta encontrar elementos legibles que permitan construir
algo de proximidad y comprension ante la magnitud del dafo provocado por
las economias del crimen.
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Este es el terreno farragoso en que la CNDH opera, limitada por su naturaleza
institucional, su escala nacional y la densidad de casos que atiende. A pesar del
profundo desconocimiento del Estado sobre |a realidad del desplazamiento
forzado interno en el estado, la CNDH (2023) participd en el Comité Asesor y
en el subgrupo de mapeo del ejercicio de caracterizacion del desplazamiento
interno en Chihuahua, junto con 21 instituciones nacionales e internacionales.

Por un lado, el informe relata las condiciones de las personas desplazadas en
los lugares de huida y supervivencia. Como suelen escapar en grandes grupos,
al llegar a las zonas precarias de las ciudades se genera hacinamiento, revicti-
mizacion por estigma social y dificultades de acceso a servicios basicos.

Por otro lado, las causas del desplazamiento muestran un balance territorial
preocupante: el 66% de las personas desplazadas fueron victimas de delincuen-
cia y amenazas; el 58% escapd por temor al clima de violencia e inseguridad.
Aunque el 77% atribuyd el desplazamiento al amedrentamiento de narcotrafi-
cantes, sicarios o crimen organizado, el 5% sefalé directamente a autoridades
estatales —principalmente policias municipales y estatales— como causa de
expulsion. No es un detalle menor: se trata de autoridades que concentran
un poder simbdlico y un mandato de proteccién a las personas amenazadas,
mediado por la legitimidad del Estado.

Aqui se comprende por qué persiste el subregistro del fendmeno: la opacidad
provocada por la corrupcidon de quienes trabajan y representan al Estado, y
a la vez cometen violencias, permite manipular datos, variables y formas de
deteccién. De ahi la importancia del principio de observancia con enfoque
territorializado.

Ahora bien, el Ejercicio de caracterizacion del Desplazamiento Interno en Chi-
huahua (2023) es pionero en el paisy muestra que la presién de los organismos
de derechos humanos puede convertirse en alianzas para visibilizar violencias
desapercibidas. La CNDH habia establecido dos antecedentes importantes: la
Recomendacion 94/2019, que reconocié violaciones a derechos humanos de
102 integrantes de un grupo familiar, incluido el desplazamiento forzado de 80
personas; y la Recomendacion 96/2022, sobre el desplazamiento forzado interno
de 120 personas de El Manzano y Monteverde.

Aunque estas recomendaciones ejercieron presiéon para atender el problema,
los antecedentes de la CNDH en materia de desplazamiento forzado no son
recientes. En 2016 emitié un Informe especial sobre Desplazamiento Forzado
Interno en México y la Recomendaciéon General 24/2016, donde sefialé la violen-
cia generalizada en Chihuahua, Veracruz, Tamaulipas, Guerrero y Oaxaca —que
concentran la mayor cantidad de homicidios a periodistas, un grupo emergente
de desplazamiento forzado que urge atender—. El antecedente mas antiguo es
la Recomendacion 001/1993 sobre los indigenas tepehuanes de Baborigame,
donde se documentd que miembros del Ejército cometieron graves violaciones
a los derechos humanos contra la comunidad: guemaron viviendas, ejercieron
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agresiones fisicasy privaron de la libertad a sus habitantes, provocando el des-
plazamiento forzado de las familias afectadas.

En agosto de 2025, la Consultoria Técnica Comunitaria (CONTEC), fundada
en 1999 por comunidades indigenas de la Sierra Tarahumara en resistencia al
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), publicd un balance
desgarrador sobre la violencia que padecen los pueblos Raramuri, Odami, Pima
y Guarijio en zonas rurales de Chihuahua. El informe sefiala que las causas
directas del desplazamiento son enfrentamientos armados entre grupos
criminales, reclutamiento forzado de joévenes, violencia sexual contra mujeresy
nifas, asedios que impiden acceder a alimentos, salud y educacion, asesinatos,
amenazas y un clima generalizado de terror.

La declaracidon es enfatica: el desplazamiento forzado se intensificd durante la
“guerra contra las drogas” de Felipe Calderdn. En el periodo de Andrés Manuel
Lépez Obrador, la omisidn estatal facilitd el crecimiento y la diseminacién de
estos grupos, que hoy controlan no solo el trafico de narcéticos, sino también
la tala ilegal, el control de gjidos, la extraccién ilegal de oroy el cobro de “dere-
chos de piso” (CONTEC, 2025). A pesar de ello, las comunidades intentan resistir
mediante lo que llaman comunitariedad: organizacién colectiva como forma
de proteccidén. Y se acogen a programas gubernamentales como Sembrando
Vida, que ofrece a algunas personas un pequefo aliciente para mantener el
vinculo con la tierra.

RAZON DE ESTADO Y RESQUEBRAJAMIENTO DEL TERRITORIO

La figura movil e inasible del desplazado y |la desplazada es, a la vez, la mani-
festacion explicita de la ausencia de territorio. Cuando se arrebata la dimensién
sensible en el estudio, seguimiento y acompafamiento humanitario del
proceso de desplazamiento, se pierde de vista a la persona desplazada
y el sentido de arraigo territorial. Esto sucede porque tiende a prevalecer la
dimensién racional de la territorialidad como instancia de dominio propia del
Estado o de los poderes que se aduefan a la fuerza y se instalan en el espacio
a su modo, inscribiendo con este una relacién de uso y abuso. Pero este no es
el sentido del territorio del desplazado.

El desplazado forzado es percibido como un sujeto social de exterioridad,
una figura con la que no se dialoga, a la que poco se escucha y que solo se
gestiona en la medida en que es arrancada de su zona de origen. Esa herida lo
expulsa a otro esquema de representacién y reconocimiento social y politico.
Su presencia ya no es el cuerpo que habita su espacio producido sino una
representacion vacia y genérica de exclusion: “desplazado = excedente”.

Hay un cambio sustancial entre el reconocimiento de las comunidades indi-
genas y campesinas cuando estan (y son) en sus territorios y cuando estan
desplazadas. La condicidon de desplazamiento, ante la mirada externa y sobre
todo mediatica, se estructura como un marcaje ontologico sobre todas las
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comunidades expulsadas: “son desplazados”. En esta narrativa se borran las
fuerzas que les han expulsado, mientras se les expone como cuerpos incémo-
dos en cualquier territorio que no sea el propio.”

En cambio, al reconocer que son personas indigenas o campesinas en condi-
cion de desplazamiento —es decir, que su desarraigo es producido por violen-
cias especificas perpetradas por actores concretos— es posible indagar sobre
el contexto de expulsion, los actores violentos, el por qué, los como y el hasta
cuando de esa condicidon insoportable. Y es justamente en ese umbral tempo-
ral de lo insoportable donde se percibe de nuevo la dimension politica, como
puede leerse en las palabras de Cruz citadas arriba. Esas palabras se detonan
por una configuracién de /o sensible, de lo que se siente como cruel, injusto,
insufrible; disponen en lo comun el problema del dolor, de la aforanza, del
dueloy, pese a todo, de |la necesidad de persistir en una lucha continua por
volver al lugar donde la territorialidad tiene sentido.

Lo politico de un pueblo territorializado se impregna en tres condicionantes
sensibles, o si se quiere, en tres disposiciones estéticas, en una triada para (re)
producir la vida:

a) filosofia, es decir, el pensamiento y la construccién del sentido de la exis-
tencia a partir de ese espacio cuidado;

b) ética, que ensefa la clave del vinculo no abusivo con ese espacio y desde la
cual se teje comunidad;y

c) espiritualidad, la dimensidn de consagracion por la que se respeta el terri-
torio heredado y por heredar, y por la cual siempre se entrafa gratitud por
la vida.

Esta triada filosofia—ética—espiritualidad configura cada praxis de afianzamiento
al territorio y estad incorporada en la relacidn entre los pueblos y sus espacios
sagrados, originarios; territorios donde es posible (re)producir la vida. Por eso es
fundamental reconocerla, rastrearla y comprender la dimensién del dafio en la
condicion de desplazamiento.

A diferencia de esta complejidad, la forma moderna del Estado —mas aun el
Estado amenazado por una economia neoliberal despolitizante y aniquiladora—
ha reemplazado el territorio sensible por el territorio racionalizado, allanado,
cooptado, dominado. De un lado, el neoliberalismo vuelve complice al territorio
de las atrocidades de la actividad delictiva: lo explota y lo deseca. Del otro, opera
la racionalidad legal del Estado, juridicamente correcta y siempre distante: un
Estado absorto en su propio sentido de integridad.

7 Como lo describe el informe de la CONTEC (2025): “Asimismo, en diciembre de 2024,

cientos de familias huyeron de sus hogares en la zona de Dolores, empujados por el
terror, pues las balaceras no solo eran constantes, sino que también se prolongaban por
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Este sentido juridico y racional del Estado es el comuUn compartido con otros
Estados de la Comunidad Internacional que conforman programas e instancias
como el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), el Fondo
Monetaria Internacional (FMI) o el Banco Mundial (BM), donde se observan
sobre todo indicadores econémicos, antes que las formas concretas en que se
articulan las economias.

Foucault (2022) llaméd a esta figuraciéon del poder de la Republica la razén de
Estado, su esencia misma: “con ella y por ella se trata primordialmente de
sefalar lo necesario y suficiente para que el Estado exista y se mantenga [..]
no es, de ninguna Manera un principio de transformacion, o de evoluciéon” (p.
297). Siguiendo su planteamiento, la estructura del Estado habita lo que lla-
ma la justa mediocridad para poder gobernar a través de la instalaciéon de un
tiempo perpetuo y conservador. Es una institucién conservadora dedicada a
la prevalencia de su estructura y de su seguridad. No se dedica a la “salvacion”
de los individuos, no vela por su seguridad; por eso la dimensién sensible del
territorio es constantemente pasada por alto en el lenguaje institucional y legal.

Entonces, la seguridad del Estado no corresponde con la seguridad
de las personas.

La persona desplazada por la fuerza intuye diferentes formas de inse-
guridad.

La que genera la violencia de expulsion en el territorio de origen, como
antecedente fundamental de la huida.

El desarraigoy el destierro que fracturan los lazos de |la vida comunitaria
y el vinculo con el paisaje de pertenencia, el desprendimiento.

La incertidumbre ante los lugares de destino, especialmente la duda so-
bre la capacidad de acogida de las comunidades locales.

La evaluacion constante de las propias capacidades, individuales y co-
lectivas, para sostener la vida (o las vidas a cargo) en contextos hostiles.

Y la inevitable disociacién y puesta en crisis de la identidad individual y
colectiva.

horasy, a veces, hasta por dias. A comienzos de 2025, también fueron atacados a balazos
un sacerdote, una presidenta seccional y el general del ejército. En consecuencia, en
junio se suspendieron las clases y los servicios religiosos, y la presidenta municipal de
Guadalupe y Calvo pidié a la gente que no saliera de sus casas ante la ola de violencia. A
pesar de la profundizaciéon de los ataques de los grupos armados, las autoridades son
completamente indiferentes al padecer de la sociedad. Recientemente, la gobernadora
de Chihuahua, Maru Campos, manifesté que no hay enfrentamientos armados entre
criminales en Guadalupe y Calvo, y asegurd que sélo habian sido balazos tirados al
aire para provocar la sensacion de inseguridad” (énfasis propio).
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Estas escalas de seguridad apenas se registran en la estadistica estatal bajo
indicadores como “percepcion de seguridad en la poblacién” o “indice de
homicidios o crimenes”, sin considerar las particularidades territoriales ni la
complejidad de la experiencia que esos hechos arrastran.

La seguridad de los y las desplazadas forzadas sera un problema para el Es-
tado en la medida en que logre capturar alguna de las aristas sensibles de
esa razon de Estado en relacion con la necesidad de mantener su integridad
(Foucault, 2022). Se trata de exponer suficientemente el desplazamiento for-
zado interno que se ha mantenido en secreto, de modo que, una vez atraviese
esa razén de Estado, este Ultimo necesite salvar a sus pueblos para salvarse a si
mismo; convertirse en un problema de Estado.

No se tratara de salvar discursivamente algo como “el pueblo” en abstracto
sino a aquellos pueblos concretos que han sido desterrados de sus territorios
y aquellos que estdn amenazados o asediados por el manto de la ajenidad y la
indiferencia. En este giro, la estadistica puede emplearse como una politica de
la verdad, una que saque a la luz los secretos del desconocimiento y del no-sa-
ber sobre el desplazamiento forzado interno, porque “por fin, sale a la luz” la
poblacién en sus formas concretas. Como advirtié Foucault, la poblacién esta
presente cuando se pregunta: ;cual es la finalidad del Estado?.

Siguiendo los planteamientos de Pierre Clastres (2014) en La sociedad contra
el Estado, este se organiza bajo la lI6dgica de centralizacién del poder, lo que
implica administrar, defender, delimitar, pero también proteger y redistribuir
bienesy justicia (el acceso a esta). Es ahi cuando la seguridad social es una parte
sustantiva del poder del Estado, no como deber ni como potencia, sino como
practica. En su ndcleo se exhibe esa ambivalencia entre el poder proteger o
abandonar a su suerte a poblaciones especificas o tipificarlas como necesita-
das, asistidas, victimas y nada mas. Entonces, ;cual es la utilidad del Estado para
la poblacion, para qué se crea esa estructura y esa practica que es el Estado?.

Es fundamental considerar la distincidn entre la forma histérica de gobierno de
la organizaciéon indigena apartada de la forma de gobierno del Estado-nacion.
Quiza como lo planteaba el mismo Pierre Clastres (2014) al advertir que, de
entrada a las sociedades indigenas —y podriamos extenderlo a otras formas
comunitarias campesinas mas horizontales— siempre se les ha visto como
sociedades “incompletas”. De ahi la necesidad de abrir este capitulo con el
epigrafe mencionado: su presencia en tanto comunidades desplazadas por
la fuerza invoca un cuestionamiento contundente sobre las exterioridades del
Estado que han sido cooptadas sin ser asimiladasy que, sin embargo, en Amé-
rica Latina son un vértice fundamental de su estructura.

En las formas de gobierno indigena no hay una divisidon tajante entre gober-
nantey pueblo gobernado. La figura de jefe esta entre la comunidad, como en
el caso de Cruz o en las formas de gobierno comunal zapatistas. Precisamente

67



Comision Nacional de los Derechos Humanos

68

esto evita la construccion de una estructura insensible, antiestética —si se
guiere— como el Estado.

Ahora bien, el Estado esta disociado del pueblo a partir de multiples dispo-
sitivos de gobierno que le permiten construir ajenidad con los pueblos para
poder gobernar, para ser Estado en si mismo. A esto se suma el efecto de las
economias neoliberales, que adelgazan al Estado, merman su capacidad de
gobiernoy de territorialidad, y también socavan las territorialidades comunales
gue habian logrado subsistir dentro y pese al Estado. Se trata de un entrama-
do complejo que es necesario advertir para aterrizar el lenguaje humanitario
y de defensa, y comprender el campo en que se mueven los actores sociales y
gubernamentales, sus puntos de interseccién y las necesidades de traduccion
entre unosy otros.

Desde una perspectiva institucional de los derechos humanos, existen rutas
para interceptar la racionalidad utilitaria propia del Estado —sin ir contra él, e
incluso, para fortalecerlo, por la necesidad flagrante de constituir un bloque de
resistencia mejor configurado y menos atomizado ante el neoliberalismo. Esto
se ve, por ejemplo, en los continuos mecanismos de exigencia de derechos
humanos, como en el Ejercicio de Caracterizacién del Desplazamiento Interno
en Chihuahua de la CNDH (2023), donde diversas instituciones internaciona-
les y organismos del Estado mexicano se reunieron para abordar el problema,
aunque fuera solo en ese estado. O en el seguimiento sistematico de instancias
humanitarias en territorio, como el FrayBa, que ha construido un acervo signifi-
cativo de evidencias y exigencias que exponen el olvido histdrico al que Chiapas
ha sido sometida. Son puntos de partida excelentes para una visibilidad mas
contundente, pero aun insuficientes.

La evidencia muestra que la razon de Estado en México esta rebasada por una
realidad necropolitica. Los pueblos desplazados languidecen lentamente ante
economias e intereses de exterminio. Se les “deja morir” en las periferias rurales
del crimen, en las fronteras desgobernadas de selva y desierto, y en los mar-
genes urbanos del abandono. Alli simplemente sobreviven, son detenidos
forzadamente o mueren sin ser percibidos. Sus resistencias y el esfuerzo colec-
tivo que representan también se pasan por alto.

Se observa con preocupacion que el desplazamiento forzado interno tiende a
desvanecerse en la perspectiva humanitaria, pese a los esfuerzos de las diferen-
tes Comisiones de derechos humanos del pais, debido a la falta de un didlogo
comun que coloque el problema como urgencia nacional. En el Informe de
Actividades de 2019, la CNDH (2019¢) dio seguimiento al proceso legislativo en
materia de desplazamiento forzado; alli se registra que “la CNDH present? al
Congreso de la Unién una reforma a la CPEUM en su articulo 73 a fin de otorgar
facultades al Congreso de la Unidn para legislar en dicha materia, y otra con un
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proyecto de Ley General en la materia” (p. 110). Este proyecto de Ley permanece
congelado desde 2022 en el Congreso de la Union.’®

En 2021, la CNDH se reunié con personas desplazadas de la sierra de Chichi-
hualco (Guerrero), integrantes de la comunidad Comcaac y una comisién de
familias desplazadas en Chihuahua. Ese mismo aflo adelantd estudios sobre
desplazamiento forzado por violencia criminal a nivel nacional, inicié Oficios de
Comisién para atender a familias indigenas de Tierra Blanca, en el municipio
de Juxtlahuaca, y enfatizd la necesidad de crear vinculos con organizaciones de
la sociedad civil dedicadas al desplazamiento interno, asi como la violencia que
ocasiond la expulsién de periodistas (CNDH, 2021).

Para 2022 y 2023, la CNDH asisti¢ a reuniones de trabajo interinstitucional para
dar seguimiento a solicitudes de retorno en Oaxaca; atendid a familias indi-
genas mixtecas de Guerrero Grande y Ndoyonuyuji ante los conflictos en San
Esteban Atatlahuca; y presentd la Guia/Protocolo de Retorno Seguro propuesta
por el Estado a personas desplazadas en Oaxaca, junto con representantes del
Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI; CNDH, 2022, 2023). El Sistema
Nacional de Alerta de Violacion a los Derechos Humanos (SNA) de la CNDH, sin
embargo, no cuenta con estadisticas sobre desplazamiento forzado interno,
omision que refleja la desatencion estatal en el seguimiento y que solo podra
solventarse si cambia el enfoque estadistico gubernamental.

En conclusién, este breve esbozo deja ver que el desplazamiento forzado inter-
no solo sera reconocido como problema estatal cuando se comprenda mejor
cuan intimamente ligados estan tres factores:

1. La amenaza potencial de interceptar territorios exteriores (como la fami-
lia de Chiapas que se refugié en Guatemala), con lo cual las personas
desplazadas empiezan a cargar otra capa de estigmatizaciéon que no solo
recae sobre sus cuerpos sino también sobre el imaginario de la naciéon
ante la mirada externa.

2. Las transiciones econdmicas abruptas en territorios de arrasamientoy
extractivismo, donde se producen espacios en que el pais es constante-
mente criminalizado por la mirada nacional e internacional y, en conse-
cuencia, racializado sistematicamente (como se observé en Chihuahua
con la existencia del Triangulo Dorado).

3. Ytercero, el problema del reconocimiento oportuno del fenédmeno: alli se
profundiza el dafio en los territorios de expulsién y en las poblaciones
victimizadas, porque se vuelve imposible el proyecto de retorno —como
se vio en los ejemplos citados—, lo que también inhabilita la recuperacion
de esas tierras para (volver a) producir espacios de vida.

'8 El mismo informe aclara la preocupacion por atender el vacio en la materia: “Al respecto,
cabe precisar que la CNDH presentd, el 3 de octubre de 2018, ante el Congreso de la
Unidén la Propuesta general para solicitar se presente iniciativa de reforma del articulo
73 de la CPEUM, en materia de desplazamiento forzado interno” (CNDH, 2019¢, p. 139).
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El poder no esta localizado en el aparato de Estado, y nada
cambiara en la sociedad si no se transforman los mecanismos
de poder que funcionan fuera de los aparatos de Estado, por
debajo de ellos, a su lado, de una manera mucho mas
minuciosa y cotidiana.

Michel Foucault, Microfisica del poder (1980)

El acto de resistencia tiene dos caras:
es humanoy es también el acto del arte.
Sdélo el acto de resistencia resiste a la muerte.
Gilles Deleuze, ¢Qué es un acto de creacion? (2008)

| desplazamiento forzado interno en México es un problema con raices en

el racismo territorial, los continuum de colonialidad y enajenamiento sobre
territorios indigenas, la violencia estructural que produce desigualdad econé-
mica en esas poblacionesy la invisibilizacién estatal. En esto influye la natu-
raleza compleja del fendmeno, pero sobre todo la supuesta superposicién de
problemas mas visibles y apremiantes, como la migracion internacional que
atraviesa el pais o los desastres naturales, mientras se silencian las violencias
sistematicas contra poblaciones indigenas, rurales y de periferia.

Aunque todas sean formas de movilidad forzada, la migracién precarizaday el
desplazamiento interno forzado se atienden desde la perspectiva estatal con
enfoques distintos. México responde con un eco frente a las disposiciones del
pais del norte. La migracién aun no se narra como el enemigo que hay que
eliminar sino como una incomodidad que se debe controlar para evitar tensio-
nes en las relaciones bilaterales con Estados Unidos. La xenofobia hacia perso-
nas migrantes centroamericanas —y, cada vez mas, hacia sudamericanas—se
vincula con los malestares de la aporofobia en la crisis de fronteras globalizada.
Sin embargo, por la accion de la sociedad civil y la solidaridad todavia existente
en algunos caminos, no ha logrado cristalizarse un discurso de rechazo absoluto
frente a estas poblaciones.

Quiza esto se deba a que el componente poblacional latinoamericano esta
atravesado por heridas histéricas estructurales similares a las de la sociedad
mexicanay, por lo tanto, la migraciéon hacia el norte se vive como un anhelo
compartido. Esto no exime al pais de las violencias, cada vez mas frecuentes,
contra migrantes del Caribe o Sudamérica. Aqui se marca una diferencia fun-
damental con la politica migratoria de Estados Unidos, donde se produce a la
persona latina, al “hispano”, a la “sudaca” o al “mojado” como alteridades que
supuestamente ponen en riesgo la seguridad nacional desde un precepto ra-
cista. En esa visidon, estas presencias —aungue necesarias para la acumulacion
de rigueza— contaminan la geografia blanca imaginada.
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Lo que me interesa diferenciar entre la superposicién de la migracién precari-
zada y el desplazamiento forzado interno es cémo se produce el discurso de la
migracion frente al discurso de |la seguridad nacional, y como este tipo de
desplazamiento no ha tenido lugar en estos términos en el pais. Es fundamental
comprender este matiz porque el problema de seguridad por el que México es
culpabilizado y criminalizado por Estados Unidos es parte del mismo problema
gue origina el desplazamiento forzado en algunos de los territorios mas afec-
tados del pais: el crimen organizado ligado al narcotrafico.

La figura que atenta contra la seguridad nacional no es visiblemente externa.
A medida que el negocio de determinados estupefacientes se apodera de
los territorios comunitarios, también erosiona el imaginario de seguridad de
la nacion, dentro del territorio. Este fendmeno crecié de manera exponencial
con la penetracién de economias criminales transnacionales legales (mine-
ras, grandes agroindustrias tras el TLCAN) e ilegales (narcotrafico), situaciones
agudizadas por la politica de “guerra contra el narco” iniciada en 2006 con el
gobierno de Felipe Calderdon.

Es fundamental situar el problema de la seguridad porque la politica militarista
de Calderén dispuso una operacionalizaciéon del territorio desde la “doctrina de
seguridad” que implicé una gestion ofensiva sobre el territorio y no desde el
cuidado que implicaria acompanar la relacion de los pueblos con sus paisajes.

Esta nueva inscripcién territorial de la seguridad, que suele aparecer solo en
la narrativa econdmica y en los indices de criminalidad, ha cambiado drasti-
camente el relato sobre el desplazamiento forzado interno en el pais. Poco a
poco distorsiona también la narrativa sobre los pueblos de la tierra: comunida-
des indigenas y campesinas vinculadas y desfiguradas continuamente por la
penetracion de actividades ilicitas en sus territorios.

Reconocer el desplazamiento interno forzado es clave para no criminalizar a
los pueblos ni a los territorios y para desmarcarlos tajantemente de la doctrina
de seguridad que genera poblaciones enemigas externas e internas.

Con este teldn de fondo, recogeré algunos hilos bordados en los capitulos an-
teriores como reflexion y ruta de acompanamiento al modo en que la CNDH
puede continuar realizando su noble labor.

NO HAY UN LIENZO EN BLANCO, PERO Si
UN LABERINTO IMPUESTO SOBRE EL RECONOCIMIENTO

En México la primera vez que se establecid un reconocimiento institucional del
desplazamiento interno forzado fue en 2013. Ese afio se incluyd el fendmeno en
el Programa Nacional de Derechos Humanos (PNDH) 2013-2018, bajo la adop-
cién de la Declaraciéon y Plan de Accidn de Brasilia, descritos como “una hoja de
ruta regional que permitira trabajar en la agenda de proteccién y asistencia a
personas desplazadasy apatridas durante los préoximos diez aios” (SEGOB, 2015).
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En agosto de 2013, la Subsecretaria de Derechos Humanos de la Secretaria de
Gobernacién declard publicamente que el gobierno reconocia el fenémeno y
anunciaba la creacién de un protocolo de atencién. Para 2014, el Programa de
Atencion Integral a Victimas (PAIV 2014-2018) reconocio el desplazamiento, la
invisibilizacién por parte de las autoridades y la falta de atencidn, sobre todo en
lo relativo a vivienda, educacion, salud y empleo.””

En el Objetivo 4 se propuso: elaborar un diagnostico sobre el problema —que
no existe hasta hoy—, impulsar un analisis legislativo en materia de desplaza-
miento interno forzado —que no se ha consolidado—, y garantizar mecanismos
de asistencia y proteccion, especialmente para nifas, ninos y adolescentes no
acompanfados, priorizando la reunificacion familiar.

Un antecedente relevante, que ofrece una mirada mas detallada de la regio-
nalizacion del impacto dentro del pais, es el informe Desplazamiento Interno
inducido por la violencia: una experiencia global, una realidad mexicana,
respaldado por diversas instituciones y el Alto Comisionado de Naciones Uni-
das en 2011 (Rubio, 2014). Este informe retoma la hoja de ruta de la Brookings
Institution, basada en la observacién de paises de Africa, Asia Central y América
Latina, para situar lo que México no estaba haciendo en ese momento: no exis-
tia un reconocimiento oficial del problema, no habia una ley general, no habia
una institucién rectora encargada del fenédmeno y no se asignaban recursos
especificos. Este marco de ausencias sigue vigente.?°

19 “personas desplazadas: Otro fendmeno que debe ser visto con una perspectiva especial

es el desplazamiento forzado interno producto de situaciones violentas. De acuerdo con
algunas organizaciones de la sociedad civil y victimas, este sector ha sido invisibilizado
por las autoridades aun cuando es innegable que muchas personas han tenido que
prescindir de sus viviendas y propiedades, del acceso a la educacion, los sistemas de
salud e, incluso, de sus trabajos, por el miedo, presidn, acoso, hostigamientos o atentados
gue sufren contra sus vidas, integridad o bienes por parte de sectores especificos del
crimen o de servidores publicos. Por su parte, la CNDH reconocié que existian alrededor
de 150,000 personas desplazadas internas registradas y un total de 48,750 homicidios
violentos al 31 de diciembre de 2012" (CEAV, 2015).

20 I_a hoja de ruta de la Brooking Institution enmarca los siguientes puntos:
- Prevencion del desplazamiento y minimizacion de sus efectos adversos
Dar visibilidad al fendmeno e incrementar la conciencia del problema
Recopilacion de datos sobre el alcance y la situacion de los desplazados
Apoyar las actividades de los diferentes actores en favor de los derechos de las Personas
Internas Desplazadas
Crear un marco legal para proteger sus derechos
Desarrollar una politica nacional o un plan de accién
Designar y/o crear una institucion con el mandato de proteger a las personas
desplazadas
Apoyar a las organizaciones de derechos humanos para que integren a los desplazados
en su trabajo
Asegurar la participacion de las personas desplazadas en la toma de decisiones que
afectan sus vidas
Promover soluciones duraderas
Designar recursos adecuados para la prevencion, proteccion y asistencia
Cooperar conlacomunidad internacional cuando la capacidad nacional sea insuficiente
(Rubio, 2014, pp. 94-95).
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Tras el Informe Especial sobre Desplazamiento Forzado Interno (DFI) en México
de la CNDH (2016), la CNDH (2017b) participd en la Declaracion de México sobre
Desplazamiento Forzado Interno: Articulando los esfuerzos de la Comunidad
Internacional y la Sociedad Civil para la atencién de las personas desplazadas
internamente y la reduccién del desplazamiento forzado interno en el mundo.
El mismo afo emitié el Protocolo para la atencién y proteccién de las victimas
de desplazamiento forzado interno (DFI) en México (CNDH, 2017a). Desde en-
tonces se han emitido diferentes recomendaciones en la materia, que abordan
casos diversos a nivel nacional, como indica la siguiente tabla:

Tabla 1.
Recomendaciones emitidas por la CNDH después del Informe
Especial sobre Desplazamiento Forzado Interno (DFI) en México

Desplazamiento interno forzado de Leonardo Bravo
171/2023 habitantes de comunidades Filo de A Y
Zitlala, Guerrero
Caballos y Los Morros, Guerrero
Violaciones a derechos humanos que
157/2023 incluyen desplazamiento forzado de Ocosingo, Chiapas
personas indigenas en Chiapas
Desplazamiento interno forzado Uruachiy
96/2022 de 120 personas originarias de El Guazapares,
Manzano y Monteverde, Chihuahua Chihuahua
Desplazamiento forzado interno Santiago
36/2022 de personas indigenas Triqui de Juxtlahuaca,
Tierra Blanca Copala, Oaxaca Oaxaca
Desplazamiento forzado interno de
94/2019 80 personas integrantes de un grupo Chihuahua
familiar originario de Chihuahua
Desplazamiento forzado interno Chalchihuitany
87/2018 en comunidades de Chalchihuitan Chenalho, Chiapas
y Chenalho, Chiapas

Fuente: Elaboraciéon propia.
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Son pocas porgue el nivel de denuncia en términos de desplazamiento tie-
ne un alto grado de impunidad. En muchos casos, como se documentd en
el capitulo lll, las autoridades estan coludidas con el crimen organizado y las
victimas no pueden confiar en una denuncia porgue se exponen ellas y expo-
nen a sus comunidades. Ademas, los casos mas explicitos figuran en el titulo
de las Recomendaciones, pero hay gran cantidad de documentos de la CNDH



Desplazamiento forzado interno y racismo territorial en México.
Cuerpos, justicia y cartografias de la ausencia

donde se narra el desplazamiento forzado interno como consecuencia de otra
agresion mayor, sobre todo la desaparicién forzada. Esta coloca a los familiares
y las familiares de las victimas directas en un peregrinaje que termina dilatado
en las especificaciones juridicas y no en la resolucién de las problematicas que
originaron su condicién de victimas.

Por esto son necesarios algunos...

PUNTOS CARDINALES PARA CONDUCIR EL CAMINO
DE LA JUSTICIA ESPACIAL HACIA LA JUSTICIA SOCIAL

Recogiendo lo anunciado por estas Recomendaciones que componen un pa-
norama complejo y actualizado de la situacidon en desplazamiento forzado in-
terno en el pais, se estiman las siguientes pautas en el estudio y reconocimiento
como una ruta para salir del laberinto:

a. Sur: organizar con urgencia el enfoque territorial con base en la observa-
cion, tipificacion, y descripcion profunda y situada de las violencias de des-
pojo flagrantes y las violencias estructurales

Todas las Recomendaciones citadas muestran cémo el desplazamiento forza-
do interno se concentra en zonas indigenas y rurales con alta marginalizacion,
como en Chiapas, Chihuahua, Oaxaca y Guerrero. Por esto, la tipificacion de
actores, marcos histéricos de operacion y traslapes de los conflictos por la tierra
permitiran comprender mejor los nudos conflictivos, sin reducirlos a las narra-
tivas del paramilitarismo y el “crimen organizado”.

También es necesario seguir de cerca la inacciéon del Estado y los efectos que
Su vision territorial desencadena en las comunidades a ras de suelo, como
se vio en el caso de Chiapas del capitulo Ill. Ademas, hay que comprender qué
efectos concretos inscribe la militarizacion en los territorios porque, aunque
forme parte de un pensamiento de gobierno nacional, su comportamiento en
los territorios presenta diferencias marcadas.

Un punto clave es situar con claridad cémo se articula el racismo territorial
en cada nodo de expulsidn. Es fundamental profundizar en la relacién de las
comunidades con su territorio, como se vio en los casos abordados: cada co-
munidad inscribe un sentido diferente, muchas veces sagrado, en su territorio
de existencia. Si esta dimensidon desaparece del reconocimiento, no se puede
comprender el dafio ni especificarlo. Otros dos puntos clave son cuestionar el
modelo extractivo de las empresas presentes en zonas de alta fragilizacion de
pueblos desplazados y la dimensién transnacional del desplazamiento.

La reparacion colectiva que algunas Recomendaciones anuncian abre la posi-
bilidad de abordar mejor el problema territorial, que es el problema sustancial
del desplazamiento. Como en las investigaciones del Estado no hay enfoque
territorial, no hay un territorio especifico sobre el cual hacer valer la reparacién,
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Nno hay un camino visible para encarnarla en un territorio adecuado. De ahi que,
por ejemplo, “el retorno” sea una enunciacion vacia o ideal, pero siempre impo-
sible. No hay forma de salir del entrampamiento categérico de las geografias
del crimen si no se imagina un territorio diferente al de la violencia.

b. Norte: levantar una cartografia del desplazamiento forzado interno,
tomando la interseccidén cuerpos—-memoria—dafno

Esto implica comprender que el cuerpo indigena ha sido histéricamente una
figuracién de agresidn y que, quizd como ningun otro cuerpo social en el
territorio mexicano, es al mismo tiempo el mas negado y el mas presente.
Sobre él recae la materialidad del poder de la discriminacion, de las emociones
repulsivas de asco y desprecio, de la banalizacién de la condicién indigenay de
la folclorizacion de su cultura, mientras se invisibilizan las violencias directas a
las que esta expuesto.

La memoria de los pueblos indigenas, con la creacién del Estado-nacién, no
ha dejado de ser una historia de duelo, dolor y desarraigo. Triquis, Tzeltales,
Comcaac o Yoreme funcionan como enunciaciones vacias dispuestas en “lo
indigena”. Y “lo indigena” se superpone a lo revoltoso, como sucede con las po-
blaciones zapatistas, producidas cada vez mas como objeto de turismo intelec-
tual en ambitos académicos blancos y burgueses, pero también a lo voluptuoso,
a lo que debe recordarse de un “México florido”.

Los pueblos indigenas han sobrevivido a siglos de desplazamientos territoria-
les y simbélicos. La diferencia hoy es que, al ser un componente demografico
clave para el Estado, es imprescindible que se les proteja si el propio Estado bus-
ca proteger sus espacios territorializados, tanto a nivel geografico como
imaginario, y rescatarlos de las violencias econémicas del crimen organizado y
del extractivismo legalizado.

c. Oriente: marcos reparatorios no ordinarios con enfoques
de necesidad de las poblaciones

En México, la nocidn de reparacion integral funciona en los marcos de la justicia
ordinaria. El volumen de casos y de victimas hace imposible que estas medi-
das se cumplan. Como han mostrado las Recomendaciones de la CNDH, las
victimas y los dafos han sido colectivos, en grupos numerosos de poblacion.
La justicia ordinaria, orientada a casos individuales, se queda muy corta por su
enfoque y por la dificultad de control en un sistema federal donde impera la
impunidad en los lugares donde habitan comunidades indigenas de selvas y
desiertos. Este es uno de los nodos por los que persisten los circulos viciados
de injusticia.

Mientras que, en gran medida, los apartados de medidas reparatorias en las
recomendaciones de la CNDH tienen un enfoque colectivo, los marcos de im-
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particién de justicia a nivel federal siguen un modelo deficiente y ciego ante
las necesidades de las victimas. No se estan observando los casos de forma:

sistémica (nodos criticos en relacién),

® sistematica (nivel de reiteracion de las violencias), ni
profunda (nivel de dafio diferenciado segun territorios, comunidades, gé-
nero, edades y otros factores).

La ausencia mas grave es que no se tipifica ni se sehala de manera enfatica
quiénes son responsables de estas agresiones.

d. Occidente: acompafamientos sensibles y contundentes
entre los territorios y las normas de los Sistemas de Proteccidn
de los derechos humanos

Si, es necesario construir un campo simbdélico y enunciativo para la sanacion
del desplazamiento forzado, mientras se acompana la busqueda de justicia
para las comunidades que lo padecen. Si no se instala en lo colectivo la dimen-
sion sensible del desplazamiento forzado, el pais estard condenado a la indiferen-
cia estructural hacia comunidades y territorialidades indigenas y campesinas.

También se condenard al desmantelamiento de los imaginarios simbdlicos mas
robustos de la idea de territorio nacional ante la invasién desmedida de las
economias del crimen. Por ello, todo plano de investigacion, acompafamiento
y denuncia en materia de desplazamiento forzado interno debe inscribir un
marco de compensacion, restitucion y resignificacion de esas violencias, dan-
do lugar a las narrativas de los territorios de existencia como espacios donde
se produce resistencia, donde se produce algo contrario a lo impuesto por las
violencias de las sociedades de control.

El crimen organizado, aunque ilegal, forma parte de estas sociedades por la
Mmanera en que opera en territorio. Hay que arrebatarle al desplazamiento el
discurso ganado del miedo y el desprecio. En él se produce la imposibilidad del
retorno y del reconocimiento de la potencia de la vida como acto de resistencia.
Cuando Gilles Deleuze (2008 [1987]) planted que “la contra-informacion no es
efectiva mas que cuando se vuelve acto de resistencia” (p. 288), sugiere que
documentar los procesos de resistencia y comunicarlos implica arrebatarle algo
al miedoy a la impunidad. Solo asi se pueden contradecir los imaginarios del
crimen con los de la vida. Hacer memoria a través de diferentes instancias en
los territorios constituye una estrategia clave de reapropiacion simbélica.

El pueblo no espera al Estado y, de algun modo, no se puede saber cuanto lo
necesita hasta que el Estado haga evidente cuanto necesita a sus pueblos para
seguir siendo Estado. Cada pueblo se esta creando en los actos de resistencia
continuamente, como lo recuerda el segundo epigrafe de este capitulo.

La Ley General sobre Desplazamiento Forzado, cuya autorizacién esta deteni-
day arrumada en algun rincén de las plenarias legislativas desde 2020, puede
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ser alentada por el reconocimiento y la articulacién de estrategias de inves-
tigacion que reconstruyan la memoria del desplazamiento forzado interno a
nivel nacional, por regiones, con delimitacidon de autores y autoras, testimonios
directos y recorridos in situ, levantando cartografias estratégicas de recono-
cimiento.

La via juridica del litigio estratégico es una ruta de impacto apoyada en el presti-
gioy experiencia de instituciones como la Corte IDH. Desde alli puede impulsar-
se un reconocimiento que sefale al Estado mexicano y establezca una prioridad
clara sobre la dimensidn del desplazamiento forzado. Este es el caso de la
sentencia del 28 de noviembre de 2018, Alvarado Espino vs. México, también
en Chihuahua, cuyo antecedente es la Recomendacion 43/2011 de la CNDH.

En dicha sentencia es clave cdémo el desplazamiento forzado se reconoce como
consecuencia obligada para los familiares de victimas de desaparicion forzada,
por motivos de persecucidon y miedo a represalias. El nivel de desapariciéon
forzada y por particulares en territorios altamente criminalizados es de los mas
altos del mundo. Generalmente, las familias de victimas directas padecen un
cambio estructural en su vida cotidiana por el cambio de lugar de vivienda.

Estos hechos, sumados a las violencias histéricas sufridas por comunidades
indigenas y campesinas, han creado un escenario propicio para la reproducciéon
del desplazamiento interno forzado. Sin embargo, el pais no cuenta con ningu-
na sentencia especifica en esta materia. Quiza la relevancia de este punto es
precisamente generar un espacio para imaginar caminos de proteccion, de
no repeticion y de prevencion de las violencias que conducen al desplaza-
miento. Desde este terreno es urgente posicionar la discusion sobre un marco
de justicia, si no transicional, al menos restaurativa, para atender de manera
integral la dimensiéon del daflo que expresa el desplazamiento forzado interno
en el pais.

e. Lo profundo, a través de la tierra: un sentido regional,
contrario a la fragmentacién que todo nacionalismo
cerrado impone, robustece la accién de protecciéon
y cooperacion de los desplazados forzados internos en la regiéon

Fortalecer al Estado nunca es lo mismo que fortalecer el nacionalismo per se.
En Estados-nacién surgidos del seno de los colonialismos —como los de
América Latina y el Caribe— es importante advertir el doble filo del nacionalis-
mo de Estado, especialmente porque aloja mecanismos de poder y exclusion
de sus propias diferencias internas.

Cuando se trata de oponerse a un poder hegemaonico como el de Estados Uni-
dos en la region, el nacionalismo mexicano resulta clave para mantener una
resistencia, ya no econdémica ni gubernamental frente a los tratados de libre
comercio o a las politicas de seguridad, pero si cultural. Sin embargo, no hay
una cultura mexicana, y tampoco hay que conformarse con describir a México
como una nacidn diversa. Se trata de una figura estatal-nacional que ha coop-
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tado y silenciado muchas de las naciones indigenas que hoy estan desplazadas
y a partir de las cuales se ha narrado, en gran parte, el imaginario de nacion.

Después de todo, todo nacionalismo cuando llega al poder es de facto exclu-
yente. Y la forma histérica del Estado—-nacién latinoamericano y caribefio ha
sido la exclusion de las comunidades originarias. Robustecer al Estado implica
fortalecerlo en su quehacer institucional para que cumpla las promesas
sociales por las que se le ha permitido ser Estado, mientras busca nuevas for-
mas de relacion en el mundo contemporaneo, mas alla de las simples alianzas.

Esto se acerca a la critica secular de Edward Said (1983) y a su idea de una
“cultura humanistica como coexistencia y comunidad compartida”, pues “las
culturas coexisten e interaccionan de un modo muy fructifero en una propor-
cién mucho mayor de lo que combaten entre si” (2006, p. 18). En lugar de
fomentar ingenuamente un nacionalismo cerrado, quiza sea mejor apostar por
un universalismo contrahegemaénico, bajo principios de justicia y liberacion
de nuestros pueblos hermanados por la opresion. En el marco humanita-
rio del desplazamiento forzado interno, esto no es un ideal abstracto, sino una
puesta en marcha posible si, en vez de seguir mirando solo hacia los epicentros
de Occidente, se mira a Africa.

El concepto de desplazamiento forzado interno resulta insuficiente para la
magnitud nacional y regional del problema. De ahi la necesidad de mencionar
casos como Surinam y Colombia, que parecen realidades lejanas o demasiado
acotadas a sus geografias, pero que son especulares de otras experiencias de
la region: Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Venezuela, Cuba, Haiti, en fin.

La categoria sirve para perfilar a las poblaciones forzadas a migrar dentro de
un espacio nacional, lo cual no las exime de interceptar espacios internaciona-
les. Una vez lo hacen, pasan rapidamente al umbral de la sospecha. Por eso es
fundamental el ejemplo de la Convencién de Kampala (2009) de la Unidn Afri-
cana para la Proteccion y Asistencia de los Desplazados Internos en Africa, que
puede abrir una mirada para estructurar una atencion regional humanitaria en
América Latina y el Caribe en esta materia.

Este documento africano es el primero en su género, de caracter continental
y con fuerza vinculante. Resume el esfuerzo de diferentes Estados—nacién que
buscan, por encima de otras politicas nacionales, proteger a las personas des-
plazadas por la fuerza dentro de sus paises. Por eso su arquitectura es regional,
relacional si se quiere. Se orienta por los Principios Rectores de los Despla-
zamientos Internos y “aborda las responsabilidades que tienen a su cargo,
en materia de desplazamiento interno, actores estatales y no estatales (con
inclusion de grupos armados y actores del sector privado)” (ACNUR, 2022). El
plano de responsabilidades es fundamental, y por ello la lectura de los actores
sociales que ejercen violencias expulsivas resulta central para hacer posible el
caracter vinculante de esta convencién, Unica en el mundo.
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Igual que en América Latina, el colonialismo europeo y lo que después se
denomind Occidente generd en Africa las brechas mas profundas de desigual-
dad socioecondmica y de acceso a recursos para sostener la vida. El sistema de
reparto de Estados—nacion fue reemplazado en muchos casos por formas
autoritarias de élites locales que cooptaron el poder, contradiciendo los prin-
cipios de liberacion de las luchas poscoloniales del siglo XX y distorsionando las
banderas de los nacionalismos.

El saldo de todo colonialismo consiste en poner en crisis la dimensién de lo
humanoy, con ello, la proteccion de los derechos humanos, porque pueblos y
territorios son fragmentados. Con el reparto mundial de la riqueza, Africa ha
sido el margen mejor construido por el racismo y el clasismo globalizados. La
magnitud de la crisis migratoria africana ha requerido un marco de atenciéon
especializado, ya que los conflictos armados no eran la Unica causa; también lo
fueron los proyectos de desarrollo de capitales transnacionales y los desastres
naturales, cuyo riesgo se agudiza cuando un pais Nno puede recomponerse.

Ante este panorama, la Organizacion para la Unidad Africana (OQUA) y la Unién
Africana (UA) hicieron posible, en 2002, que bajo el principio de no indiferencia
la UA interviniera en un Estado miembro ante crimenes atroces como el despla-
zamiento forzado (Maru, 2011). En 2006, en Argelia, se elaboro el borrador inicial
del Pacto de Gran Marruecos, adaptando los principios de la ONU al contexto
africano. En 2009 fue aceptado en Kampala (Uganda) y en 2012 entré en vigor.

Esta Convencion es pionera en ampliar la definicion de desplazamiento, consi-
derando tanto a los pueblos en conflictos y la violencia generalizada como los
desastres naturales y los megaproyectos de desarrollo. Enfatiza la prevencién,
establece la responsabilidad primaria del Estado y reconoce el Derecho a la
Tierray la Propiedad en clave colectiva (African Union, 2009; Maru, 2011; Adeola,
2021).

Lo colectivo se extiende también a la dimension regional, ya que la Convencién
orienta a los Estados miembros no solo en la coordinacion de sus respuestas
a nivel nacional y local, sino también “en el involucramiento —de las personas
desplazadas, las comunidades de acogida, la sociedad civil, el sistema de
las Naciones Unidas y otros socios internacionales— en los esfuerzos de multi-
ples partes interesadas (incluidas las soluciones)” (ACNUR, 2022).

La Convencién de Kampala ensefia, ademas de proteger comunidades, a rede-
finir el espacio de la proteccion. En este sentido, la justicia espacial ampliada en
el segundo capitulo, basada en Edward Soja (2014), sostiene que toda justicia
social es inherentemente espacial porque las desigualdades y opresiones se
materializan en el territorio, en la distribucién de recursos y en los derechos de
acceso a estos. Pero esto no atafe solo a una comunidad o a un pais, ni siquiera
a un continente.

Por lo tanto, construir una espacialidad contrahegemoanica implica construir
una red de cooperacion regional que, tomando el ejemplo africano, entienda y
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sienta el territorio mas alld de un campo de parcelas de soberanias aisladas
y lo conciba como una zona continua de derechos.

Hasta aqui el sobrevuelo sobre lo que puede aprenderse, una vez mas, de Africa.
Lo que interesa de este valioso ejemplo, que concierne por completo al despla-
zamiento forzado interno, es que muestra que la dificultad para atender este
flagelo no es exclusiva de México, pero tampoco le es ajena: tiene una manifes-
tacion regional propia, vinculada con las historias, las rutas y las comunidades
histéricamente oprimidas.

Posiblemente valga la pena empezar por aqui en un proyecto de reparacion
integral de la memoria de las cartografias de la ausencia de reconocimiento al
gue este libro ha estado dedicado.
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