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Presentación



El volumen 7 de la revista Derechos Humanos México reúne cinco 
intervenciones que formaron parte del Ciclo de Formación 
Universitaria en Derechos Humanos y Cultura de Paz Crítica, 

organizado por el Centro Nacional de Derechos Humanos “Rosario Ibarra 
de Piedra” (CENADEH), de la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos (CNDH), y el Laboratorio de Estudios Críticos sobre 
Derechos Humanos, de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). Los textos aquí reunidos se 
inscriben en una apuesta pedagógica por pensar los derechos humanos 
desde una perspectiva situada, crítica, poética y radicalmente 
comprometida con la dignidad de los pueblos y la transformación de lo 
público.

En tiempos en los que el horror se ha convertido en una costumbre 
mediática y las cifras de feminicidio circulan como parte del paisaje 
informativo, este volumen se levanta como un acto de dignidad, 
de resistencia y de memoria. Esta obra, en su conjunto, es una 
interpelación ética a una sociedad anestesiada por la violencia.

Es también un espacio para la relectura de conceptos 
fundamentales —como hospitalidad, reparación, heterotopía o daño— 
que nos invitan a comprender que no hay justicia sin memoria ni 
política sin sensibilidad. Este espacio es, también, un espejo roto que 
nos devuelve la imagen del país que aún debemos transformar.

A través de un análisis lúcido del neoliberalismo, de la necropolítica, 
de la gubernamentalidad y de la ética del cuidado, se plantea la 
necesidad de reconstruir los vínculos sociales desde lo común y lo 
territorializado. En general, se invita a comprender los derechos 
humanos no como bienes individuales, sino como procesos colectivos 
que requieren de memorias vivas, pedagogías emancipadoras y una 
profunda transformación de las subjetividades. 

Se invita a revisar críticamente las narrativas impuestas, a 
cartografiar el dolor, a resignificar los lugares y los nombres borrados, 



8

REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
TEORIZAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMAR LA REALIDAD 

y a construir una institucionalidad que no administre el olvido, sino que 
lo combata.

En este marco, la memoria se vuelve una apuesta ética por la no 
repetición, pero también una praxis transformadora, donde el pasado 
no es un objeto de estudio estabilizado, sino campo de disputa.

Este volumen de la revista Derechos Humanos México se dirige a 
todas las personas comprometidas con la defensa crítica de los 
derechos humanos, la construcción de la memoria histórica y la 
transformación social. A través de una narrativa cercana, crítica y 
profundamente comprometida, se articula una propuesta de formación 
política en clave latinoamericana, centrada en el poder de la palabra, 
la pedagogía y la organización colectiva.

Cada texto analiza un documento emblemático de la CNDH 
emitido en los últimos años, y propone una lectura profunda, 
interpeladora y emancipadora, que desborde los límites del lenguaje 
jurídico para convertirlo en herramienta de memoria, acción y justicia. 
La reflexión aquí compilada está dirigida a estudiantes, docentes, 
funcionarios, defensoras, comunidades y colectivos, que saben que sin 
palabra no hay futuro. Esta obra se conforma como una advertencia: si 
no se democratiza la historia, no se democratiza la política. Si no se 
escucha al pueblo, no hay derechos humanos posibles.

Como ya se anticipó, los textos publicados en este volumen proceden 
de las actividades llevadas a cabo en el Ciclo de Formación Universitaria 
en Derechos Humanos y Cultura de Paz Crítica, que se dictó en el au-
ditorio del CENADEH y en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 
entre los meses de septiembre y diciembre de 2024. 

Como su título lo sugiere, esta iniciativa estuvo dirigida a la 
formación de estudiantes universitarios en una cultura crítica de la 
paz y los derechos humanos, y fue puesta en práctica por las personas 
que integran el equipo de investigación del CENADEH. Es un trabajo 
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que puso a prueba nuestro pensamiento y nuestras actividades 
docentes y divulgadoras en el espacio público.

En cada sesión se contó con la participación de una persona 
expositora, uno o dos comentaristas y un profuso número de 
estudiantes y profesores de la Universidad Nacional Autónoma de 
México y de la Universidad Nacional Rosario Castellanos. La práctica 
llevada a cabo consistió en una serie de exposiciones públicas orales, 
que fueron nutridas con el diálogo que se entabló entre las personas 
participantes. 

Fue un ejercicio del pensamiento en voz alta, que posteriormente 
fue precisado en el momento de la escritura. Es decir, luego de la 
transcripción de la presentación, la autora y los autores realizaron 
modificaciones sustanciales para mejorar la argumentación del texto 
y ordenar la exposición de las ideas. En este sentido, no se trata de la 
transcripción literal de la exposición, sino de un nuevo texto que es el 
resultado de un proceso de reescritura. No obstante, mantiene el estilo 
coloquial de la intervención oral. 

La estructura argumentativa propuesta es la misma para todos los 
artículos: la primera parte está dedicada al análisis de un documento 
publicado por la CNDH, que aborda algún hecho violatorio fundamental 
de los derechos humanos, junto con un posicionamiento a favor de la 
cultura de paz; mientras que la segunda mitad del texto reproduce el 
diálogo que mantuvieron las personas que participaron de la sesión 
del ciclo formativo, con las debidas modif icaciones para aclarar la 
exposición de las ideas.

En suma, concebimos las obras de este volumen como textos-
intervenciones. En ellas confluyen tres actividades fundamentales: el 
pensamiento metódico, la acción formativa en el espacio público y la 
escritura. Son productos de lo que Simone Weil (2015) denominaba la 
“libertad verdadera”, que se def ine “por una relación entre el 
pensamiento y la acción” (p. 66). Esta relación consiste en que la acción 
formativa es previamente pensada y, en el momento de su ejecución 
por medio de la exposición, se vuelve a pensar, pero esta vez en voz alta 
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y al calor del diálogo con el público. En nuestro caso, podemos hablar 
de una acción formativa libre, cavilada con antelación al momento de 
la exposición y repensada, luego, en la reescritura de la intervención 
oral original. 

Al mismo tiempo, la intención de este volumen es divulgar las 
herramientas de defensa, protección y promoción de los derechos hu-
manos plasmadas en algunos documentos fundamentales emitidos 
en años recientes por la CNDH. Aunque presentaremos a continuación 
la relevancia que reviste cada uno de ellos, podemos afirmar que, en 
términos generales, se trata de documentos que expresan una 
perspectiva no formalista y antineoliberal de los derechos humanos. 

Además, estos documentos investigan las violencias centrales del 
pasado y del presente en México, entre las que se encuentran la 
violencia política del Estado implementada sistemáticamente en el 
pasado reciente, los feminicidios, las desigualdades y las injusticias 
sociales que produce el neoliberalismo. Los textos de la CNDH que aquí 
se analizan son relevantes porque, precisamente, abordan las más 
graves violaciones a los derechos humanos que forman parte de las 
herencias malsanas del pasado y de los conflictos del presente que 
están en proceso de transformación. En un sentido af irmativo, son 
documentos de combate comprometidos con el pensamiento crítico, 
la cultura de paz, la memoria, la verdad y la justicia social. 

El volumen inicia con el artículo de Marcela Landazábal Mora en el que 
analiza la Recomendación General 43/2020, que emitió la CNDH en el 
año 2020. Este texto presenta una reflexión crítica y poética sobre el 
feminicidio en México. A partir de la intervención de Marcela Landazá-
bal Mora, se analizan las fallas en la representación institucional, el peso 
simbólico de la ausencia y la urgencia ética de escuchar a las víctimas. 
El texto articula una visión heterotópica de la justicia que pone en el 
centro la errancia, el daño y la afectividad, y propone repensar profun-
damente la práctica de los derechos humanos en el país. Este trabajo 
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invita a superar la lógica técnica del expediente jurídico y a reconocer 
en el duelo colectivo una clave para la acción política transformadora.

La sesión del ciclo formativo que es el origen de este artículo se 
llevó a cabo en el auditorio del CENADEH el 7 de octubre de 2024, y 
contó con la participación de Marcela Landazábal Mora (expositora), 
Donovan Hernández Castellanos (comentarista), Esther Rivera 
(comentarista) y estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de 
México y de la Universidad Nacional Rosario Castellanos.

La ponencia de Benjamín Alejandro García González se centra en 
el análisis crítico del Informe sobre la violencia política de Estado en 
México. Marco histórico objeto de las investigaciones de la Oficina 
Especial para Investigar la Represión y Desapariciones Forzadas por 
Violencia Política del Estado durante el Pasado Reciente (1951-2016). Este 
documento fue publicado por la CNDH en junio de 2021, y en él se 
presenta por primera vez la nueva perspectiva mnémica sobre el 
pasado reciente que asume este organismo autónomo. A través de una 
lectura profunda, situada y poética del documento, se propone una 
comprensión de la memoria como una herramienta pedagógica y 
política. El texto articula conceptos como pedagogía de la memoria, 
justicia transgeneracional y ciudadanización, para trazar una crítica a 
la represión estatal en el México contemporáneo y su invisibilización 
histórica. Esta obra no solo interpela al pasado, sino que busca activar 
una práctica de intervención en el presente desde la palabra, la acción 
y el duelo colectivo.

La sesión de este artículo se llevó a cabo el día 19 de noviembre de 
2024, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, y contó con la 
participación de Benjamín García (expositor), Donovan Hernández 
Castellanos (comentarista), Angélica Rico Montoya (comentarista) y 
estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México y de la 
Universidad Nacional Rosario Castellanos. 

El artículo de Guillermo Pereyra sobre la Recomendación 
98VG/2023 —publicada por la CNDH en el año 2023— la aborda como 
una pieza clave en la reconstrucción crítica de la memoria histórica 
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sobre la violencia política del Estado en México. Desde una perspec- 
tiva jurídica, pedagógica y filosófico-política, la intervención propone 
una lectura que desmonta la narrativa oficial de la “Guerra Sucia” para con- 
ceptualizar lo ocurrido como una forma sistemática de violencia contra 
la política. El documento aborda los alcances epistemológicos, 
metodológicos y éticos de dicha Recomendación, y defiende su valor 
como instrumento de verdad, justicia y transformación democrática. 
La obra constituye una contribución clave para resignificar el papel de 
la memoria en la formación de ciudadanía crítica.

La sesión que es el origen de este artículo se llevó a cabo en el 
auditorio del CENADEH el 23 de septiembre de 2024, y contó con la 
participación de Guillermo Pereyra (expositor), Donovan Hernández 
Castellanos (comentarista), Angélica Rico Montoya (comentarista) y 
estudiantes como profesores de la Universidad Nacional Autónoma 
de México y de la Universidad Nacional Rosario Castellanos. 

Mediante una lectura histórico-política, la participación del 
investigador Víctor Hugo Pacheco Chávez en torno al Pronunciamiento 
sobre el deber de prevenir y erradicar las diversas manifestaciones de 
violencia política en el contexto del ejercicio de los derechos político-
electorales interpela las narrativas liberales sobre la democracia en 
México y propone una contra-historia: la democracia como resultado 
de las luchas de las grandes mayorías populares. El texto plantea que 
la violencia política no es una anomalía, sino una práctica regular del 
Estado mexicano desde su fundación republicana. A través del 
concepto de democracia plebeya, se reconfigura el sujeto político de 
la historia: no las élites liberales ni las clases medias ilustradas, sino las 
grandes mayorías movilizadas. En esta clave, el Escalómetro propuesto 
por la CNDH aparece como una herramienta pedagógica y de 
prevención, pero también como acto de memoria que interpela la 
historia oficial.

La sesión del que es el origen de este artículo se llevó a cabo en el 
auditorio del CENADEH el 21 de octubre de 2024, y contó con la 
participación de Rosy Laura Castellanos Mariano (presentadora), Víctor 
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Hugo Pacheco Chávez (expositor), Guillermo Pereyra (moderador), y 
estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México y de la 
Universidad Nacional Rosario Castellanos. 

La disertación de Héctor Parra García presentó un análisis de la 
Declaración de los Pinos por una Cultura de Paz y Derechos Humanos, 
que fue presentada por Rosario Ibarra de Piedra, presidenta de la 
CNDH, en el encuentro internacional Proyecto Integral: Cultura de Paz, 
Igualdad y Derechos Humanos. Repensar lo humano. Este evento se 
llevó a cabo el 10 de diciembre de 2023 en el complejo cultural Los 
Pinos. El documento examina los fundamentos políticos y epistémicos 
de esta Declaración como una herramienta disruptiva f rente al 
neoliberalismo, la mercantilización de la vida y la tecnocratización de 
los derechos humanos. A través de una reflexión situada sobre el papel 
de las instituciones públicas, la memoria, el territorio y la ética del 
cuidado, se propone una transformación cultural profunda: de la 
defensa individual a la producción de lo común; de la norma 
abstracta a la pedagogía colectiva. Esta obra se posiciona como un 
insumo para repensar críticamente la gestión institucional de los 
derechos humanos desde una cultura de paz crítica, territorializada y 
descolonizadora.

La sesión del ciclo formativo que es el origen de este artículo se 
llevó a cabo en el auditorio del CENADEH el 9 de diciembre de 2024, y 
contó con la participación de Héctor Parra García (expositor), Donovan 
Hernández Castellanos (comentarista), Armando Cano Aguilar 
(comentarista), Saúl Alejandro García (comentarista) y estudiantes de 
la Universidad Nacional Autónoma de México y de la Universidad 
Nacional Rosario Castellanos.

Luego de los artículos presentados, se incluye una breve conclusión 
sobre los temas tratados en este volumen escrita por Benjamín García 
González. 

El presente número de la revista Derechos Humanos México cierra 
con dos reseñas redactadas por los coordinadores. La autora del primer 
libro reseñado es Marcela Landazábal Mora y el autor del segundo texto 
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es Héctor Parra García, ambos investigadores del CENADEH. Con ello, 
queremos dar a conocer la producción editorial de nuestra institución, 
la cual, desde hace ya unos años, ha asumido un compromiso expreso 
con la perspectiva crítica de los derechos humanos. 

Para finalizar, expresamos algunos reconocimientos.
Agradecemos especialmente a Rosy Laura Castellanos Mariano, 

directora general del Centro Nacional de Derechos Humanos “Rosario 
Ibarra de Piedra”, y a Donovan Hernández Castellanos, coordinador 
del Laboratorio de Estudios Críticos sobre Derechos Humanos de la 
UNAM, quienes fungieron como organizadores del Ciclo de Formación 
Universitaria en Derechos Humanos y Cultura de Paz Crítica. Nuestro 
agradecimiento se extiende a las personas que participaron como 
comentaristas en cada una de las sesiones del ciclo formativo, así 
como a las y los estudiantes que nutrieron el diálogo con sus 
preguntas, opiniones y análisis.

La autora y los autores de los artículos quieren agradecer la 
transcripción de las intervenciones orales que realizó Alex Majo, 
estudiante de servicio social.

Benjamín García González
Guillermo Pereyra 

Coordinadores 
Investigadores del Centro Nacional de Derechos Humanos 

“Rosario Ibarra de Piedra” (CENADEH-CNDH)

Ciudad de México, junio de 2025





Errancia y daño en 
la búsqueda de justicia 

ante los feminicidios 
en México
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Análisis de 
la Recomendación 
General 43/2020

Marcela Landazábal Mora

Resumen: La Recomendación General 43/2020 emitida por la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos es tomada como eje para articular 
una crítica al vaciamiento simbólico del lenguaje institucional y a las 
formas en que el Estado produce y reproduce condiciones de impuni-
dad. Frente a la racionalidad jurídica, la autora propone una poética del 
duelo que no abandona el análisis legal, pero que exige una escucha 
afectiva, territorializada y profundamente política. La participación se 
estructura como un tejido de conceptos y testimonios que ponen en 
juego nociones como la errancia, el vacío, la representación y el daño, 
para mostrar que las violencias letales contra las mujeres son también 
violencias epistémicas y políticas. El uso de referentes como Henri Le-
febvre, Jacques Derrida, Rita Segato o Michel Foucault permite trazar 
un mapa crítico donde se confrontan la lógica del expediente legal y 
la vivencia desgarradora del duelo colectivo.

Abstract: Recommendation General 43/2020 issued by the National 
Human Rights Commission is used as a pivot to articulate a critique 
of the symbolic emptiness of institutional language and the ways in 
which the State produces and reproduces conditions of impunity. 
In the face of legal rationality, the author proposes a poetics of 
mourning that does not abandon legal analysis but requires affective, 
territorialized, and profoundly political listening. Participation is 
structured as a web of concepts and testimonies that bring into play 
notions such as wandering, emptiness, representation, and harm, to 
show that lethal violence against women is also epistemic and political 
violence. The use of references such as Henri Lefebvre, Jacques Derrida, 
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Rita Segato, and Michel Foucault allows for the creation of a critical 
map that confronts the logic of the legal record and the heartbreaking 
experience of collective mourning.

	▶ Introducción
Es un gusto recibir la invitación para este seminario, sobre todo por el 
problema de reflexión que nos reúne. Para hoy tenemos una recomen-
dación de la CNDH que toma ese horizonte de complejidad en el que 
acontecen los feminicidios en México. La Recomendación General 
43/2020 de la CNDH, emitida en el año 2020, acorde con los tiempos 
actuales, organiza las claves de lectura que formulan una alarma en el 
país ante la incidencia y magnitud del fenómeno de violencia contra 
la mujer, y en especial, los feminicidios. Hoy día esta palabra ha tomado 
un talante de reconocimiento y de uso público más extendido, en par-
te gracias a la labor de los colectivos de mujeres que han denunciado 
diferentes niveles de violencia contra las mujeres por ser mujeres, cuyas 
fatales consecuencias derivan en su aniquilación de manera reiterada. 
Por otra parte, las redes sociales, los diarios informativos y otros conte-
nidos diversos han extendido el uso del feminicidio como la alerta de 
un riesgo que se hace cada vez más cotidiano, hasta conformar un 
imaginario que tiene límites desbordados y que crea un clima de ame-
drentamiento y amenaza sobre las mujeres, pero también sobre sus 
redes de afecto y amistad, es decir, sobre la sociedad en su conjunto. 

Es relevante cuestionar por qué hay territorios más propicios para 
que ese terror ocurra y por qué hay otros territorios menos propensos; 
qué hace vulnerables a los cuerpos de las mujeres que interceptan 
determinadas zonas visibles e invisibles del odio. Ante ello es 
fundamental acompañar la conciencia del feminicidio con un fondo 
conceptual e histórico que permita comprender la magnitud del 
fenómeno y la relevancia de la categoría jurídica. Pero, como veremos, 
el componente cultural que se gesta a lo largo de décadas sobre el 
abordaje de los feminicidios da cuenta que no se trata de una 
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dimensión estrictamente delictiva que se resuelve de manera jurídica, 
sino de una torsión compleja en la historia de México que atraviesa 
múltiples escenarios de vulnerabilidad y desigualdad. 

La Recomendación General 43/2020 se publicó en el año 2020. Han 
pasado cuatro años desde su publicación, lo que también nos permite 
situar algunas preguntas más actualizadas para seguir observando el 
contexto de violencia en México. Voy a empezar con una pregunta que 
quizás esté en la cabeza de ustedes como lo ha estado en la mía: si ya 
existen diferentes acciones de visibilización, acompañamiento en 
derechos humanos desde la sociedad civil y las instituciones 
humanitarias y, por otra parte, está el incremento en las estrategias de 
justicia y penalización, ¿por qué seguimos viendo y viviendo los 
fenómenos de feminicidio de manera reiterada en el país? ¿Son 
suficientes, se requieren más o mejores articulaciones institucionales, 
más difusión, más solidaridad con los colectivos? Esta es quizá la 
pregunta subyacente en esta sesión. La dejaré en la base para entrar 
en materia de mi presentación a lo largo de siete apartados breves de 
reflexión.

	▶ La errancia, la verdad, 
el cuerpo y el tiempo

Empecemos con una frase de un escritor que no se dedica a la poesía 
in stricto sensu, sino al pensamiento social, en particular, a aquel pen-
samiento del espacio, quien nos llevará a una pregunta que por ser 
poética es fundamentalmente política y tiene que ver con el lugar que 
ocupa la presencia de esas ausencias que, para el caso que nos convo-
ca, son las víctimas de feminicidio en el seno de nuestro tiempo. Para 
darle marco a la sesión de hoy voy a tomar un fragmento de un poema 
de Henri Lefebvre (2006), que coloca en este libro que se llama La pre-
sencia y la ausencia: 
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Y yo, sin otra fe que tu gesto 
avanzaba hacia el campo de las estrellas 

como un peregrino de otro tiempo
sin otra escucha que tu presencia,
sin concha ni vara de caminante, 

y me creía siempre libre de la errancia. 

Este poema es el epígrafe de un texto que escribí hace unos meses 
sobre la desaparición forzada en México y lo traigo porque me quedó 
pendiente considerarlo mejor para reflexionar sobre esas violencias 
horrendas que se han hecho parte del cotidiano en el país, y que 
abocan a diferentes grupos al problema del esclarecimiento de la 
verdad en la búsqueda de familiares (Landazábal Mora, 2024). Cuando 
tomamos este fragmento de Souvenir, escrito por el autor, me interesa que 
aterricemos en esta idea de la errancia para acompañar el camino de 
las familias que han estado en la búsqueda de sus mujeres desa-
parecidas y de sus mujeres asesinadas. Parece que la búsqueda de la 
justicia es una senda, precisamente, construida desde la errancia. Pero 
¿qué implica la errancia? Traigamos otro autor que también ha 
dibujado, de manera muy poética y de manera filosófica y política, este 
concepto de la errancia, el cual tiene que ver, sobre todo, con la manera 
en que se habita un tiempo y un espacio que parece no tener un fin 
determinado —un fin como un objetivo determinado—. Aquí, Jacques 
Derrida (1986) nos dirá que la errancia se funda en una relación con el 
espacio, fundamentalmente a través de la itinerancia y a través del error 
basado en sus lexemas, los lexemas en latín: iterare, viajar; errare, error. 
Entonces ese peregrinaje de las familias buscadoras no está solamente 
afectado por el errar de la errancia, sino por el error cómo método de 
disuasión, confusión, dispersión y ocultamiento de la verdad en el 
campo de la justicia social.

En esta dualidad, la relación con el espacio de la búsqueda de 
personas desaparecidas y, sobre todo, ya por aquí van apareciendo 
unos términos sumamente políticos y necesarios como el de 
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esclarecimiento de la verdad, reconocimiento o reparación, son 
fundamentales para comprender a qué se aboca toda defensa e 
investigación en feminicidios. Parece que cuando habitamos la 
errancia, también estamos ocupando un fuera de lugar; puesto que no 
hay un lugar concreto. Aquí se empieza a construir una dimensión de 
lo cotidiano que me parece importante contrastar, porque la conciencia 
del feminicidio, aunque está en las redes, en las campañas contra las 
violencias, en las marchas del día de la mujer o de las madres 
buscadoras y en otras instancias, aún se prefigura como un fenómeno 
muy externo, o mejor, ajeno. Se ha depositado en un lugar simbólico 
donde es difícil comprender sus efectos y los afectos (generalmente 
de repulsión y negación) que genera en lo público e íntimo de lo social. 
Este punto no está en la Recomendación, pero me parece importante 
que, en el marco de un seminario universitario, empecemos a 
comprender cómo se consolida eso que entendemos por la convivencia 
diaria con ciertos fenómenos y categorías en México, las cuales, si bien 
circulan con alta intensidad en espacios mediáticos e informativos, no 
logran tener un peso contundente en las maneras de organizarnos 
políticamente, y que por lo mismo dejan los reclamos por la dignidad 
solo para las personas directamente afectadas o implicadas por las 
causas sociales, sin que se trabajen las estructuras culturales de juicio 
y prejuicio contra las mujeres y sus zonas de riesgo. 

Sobre el feminicidio se han multiplicado de manera incesante 
los significantes y los medios que replican su alerta, en especial en las 
redes sociales que revelan contenidos fugaces, muchas veces 
superficiales y sin elaborar lo político en ellos. Ese horizonte de horror 
y dolor se va haciendo un lugar común, un término cualquiera adherido 
como estigma a la realidad mexicana. Entonces, el sentido social del 
feminicidio, su dimensión ético-estética se diluye continuamente y no 
logra localizarse como un duelo de carácter nacional para la sociedad 
en su conjunto. Tan duro es lo que decimos, pues parece que hay un 
acostumbramiento a esta relación de violencia que está en ningún 
lugar y a la vez en todo el territorio mexicano, debemos cuestionar 
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dónde está (representada y presente) la violencia letal contra las 
mujeres. Este es un primer problema que deseo señalar porque sitúa 
no un problema de distancia, sino de distanciamiento social frente al 
feminicidio. Esta sensación ambigua de lejanía y de no implicación es 
la que nos enseña por qué son tan importantes este tipo de 
documentos institucionales, cuyo peso simbólico es útil para 
comprender el tiempo que estamos construyendo.

Cuando preguntamos sobre las personas desaparecidas y, sobre 
todo, por las mujeres víctimas de feminicidios, y nos encontramos con 
unos antecedentes tan drásticos y dramáticos como los que concentra 
la Recomendación que vamos a repasar un poco más adelante, vamos 
a entender que la relación entre cuerpo y lugar está atravesada por una 
violencia específica que retrata los métodos de crueldad que surgen 
de determinados contextos sobre los cuerpos a priori de las condiciones 
contingentes. Es decir, hay un patrón de violencia (que integra tanto 
los lugares de riesgo como los rangos de edad y condición económica) 
sobre el que se cuece día a día la posibilidad de violentar a una mujer 
con altas posibilidades de impunidad. Entonces, ni el tiempo ni el 
espacio son dimensiones neutrales en el campo de las violaciones a 
derechos humanos, son siempre dimensiones políticas y también son 
precondicionadas por las relaciones estigmatizantes entre personas y 
lugares. Los tiempos del sujeto marginal oscilan entre la angustia y la 
espera, y sus espacios siempre son los márgenes. Veamos.

En cuanto al tiempo, la impunidad se ha enquistado a tal grado 
que para que las verdades sobre cada uno de esos crímenes surjan 
deben sincronizarse al tiempo límite de lo orgánico, de la naturaleza 
propia de un cuerpo, y los límites burocráticos. Esa relación tan visceral 
y directa que cada crimen imprime en la materia de cada cuerpo 
violentado está atravesada por la urgencia del tiempo; la huella de 
violencia deja una marca contundente que es factible de ser borrada 
a medida que se descompone ese organismo que estuvo vivo. Por lo 
tanto, a medida que desaparece el cuerpo incrementa la angustia por 
la verdad, por la evidencia para cualquier investigación of icial o 
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cualquier acto de reconocimiento. De ahí la importancia de la celeridad 
en la investigación forense, la cual suele tomarse como un método 
exclusivamente técnico, cuando en realidad se trata de un método de 
acompañamiento clave para (poder) hacer justicia; es decir, es político. 

Y en cuanto al espacio, el fenómeno de feminicidios expone 
cuerpos atacados y abandonados en límites donde la visión del Estado 
llega con dif icultad, o son ubicados en sus puntos ciegos y 
estratégicamente sedimentados por una memoria de abandono y 
desinterés (zonas periféricas y marginales de las urbes; espacios 
universitarios de poco tránsito; horas nocturnas en barrios y colonias 
industriales; predios de maquilas, entre otros tantos) que alimentan la 
afirmación en la que “las mujeres son culpables de su muerte por estar 
donde no debían, con quien no debían y a la hora que no debían”; 
como lo veremos más adelante en algunos informes policiales, 
particularmente escritos por varones. Entonces, para las mujeres el 
espacio público actúa como un dispositivo de control de los cuerpos 
femeninos (y de otros cuerpos feminizados), cuestión que recuerda 
muy bien Rita Segato (2016), Sarah Ahmed (2015) o Leslie Kern (2020). 
En esa lógica prohibitiva —no preventiva, porque no cambia en nada 
la estructura de riesgo— la mujer es quien se expone de “manera 
irresponsable” al franquear las fronteras visibles e invisibles que se le 
han impuesto. Esa lógica no cuestiona el espacio como un estamento 
vital para que todas las personas, incluidas las mujeres, puedan transitar 
con libertad, sin transgredir lugares prohibidos y sin que las 
transgredan. Todas estas configuraciones fácticas y simbólicas del 
espacio son zonas de errancia.

Pero también hay una fusión dimensional entre tiempo y espacio 
cuando vemos que el Estado ha permanecido ausente tanto en la 
protección de las vidas, como en el esclarecimiento de la verdad y 
justicia. Allí el problema ha sido que, entre más tiempo pasa, hay menos 
evidencia para rescatar y más campo para errar, más conmoción por 
la incertidumbre, más errancia. Entonces el tiempo se vuelve una 
medida espacial que marca el distanciamiento de los hechos y del 
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dolor de los que son atravesados por los crímenes; marca una distancia 
enviando los lugares del horror al pasado; marca también la negación 
sobre el modo en que el feminicidio y las violencias contra las mujeres 
han afectado a la historia social mexicana. El tiempo de los largos 
silencios institucionales inaugura el espacio de la impunidad, donde la 
conducta negligente del Estado se impone a la materialidad de las 
vidas afectadas. De esta manera se siguen moldeando los espacios 
seguros, cada vez más estrechos e inciertos, diferenciados de los no 
seguros. El espacio concreto se convierte en una dimensión ambigua, 
incierta para la búsqueda de justicia, pero certera para localizar un 
lugar en la memoria del daño. Esa es la tensión compleja entre espacio 
y tiempo en el caso de los feminicidios o en el caso de cualquier crimen 
que se aboque sobre poblaciones particularmente estigmatizadas. 
Ahora volvamos a pensar en las personas y sus huellas.

	▶ Representación y ausencia: 
la ley y la vida

¿Qué es lo que está presente o no de los hechos, de las evidencias, de 
la verdad, de la voluntad por hacer justicia? Aunque haya silencio, siem-
pre hay alguna presencia, incluso negatividad; por ejemplo, la presen-
cia de la ley cuando aparece como presencia del vacío legal y el vacío 
de reconocimiento. Vamos a entrar en una segunda pregunta. Empe-
zábamos con Henri Lefebvre porque él nos va a traer al centro la pre-
gunta política por la representación. Voy a hacer un alto y vamos a 
entender que esta Recomendación General 43/2020 es una instancia 
de representación legal, oficial y formal en el marco jurídico no jurisdic-
cional de los derechos humanos, de un problema que está sucediendo 
en México. Pero a este documento no llegamos tabula rasa, veamos 
de qué manera circula el término feminicidio en el país. Hay un mar de 
noticias que circundan el campo informativo, en su formato amarillista, 
en su formato oficial, en su formato crítico; todas ellas también son 
instancias de representación. Las discusiones que se dan en el ámbito 
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penal, el reconocimiento legal del feminicidio en México, todas esas son 
instancias de representación. Pero ¿qué hace la representación? For-
mula la contradicción entre la presencia y la ausencia según nuestro 
autor. Digamos que la representación se sitúa en ese vacío entre estos 
dos problemas.

Vamos a preguntarnos, en esta relación compleja entre cuerpos y 
lugares:  ¿cómo son representados los delitos? ¿Cómo son 
representados los cuerpos? ¿Cómo son representadas las personas que 
no están, las que fueron asesinadas, las que luchan o se movilizan? Y 
vamos a encontrar diferentes registros que ya empiezan a allanar 
el camino de lo político porque se trata de quien puede o merece 
ser representado o no. Las otras preguntas son: ¿cómo?, ¿cuándo?, 
¿por qué? y ¿para qué representarlas? —a cada una de esas 
subjetividades políticas— Porque esa es la pregunta que nos toca 
a quienes trabajamos en derechos humanos, nuestra presencia 
siempre es representación de alguien más —que asumimos 
institucionalmente, son las víctimas—. Vamos a ver cómo esas 
cualidades de acercamiento van a ir variando. 

En el campo de la representación y en esta construcción de lo 
cotidiano desde el acostumbramiento al horror, o su banalización, 
según Henri Lefebvre (2006) la noción de lo cotidiano se centra en dos 
dimensiones: lo que se controla y lo que no se controla en la dupla 
ilusión y verdad, y en la dupla poder e impotencia. Entonces, ¿qué no 
se controla de la verdad? ¿Qué se controla y no se controla de la ilusión? 
¿Qué se controla y no se controla del poder? ¿Qué se controla y no se 
controla de la impotencia? Aquí, si respondiéramos con el autor, nos 
diría que estas cuatro categorías —verdad, poder, ilusión, impotencia— 
van a configurar un vacío, o lo vamos a entender como un vacío sobre 
el que se alza la representación del problema del feminicidio en el 
país. Es decir, una Recomendación como esta, sumada a las noticias 
circulantes en diferentes formatos o incluso en las instituciones 
estatales las cuales van desde las leyes hasta los actos de 
reconocimiento, van a consolidar el espacio de representación que 
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busca allanar todo lo que se ha perdido, lo que no se puede ver, lo que 
falta por crear y visibilizar entre todas estas categorías; un vacío social. 
Y aquí es importante comprender que la dimensión del vacío no es una 
dimensión homogénea, no refiere a un lugar donde nada ocurre, sino 
a un campo político de disputa por la historia, por el reconocimiento, 
por el esclarecimiento de la verdad; un campo político donde se crea 
el sentido —de todo aquello que no tiene sentido— sin que se 
solidifique.

Ahora bien, otra cosa es el vacío visto desde el Estado, donde este 
quiere resolver rápido toda denuncia social con una política pública, 
mientras construye una mirada que permita visibilizar el problema para 
otorgarle una narrativa lógica. En el Estado y su maquinaria patriarcal, 
es importante dominar lo decible e indecible mientras af irma, de 
manera no clara, el relato oficial de la verdad. Cuando pensamos en un 
vacío que habita entre la verdad, la ilusión, el poder y la impotencia, 
entre lo que se puede y no se puede, entre estas cuatro dimensiones, 
el Estado va a querer llenar los vacíos que se abren en las críticas 
gubernamentales, vacíos legales, vacíos generados por la duda de 
la prensa crítica, y eso implica armar una normativa, armar una lectura 
lógica de los hechos, armar leyes, armar estrategias de respuesta 
coherentes con la visión de Estado, con la forma (y los formalismos) que 
debe tener el Estado. En esta carrera apresurada se pasan por alto, casi 
siempre, las víctimas. Toda esa saturación jurídica de la que se 
escabullen los sujetos en su dimensión política es un tipo de vacío, 
porque la visión del Estado, hasta cierto punto, padece una miopía 
estructural, es incapaz de observar en detalle. ¿Esto siempre será así?

Esa es la escala de una primera forma de representación que 
funciona imponiendo la mirada desde arriba. Esa forma de 
representación desde arriba, que en palabras de Lefebvre (2006) sería 
la representación homogénea, es una representación que, por 
reiteración, va repitiendo una y otra vez el vacío hasta hacerlo horizonte 
de vaciamiento. Por eso es tan importante el conteo estadístico para 
el Estado, para que haya una lógica de observación que genere la idea 
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de algo visible (que nadie ha visto en realidad en su totalidad). La visión 
del Estado es proyectiva, actúa sobre supuestos. Pero, siguiendo con 
las estadísticas ¿qué pasa con la repetición? Ahí concluye el vaciamiento 
del sentido. Cuando se repite tanto la cifra de un fenómeno sin dar 
lugar a lo singular y lo específico, sucede un efecto de cacofonía, todo 
queda como ruido de fondo y se pierde la capacidad de escucha 
diferenciada. El Estado a través de sus diferentes dispositivos de 
repetición y afirmación va una y otra vez reiterando algo que, en su 
sustancia, ha estado vaciado. Esta es la gran paradoja.

La cuestión del vacío tiene que ver entonces con el vaciamiento de 
sentido. Tiene que ver con cómo se comunica ‘fácilmente’ esta narrativa, 
la cual tiene que parecer lógica, de fácil asimilación informativa, tiene 
que popularizarse, hacerse de lenguaje común; en f in, todas las 
prerrogativas de cualquier institución de Estado que siempre termina 
articulando lo ilegible. Pero en el fondo, la experiencia compleja de 
cada caso de feminicidio y desaparición habla de una experiencia que 
plantea un quiebre en un cúmulo de vidas, una experiencia, ante todo 
ilógica, inenarrable; se trata de algo que no sabemos dónde situar 
como sociedad. Y, sin embargo, hoy día parece que las leyes apartaron 
para eso que se llama feminicidio un lugar. La naturaleza propia del 
lenguaje jurídico y el ejercicio de la defensa conceptual jurídica tiene 
que ver mucho con la repetición reiterativa de normas, leyes, manuales 
y procedimientos. Ese es el gran monstruo que debe vencer el propio 
lenguaje jurídico: ¿qué hace con su propia repetición? Entonces, como 
el lenguaje de los medios, el lenguaje jurídico tiene su propia lucha 
interna de sentido. 

Ahora, por otra parte, siguiendo con Henri Lefebvre, hay otra mirada 
que podemos entender como la oposición entre lo que él llama 
homogeneización y fragmentación. Yo no la llamo fragmentación, 
porque, desde el pensamiento anticolonial y feminista es importante 
entender que lo f ragmentado es un ejercicio de dominación. 
Fragmentar es justo lo que hace el poder patriarcal: desvanecer la 
sinestesia, desvanecer las conexiones y fisurar toda comunidad. Para 
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Lefebvre no tiene este carácter, pero creo que, por las condiciones 
históricas de México, es importante aterrizar sobre la dimensión 
compleja de la fragmentación de nuestros territorios, y esta es una 
aclaración que hace mejor Frantz Fanon (2019) en Los Condenados de 
la tierra, porque la fragmentación para este pensador caribeño es una 
operación de dominación que inicia imponiendo la ruptura y el 
desprendimiento a las comunidades de sus entornos, y termina 
fragmentando y disociando la propia psique de los dominados hasta 
hacerlos irreconocibles entre sí y para sí. Para revocar esa neurosis de 
falta de reconocimiento es importante advertir otras estrategias; por 
eso, a lo homogéneo no le antepondré lo f ragmentario sino lo 
heterotópico, tomando este término de Michel Foucault (1967). 

¿Por qué heterotópico? Porque este otro vacío, que convive con el 
vacío del Estado, es con el que lidian las comunidades que habitan la 
experiencia del feminicidio y la desaparición de sus seres queridos y 
que se deposita en sus condiciones de existencia, en su campo 
emocional, en su proyecto de vida, donde se hace posible hallar lo 
impensado, una pizca de esperanza. Ese vacío, que de ninguna manera 
puede ser completado por ninguna instancia oficial y, sin embargo, 
necesita ser recorrido una y otra vez para que tenga una densidad 
política, es el que logra arrancar una sentencia para apropiarla como 
ejemplo de lucha, en la medida en que la traduce políticamente en 
representación y voz de otras víctimas. Pero esta operación nunca 
puede ser impuesta desde arriba, siempre funciona de acuerdo con las 
estrategias de esos sujetos que ya llamamos cotidianamente víctimas. 
Por ello, este vacío trabaja también con esas formas de representación 
que anuncian muchas ausencias, y está más articulado hacia la disputa 
de lo que signif ica simbólica y socialmente la violencia en vez de 
apegarse a la narrativa del crimen —como lo hace, por ejemplo, un 
expediente legal—. Va a hablar de los territorios de la muerte, del 
territorio del duelo, del territorio de una dimensión fundamental en 
derechos humanos que es el daño. La ley no supone los daños como 
una cuestión subjetiva, más bien los aterriza en una dimensión material 
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o, a lo mucho, como una cuestión clínica, sea fisiológica o psicológica; 
algo evidenciable que permita elaborar estándares de restitución. No 
obstante, situar el daño social, el daño en la memoria social, implica 
una operación mucho más compleja, mucho más profunda y menos 
visible de lo que avista la ley. No quiero con esto que pensemos que a 
la ley hay que desecharla por su ceguera. La ley es un campo político 
determinante —ya vamos a ver por qué— pero no es suficiente. Más 
que por la ley, las luchas por la justicia encarnan formas de apropiación 
simbólica que permiten af ianzar el campo de la lucha como una 
subsanación del vacío político. Sigamos, ¿por qué es heterotópico? 
Porque se formulan muchísimos topos, muchísimos lugares de acción, 
muchísimos intereses políticos contrapuestos que conf iguran un 
espacio complejo marcado por distinciones cualitativas relevantes, 
sobre todo en la dimensión de lo sensible, de la memoria, de lo 
indecible, de lo reparable e irreparable. 

La heterotopía, a la inversa de la homogeneización, hace evidente 
la confrontación, traslape y sedimentación de lugares disímiles. Y no 
busca alisarlos. Por ejemplo, uno es el de la urgencia de las víctimas por 
esclarecer la verdad, por encontrar a sus familiares con vida y, cuando 
no, al menos los cuerpos de sus muertas para poder llorarlas y hacer 
un duelo; otro es el lugar de los crímenes, o aquellos lugares donde se 
puedan ubicar y rastrear a los culpables; los lugares que se deben abrir 
para hacer justicia; para situar la verdad; para no olvidar, en fin. Cada 
lugar mencionado tiene sus tensiones temporales. Por ejemplo, las 
instituciones que ayudan a los familiares: las comisiones de víctimas, 
las instancias de derechos humanos, las instancias penales, las fisca-
lías, van a ritmos diferentes bajo un fin, en apariencia, compartido. 
Pero entre estos tiempos institucionales, también se filtran los tiempos 
de la negligencia, los que hacen que se revele otro costado de la verdad 
de la institución que recuerda que se depende de acciones concretas 
ejercidas por funcionarios concretos, y que, si no estamos implicados 
afectiva y políticamente con este problema, no encontraremos solución. 
Todos estos son tiempos en conflicto. Parece que no tuvieran relación 
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y, sin embargo, están habitando sincrónicamente esa complejidad del 
feminicidio. Aquí es importante comprender que es necesario 
acompañarse de todos esos insumos legales, jurídicos, a veces penales, 
pero también situar ciertas topograf ías, digamos, emocionales. La 
pregunta que queda es ¿y qué pasa con el daño? Porque el daño tiene 
un lugar siempre. Por eso la pregunta es: ¿dónde situar el lugar del daño? 
Esta pregunta es política, es jurídica, pero, sobre todo, es ética, porque 
moviliza la sensibilidad y la capacidad de percepción colectiva y el 
reconocimiento de la afectación del otro como mía, como nuestra.

	▶ El daño, la traza genealógica 
de toda reparación

Hago un paréntesis. En México, sobre todo después del caso de Ayot-
zinapa, se comenzó a trabajar de manera más asidua todo este voca-
bulario de la justicia transicional, y en ese contexto es muy importante 
localizar el daño. Ese caso no ha sido reconocido por el Estado de la 
manera en que lo han exigido las Comisiones de investigación más 
especializadas y mucho menos las víctimas. Y tiene una razón, el hori-
zonte del daño no se ha tomado en serio, no se ha escuchado suficiente 
a los familiares de los chicos desaparecidos y no se ha instalado en la 
dimensión institucional un reconocimiento que dé cuenta de un 
entendimiento de las demandas de la población civil (familiares, colec-
tivos organizados, las convocatorias en marchas, el periodismo crítico 
y el acumulado de investigaciones que han surgido para esclarecer o 
elaborar una dimensión entendible de esa atrocidad). Entonces, el 
daño alude a una construcción social, que no es estrictamente legal o 
que amerita ser reconstruida unívocamente desde una instancia oficial. 
Por ello, si no se ha avanzado en consolidar una construcción colectiva 
del reconocimiento del daño (tanto en problemas como Ayotzinapa, 
Atenco o Campo Algodonero), es difícil entender a qué se refieren las 
categorías de la justicia transicional que circulan en muchas de las 
demandas por derechos humanos en México, sobre todo cuando ha-
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blamos de reparaciones que se refieren a un acumulado de ausencias 
no reconocidas. Entra en juego todo lo que el ex Comisionado de Paz 
de Colombia, Alejandro Castillejo Cuéllar (2017), denominaba “el evange-
lio de la justicia transicional”, un montón de términos que se replican una 
y otra vez en las instancias jurídicas y mediáticas, pero no terminan de 
consolidar el camino hacia la justicia.

Hago esta aclaración porque el lenguaje jurídico actual, que 
pretende ser más abierto, se centra en esa otra dimensión compleja 
que es la reparación al tratar de vincular un horizonte social, pero sin 
diálogo con los implicados y con los que circundamos ese campo 
complejo del daño en escalas ampliadas. Pero si el daño es un asunto 
de nuestra época, ahí sí que estamos convocados todos. De manera 
generalizada sabemos que, si algo se repara, es porque está dañado. 
No obstante, en el ámbito de la justicia transicional, reparar algo no es 
devolverlo a como era antes, sino actuar con la conciencia del daño, a 
pesar del daño, y poder seguir con los proyectos de vida de personas y 
comunidades para que no permanezcan como vidas dañadas. Se trata 
de una operación política de existencia, no es un asunto estrictamente 
legal. No se trata de devolver el tiempo a una circunstancia originaria, 
es una potencia diferente. 

Menciono el punto de la justicia transicional porque el abordaje de los 
feminicidios en esta  Recomendación del año 2020 contempla de 
manera urgente la reparación integral del daño —aunque también se 
contempla en la justicia ordinaria—; cuando se sitúa en la dimensión 
humanitaria se enfoca en pensar el fenómeno en su implicación 
colectiva; atiende la cualidad de lo masivo; el modo en que se expresa 
a nivel histórico, en lo simbólico, es  mucho más amplio y menos 
utilitario que el de la justicia ordinaria, que ref iere más bien a una 
compensación. Ahora bien, el daño del feminicidio lo podemos 
poner como una indagación en varias dimensiones, por una parte, no 
queda claramente situado en la Recomendación, pero eso tiene su 
lógica, y es precisamente porque el daño del feminicidio ha sido un 
pendiente en toda la dimensión social en el país. No es una tarea 
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estrictamente jurídica —aunque se ha conquistado esa instancia—; 
entonces ¿qué falta?

Ya se elaboraron unas primeras formulaciones para que el 
feminicidio sea reconocido, para situarlo como categoría jurídica. En 
ello tuvieron que ver los movimientos que iniciaron en entornos 
fronterizos al norte del país y que se han ido desplegando a lo largo y 
ancho del territorio nacional, las diferentes apuestas académicas que 
intentan construir su entendimiento —pero que siguen en el marco de 
la academia y no se logran socializar en un modo más amplio—, 
también hay filmes, documentales, políticas públicas, leyes derivadas 
de otras formas de violencia contra las mujeres, un sinnúmero de 
iniciativas, pero el daño sigue sucediendo, se sigue dañando el cuerpo 
de las mujeres y se sigue fragmentando y silenciando la dimensión del 
daño. Entonces, ¿cómo se va orientando el sentido de la reparación?

Voy a hacer un alto y vamos a ver rápidamente cómo se puede 
perder de vista fácilmente la profundidad de la dimensión política del 
daño, pues el daño no es simple afectación, es un campo de activación 
política fundamental para transformar las realidades de riesgo, de 
crimen y de duelo. Y hoy, como dedicamos la sesión a las violencias 
contra las mujeres, pues vamos a ver qué ha pasado, por ejemplo, 
históricamente con los movimientos de las mujeres que han logrado 
reconocimientos que llegan a instancias de protección estatal y jurídica. 
Aunque, como sabemos, las formas de organización de las mujeres han 
sido históricamente invisibilizadas, las huelgas más emblemáticas de 
la historia dominante nos permiten hacer un panorama breve. Vale 
decir, que la recuperación historiográfica generalizada que se ha hecho 
sobre estas huelgas va en una clave que reconoce el problema de la 
clase y el género, pero se le escapa el problema étnico y racial, que es 
un problema fundamental en México,  un pendiente en la 
reconstrucción marxista de las huelgas, ya no del Atlántico Norte, sino 
de nuestras geografías de América Latina y el Caribe, Asia o África. En 
fin, lo que me interesa rescatar es que, en Europa, América del Norte y 
otros puntos del planeta los ejercicios de explotación y marginación 
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han dejado daños irreparables en los cuerpos de las mujeres por su 
condición de ser mujeres precarizadas y esto nos habla de la latencia 
de la impunidad del feminicidio a escala mundial. Vamos rápidamente 
a los ejemplos:

La Huelga de las Camiseras de Lowell en 1834. Eran trabajadoras 
de fábricas textiles que se organizaron para protestar por los bajos 
salarios y las largas jornadas laborales. La lucha de ellas contribuyó a la 
creación de los sindicatos de mujeres y al movimiento por los derechos 
laborales en Estados Unidos. La huelga de las costureras de Nueva York 
en 1909, donde las trabajadoras, en su mayoría inmigrantes, se 
declararon en huelga para exigir mejores condiciones laborales y 
seguridad en el trabajo. Desafortunadamente, poco después de la 
manifestación, un incendio en la fábrica dejó 146 muertos, incendio del 
cual no ha surgido una reparación en términos de verdad histórica. Aun 
así, llevó a cuestionar las condiciones de seguridad laboral en el trabajo. 
(Fíjense cómo rápidamente se destila la complejidad política que ellas 
abrazaron desde el lugar del género y cómo esto se tradujo 
rápidamente en sindicatos, en derechos laborales, mientras la 
dimensión del daño, que corresponde a una reconstrucción de la 
memoria social de las mujeres, quedó por debajo).

La huelga de las obreras textiles en Lawrence, Massachusetts, en 
1912, conocida como La huelga del pan y las rosas, involucró a miles de 
trabajadoras textiles, en su mayoría inmigrantes —de nuevo, 
inmigrantes— que protestaban por las condiciones laborales abusivas, 
los bajos salarios y la explotación infantil.  Fijémonos también en que 
todo lo que hemos dicho hasta ahora ha sido sobre trabajadoras 
textiles, y recordemos cuáles fueron de las primeras sentencias sobre 
México: también involucraron a trabajadoras de maquilas, como la 
sentencia de la CIDH sobre el caso Campo Algodonero. Y la huelga en 
Lawrence ocurrió un siglo antes, ahí, en ese país vecino, el cual ha 
tenido un acelerado proceso en el desarrollo de derechos laborales con 
un sesgo racista, patriarcal y clasista, propiciando numerosos 
movimientos de reconocimiento de poblaciones afroamericanas y 
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latinas, entre otras, y el cual, a la vez ejerce una fuerte presión 
económica y humanitaria en México. 

Sigamos con un salto en el tiempo, con la huelga de las empleadas 
de limpieza en Los Ángeles en el 2000, donde muchas de ellas, inmi-
grantes latinas, llevaron a cabo una huelga para exigir mejores salarios, 
condiciones laborales seguras y el derecho a organizarse sindicalmente. 
También, seguramente, el derecho a trabajar dignamente y a tener un 
reconocimiento digno del estatus de inmigrante. Y si pensamos en 
migrantes, pues ya tendríamos que empezar a mirar de dónde son 
estas migrantes, qué tipo de servicios prestan, a qué tipo de giros o 
empresas atienden o a qué familias, cómo son cooptadas por las 
fuerzas del mercado, dónde viven, cómo se desplazan, y un sinnúmero 
de condiciones que van dando cuenta que se trata de ser mujeres 
profundamente oprimidas, maltratadas por ser mujeres y leídas en 
clave de excedente. Por lo tanto, hay que mirar con más profundidad 
qué es lo que está pasando en pleno auge neoliberal, porque, volvamos 
a Campo algodonero (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
2009), al ser parte del entorno de la red de maquilas, evoca todo el 
horizonte del TLC, y con él toda la distorsión urbana de los territorios 
fronterizos, por ejemplo.

Y para terminar en la región, mencionaré brevemente, para no 
tomar tanto tiempo, el paro internacional de mujeres que vivimos hace 
pocos años en América Latina. Desde 2017 se venía alzando como una 
gran ola en toda la región, la cual fue neutralizada por la pandemia. En 
México, la discusión atendió tanto el problema de los feminicidios —
que ya era una categoría jurídica que circulaba bastante en el 
movimiento feminista regional— como la cuestión de los derechos de 
las mujeres no trabajadoras. Esto último es importante, porque todas las 
huelgas anteriores habían sido de mujeres trabajadoras. ¿Y las que no 
trabajaban, qué? ¿a qué violencias están expuestas? El asunto de clase 
—pensado unívocamente desde la dimensión obrera— se desborda 
con el horizonte social arrasado por el neoliberalismo. Entonces, como 
mencionó bien Verónica Gago (2014), esas mujeres que estaban fuera 
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del sistema laboral oficial llegaron a desmitificar la idea del sindicato, 
otra instancia patriarcal y que habría que examinar en las propias 
luchas de las izquierdas frente a las violencias contra las mujeres en 
América Latina. 

Ahora bien, lo que vemos, un poco al margen del contexto 
mexicano, es que ese contexto no va solo: se engarza en una serie de 
violencias, sean de carácter regional o de carácter internacional, que 
tienen que ver con la forma en que las mujeres han tenido que luchar, 
una y otra vez por sus derechos. También tiene que ver con la forma en 
que las añejas estructuras sociales racistas y patriarcales se engarzan 
con las formas de la economía neoliberal, que propulsa, sobre todo, 
economías criminales. Aquí las violencias contra las mujeres adquieren 
dimensiones geopolíticas. Entonces, cuando hablamos de mujeres, 
ya tenemos que empezar a pensar: ¿cuáles mujeres?, ¿de dónde?, 
¿desde cuándo?, ¿quiénes? Cuando son trabajadoras de fábricas 
textiles, cuando son trabajadoras de maquilas, cuando son migrantes 
clandestinas —que son las que llevan la peor parte del fenómeno 
migratorio—, cuando son mujeres sujetas, por ejemplo, también a la 
trata de personas, cuando son migrantes internas en el país, por no 
decir forzadas al desplazamiento, normalmente indígenas y mujeres 
rurales, racializadas y desdeñadas por su condición de pobreza. No 
hablamos de mujeres como algo genérico, hablamos de eslabones 
tremendamente vulnerados, condicionados por la precariedad y las 
estructuras históricas de marginación.

El daño entonces es una pregunta fundamental por las condiciones 
del presente, y por las condiciones históricas de generaciones que han 
reconstruido sus formas de reparación y, aun así, continúan siendo 
vulneradas. Pero también es una pregunta poética, porque trata de 
abrir un campo de singularidad, se abre a la comprensión sensible de 
un fenómeno añejo y normalizado, y va en búsqueda de un sentido 
que no se contiene en lo jurídico. Es un campo abierto a la 
resignificación social. Por eso también es una pregunta estética, situada 
en la conciencia de las afectaciones, incorporada a la realidad 
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geográfica, social, económica y afectiva; tiene cuerpos, tiene orígenes 
étnicos, formas de comunicabilidad o no, lenguas marginadas, 
documentos perdidos, territorios y prácticas específicas que delatan lo 
que se percibe y lo que no. El daño no es un hecho, ni una condición, 
ni una instancia ontológica —“alguien dañado”— sino una forma en 
que se sedimenta la experiencia de un quiebre, posiblemente 
irreparable, que cuestiona radicalmente la existencia, la convivencia, 
los marcos sociales, los estatutos de protección, las políticas públicas y 
todo el esquema de organización social de un país, de una región y del 
mundo que estamos habitando mientras creamos en él formas de 
relación alternas para sostener la vida. Todo daño obliga a un examen 
de las condiciones de construcción de lo social del presente, el pasado 
y el futuro; en suma, sitúa una pregunta ética por la creatividad 
colectiva. 

	▶ El marco de mirada de 
la Recomendación General 43/2020

Esta Recomendación recupera la sentencia internacional al país por el 
fenómeno grave de feminicidios. El informe abre con unas cifras que 
parecen descabelladas y que, sin embargo, seguramente han seguido 
creciendo exponencialmente. De esta manera, abre con una realidad 
cruda para el país: afirma que, entre el mes de enero y julio de 2020, 
se contabilizaron 180,646 casos de violencia por razones de género 
contra las mujeres. Asimismo, se recibieron al menos 716,337 llamadas 
al 911 vinculadas con dichas temáticas, sin que se verificara una acción 
real por parte del Estado mexicano. Una cosa son las llamadas, otra 
cosa es la comprobación de los hechos, pero aun así hay una alerta 
máxima por los casos de violencia comprobados (que son más de 
180,000). Entre los feminicidios para ese año se encontraron 549 femi-
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nicidios. Más de uno por día al año. Homicidios dolosos: 1,674, homici-
dios culposos: 1,746, lesiones dolosas: 33,022, y lesiones culposas: 8,290.1

Entre esas cifras vamos a ver que son distintos actores los que van 
a ser puestos en la mira por la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, porque una cosa es diferenciar al agresor directo, y otra, 
comprender que el Estado también ha sido responsable porque no 
aseguró las investigaciones para que esos delitos tuvieran procesos 
justos, o debidos procesos en términos jurídicos. Y menos aseguró las 
condiciones de protección para que esas vidas fueran vividas en 
dignidad.  Ahora bien, el radio social del feminicidio es muy amplio, ese 
delito —que es un fenómeno de violencia patriarcal— no solo recae 
sobre un cuerpo, sino sobre una complejidad colectiva como lo es la 
familia o la comunidad. Esos círculos o estas constelaciones sociales se 
van fragmentando con cada acto de feminicidio, y, aun así, buscan por 
sus medios agruparse con otras familias para insistir en el 
esclarecimiento y la justicia.

Volvamos a las formas jurídicas de protección. ¿Qué nos va a decir 
el marco jurídico internacional de protección de derechos humanos de 
la mujer? Que existen, como mínimo, cuatro documentos clave para 
favorecer los derechos de la mujer, ante los cuales se puede acudir en 
caso de violencia. 

Uno es la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de 
Discriminación contra la Mujer, la famosa CEDAW, creada en 1975, 
donde México tiene un papel fundamental dado que se creó aquí la 
primera Conferencia sobre la Mujer. Entonces, en estos años surge toda 
esta discusión de manera anticipada para reconocer ya las violencias 
sobre la mujer, no solamente la cuestión de los derechos, sino las 

1	 Durante la presentación no se mencionó el problema del subregistro, y tampoco se dieron 
los datos actualizados del año 2024, porque el objetivo consistía en sensibilizar ante cual-
quier cifra, condolerse por el problema, no por la cantidad específica. Aun así, para este 
documento escrito es importante mencionar que según el Secretariado Ejecutivo del Sis-
tema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP), para el 2024 México contabilizaba un pro-
medio de 80 feminicidios mensuales. El 2024 cerró con un promedio aproximado de 900 
feminicidios. Sin embargo, la Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez y Observatorio Ciudadano 
Nacional del Feminicidio reportan cifras más elevadas que aquellas tomadas en cuenta 
por el conteo oficial.
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violencias que estaban sufriendo. Otro es la Declaración de Erradicación 
de la Violencia Basada en Género de la Asamblea de las Naciones 
Unidas de 1993, que enfatiza los derechos y principios de igualdad, 
seguridad, libertad, integridad y dignidad. El siguiente es la Cuarta 
Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing que aterriza o anticipa 
los temas sobre todo en términos de seguridad. El cuarto es la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar 
la Violencia contra la Mujer de 1998. 

Ahora, el marco jurídico nacional de protección de derechos 
humanos de la mujer se basa en la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, en la Ley General para la Igualdad entre Mujeres y 
Hombres, en la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre 
de Violencia y en la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la 
Discriminación del Instituto Nacional de las Mujeres. Pero aquí tocaría 
integrar la Ley General de Víctimas, debido a que hablamos 
concretamente de feminicidios. 

¿Qué estamos viendo acá? Todo este aparataje institucional nos 
permite ver que hay ciertas normas internacionales que México 
acoge para defender los derechos de las personas víctimas de 
feminicidio, para que se abran investigaciones pertinentes, sean 
mujeres migrantes o trabajadoras de maquilas. Ahora, el problema 
con el Estado mexicano es que durante décadas no reportó ninguna 
apertura de expedientes que reconocieran los delitos de feminicidio 
como asesinato a las mujeres por su condición de mujer, sino 
simplemente como asesinato. Ni siquiera como homicidio se reconoció 
el delito durante décadas. Así de grande ha sido la impunidad. Lo que 
notamos es que se necesitó de un amplio músculo social y de 
exigibilidad jurídica para que se construyera esa categoría específica 
del delito de feminicidio. Eso lo veremos en la última parte de esta 
intervención.
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	▶ El horror que padecieron 
las mujeres en México en la 
Recomendación General 43/2020

Vamos a ver los casos de feminicidios que concentra la Recomendación 
como antecedente sistemático de la violencia contra la mujer en Mé-
xico. Como esta conferencia está dirigida a un público más universita-
rio, voy a tomar los casos que tienen que ver con mujeres jóvenes, 
quienes, en su mayoría, fueron estudiantes; una de las poblaciones más 
afectadas. 

En enero de 1993, en Ciudad Juárez, Chihuahua, aparecieron los cuerpos de 
Angélica Luna Villa Lobos y Alma Chavira Farel, quienes tenían 6 y 13 años, 
respectivamente, ambas asesinadas y abandonadas en distintos predios. 

En 2001, Ciudad Juárez tenía una lista de 31 mujeres asesinadas y el número 
ascendió a 306 en 2010, de acuerdo con los datos de la entonces Procuraduría 
General de la República y la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la 
Violencia Contra las Mujeres. 

En agosto del 2008, el caso de Rubí Marisol Frayre de 16 años, quien fue ase-
sinada y calcinada por su pareja encontrando parte de sus restos en un ba-
surero, lo que motivó que su madre, la señora Maricela Escobedo Ortiz, inicia-
ra la búsqueda del feminicida. Fue hasta el 19 de abril del 2010 que este fuera 
presentado ante el tribunal de juicio oral en el Estado de Chihuahua como 
presunto responsable. Sin embargo, horas después, los integrantes de este 
órgano colegiado lo declararon inocente. No obstante, el 20 de mayo de ese 
año magistrados del Tribunal de Casación lo declararon culpable imponién-
dole una condena de 50 años de prisión por lo que la señora Escobedo Ortiz 
inició múltiples acciones para exigir justicia y su localización. Sin embargo, el 
10 de diciembre del 2010 fue asesinada con un disparo en la cabeza con un 
arma de fuego de 9 mm deteniendo al autor material el 7 de octubre del 2012.

Estoy leyendo los fragmentos como aparecen en la Recomendación. 
Vamos a ver por qué es importante comprender, pero también 
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reflexionar, cómo se plantea este lenguaje que está en un documento 
oficial de derechos humanos. Sigamos. 

El 15 de enero del 2016, el caso de Marichuy, quien estudiaba Ingeniería Pe-
trolera en el Instituto Politécnico Nacional, había salido de fiesta con un gru-
po de compañeros universitarios a la que también acudió un profesor que la 
acosaba de manera insistente. Sin embargo, horas después cayó del quinto 
piso de un edificio dejando a la joven estudiante en coma durante una sema-
na para después fallecer. A pesar de que su madre Yesenia Zamudio había 
alertado la presencia del profesor acosador en el lugar donde ocurrió la caída. 
Las autoridades establecieron que Marichuy se había suicidado y quisieron 
cerrar el caso.

El 10 de mayo del 2015, el caso Miriam Elizabeth Rodríguez Martínez, activista, 
fundadora de la “Comunidad Ciudadana en Búsqueda Desaparecidos en San 
Fernando”, que fue asesinada fuera de su casa por un comando armado que 
le disparó, se indicó que el motivo fue que dedicó los últimos años de su vida a 
encontrar a los asesinos de su hija Karen Alejandra Salinas Rodríguez, quien 
fue secuestrada en 2012 por un grupo delincuencial encontrando su cuerpo en 
una fosa clandestina en el Estado de Tamaulipas, entregando a las autoridades 
la información necesaria para la captura de al menos nueve de los asesinos.

El 28 de septiembre del 2016, el caso de Tania Nadshely Verónica Luna de 23 
años de edad, estudiante de sociología de la Benemérita Universidad Autó-
noma de Puebla, quien fue encontrada por sus vecinos muerta al interior de 
la casa de su casa en la Colonia Tepeyac, Puebla. Se informó que en abril de 
ese año a su agresor en redes sociales. Sin embargo, en junio del mismo año 
dejó de tener contacto con él pues sufrió episodios de violencia y amenazas. 
No obstante, accedió a verlo en septiembre y este la ahorcó con una cadena 
y se apoderó de diversos aparatos electrónicos de la joven para así simular 
que se trató de un robo a casa habitación. Sin embargo, y pese a la coartada 
con que contaba, 7 días después fue ubicado y detenido siendo sentenciado 
a la pena de 50 años de prisión.

El 3 de mayo del 2017 el caso de Lesvy Berlín Rivera Osorio…” —este caso es, 
digamos, más cercano a los chicos que nos acompañan también de la UNAM 
hoy— “…de 22 años, estudiante del Colegio de Ciencias y Humanidades Plan-
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tel Sur cuando fue encontrada muerta en un teléfono público de Ciudad 
Universitaria, su novio la ahorcó hasta matarla siendo hallado culpable del 
delito de feminicidio 2 años después de lo de ocurrido el suceso. Al principio 
las autoridades de la Ciudad de México dijeron que se trataba de un suicidio. 
Sin embargo, las protestas de alumnos y las deficiencias de la Procuraduría 
capitalina reorientaron el caso. Los comentarios en redes sociales causaron 
tal indignación con la etiqueta #SiMeMatan se convirtió en tendencia.

El 8 de septiembre del 2017, el caso de María Fernanda Castilla Miranda de 19 
años de edad, estudiante quien salió con sus amigos la noche el jueves 7 del 
mes y año en cita a un bar en Cholula, Puebla, que en la madrugada ella 
abordó el automóvil de uno de sus amigos quien la llevaría a casa. Sin embar-
go, se cruzaron con un operativo de control de alcoholemia, por lo que decidió 
usar el servicio Cabify. Ello a las 5:06 horas, avisándole a su hermana, quien al 
despertar notó su ausencia, por lo que revisó su correo electrónico y encontró 
un recibo donde se daba por concluido el viaje de las 5:46 horas en el destino 
indicado. Lo que motivó que pidiera que le mostraran las cámaras de vigilan-
cia, donde pudo observar que el automóvil llegó a la casa, pero ella nunca 
descendió del vehículo, y que, al contactar al chofer, este le indicó que sí bajó.

El 20 de agosto del 2018, el caso de Miranda Mendoza de 18 años, quien estu-
diaba en el Colegio de Ciencias y Humanidades Plantel Oriente, la cual fue 
secuestrada al salir del colegio y 16 días después, su cuerpo fue hallado calci-
nado en Cocotitlán, Estado de México.

El 22 de agosto del 2020, el caso de Dana Reyes de 16 años de edad fue ase-
sinada en Mexicali, Baja California. Su cuerpo fue encontrado envuelto en 
llamas en una colonia periférica de la capital del estado. Al referirse a este 
feminicidio, el fiscal de esa entidad federativa añadió, “La niña pues también 
traía tatuajes por todos los lados.” Dicho comentario ha sido ampliamente 
criticado en redes sociales. Organizaciones como la Comisión Estatal de los 
Derechos Humanos de Baja California han exigido a la Fiscalía que no revic-
timice ni estigmatice víctimas de delitos como el feminicidio y otros tipos de 
violencia contra las mujeres. Cabe señalar que el servicio médico forense de 
esa entidad federativa señaló que la joven asesinada presentaba el 45% de su 
cuerpo quemado, además de múltiples lesiones en todo el cuerpo como con-
tusiones, heridas producidas por un mecanismo punzo cortante en el cuello 
y en el tórax. 
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Vamos a hacer un alto. Quizá percibimos que esto es mucho. Pero 
son solo los casos sobre estudiantes. Los tomo por la edad que se 
comparte entre cada uno por la alerta que genera y porque, desde los 
ámbitos académicos, el problema del feminicidio es un nodo de 
reflexión clave para replantear diferentes instancias de exigencia. Ahora 
bien, me interesa que veamos cómo está escrito cada uno de los casos, 
esto implica entrar en una narrativa particular. ¿Recuerdan cuando 
hablábamos de reiteración hace un momento? ¿Qué está pasando 
acá? ¿Qué podemos decir que está pasando con solamente esta 
lectura? ¿Cómo se siente?

Rodrigo (estudiante): Como yo lo veo es que se va vaciando el sentido. 
Está presentado en un orden como uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, o 
sea, de numeración de casos, y además la estructura propia de los pá-
rrafos que es año, nombre, motivo y respuesta del Estado. Entonces, sí, 
es abrumador, pero al mismo tiempo se pierde la individualidad del 
caso.

Marcela Landazábal Mora (MLM): Esto que comentas es importante 
porque necesitamos, como sociedad, entrenarnos en estas dos gramá-
ticas. Una, la del expediente oficial: si no tenemos las fechas y otros 
datos, se nos va la lectura sistemática de los casos. Pero, desde luego, 
esa frialdad nos va quitando la dimensión del daño, que es lo que ne-
cesitamos recuperar. Entonces, cuando hablamos de derechos huma-
nos, desde una Comisión como la CNDH, es fundamental situar que 
no somos fiscalía y no somos procuraduría. Debemos tener clara tanto 
la veta del expediente legal oficial, como la veta humana. Pero, cuan-
do hablamos de lo humano entramos en esa profundidad donde todo 
lo lógico de estas recomendaciones realmente se vuelve una cuestión 
ilógica, porque la atrocidad tiene una racionalidad diferente a la nor-
malización jurídica. De ahí la pertinencia de esa dimensión de la hete-
rotopía que tomamos de Foucault (1967), pues también entran los 
espacios ilógicos, los irracionales, las racionalidades de violencia y más.
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Nadie entiende cómo sucede un crimen; solo buscamos diferentes 
medios para tratar de dar explicaciones que se ajusten al ámbito de lo 
decible. Ni siquiera, a veces, el propio perpetrador entiende en qué 
momento lo hizo; no tiene una lectura lógica definida de cómo lo hizo. 
Entran en esto otros perfiles psicológicos, afectivos, culturales, en fin.  
Lo cierto es que se pasa por un acontecimiento más visceral. Pero 
¿cómo agarra la ley, lo visceral? Cuando digo que es importante 
entender el daño como sociedad y entrenarnos en esas gramáticas 
como parte de nuestros entornos quiero decir que, para comprender 
toda esa dimensión ilógica que reposa en cada uno de estos crímenes 
narrados tan coherentemente hay que comprender que no todo tiene 
un horizonte lógico, jurídico, o perfectamente reconstruible en términos 
cronológicos. Por ello, se trata de traducir de un nivel a otro, de un 
marco a otro, de una escala a otra, la dimensión del daño.

Por ejemplo, otras claves son las que usa la CIDH en sus sentencias 
contra México por violencia contra las mujeres, donde hay dos 
sentencias clave. Una es el problema específico relacionado, como lo 
nombra esta recomendación, con la obligación de detener los 
feminicidios y la violencia feminicida. La CIDH emitió la sentencia por 
el Caso González y Otras, conocido como Campo Algodonero Vs. México. 
Por primera vez ya el Estado fue sentenciado por una instancia 
internacional y de ahí se desprendieron un cúmulo de exigencias que, 
hasta el día de hoy continúan, por parte de diferentes colectivos. Allí se 
hizo visible la forma de esas violencias, pero también se difundió la 
importancia de tener un abrigo jurídico para acompañar a víctimas y 
familiares. Por eso es importante que haya un sistema legal local o 
nacional y que se vigile de manera internacional. Porque el Estado no 
se alcanza a autorregular en temas de derechos humanos, tiene 
demasiados puntos ciegos hacia su estructura. Que estas sentencias 
eviten más feminicidios no es una garantía, pero sí han dejado claro 
que el Estado mexicano no ha hecho lo suficiente.  Aunque no sean 
vinculantes, lo obligan moralmente, que es la obligación mayor del 
Estado; que trabaje por investigaciones justas, que siga buscando el 
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esclarecimiento de la verdad y, sobre todo, que logre la prevención del 
delito, que no se repita. Volvemos a traer el lenguaje de la justicia 
transicional, la no repetición. Es fundamental trabajar en ello.

La otra sentencia es el caso Mujeres Víctimas de Tortura Sexual en 
Atenco Vs. México, en el que la Corte Internacional de Derechos 
Humanos sentenció al Estado mexicano tras encontrar los responsables 
de violencia sexual, violación y tortura contra 11 mujeres en el caso 
Atenco ocurrido en el Estado de México durante los días 3 y 4 de mayo 
del 2006, quienes en el curso de los operativos fueron detenidas y 
mientras eran trasladadas e ingresadas al Centro de Readaptación 
Social “Santiaguito” fueron sometidas a diversas formas de violencia.

El problema de la confianza en las instituciones del Estado: traducir 
a lo social todo ese campo complejo de lo jurídico

Imagen de referencia a Campo Algodonero. Dibujo: Marcela Landazábal Mora, 2025.
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Con esta imagen vamos a recuperar el problema del Campo Algodo-
nero para comprender en el registro literario lo que implica el expe-
diente legal. ¿Cómo se escribiría un expediente jugando con (y 
poniendo en juego) el lenguaje legal? ¿Cómo se inscribe el lenguaje 
de prensa? Vamos a ver cómo este autor, que aún no les revelo, recons-
truye los crímenes que sucedieron en la frontera del modo en que no 
están en el expediente legal, y que, sin embargo, tienen una mirada 
policial. Voy a leer solo fragmentos y luego veremos quién lo escribió.

El asesinato de Isabel Urrea, aireado los primeros tres días por su emisora de 
radio y por su periódico, se atribuyó a un robo frustrado, obra de un loco o de 
un drogadicto que seguramente quería apropiarse de su coche. También 
circuló la teoría de que el autor del crimen podía ser un centroamericano, un 
guatemalteco o salvadoreño, veterano de las guerras de aquellos países que 
recaudaba dinero por cualquier medio antes de desplazarse a los Estados 
Unidos. No hubo autopsia y el examen balístico no se dio a conocer jamás, en 
alguna ida y venida entre los juzgados de Santa Teresa y Hermosillo se perdió 
definitivamente  (Bolaño, 2019, 453).

Otro caso. 

La primera muerta de mayo no fue jamás identificada por lo que se supuso 
que era una emigrante de algún estado del centro o del sur que paró en Santa 
Teresa antes de seguir viaje rumbo a los Estados Unidos. Nadie la acom-
pañaba, nadie la echó en falta, tenía aproximadamente 35 años y estaba 
embarazada. Tal vez se dirigía a los Estados Unidos a reunirse con su marido 
o su amante, el padre del hijo que esperaba, algún desgraciado que residía 
allí ilegalmente y que nunca supo, tal vez, que había preñado a aquella mujer 
ni que esta, al enterarse, iba a salir en su búsqueda. Pero la primera muerta 
no fue la única muerta. Tres días después murió Guadalupe Rojas, a quien se 
identificó desde el primer momento de 26 años residente en la calle Jazmín, 
una de las paralelas de la avenida Carranza en la Colonia Carranza y que tra-
bajaba de obrera en la maquilladora Failsis, instalada no hacía mucho en la 
carretera a Nogales, a unos 10 km de Santa Teresa (Bolaño, 2019, 450).

Guadalupe Rojas, por otra parte, no murió mientras se dirigía a su trabajo, 
algo que hubiera podido entender, pues aquella zona era solitaria y peligrosa, 
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apta para ser transitada en coche y no en autobús y luego a pie. Al menos 1 
km y medio desde la última parada del autobús, sino en las puertas de su 
casa en el jardín. La causa de la muerte fueron tres heridas de arma de fuego, 
dos de ellas de pronóstico mortal. El asesino resultó ser el novio que intentó 
huir aquella misma noche y que fue atrapado junto a la vía del tren, no lejos 
de un local nocturno llamado Los Zancudos donde previamente se había 
emborrachado (Bolaño, 2019, 451).

Vamos con uno más. 

La última muerta de aquel mes de junio del 93 se llamaba Margarita López 
Santos y había desaparecido hacía más de 40 días. Al segundo día de su 
desaparición, su madre interpuso una denuncia en la comisaría número 2. 
Margarita López trabajaba en la maquiladora KT en el Parque Industrial El 
Progreso, cerca de la carretera Nogales y las últimas casas de la colonia Gua-
dalupe Victoria. El día de su desaparición realizaba el tercer turno de la 
maquiladora de 9 de la noche a 5 de la mañana. Según sus compañeras, 
había acudido a trabajar con puntualidad como siempre, pues Margarita era 
cumplidora y responsable como pocas, por lo que la había de fecharse a la 
hora del cambio de turno y de la salida. A esa hora, sin embargo, nadie vio 
nada, entre otras razones porque a las 5 o 5:30 de la mañana todo está 
oscuro y porque el alumbrado público de las calles es deficitario (Bolaño, 
2019, 469).

¿Qué tenemos acá? ¿Qué cambia sutilmente? Estos fragmentos, aho-
ra sí les revelo, pertenecen al capítulo titulado La parte de los crímenes 
de la novela 2666 de Roberto Bolaño (2019), donde él busca reconstruir 
y hacer una crítica precisamente al lenguaje del expediente para darle 
una suerte de materialidad al lugar donde sucede el crimen, que mu-
chas veces se deja de lado. Darle materialidad al lugar donde sucede 
el crimen es entender el contexto. Ya se ha mencionado, no solamente 
la maquila, sino las horas de trabajo, los horarios, si es oscuro, si está 
lejano de la ciudad. ¿Cuáles son los entornos que se prestan para hacer 
más violencia? Toda esa violencia, esa geografía de México que, en al-
gunos tramos, es una gran geografía de la violencia, desde luego tiene 
violencias diferenciadas porque sus espacios son diferenciados.



47

FORMACIÓN EN DERECHOS HUMANOS Y CULTURA DE PAZ CRÍTICA 
DIÁLOGOS CON EL ESTUDIANTADO UNIVERSITARIO

Se puede acompañar la responsabilidad de una lectura del 
expediente judicial hacia los derechos humanos y empezar a entender 
cuál es la dimensión de la vida de las víctimas, que es lo que se escapa. 
Por eso es tan importante eso que se repite tanto como el análisis de 
contexto. El contexto es el territorio, es el lugar en conjunción con sus 
tiempos diferenciados de otros tiempos dominantes. El contexto es el 
criterio de especif icidad, donde surge la pregunta: ¿cuáles son las 
cualidades y las dimensiones que surgen en esos espacios?

Cuando entrevisté a una madre buscadora para reconstruir su ruta 
ante una sentencia que viene, muy importante de la CEDAW, la cual 
fue anticipada por una organización de apoyo a madres buscadoras 
que se llama I(dh)eas, caí en cuenta que, como en el fragmento de 
Bolaño, al escuchar las narraciones acerca de los espacios que las 
madres buscadoras habitan, no pensamos solamente en la mujer que 
fue asesinada o en la mujer que fue agredida, o en el hecho craso como 
tal, sino en el tejido social que se rompe y en lo que tienen que 
enfrentar las familias para avanzar en el esclarecimiento de la verdad 
y justicia de los casos de sus mujeres. Lo que comentaba Sandra Luz 
Román, madre de Ivette Melissa Flores Román, me hacía pensar en esa 
doble relación que tiene la ley con las víctimas que no son directas 
porque tienen ese rol de familiares. Sobre ellas recae la responsabilidad 
de buscar la verdad y la justicia, pero también la responsabilidad de 
proteger su propia vida para que esa justicia y esa verdad se logren. 
¿Cómo atraviesan una relación de hostilidad y hospitalidad con la ley? 
Es una relación ambigua. Por una parte, la pregunta por excelencia del 
expediente judicial va a ser: ¿quién es la víctima y cuáles fueron los 
hechos? Y preguntar quién es, cuando lo llevamos a una dimensión de 
acompañamiento humanitario, deviene en una pregunta hostil, porque 
a “ese o esa” que aparece se le exige que se identifique como víctima, 
y que quien haga la pregunta —la instancia legal y humanitaria— 
pueda constatarlo (Fassin, 2018; Wacquant, 2017).

Entonces, vemos que el uso de la palabra y de la categoría víctima 
no es una condición, como debería ser, en cambio se toma como una 
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sustancia. La persona allegada a la víctima debe demostrar que es 
víctima (o tan víctima como su familiar desaparecida o asesinada). Esto 
es tremenda y profundamente criminalizante y revictimizante para las 
familias de las personas que exigen esclarecimiento de la verdad y 
genera un sentido de desprotección e indefensión en medio de un 
sistema que administra impunidad y perfilamiento. ¿A dónde acudir? 
Alejandro Castillejo Cuéllar (2016), antropólogo que ha trabajado 
diferentes dimensiones de la justicia transicional en Sudáfrica, en 
Colombia y en otros países, comenta que hay tres representaciones del 
arribo a las que las víctimas, o ese colectivo que se reconoce como 
víctimas, acuden: el periodista, el psiquiatra y el evangelista o el cura. 
Me llamó poderosamente la atención su asociación. Él comenta que 
las víctimas acuden al periodista porque se necesita visibilizar en 
medios lo ocurrido; al psiquiatra porque buscan paliar el desajuste 
emocional que genera una muerte violenta de un ser querido; y 
al evangelista, porque el cura muchas veces amortigua toda esa carga 
emocional que el psiquiatra no logra contener, pues, por su profesión 
necesita estar tras la evidencia de la enfermedad. Yo me pregunto: ¿por 
qué el abogado no es una instancia a la que la víctima busque recurrir? 
Cuando tenemos al médico y al abogado, lo que estamos viendo es 
que estas dos profesiones también entrañan una representación 
institucional específica.

Mientras el médico psiquiatra le exige al paciente que trascienda 
el trauma, el abogado le dice: “De nuevo, cuente, ¿dónde?, ¿cómo? y ¿a 
qué hora ocurrieron los hechos?” La ambivalencia de la palabra ante el 
lenguaje institucional puede generar ese tipo de contrasentido, una 
suerte de neurosis que hace que el problema para la víctima sea 
inmanejable. Por un lado, tiene que dejar de ser víctima, pero por otro 
está sometida al escrutinio para no dejar de serlo. Reflexionemos en un 
sentido más amplio, como sociedad mexicana, qué hacer cuando se le 
pide a la víctima algo contrario a aquello que afirme su vida, es decir, 
que permanezca en su condición lamentable. Es importante ver la 
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complejidad de posicionar la situación victimal y, en consecuencia, 
empezar a desprenderse de la condición de supervivencia. 

Entonces, las preguntas hostiles son necesarias para la lógica del 
expediente. Sin embargo, son preguntas que colocan al centro el 
problema de la confianza. Cuando hablábamos al principio de esta 
conferencia del gran vacío entre las primeras cuatro categorías (ilusión, 
verdad, poder e impotencia), veíamos que había un vacío que el Estado 
intentaba llenar con las leyes. Pues ese vacío lo vamos a llamar “el vacío 
de la falta de conf ianza entre víctimas e instituciones”. Ni las 
instituciones confían en las víctimas, y pretextos hay muchos para 
desdibujar políticamente a los colectivos; ni las víctimas en las 
instituciones, por sobradas razones. Se escucha, por ejemplo, que los 
subsidios son un botín que no repara nada y que refuerzan la 
corrupción; que las víctimas quieren solo dinero, que no quieren 
diálogo. En fin, eso sucede, no lo vamos a negar, pero no sucede en el 
“colectivo de víctimas” en general. La mayoría de las víctimas exigen 
justicia y condiciones para poder reparar sus vidas, encontrar la verdad 
y seguir viviendo. También es verdad que la redistribución económica 
y el reconocimiento de las víctimas es cada vez un desafío mayor para 
las instituciones. El problema es tan grande que las desborda; las 
instituciones enfrentan también sus propias incapacidades y la 
constante frustración por no poder establecer mapas concretos de 
la dimensión de los fenómenos que atienden. Otro problema para 
considerar la dimensión real del daño. Entonces, desacreditadas las 
víctimas y las instituciones, es natural que surja la falta de confianza 
entre unas y otras. 

Pero el descrédito no pesa igual. Colectivos y las familias son 
obligadas a apropiarse de ese lenguaje jurídico-estatal, f río y 
cuantitativo, ilusorio en sí mismo; han tenido que aprender a hablar y 
a verse como víctimas y, aun así, no se les ha apoyado de manera 
contundente a esclarecer la verdad. ¿Qué se contrapone a tal 
hostilidad? Volvemos a tomar a Jacques Derrida (2006): ante la 
hostilidad, se contrapone la hospitalidad. Una hospitalidad absoluta. 
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¿Cuál sería la hospitalidad absoluta? Acoger sin preguntar. ¿Cuál es el 
principio de la acogida sin pregunta? Escuchar. Incluso, como dice 
Derrida, antes de que el otro sea sujeto de derechos. Porque, para ser 
sujeto de derechos bajo la perspectiva de la Ley de Víctimas, hay que 
ser víctima. Pero, y si no se es víctima en esa categorización del delito, 
¿qué pasa? Hay algún daño narrado ahí, y habría que escucharlo. 
Entonces, las instituciones deben, para entrar por fin en el territorio del 
daño, escuchar y acoger el lenguaje de las víctimas, y entrar en eso que 
se le exige, que es verse, comportarse, ser y actuar como una institución 
que protege, no que escruta. 

	▶ Feminicidio: de lo real a 
la categoría jurídica y viceversa

Ya para finalizar, dejo claro que es fundamental conquistar también el 
lenguaje legal y jurídico. ¿Por qué? Porque visibiliza y porque sienta 
precedentes que instituyen una no-tolerancia a esas violencias. En el 
caso de los feminicidios, el aporte fundamental de las mujeres de Mé-
xico fue llamar por su nombre un delito que se convirtió en, práctica-
mente, un marcador de la historia de las mujeres marginales en el país.
No es que feminicidio o la categoría de un asesinato a las mujeres por 
ser mujeres hubiese sido instituido únicamente por Marcela Lagarde 
(2006), sino que ella retoma en 1993 lo que ya habían hecho con ante-
rioridad dos antropólogas estadounidenses, Diana Russell y Jill Radford 
(2006), y le da un giro de profundidad que tiene que ver sustancialmen-
te con la realidad mexicana. Russell y Radford habían retomado los 
estudios de la medicina del siglo XIX cuando ya se hablaba de femici-
dio, por lo menos en el ámbito de lo íntimo, de lo médico forense, de 
lo penal. Entonces vemos que la distinción entre feminicidio y femicidio 
es importante. Primero, porque la categoría que se aportó legalmente 
desde México es un desmarque de la categoría estadounidense, pues 
no va dirigida a escudriñar únicamente el crimen. Y segundo, porque 
deja claro que la mirada va en las dimensiones generales y particulares 
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para evidenciar que también ha sido el Estado el que cometió el crimen 
contra las mujeres al dejarlas en abandono, y luego al dejar impunes 
sus procesos de esclarecimiento de la verdad y la justicia. Es decir, el 
feminicidio postula una crítica frontal al sistema patriarcal. Femicidio 
no acusa al Estado, feminicidio sí.

Por eso es tan importante, y por eso se inscribe no en lo penal 
estrictamente, sino en el ámbito de los derechos humanos. 

Dice Marcela Lagarde:

Para que se dé el feminicidio concurren de manera criminal el silencio, la 
omisión, la negligencia y la colusión parcial o total de autoridades encargadas 
de prevenir y erradicar estos crímenes. Su ceguera de género o sus prejuicios 
sexistas y misóginos sobre las mujeres (Lagarde, 2005).

[...] si tuviéramos un Estado distinto, si las instituciones estuvieran para que 
las mujeres pudiesen tener acceso a la justicia conforme al derecho, si la jus-
ticia fuera exigible realmente, […] estaríamos en otra cosa en relación con los 
homicidios de niñas y mujeres. En México la impunidad es parte del femini-
cidio y por eso partimos de la definición de violencia institucional, la discrimi-
nación en la impartición de justicia, la discriminación en las averiguaciones, 
en los peritajes; en todo el proceso hay una mirada profundamente misógina 
(Lagarde, 2006, 223). 

Como lo vimos en los casos de las declaraciones de los jueces y 
demás que prestamos arriba. Y la autora continúa.

Hay condiciones para el feminicidio cuando el Estado o algunas de sus insti-
tuciones no dan las suficientes garantías a las niñas y las mujeres y no crea 
condiciones de seguridad que garanticen sus vidas en la comunidad, en 
la casa, ni en los espacios de trabajo de tránsito o de esparcimiento. Más aún 
cuando las autoridades no realizan con eficiencia sus funciones. Cuando el 
Estado es parte estructural del problema por su signo patriarcal y por su 
preservación de dicho orden, el feminicidio es un crimen de Estado (Legarde, 
2006, 224).

Con esto terminamos. Gracias.
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	▶ Diálogo
Esther Rivera (ER): Doctora Marcela, algo que rescato mucho es lo 
señalado respecto a la dimensión colectiva del daño. Desafortunada-
mente, como bien lo señalas, hacer una numerología de los casos de 
feminicidio, en muchas ocasiones desdibuja el efecto que hay en las 
familias, en el núcleo comunitario y, obviamente, en la sociedad en 
términos generales. Es necesario señalar particularmente a las víctimas 
para visibilizarlas, para saber quiénes eran, cuáles eran sus edades, cuá-
les eran sus profesiones. Por ejemplo, a mí me tocó trabajar el caso de 
Campo Algodonero cuando no había toda esta infraestructura institu-
cional respecto del marco normativo en las instituciones. Nos tocó abrir 
brecha en la CONAVIM con la doctora Carrera y el licenciado Carlos 
Mercado.

Nos tocó hacer brecha, precisamente, porque no teníamos un 
marco de referencia. Hablar de los feminicidios, hablar de mujeres y 
niñas que habían sido violentadas. En muchas instituciones, 
desafortunadamente, no se nos tomaba en consideración. La propia 
Secretaría de Gobernación, en representación de las propias víctimas, 
no lo tomaba en consideración. Eso nos habla de la falta de 
sensibilización, de la falta de visibilización del fenómeno. Tú señalabas 
que la sentencia de Campo Algodonero significó un parteaguas para 
señalar al Estado como responsable de la violencia sistemática contra 
las mujeres, y sí, es cierto.

También quiero decir, para abonar a esta discusión, que sí hay 
esperanza. Después de todo, sí hay esperanza, porque a partir de esta 
sentencia y de todas esas confrontaciones que nosotros tuvimos como 
servidores públicos, se empezaron a generar nuevas instituciones, 
como la Comisión de Víctimas y la Ley General de Víctimas, porque se 
empezó a poner un andamiaje para que las sentencias que venían 
atrás —porque ya venían varios casos atrás— tuvieran un camino más 
fácil para poder reparar el daño a las víctimas.
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Es cierto que, desafortunadamente, el Estado mexicano ha visto la 
reparación del daño con una visión meramente patrimonial. Solamente 
se enfocan en decir cuánto cuesta el daño y no miran más allá de la 
dimensión material. No conceptualizan que hay una dimensión 
inmaterial que afecta los valores, los sentimientos, la conceptualiza- 
ción del proyecto de vida en las personas. Las madres buscadoras 
trastocan todo su proyecto de vida para buscar justicia por sus 
familiares. Por eso es importante hablar de esta dimensión colectiva 
del daño, porque necesitamos visualizar que el efecto de la muerte de 
una persona, de una mujer, de una comunidad va a afectar 
signif icativamente no solo a su familia directa, sino a su núcleo 
comunitario, porque empieza a emitirse un mensaje de impunidad. 
Un mensaje de que se puede reproducir la violencia y que no hay 
consecuencia alguna por parte del Estado.

El Estado es responsable en esos términos: cuando tiene noticia de 
un hecho de violencia contra las mujeres, no ha actuado de forma 
eficiente para frenar y limitar los fenómenos que van apareciendo por 
un lado y otro. 

Ciudad Juárez, en su momento, fue el foco más rojo que tuvimos 
en el Estado mexicano, pero ahora hay muchísimos otros lugares, como 
Ecatepec, que desafortunadamente se ha constituido como un espacio 
de inseguridad total para las mujeres. Yo rescato mucho esta idea de 
la dimensión colectiva del daño, de la necesidad de mirar una 
reparación desde otra perspectiva que no sea solo patrimonialista y de 
señalar que la propia recomendación establece medidas muy 
puntuales que deberían seguirse por las autoridades y que, 
desafortunadamente, todavía no se han logrado. Agradezco que nos 
llevemos muchas categorías para reflexionar.

DHC: Qué importante es que las personas que abrieron campo tam-
bién en la función pública nos den esta retroalimentación en donde se 
ve cómo se perfilan transformaciones institucionales. Si bien hay cosas 
que se han logrado, hay mucho que fortalecer todavía, pero justamen-
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te, desde esta experiencia y desde este saber emanado del trabajo, del 
campo, del estar ahí en el encontronazo, ya sea desde asociaciones 
civiles, ONG o también desde la función pública, es fundamental todo 
este ejercicio de retroalimentación.

Ahora que estamos interesadas —porque las panelistas son 
mujeres en su mayoría— hay que volver lo femenino universal. Creo 
que somos partidarias de esa idea. Nos gustaría abrir el micrófono, pero 
yo tengo solamente un par de preguntas, reflexiones que me generaron 
al escuchar a ambas, tanto a Marcela como a Esther. Sobre todo, este 
proceso tan complejo que se da en la Defensoría de Derechos 
Humanos, con estas dos funciones distintas: representar y acompañar.

Escuchar, decías tú (Marcela). Toda esta reflexión muy minuciosa, 
muy detallada que haces sobre el lenguaje y cómo hay ciertas 
funciones del lenguaje, como la de los expedientes, que tratan de ser 
asépticos, neutrales, de describir hechos, ponderar cuestiones 
cuantitativamente visibles, circunstancias, etcétera. Está también esta 
otra cuestión, la del lenguaje literario, que no solamente describe, sino 
que evoca, que narra e imagina vidas, secuencias de actos que llevan 
a las personas ahí, como hace Roberto Bolaño, que es un maestro 
narrador. Al respecto, me haces pensar en esta vieja discusión que tenía 
la crítica de literatura Gayatri Chakravorty Spivak (2011) en ese 
importante texto que es ¿Puede hablar el subalterno? cuando ella hace 
una reflexión sobre dos sentidos distintos que, en general, en el 
pensamiento occidental, se han conjuntado para reflexionar sobre el 
contenido de la categoría de representación.

Una sería la legal-política, como de derechos, es decir, normativa 
deontológica o bien descriptiva, de informes periciales, etcétera, o de 
las actas judiciales cuando son careos orales y se hace la transcripción 
de las actas. Digamos, en un modelo de Derecho que fue más conocido 
en la India en la época colonial por ser británico, este modelo muy 
Commonwealth de los juicios orales, donde se discute sobre las 
mujeres, aunque las mujeres no tomen una voz en el debate. Todo lo 
que se dice sobre ellas está consignado en el expediente y archivado 
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dentro, tanto del archivo colonial como poscolonial. Eso es una huella 
de violencia fundamental.

Está esta otra noción de representación, que tiene que ver con un 
contenido artístico. Ahora que tú mencionas esto, pienso en las 
narraciones de mujeres que, siendo activistas feministas, también han 
hecho acompañamiento de derechos humanos, como ha sido Diana 
del Ángel (2018) en Procesos de la noche, en donde, acompañando 
a los familiares de Julio César Mondragón, quien fue ultimado —y está 
constatado— en la terrible noche de Iguala. Es muy interesante la 
manera en que Diana del Ángel trabaja, casi haciendo etnografía. Es 
decir, no solo trabajo de campo, poética, sino escribiendo acerca de la 
posibilidad de recuperar un rostro a través de las palabras, de los 
recuerdos de los otros, de sus allegados, etcétera. Todo este trabajo que 
consiste en escuchar y escribir, que, con una sensibilidad poética —
valga la redundancia— Diana del Ángel realiza. Por supuesto, pienso 
en otro material fundamental como El invencible verano de Liliana, de 
Cristina Rivera Garza (2023), que también relata de manera compleja 
el feminicidio de su hermana y la necesidad de la reapertura del 
expediente.

Esto me parece muy importante, justo porque una de las cosas que 
dice Diana del Ángel en este libro es que el lenguaje del Derecho, como 
el lenguaje de toda disciplina, tiende a ser un lenguaje excluyente 
porque se necesita una formación. Pero, además, como el lenguaje del 
Derecho importa para los asuntos públicos —porque se trata de los 
intercambios y media muchas de nuestras relaciones—, esta opacidad 
es todavía más dramática en la medida en que las personas cuyos 
derechos han sido violentados, por privados o por el aparato estatal, no 
encuentran una manera de vincularse directamente. Es como si el 
sistema las rebotara; hay una función ahí de exclusión, que es una 
exclusión lingüística, porque no tenemos las herramientas para 
dominar un lenguaje tan técnico, tan especializado, que es como el 
santo y seña del aparato burocrático estatal y administrativo.
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De ahí la necesidad de hacerse tácticas para apropiarse de ese 
lenguaje, como para educarnos un poquito en ese lenguaje y poder 
usarlo dentro de las luchas sociales, dentro de la Defensoría de 
Derechos Humanos. Todo esto que dices es fundamental, porque una 
de las f iguras de mediación que no aparece —y que tú muy bien 
enfatizas— es el abogado, a quien uno expone su caso, y quien hará su 
magia en esta caja negra que es el Poder Judicial. Y entonces, uno nada 
más recibe un: “dame dinero para las copias, para el expediente”, 
etcétera, y no sabemos qué pasa en esa caja negra. Eso es un problema.

Esta cuestión del lenguaje me parece completamente 
fundamental, y también estas posibilidades de llenar los vacíos, sobre 
todo en una cuestión tan dramática como es la violencia de género y 
su máxima expresión, el feminicidio. Entonces, quisiera preguntar si 
puedes ampliar un poquito esto y también leer algunos comentarios 
del público.

Aquí hay comentarios de Elena Canudas, quien dice:
“Muy interesante la conferencia de la doctora Landazábal. 

Felicitaciones a la doctora y a las organizadoras. Tengo una pregunta: 
¿cómo se relaciona la idea de Henry Lefebvre sobre el vacío y la 
representación con la experiencia de las personas que han sufrido daño 
y violencia en contextos específicos? ¿Y cómo se puede abordar este 
vacío en la búsqueda de justicia transicional? ¿Existen propuestas de 
cómo podría permearse la esfera jurídica de las visiones simbólicas 
respecto a la formulación de la reparación integral del daño? ¿Cómo 
operacionalizar en la práctica esta otra visión o visiones contrapuestas 
a la patrimonial? ¿Cómo establecer una hermenéutica analógica entre 
estas visiones diversas de la reparación integral?”

MLM: Voy a hilar las preguntas. El primer comentario también que 
hacías, Donovan, y situado también desde Spivak, sobre la dimensión 
del subalterno, me parece importante. Ya han pasado varios años de 
este ensayo, que continúa tan vigente. Habría que ver la condición de 
subalternidad frente al sistema legal que tienen las víctimas y sus co-
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munidades más próximas. Es una subalternidad, en este caso, agen-
ciada no por un poder colonial, sino por el poder de la ley, de la 
dimensión simbólica que entraña la ley. Y cualquiera de nosotras y 
nosotros, ante la ley, estamos sujetos a (y por) la ley.

Eso implica colocar en entredicho todas las construcciones de una 
potencia subjetiva que transforme la ley, porque se supone que la ley 
es la que rige todo. Eso sería como un primer nivel de distinción para 
comprender por qué el lenguaje jurídico es tan complejo y por qué se 
necesita, al lado de un lenguaje penal que generalmente es punitivo 
—un punto que dejamos pendiente—, ese otro lenguaje que sea 
humanitario y que sea igualmente instalado sobre la dimensión y la 
figuración de esa potencia que es la ley. Con lo que está pasando en el 
mundo, como un genocidio [en Palestina], vemos que el lenguaje 
humanitario y la disposición legal humanitaria no tienen la misma 
efectividad que la judicial, la punitiva. Parece que la punitiva, 
finalmente, fuera más efectiva porque logra agarrar al culpable y lo 
encarcela, el problema es cómo determinar la culpa, o mejor, la 
responsabilidad del daño. Entonces el pragmatismo de lo punitivo no 
escapa de la complejidad simbólica.

Es importante tener en cuenta que, siempre, ante cualquier 
contraposición y construcción de la ley, va a haber una mirada 
subalterna, porque va a ser una construcción desde otra escala de 
mirada. La ley siempre mira desde arriba, no tiene forma de mirar 
desde abajo, no tiene forma de entender la experiencia, porque 
homogeniza: es para todas y todos. Esa ceguera de la ley solo puede 
ser rebatida, cuestionada, reformulada por experiencias vernáculas, 
fuera de su lógica.

La ley es fundamental para que se visibilicen violencias. Vemos que 
es susceptible de ser transformada; si no, no habrían evolucionado la 
cantidad de leyes que tenemos hoy día. Pero, otro nivel del problema 
viene también a cuestionar cómo se implementa la ley. Su falla tiene 
que ver con su implementación. Entonces, la ley se vuelve un problema 
de praxis. Aquí entran las dinámicas culturales. Yo resaltaba, al final, ya 
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con el ejemplo de Bolaño, cómo se reconstruyen los espacios 
complejos, porque la ley borra los espacios, actúa sobre y a pesar del 
espacio. Borra incluso la subjetividad de los sujetos: los “clientes de la 
ley” son solo sujetos de derechos, personas y punto. También borra la 
dimensión subjetiva.

Todo ese horizonte vacío, o no vacío sino ciego para la ley, se nutre 
de esa otra mirada que podemos llamar subalterna, de resistencia, de 
las luchas sociales, de la experiencia legítima, que son miradas 
vernáculas. Por ejemplo, vemos cómo los colectivos de madres 
buscadoras se saben no solo la ley, sino el circuito institucional para 
hacerla cumplir. Y, aparte de todo, agarran sus palas y sus implementos 
para ir a buscar restos, y piden, a veces, asesoría en criminología forense 
u otras herramientas. Entonces, empiezan a apropiarse de un montón 
de saberes especializados que solamente tienen sentido en su lucha 
política. No son áreas de experticia simplemente, es una lucha política, 
y ese saber vernacular, como está politizado, no funciona en el registro 
universal de la ley. Son saberes muy localizados, y cada uno de los 
colectivos de búsqueda en México, en Colombia, o en otros países 
donde suceden fenómenos similares, va a ser propio de su territorio. 
Son también saberes territorializados de cierta manera.

Frente a esta pregunta sobre el vacío y la representación en 
Lefebvre, el daño y la justicia transicional, es una pregunta muy 
compleja, porque nos tocaría hacer todo un ensayo casi teórico sobre 
el tema. Pero, digamos con Lefebvre que la representación política 
tiene esas dos instancias: la que es homogénea, la que podemos ver 
con la ley, con la política estatal y demás, y la otra que él llama 
fragmentaria. Yo la llamo más bien vernácula o heterotópica. Pero lo 
que nos va a decir es que, si no se sitúa ese daño que empieza a ser 
reconocido por las comunidades afectadas, no se puede lograr una 
conquista institucional del reconocimiento del daño. ¿Tiene que 
institucionalizar el reconocimiento? Sí. Es necesario que se 
institucionalice para que se desarrollen otras políticas que vayan hacia 
la no repetición. Por eso es tan importante institucionalizar. 
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El daño nos compromete también como parte de las comunidades a 
las que pertenecemos. Aquí hay responsabilidades en distintos niveles 
para todas las partes de la sociedad que actúa entre distintos vacíos. 
Una cosa es el vacío de poder del Estado y otra son los vacíos del duelo, 
del daño, del no reconocimiento, de lo no nombrable todavía. Son 
vacíos que tienen otras fibras políticas y subjetivas y que, poco a poco, 
arañan el gran vacío de reconocimiento por parte del Estado.

ER: Gracias, Marcela. Tú señalabas algo en relación con la idea de frag-
mentar constantemente la violencia, verla desde casos muy particulares, 
individuales, como si solamente le ocurriera a una persona y no a la 
colectividad. El pensamiento liberal siempre va a apostar por esta 
concepción individualista, y esto, incluso se traduce dentro de las sen-
tencias de la propia Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CrIDH), donde se busca individualizar constantemente a las víctimas. 
Como bien lo decías, la categoría de víctima es algo que parece que se 
tuviera que ganar. Incluso, la propia Corte dice: “Enlístame todas las 
personas de una comunidad que tú consideres que son víctimas. Pero 
no puedo aceptar otra más porque tenemos una lista de individuos 
que vamos a categorizar como víctimas”. Eso incide directamente en 
cómo se reconocen las víctimas directas por las normas. Y las adyacen-
tes, las víctimas indirectas, tendrán, por su parte, que comprobar que 
efectivamente son víctimas.

Participante: Una cosa que me pareció muy interesante y en la que 
estuve pensando a lo largo de la exposición, puesto que esto fue 
alrededor de temas de representación, es que, para que haya una 
representación, se necesita que haya una superficie en donde se re-
gistre todo lo que se quiera decir. Me gustó mucho que mencionaras 
esta cuestión de la multiplicidad de los lenguajes y que también se 
inscriban diferentes géneros, puesto que el reporte estatal, no solamen-
te se inscribe en un documento legal, sino también en la televisión o 
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en la radio. Y, en ese sentido, cambia también cómo se expresa y cómo 
se recibe.

Mi duda radica más en relación con este tipo de mirada 
heterotópica y en cómo hacer para que no produzca redundancia, si 
lo consideramos desde los términos de (Vilém) Flusser. Me refiero a que 
muchas veces cierto tipo de representaciones clásicas, por ejemplo, en 
el arte, hacen que un tema, aunque se quiera considerar desde una 
manera afectiva, no responda a ello, sino que sea repetitivo y que eso 
haga irrelevante la aportación de estos artistas. En ese sentido, lo que 
te quisiera preguntar es ¿cómo, escribiendo un documento, uno puede 
hacer que no se vuelva algo repetitivo, incluyendo estos lenguajes 
legales? 

MLM: Respondo ambos comentarios. Cuando Esther menciona toda 
esta deriva de no reconocimiento del daño a nivel colectivo, de la no 
complejización del daño y demás, me hace recordar —y esto se guía 
con la segunda pregunta— ciertas instancias de representación. Por-
que la representación, cuando se instala entre la dicotomía entre pre-
sencia y ausencia, implica que hay una ausencia. Es decir, la 
representación no contiene lo presentado, de entrada, asume una au-
sencia. La instancia de la representación genera un efecto de aproxi-
mación, por una parte. Pero, por otra parte, funciona —ya, me salgo de 
la Recomendación— en ciertas formulaciones de prensa o en ciertos 
discursos, a veces, de candidatos y candidatas políticas que se agarran 
de los feminicidios o que usurpan el lenguaje de las víctimas para ga-
nar beneplácito, pero que, cuando hacen esta ficción de aparente em-
patía, lo que hacen es desustancializar la aproximación que se pudo 
haber contenido y, más bien, generan más distancia. Porque siempre 
son “pobres mujeres a las que mataron, esas de allá”. No nos va a pasar. 

Yo traje los casos de mujeres estudiantes universitarias, en su 
mayoría, porque son realidades vigentes en nuestras casas de estudio. 
Esto quiere decir —no es para entrar en una dimensión paranoide, pero 
sí para comprender— que, de una u otra manera, estructuralmente 
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estamos atravesados por un fenómeno de violencia tremendo. 
Entonces, esta cuestión de la representación, dependiendo de las 
instancias que la ejercen, genera relaciones de proximidad y 
distanciamiento. Es una relación ambigua. Conocer casos no es 
aproximarse al caso. Y aquí viene la pregunta que tú me hacías: ¿cómo 
hacemos para escribir de manera más ética? Llamémoslo así, aunque 
es una palabra a la que se le huye muchísimo hoy día y que, sin 
embargo, está en el epicentro de los derechos humanos y de la 
protección de toda vida digna.

¿Cuál es el derecho a vivir dignamente en un país donde tengamos 
que asumir que necesitamos defender la dignidad? ¿Qué es esa 
pregunta tan compleja? Desde el ámbito de las investigaciones que 
podemos hacer, desde las trincheras del saber y el pensamiento donde 
nos articulemos, confío muchísimo en estudiar los distintos niveles 
de discurso y reconocerlos. No hay uno más válido que otro; hay unos 
más peligrosos que otros, eso sí. Pero las etnografías son fundamentales. 
Es decir, que tengas contacto con esa dimensión compleja. Y la 
etnograf ía no es ir con un cuestionario, agarrar a las “víctimas” y 
preguntarles lo que uno quiere saber.

Sino que es estar en disposición de escucha con personas que 
están sosteniendo su vida, amenazadas muchas veces, que han 
sobrevivido al duelo de no encontrar el cuerpo de un familiar, a lo que 
implica ese dolor. Y, sin embargo, se disponen a distintos oídos porque 
algunas —no todas las personas— quieren ser escuchadas.

Esa dimensión de escucha compleja, pensémosla en términos 
derrideanos, parte desde la hospitalidad. Una hospitalidad que no 
pregunta: “¿Quién es usted? ¿Cuál fue la hija que le robaron? ¿Cuál fue 
la hija que le mataron?” “Ah, ¡claro! es que es madre buscadora”, y se 
empieza a tipificar y a catalogar. ¡No! La escucha que se debe desarrollar 
es una escucha en la que se asuma que, si bien esta chica que fue 
desaparecida y asesinada no era parte de nuestra red inmediata, sí 
hace parte de un daño estructural en nuestra red social. Eso estructura, 
de una u otra manera, la sensibilidad colectiva. Las etnograf ías —
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llamémoslas, en términos de Löic Wacquant y Pierre Bourdieu, más 
reflexivas— pueden conducirnos hacia otros caminos, hacia otras 
sensibilidades que configuran la dimensión del daño y, por ende, la de 
la resistencia. Y, para rastrear eso, no hay fórmula. Ahora bien, no 
confundamos ético con “la buena conciencia”, esta no es garantía de 
nada, porque el mundo está lleno de “buenas conciencias”. Entonces, 
cuando hablamos de lo ético, es asumir puntos de ruptura, diferencias, 
espacios de silencio, y también entender cuando el otro o la otra no 
quiere hablar. Si desconfía, hay que aceptar y acoger esa desconfianza. 
Porque muchas personas no quieren hablar, sencillamente, y el silencio 
también se vale.

DHC: Gracias. Son miles de temas y un abordaje muy interesante el 
que realizó hoy nuestra querida colega, amiga y compañera de ruta, 
Marcela Landazábal Mora.

Déjenme darles algunos datos para hacer el cierre de esta segunda 
sesión del ciclo de formación universitaria, en donde también 
agradecemos la participación del estudiantado de integrantes del 
Laboratorio de Derechos Humanos que estamos echando a andar en 
la facultad, y en el que justamente tuvimos un taller de etnografía. 
Hace una semana lo concluimos. Para tener herramientas para la 
aproximación al trabajo de campo. Entonces, muchos de estos temas 
los tenemos bastante presentes. Fue una sesión muy enriquecedora. 
Muchas gracias.



63

FORMACIÓN EN DERECHOS HUMANOS Y CULTURA DE PAZ CRÍTICA 
DIÁLOGOS CON EL ESTUDIANTADO UNIVERSITARIO

	▶ Referencias 
Ahmed, S. (2015). La política cultural de las emociones. CIEG-UNAM.
Castillejo Cuéllar, A. (2017). La ilusión de la Justicia Transicional. Pers-

pectivas críticas desde el sur global. Universidad de los Andes. 
Castillejo Cuéllar, A. (2016). Poética de lo otro. Hacia una antropología 

de la guerra, la soledad y el exilio interno en Colombia. Universidad 
de los Andes. 

Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión (2024). Ley general 
de víctimas. https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGV.pdf 

Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión (2024). Ley general 
para la igualdad entre mujeres y hombres. https://www.diputados.
gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGIMH.pdf 

Organización de las Naciones Unidas (1979). Convención sobre la Elimi-
nación de todas las formas de Discriminación contra la Mujer (CE-
DAW).

Corte Interamericana de Derechos Humanos (2009). Caso Gonzáles y 
otras (Campo Algodonero) vs. México. Sentencia del 16 de noviembre 
de 2009. (Excepción preliminar, fondo, reparaciones y costas). https://
www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf 

Comisión Nacional de los Derechos Humanos (2020). Recomendación 
General 43/2020. CNDH. 

Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mu-
jeres (2019). Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre 
de Violencia. Versión resumida e ilustrada. https://www.gob.mx/cms/
uploads/attachment/file/516176/LGAMVLVilustrada_Conavim.pdf 

Corte Interamericana de Derechos Humanos (2009). Caso Gonzáles y 
otras (Campo Algodonero) vs. México. Sentencia del 16 de noviem-
bre. (Excepción preliminar, fondo, reparaciones y costas). https://
www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf 

Del Ángel, D. (2018) Procesos de la noche. Almadía. 
Derrida, J. (2006). La hospitalidad. Ediciones de la Flor.
Derrida, J. (1986) De la gramatología. Fondo de Cultura Económica.



64

REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
TEORIZAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMAR LA REALIDAD 

Fanon, F. (2019). Los condenados de la tierra. Fondo de Cultura Econó-
mica. 

Fassin, D. (2018). Por una repolitización del mundo. Las vidas descarta-
bles como desafío del siglo XXI. Siglo XXI editores.

Foucault, M. (1967). Los espacios otros. Versión original: «Des espaces 
autres» (conferencia pronunciada en el Centre d’ Études architec-
turales el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouve-
ment, Continuité, n. 5, octubre 1984, págs. 46-49).

Gago, V. (2014). La razón neoliberal: economías barrocas y pragmática 
popular. Tinta Limón.

Lagarde, M. (2006). Del femicidio al feminicidio. Desde el Jardín de 
Freud, (6) https://revistas.unal.edu.co/index.php/jardin/article/
view/8343 

Lagarde, M. (2005). ‘El feminicidio, delito contra la humanidad’. En 
Feminicidio, justicia y derecho. Congreso de la Unión, Cámara de 
Diputados, LIX Legislatura. 

Landazábal, M. (2024). Resonancias de la ausencia y el desasosiego. 
Constelaciones de la desaparición forzada en México, En Gutiérrez 
Contreras, J. C. (2024). Hacia una vida libre de violencia de género. 
La decisión del Comité CEDAW sobre el caso de la desaparición 
forzada de Ivette Melissa Flores Román. CNDH-IDHEAS.

Lefebvre, H. (2006). La presencia y la ausencia. Contribución a la teoría 
de las representaciones. Fondo de Cultura Económica. 

Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas (1993). Declara-
ción sobre la eliminación de la violencia contra la mujer. https://
www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/declara-
tion-elimination-violence-against-women 

Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas (1979). Conven-
ción sobre la eliminación de todas las formas de discriminación con-
tra la mujer. https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/
instruments/convention-elimination-all-forms-discrimina-
tion-against-women 



65

FORMACIÓN EN DERECHOS HUMANOS Y CULTURA DE PAZ CRÍTICA 
DIÁLOGOS CON EL ESTUDIANTADO UNIVERSITARIO

ONU Mujeres (1995). Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, Bei-
jing-China. https://www.un.org/es/conferences/women/beijing1995 

Organización de Estados Americanos; Mecanismo de Seguimiento de 
la Convención de Belém do Pará (MESECVI) (1994). Convención In-
teramericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra 
la Mujer. https://www.oas.org/es/mesecvi/nosotros.asp 

Rivera Garza, C. (2023). El invencible verano de Liliana. Penguin Random 
House. 

Russell, D., Redford, J. (editoras) (2006). Feminicidio. La política de asesi-
nato de las mujeres. Programa Universitario de Estudios de Género, 
UNAM.

Segato, R. (2016). La guerra contra las mujeres. Traficantes de sueños.
Spivak, G. Cg. (2011). ¿Puede hablar el subalterno? El Cuenco de Plata. 
Wacquant, L. (2017). Castigar a los pobres: el gobierno neoliberal de la 

inseguridad social. Gedisa.



La memoria como un acto 
de pedagogía social



67

Análisis del Informe sobre 
la Violencia Política 
de Estado en México

Benjamín García González

Resumen: A partir del Informe sobre la Violencia Política de Estado en 
México (1951-2016), emitido por la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos (CNDH) en 2022, este artículo despliega una crítica estruc-
tural a la manera en que se construye la historia oficial, la memoria 
pública y la legitimidad del Estado. La violencia política de Estado en 
México no es un episodio aislado ni una serie de excesos: es una técni-
ca sistemática de gobierno, una pedagogía del miedo, una forma de 
represión que atraviesa décadas. Lo que aquí se expone no son datos: 
son huellas de un pasado reciente que se niega a morir, de una me-
moria negada sistemáticamente para proteger los privilegios del olvido. 
La pedagogía de la memoria que aquí se propone no es nostálgica ni 
moralista: es combativa. Es un llamado a activar el pensamiento, la 
palabra y la acción frente a la impunidad.

Abstract: Based on the Report on State Political Violence in Mexico (1951-
2016), issued by the National Human Rights Commission in 2022, this 
article deploys a structural critique of the way official history, public me-
mory, and the legitimacy of the State are constructed. State political 
violence in Mexico is not an isolated episode or a series of excesses: it is 
a systematic technique of government, a pedagogy of fear, a form of 
repression that spans decades. What is presented here is not data: they 
are traces. Traces of a recent past that refuses to die, of a memory syste-
matically denied protecting the privileges of oblivion. The pedagogy of 
memory proposed here is not nostalgic or moralistic: it is combative. It 
is a call to activate thought, speech, and action in the face of impunity.



	▶ Introducción 
Nos gustan los títulos largos, en este caso, el Informe sobre la Violencia 
Política de Estado en México. Marco histórico objeto de las investigacio-
nes de la oficina especial para investigar la represión y desapariciones 
forzadas por violencia política del Estado durante el pasado reciente. 
Este documento fue publicado por la Comisión Nacional de los Dere-
chos Humanos en agosto de 2022. 

Les digo que nos gustan los títulos largos porque este título nos 
permitirá un análisis que nos llevaría horas. Porque, por ejemplo, nos dice 
que es un informe. Iremos con perogrullo, con las obviedades. ¿Qué hace 
un informe? Pues informa, sí, pero no a la manera en que lo hace una 
nota periodística, por ejemplo, sino que va a recoger una serie de 
documentos, de relatos, de hechos y arrojar algunas luces, algunas 
interpretaciones sobre esos hechos.

En ese sentido, es un informe, no en el hecho de proporcionar los 
datos y ya, sino en que hay una elaboración de esa revisión. Esto se une 
al concepto de violencia política de Estado. 

En términos generales, en la teoría clásica, el Estado se defiende o 
se justifica con la idea de que nos va a proporcionar seguridad. En ese 
sentido defiende un ejercicio monopólico de la violencia. ¿En aras de 
qué? Supuestamente de garantizar nuestra seguridad, de evitar, en el 
último de los casos, nuestra muerte. 

Es un poco tramposo, porque cuando el Estado ejerce violencia, lo 
primero que hará será decir: “Ah, fue legítimo, porque en el último de 
los casos la ejercía en tu defensa”.

Entonces, cuando decimos violencia política de Estado, hacemos 
una caracterización muy particular, que es el Estado ejerciendo la 
violencia. Podríamos incluso discutir si cuando es “legítima”, ha sido 
correcto su uso. Pero más allá de eso, ha habido una intención muy 
particular. Eso nos dice el informe ya en su título.

Después nos dice que es para investigar la violencia política del 
Estado durante el pasado reciente. No sé si a ustedes les ha ocurrido 
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—a mí me ha sucedido mucho—, yo vengo del periodismo y la 
literatura, sobre todo en literatura, cuando se habla de la época 
contemporánea, ¿qué periodo podemos entender por época con-
temporánea? Puede ser cinco años a la fecha, 20 años a la fecha, 
100 años a la fecha. Un poquito difícil 200 a la fecha, pero en una de 
esas, también.

Entonces, ¿qué es lo contemporáneo? ¿Cómo marcamos lo 
contemporáneo? Al decir “pasado reciente”, nos estamos refiriendo a 
un ayer que todavía está en nuestros pasos, que todavía está en nuestro 
camino, que está prácticamente vivo, aunque desgraciadamente, en 
este caso, también se relaciona con la otra cara de la moneda que es 
la muerte y la desaparición.

Eso nada más en el título y, ¡ojo!, hay una provocación en el título, 
dice: «1951-2016.” Si ustedes revisan el Informe notarán que, 
normalmente, cuando se habla de esta violencia política de Estado 
suele enmarcarse desde los años 80 a nuestros días, los años 70 a 
nuestros días y, ya con alguna suerte, del 68 hacia acá.

El Informe va a decir: “No, es un periodo más grande.” Por eso 
refiere a 1951, lo identifica con la masacre del movimiento henriquista, 
pero incluso dice que tal vez nos podríamos ir un poco más atrás, 
porque no solo es que haya ocurrido esta violencia hacia la disiden- 
cia política en ciertas ocasiones, sino que toda ella está enmarcada en 
una técnica estatal, en una intención estatal y que para ello se va a 
construir un aparato de represión de violencia política de Estado, no 
hemos pasado del título, y es en gran medida lo que el informe va a 
abordar.

	▶ La memoria en disputa 
Para esto es muy importante traer aquí a Walter Benjamin con un 
concepto que es el de memoria en disputa. Lo que va a hacer el Infor-
me es entrar desde una práctica combativa, a disputar la memoria. Nos 
dice: a ver, hay una narración histórica que prácticamente se ha con-
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sumado como una verdad y que, entonces decimos, “Esto es lo que 
pasó, esto es lo que sucedió” y ya se acabó. Lo que nos dice aquí es: 
«Vamos a disputar esta memoria.» ¿Cómo la vamos a disputar? Por 
medio de la reconstrucción y reinterpretación de esta violencia política 
de Estado. 

En este sentido, el Informe, más que averiguar el pasado, que esa 
sería la perspectiva tradicional, interroga al pasado, incluso a los 
pasados. Lanza interrogantes. ¿Qué sucedió? ¿Cómo sucedió? ¿Por qué 
sucedió? ¿Quiénes actuaron? ¿Quiénes intervinieron? ¿Qué hicieron? 
¿Qué no hicieron? Y a partir de eso se va elaborando la propuesta de 
este Informe que nos permite recuperar los sucesos.

Dice el Informe: “La mayoría de los historiadores que se han 
dedicado en los últimos años a estudiar la violencia ejercida por el 
gobierno mexicano hacia sus disidentes políticos, se han centrado en 
temporalidades que van desde 1960 hasta mediados de los años 80 y 
especialmente en la década de los 70. Para esto han utilizado el término 
Guerra Sucia”.

El Informe va a problematizar este término. ¿Por qué? Porque nos 
dice que es un término que se usó para analizar lo sucedido, sobre todo 
en las dictaduras latinoamericanas. El problema con esto es que, si 
aplicamos este concepto y este modelo a México, en algún momento 
se va a quebrar, porque México presentó características muy 
particulares. 

Esta violencia política de Estado —nos dice el Informe— sucedió, 
ocurrió. Sin embargo, no a la manera en que sucedió en el resto de 
Latinoamérica, donde las dictaduras fueron de cierto corte. Nosotros, 
nosotras presentamos ciertas características que se van a cuestionar: 
si por un lado se “practicaba el garrote” al interior del país, por otro lado, 
México, hacia el exterior, se mostró muy abierto a la recepción de las 
diferentes migraciones, la mayoría proveniente de movimientos 
políticos, de guerrillas de izquierda. Toda la tradición del asilo político, 
la relación que hubo con Fidel Castro, con el Che Guevara. Es decir, 
México hacia el exterior presentó una cara, hasta cierto punto, de 

70

REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
TEORIZAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMAR LA REALIDAD 



izquierda, nuestra pertenencia incluso a la Internacional Socialista, pero 
hacia el interior va a suceder esta violencia para reprimir a la disidencia 
política.

	▶ Pedagogía de la memoria 
Ahora, esto se va a enlazar con lo que puede conocerse, lo que puede 
denominarse pedagogía de la memoria (Ortega Valencia, P., Castro 
Sánchez, C., Merchán Díaz, J., & Vélez Villafañe, G., 2020) que está direc-
tamente relacionada con los derechos humanos. En ese sentido, el In-
forme nos va a presentar un ejercicio de reivindicación. Es decir, 
superar o trascender las violencias requiere de un reconocimiento del 
pasado, de la reivindicación de las víctimas desde la justicia transgene-
racional y de la intervención sobre el presente. 

Esto es clave. ¿Por qué nos vamos a este pasado reciente? Para 
ajustar cuentas. No venganza, sino ajustar cuentas. ¿Por qué 
necesitamos ajustar cuentas? Porque, de no ser así, no vamos a poder 
intervenir el presente. Muchas de las cuestiones que suceden hoy en 
día las observamos y nos parecen totalmente novedosas, totalmente 
de esta época, pero están completamente ancladas a lo que hemos 
vivido.

No se trata solo de explicarlas, sino que la necesidad de 
comprenderlas nos permite dibujar el presente más que el futuro. Esto 
es muy benjaminiano. Es decir, el futuro lo labramos, lo construimos, 
lo imaginamos, pero no un futuro lejano, utópico o arcádico, sino este 
momento, lo que podemos modificar del presente.

Para la pedagogía de la memoria es clave la no repetición. Un 
ejercicio como el de este Informe nos ayuda a buscar esa no repetición. 
De entrada, el saber lo que sucedió, cómo sucedió, por qué sucedió, 
me va a permitir crear condiciones, lecturas, deliberaciones para poder 
evitar que vuelva a suceder, para plantearnos en una forma distinta de 
organizarnos.
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En ese sentido, la pedagogía de la memoria también es una 
práctica de politicidad. Es decir, yo puedo leer los sucesos del pasado 
y no está mal, es legítimo. Por un mero gusto intelectual, un mero 
gusto como leemos sobre la cultura egipcia, la cultura mesopotámica, 
los celtas, pero esta manera de leer sí tiene una clave política. 
Entendiendo por política no necesariamente lo partidista, sino el 
involucramiento ciudadano, el activar ciudadano para rescatar su 
memoria histórica, poderla deliberar y con ella también poder 
organizar, modificar, intervenir socialmente.

Entonces, no se trata de una mera recolección de hechos con una 
intención meramente histórica, positivista de decir lo que pasó, no, sino 
que tiene una clave de articular políticamente.

Dice el informe: “Las huellas de violencia política ejercida por el 
Estado mexicano de 1970 a 1980, temporalidad donde hay un consenso 
sobre las graves violaciones a derechos humanos perpetradas por un 
aparato represivo coordinado desde el Estado, nos arrastran al menos 
hasta el 7 de julio de 1952.” 

Esto quiere decir que esta disputa por la historia, entre varias cosas, 
nos mueve también a realizar dos acciones. Una es problematizar y 
cuestionar la cronología. ¿Desde cuándo marcamos?  ¿Desde cuándo 
activamos este calendario? ¿Qué fechas son las que vamos a inscribir 
en este calendario y cómo las vamos a inscribir? Y una cartografía de 
esta violencia política de Estado que, a su vez, se puede convertir en 
una cartograf ía de este ejercicio ciudadano de pedagogía de la 
memoria.

Es decir, los lugares los vamos a resignificar a partir de esta lectura 
y esta resignificación también es algo muy importante. Algo que hace 
el informe al dar luz sobre estos sucesos es romper con lo que yo voy a 
denominar una política de museo. Cuando vamos a un museo, lo que 
vemos es algo ya cristalizado. Nuestros grandes héroes, heroínas, 
nuestros grandes sucesos, nuestras grandes batallas y ya, se queda ahí, 
en esa visita que hicimos al museo y “mira qué curiosas eran las 
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personas del pasado, qué curiosas eran las personas de las épocas 
originarias”, por ejemplo. Se queda ahí cristalizado.

Aquí, al hacer esta cartografía, sí vamos a trabajar con los símbolos, 
por ejemplo, como lo hizo la Comisión, cuando cambió el nombre de 
su edificio sede al nombre de Marco Antonio Lanz Galera. Ese cambio 
de nombre no pretende ser nada más un recordatorio de esta persona; 
lo es, recordamos a alguien que a lo mejor ustedes no habían 
escuchado, pero, además, al hacerlo, se motiva a preguntar ¿cuál es el 
signif icado de que ese nombre esté ahí? ¿Qué tiene que ver con 
nosotros como sociedad contemporánea? ¿Cómo activa, cómo se 
entromete en nuestra vida social actual? En ese sentido es que 
hablamos de esta política de la memoria.

Les decía, esta pedagogía de la memoria es una propuesta teórica 
que responde a la necesidad de una educación cívica integral en 
América Latina. Es decir, tiene una clave muy latinoamericana por este 
pasado reciente. Por supuesto que Europa, Asia o África tienen un 
pasado reciente, pero tienen otras discusiones que también nos 
interpelan, por supuesto.

Particularmente Latinoamérica, tanto por lo sucedido con la 
conquista como con nuestros movimientos de independencia, con lo 
sucedido durante nuestro siglo XX, tiene diferentes claves que hacen 
que sea necesario que intervengamos sobre ese pasado reciente, 
siempre en relación con los derechos humanos para fomentar el 
pensamiento crítico. Surge en el contexto de las transformaciones 
sociales y políticas de las sociedades occidentales centradas en la 
recuperación de la memoria histórica.

	▶ Ejercicio de ciudadanización 
Por lo que podemos ver, el Informe propone reconocer los crímenes 
del pasado como crímenes de lesa humanidad que demanda al Esta-
do mexicano, que los responsables sean llevados a juicio, se castigue y 
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se forjen condiciones para establecer políticas conducentes a respetar 
los límites que pone un Estado de Derecho para que jamás se repitan. 

Aquí hay varias claves centrales. Primero, reconocer los crímenes. 
Les decía al principio, ¿qué nos va a decir el Estado? Lo tenía que hacer. 
Yo lo tenía que hacer porque era parte de mi función y además era 
legítimo que lo hiciera. Entonces, lo que le vamos a cuestionar a través 
de este ejercicio es, no, no es así, y por tanto tampoco puede ser así, 
tampoco podrá ser así. En alguna charla en el CENADEH, una 
investigadora decía que era buscar lograr que estos hechos se 
vuelvan impensables, que logremos socialmente convertirlos en 
hechos inimaginables.

Por ejemplo, si en algún momento yo reclamaba una propiedad, a 
lo mejor tenía el derecho en ese momento, en esa época, de ir y no solo 
golpear sino hasta de matar a una persona. El derecho de los reyes, por 
ejemplo, es hoy es impensable, lo hemos hecho impensable. Eso quiere 
decir que podemos hacer impensables otras acciones. De alguna 
manera eso nos está proponiendo también este ejercicio. 

El informe señala una lista de violaciones que parecen historias de 
terror. Veamos.

 “Sus crímenes: detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas, 
tortura y tratos crueles, atentados contra la dignidad personal, violación 
y atentados al pudor, ejecuciones extrajudiciales, toma de rehenes, 
pillaje, amenazas de cometer crímenes de guerra, campos de 
concentración en el cuartel de Base Aérea Militar número siete y 
Campo Militar número uno, actos de terrorismo como estado de sitio 
a las comunidades, hambre como métodos de guerra en contra de 
civiles, ruptura del tejido social, extrema sevicia, masacres, ataques 
indiscriminados como bombardeos aéreos y la perversión de la justicia 
militar.”

Más adelante el Informe va a mencionar otra lista, la dejaremos 
pendiente por razones de tiempo, pero como pueden ver es una lista 
larga, terrible y que es importante, en el caso de las personas jóvenes 
que no conocen del todo por diferentes razones. Entonces, en el 
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momento en que el Informe les da a conocer todo esto, no es para que 
vivamos en el terror, sino para que a través de esta pedagogía de la 
memoria y de esta problematización, empecemos a activar el ejercicio 
de ciudadanización.

¿Por qué de ciudadanización? Les decía, está en clave política, en 
clave de politicidad. Porque en el momento en que cuestiono esa 
memoria, como me ha sido dada, conozco esas otras voces, subalternas, 
incluso de personajes que a lo mejor en su momento estuvieron en 
posiciones de Estado, pero que por esta represión quedaron en el 
olvido. Porque esta represión es una técnica de desmemoria. Muchos 
de los nombres que van a encontrar aquí no los habían escuchado 
antes. Yo no los había escuchado antes, porque, la desaparición no solo 
es física, llega al nivel de la memoria; se borra a la persona de la historia.

Recuperar a estas personas es un ejercicio de justicia 
transgeneracional, pero también es una forma en que nos empezamos 
a politizar como sociedad, aprendemos y aprehendemos. Aprendemos 
a organizarnos y a transformar nuestra sociedad, que es lo que a esta 
Comisión le preocupa mucho: esta visión de que los derechos humanos, 
desde una perspectiva crítica, no sean un mero discurso. O que sean 
un discurso, pero que llegue hasta la intervención social, que llegue 
hasta la transformación, que nos convierta en personas, en sociedades, 
en colectividades, en territorios, en comunidades diferentes.

	▶ Diálogo
Angélica Rico Montoya (ARM): Muchas gracias, Benjamín, por la re-
capitulación de este Informe que realmente nos deja pensando. 

Tenemos dos opciones cuando vemos documentos como estos. 
Una, continuar en la desmemoria, mirar la historia y aceptar el discurso 
histórico que se nos ha vendido a generaciones de jóvenes y de adultos, 
o bien asumir una posición crítica, como bien lo dice Benjamín, ante la 
historia.
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Atrevernos a interpelar este discurso y esta memoria aprendida 
históricamente, enseñada por nuestros padres, a través de la educación 
oficial, a través de los medios de comunicación y que nosotros digamos 
“¿seguimos con lo mismo? ¿interpelamos?” o realmente intentamos 
generar otros procesos de educación y formación con las nuevas 
generaciones también. A veces es con el hermano, con el primo, con el 
amigo, con el papá; con nuestras personas cercanas, empezar a recoger 
estos temas. Bueno, me gusta mucho esto que comenta, es pensar que 
estos crímenes de lesa humanidad puedan ser impensables.

Me gustaría centrarnos un poco en el Holocausto que estamos 
viviendo en Palestina. ¿Por qué Palestina? Porque cuando todas las 
generaciones anteriores supimos del Holocausto judío, antes y durante 
la Segunda Guerra Mundial, y creo que todos nos preguntábamos, ¿y 
qué hizo la gente? ¿Cómo es posible que no hubieran hecho nada? 
¿Cómo es posible que no se sorprendieran ante el racismo, la violación 
sistemática del ser humano, el pensar que hay seres superiores a otros?

En eso se basa este terrorismo de Estado, en el formar personas 
que son verdugos, que son los que llevan a cabo este genocidio, porque 
es genocidio lo que está pasando en Gaza, pero también el que llevó a 
cabo esta violencia política en contra de los disidentes o en contra de 
los grupos que estaban en la izquierda. Nada más por ser de izquierda, 
porque creían en el marxismo, porque creían una historia diferente, 
porque cuestionaban un sistema, entonces en ese momento el otro 
tenía la opción de desaparecerlos, de matarlos, de un día llegar y 
secuestrar en sus casas a familias completas, de secuestrar a mujeres 
embarazadas o dejarlas embarazadas.

Sin embargo, no nos sorprende y ahorita mismo lo de Gaza, ¿por 
qué no nos sorprende como humanidad? ¿Qué nos han hecho para 
adormecernos para esta situación?

En ese Informe se habla de esta posibilidad cuando se fragmenta 
la historia. Y también podemos hablar no solamente de tiempo, es 
tiempo y espacio. Es fragmentar la historia, los hechos, que no nos 
importa lo que pasa en Gaza, en el Líbano, en Ucrania y tampoco 
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nos importa lo que pasa en Chiapas con desplazamientos forzados, 
con el reclutamiento de niños y jóvenes. Existe una desmemoria, una 
fragmentación de la historia, porque es difícil, es dura, duele, y por eso 
no nos atrevemos a decir algo más.

Por eso creo que es muy importante reconocernos como parte de 
la historia, como sujetos históricos nosotros también, que tenemos que 
empezar a decidir si vamos a seguir siendo lo mismo, si vamos a ser 
cómplices de esta violencia y ser cómplices de la violencia de Estado, 
o bien empezar a transformar, exigir y a no permitir que sigan estas 
políticas de olvido. 

Yo creo que además de la pedagogía de la memoria de la que nos 
habla Benjamín, tiene que haber esta pedagogía de la memoria y de 
la resistencia. Es muy importante y muchos de los estudios del pasado 
reciente lo que buscan es acercarnos a la otra mirada, a la gente, a las 
voces subalternas, a los sujetos racializados por la historia. Podemos 
irnos con los pueblos indígenas, por ejemplo, pero también 
tendríamos que hablar de los procesos de resistencia que han tenido 
estos pueblos para seguir existiendo a pesar de una colonización 
terrible, y aún ahí están 69 pueblos indígenas en resistencia, con su 
una lengua, sus territorios y defendiendo sus procesos autonómicos.

Eso también hay que visibilizarlo. Si no, caemos del otro lado, en la 
parte de que no podemos hacer nada, de que para qué intentar, vamos 
a ser reprimidos. Pensemos en las cosas buenas que se han ido 
consiguiendo y que afortunadamente sí podemos hablar: podemos 
tener espacios como estos para dialogar.

Es algo muy importante, yo felicito muchísimo a Donovan por todo 
el proceso que tenemos que seguir trabajando.

Algo que nos compartieron las compañeras colombianas —ellas 
están con este proceso también de pedagogía de la memoria— ahorita 
por las víctimas en el conflicto armado colombiano que tiene más de 
50 años, fue demostrar que hay un enemigo armado y que no son 
exactamente los guerrilleros. Era el Estado el que estaba armado, era 
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el Estado que se aprovechaba de grupos paramilitares y era el Estado 
coludido con el narcotráfico.

Si nos damos cuenta no es muy diferente a lo que está ocurriendo 
en México. Sin embargo, lo invisibilizamos completamente y pensamos 
que los narcos que trabajan en el norte no tienen nada que ver con 
desapariciones forzadas o los desplazamientos forzados a causa de la 
minería, y sí tiene que ver.

No por el hecho de que haya cambiado de alguna manera el 
gobierno, que tengamos afortunadamente otro tipo de gobierno, 
primero con Andrés Manuel, ahora con Claudia Sheinbaum, que haya 
cambiado la estructura política o la estructura de represión. Eso no ha 
cambiado y lo vemos con los 43 de Ayotzinapa. 

Si nos vamos y empezamos a revisar estos informes y los llevamos 
a nuestra realidad, a nuestro contexto actual, nos damos cuenta de que 
el aparato represor sigue funcionando con otro rostro, con nuevos 
actores, pero opera y tenemos que desmantelarlo a través del 
conocimiento, de la reflexión, de la pedagogía de la memoria y de 
interpelar estos procesos.

Donovan Hernández Castellanos (DHC): Yo solamente quisiera decir 
dos o tres cosas que me parecen importantes de subrayar.

Hace poco tuve la oportunidad de hacer un viaje al Cono sur, tanto 
Argentina, Uruguay como Chile, y pasa algo muy interesante, que es el 
hecho de que las pedagogías de la memoria están relativamente 
estabilizadas y han existido documentos críticos súper importantes 
para la conformación de estas pedagogías de la memoria, como han 
sido los trabajos de Pilar Calveiro, a quien hemos invitado en otros 
seminarios internacionales a hablar en torno a desaparición forzada en 
el caso de la Argentina (de la ESMA específicamente, de la ex ESMA).

Para bien o para mal, hay la construcción de una institucionalidad 
de la memoria. De procesos institucionales, gubernamentales o de 
sociedad civil que se han construido a partir de documentos, a partir 
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de luchas sociales, evidentemente, pero también a partir de la 
preservación de los espacios en donde se operó el terror de Estado.

En el caso de México es algo muy singular el hecho de que ninguna 
de las tres variables aparezca. Eso es un indicador muy importante, lo 
decíamos con el Dr. Mauricio Palma, cómo en México, y tal vez en Brasil, 
carecemos de institucionalidad de la memoria, porque carecemos de 
documentos mínimamente veraces (sean testimoniales o 
historiográficos) en torno a una construcción crítica, no solo de cultura 
de derechos humanos, sino de impugnación de los propios 
mecanismos de la violencia de Estado que permanecen. 

La apertura de archivos es importante en ese sentido, pero no es 
suficiente. Esto que plantean aquí, este tipo de informes, me parece 
que son una incubadora de una memoria por venir, de una 
institucionalidad que tendrá sus problemas, sus configuraciones y sus 
bemoles, pero que indudablemente parece ser fundamental.

Una de las cosas que me parece importante subrayar ahora que 
hablamos de experiencias comparadas, es la manera en la cual las 
matrices de posibles genealogías de la violencia que han atravesado el 
continente de sur a norte, de norte a sur, han creado posibilidades 
transnacionales de contar esta historia del terror de Estado a pesar de 
la diferencia institucional. 

Platicábamos que, a pesar de que en Argentina hubo dictadura, y 
sí se juzgó a responsables de la dictadura; a pesar de que en México 
hubo una democracia representativa en la misma época, no se 
juzgaron autores intelectuales o no recibieron sentencia autores 
intelectuales de la masacre del 68, de la masacre henriquista, de la mal 
llamada Guerra Sucia, etcétera.

Esas variables empiezan a compaginarse para construir un 
problema importante: a lo largo de los años 70, incluso antes, una 
buena clave para comprender estas redes transnacionales de la 
violencia fue la conformación de políticas de la enemistad que estaban 
centradas en torno a la figura del anticomunismo. Como el comunismo 
se convirtió hemisféricamente, en el Cono Sur, Centroamérica y México, 
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en esta figura de la enemistad que empieza a congregar un conjunto 
de dispositivos para la desaparición forzada, para los vuelos de la 
muerte —que está documentado que en México han tenido lugar—, 
etcétera.

Lo interesante es cómo se construyen estas doctrinas de la seguridad 
nacional en torno a las luchas coloniales en Argelia y en Indonesia, y la 
matriz de estas formas de violencia es justamente una que liga al sur 
global en una larga historia de los dispositivos de la desaparición, los 
dispositivos del terrorismo de Estado. Yo creo que esa es una memoria 
transnacional por construir y creo que justamente ahí hay la posibilidad 
de contar la historia en clave nacional, pero al mismo tiempo abrir el 
abanico para percibir el conjunto de actores transnacionales que están 
operando en estas materialidades terribles.

Habría que ver cómo operan ahora. Cómo operan las nuevas 
derechas; que ni son tan nuevas y empiezan a exceder la capacidad de 
llamarse meramente fascismo, por un montón de razones. Pero que 
han pasado de una posición de melancolía histórica a una posición 
de euforia. Y alguien de derecha no le da pena decir que es 
abiertamente de derecha, que es abiertamente antiderechos, que 
es abiertamente antivacunas. 

Ahora hasta tienen puestos políticos en el gobierno de Estados 
Unidos. Son ya ministros y secretarios de Estado. Es, creo yo, sintomático, 
pero al mismo tiempo oportuno que en estos espacios universitarios 
que son la institución de la crítica, sin condición, podamos y tengamos 
que hacerlo, porque hay que hablar mientras haya palabras, como 
decía Samuel Beckett.

Tenemos que impulsar estos procesos de diálogo para la 
construcción de conocimiento, sí, pero sobre todo para la construcción 
de praxis, que es ahí donde es oportuno e importante impulsar la 
discusión y creo que estos laboratorios son como nodos en esos 
procesos de articulación entre lo académico, el activismo, la defensoría, 
la institucionalidad pública, etcétera.
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Defender lo público es, hoy, más importante que nunca. Eso casi 
siempre es importante. No hay ningún momento en el que no lo haya sido. 

Karen Miladis (persona del auditorio): Muchísimas gracias por este 
espacio sobre todo porque han puesto sobre la mesa dos conceptos 
importantes: primero, el de la memoria, y también la pedagogía de la 
memoria.

Nosotros, creo que desde el año 2011, en el Instituto de Ciencias 
Sociales de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, donde 
me gradué de maestra y doctora, hacemos un Simposio Internacional 
de Estudios sobre la Memoria y creo que ese espacio ha servido para 
poner en diálogo todos estos aspectos que nos competen, no solo en 
el territorio latinoamericano, sino también ver cómo trascienden otros 
problemas y los hacemos nuestros.

Por ejemplo, hace poco, hablando del conflicto armado en 
Colombia —ya que estoy en el desarrollo un proyecto desde el año 
2022, desde el punto de vista lingüístico, del análisis crítico del discurso, 
sobre de los discursos protestas y otras manifestaciones a nivel 
discursivo—, nos hemos dado cuenta de que por lo menos en el 
contexto colombiano cuando se habla de crimen de Estado, ese Estado 
tiene nombre. Porque en ese caso, la política colombiana se divide en 
el uribismo y, ahora mismo, en el petrismo. Yo creo que son las dos 
grandes manifestaciones políticas que se han enfrentado en mucho 
tiempo.

Por otro lado, empiezan a surgir otros a lo que yo llamo —es un 
concepto que apenas estoy tratando de conceptualizar—los 
macrogrupos sociales, que es precisamente un término que he 
acuñado para ver con otras problemáticas sin importar las distancias 
geográficas, las hacemos nuestras, es decir, también somos resistencia 
por otros, por los cuales se lucha en otros lugares.

Entonces, creo que han puesto unos puntos muy importantes, es 
una cuestión de revisar constantemente todos los tratados; incluso, 
también, ¿cuáles han sido las soluciones que se han dado por parte de 
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los gobiernos a estas problemáticas? Porque, de cierta forma, creo que 
no hemos avanzado mucho.

Sin embargo, creo que México, por lo menos con estos laboratorios 
y también con otro tipo de propuestas, han avanzado mucho más que 
el territorio colombiano, porque el Centro de Memoria Histórica lo 
que hace es desmemorizar, como ustedes bien lo han señalado. 
Tratan de contar una historia que no es la verdadera, aunque no 
apelamos a lo que es la verdad como tal, porque hablar de la verdad 
es bastante problemático. 

Hablamos de diferentes verdades, diferentes experiencias que nos 
cuentan quiénes han participado de manera directa en el conflicto 
armado en Colombia, pero aun así nos hace falta muchísimo, para 
poder dar a conocer estas vivencias y esas manifestaciones del abuso 
sistemático que se ha cometido en el territorio colombiano. 

Persona del auditorio: Hace rato se mencionó por qué no se visibilizan 
ciertas problemáticas que atañen no solo a ciertas comunidades, no 
nada más a los que vivimos en la edad contemporánea, se ha dicho 
mucho en estos días, sino también a toda la humanidad.

Se mencionaba sobre e l  conf l ic to  en Gaza ,  sobre los 
desplazamientos forzados allá en Chiapas, si mal no me acuerdo. Sobre 
el porqué no se visibilizan. Me gustaría saber cómo es que influyen las 
tácticas que emplean aquellos que tienen el poder para que no se 
hable de estos temas en cuanto a la teoría política, al fanatismo; estoy 
convencido firmemente de que ese podría ser uno de los factores clave 
por los cuales no se habla de esos temas.

Uno de los factores clave por los que la gente vive cegada, por 
decirlo de algún modo, de este fanatismo político, me atrevería a decir 
que es porque la gente no lo ve. Mucha gente adquiere una posición 
pesimista con base a los problemas que atañen a todas las personas, 
no solo de una, sino de varias entidades cada vez más grandes y cuya 
grandeza va acrecentando conforme también el problema, el espectro 
violento en el cual vivimos.
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Persona del auditorio: A mí me gustaría saber si existe algún proto-
colo de actuación, algún mecanismo de la pedagogía de la memoria 
en la sociedad, en lo real, en lo tácito, para construir una sensibilización 
tanto de infancias, adolescencias como adulteces.

El Informe, desde mi punto de vista, es una herramienta muy 
buena para esa construcción, pero no me parece que sea un 
instrumento que se enfoque a estos niveles. En mi punto de vista, sería 
el mecanismo que le puede servir a un académico, que puede servir 
en un foro de discusión universitario, pero no sé si existan algunos otros 
mecanismos o protocolos de la Comisión o que se hagan en las 
universidades de donde preside la licenciada Angélica que nos ayuden 
con esta construcción.

Si bien es cierto, las adulteces ya no estamos tan sensibilizadas y 
nos importa a veces poco lo que pasa en otros sectores del mundo o 
en nuestro propio país, no sé si sea un buen mecanismo implementar 
esta sensibilización desde las infancias.

Benjamín García González: Voy a tratar de englobar todas las partici-
paciones en un comentario común.

Yo era estudiante universitario en el 98, se acercaba la 
conmemoración de los 30 años del 68 y empezamos a actuar 
colectivamente para organizar la conmemoración.

Gracias a eso, conocí a mucha gente que participó en el 68 y, en 
general, lo que nos comentaban es que el 68 no fue una aparición 
espontánea, sino que había un marco general, sobre todo político, por 
supuesto, pero también en la vida cultural.

Por ejemplo, tuvo un lugar muy importante la idea del cine club. 
Existían muchísimos cines club, muchos grupos de lectura, incluso las 
famosas peñas, que eran encuentros donde alguien tocaba la guitarra 
y un conjunto de personas iba a ver a esa persona, dialogando y 
deliberando.
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Existían los famosos —creo que todavía no se llamaban así— 
fanzines, pero el equivalente de los fanzines, que ahora se asemeja a lo 
que se hace a través de las redes sociales.

Es decir, había un conjunto de prácticas colectivas que tienen un 
poco que ver con lo que mencionaba Angélica sobre estas pedagogías 
de la resistencia, que no solo fueron resistencia, sino que incluso fueron 
una propuesta de otra forma de vida.

Estaban en este horizonte social que vislumbraba el mundo en ese 
momento y, de pronto, en Francia ocurre el Mayo Francés, en México 
ocurre el 68; es decir, una serie de actividades que, de alguna manera, 
este mismo laboratorio que se realiza aquí ya es ese tipo de actividad.

En la medida en que nos organizamos sí, a nivel personal, Juanito 
que se encuentra con Fernanda y discuten, analizan y proponen crear 
algo, pero también este laboratorio que se encuentra con la Universidad 
Rosario Castellanos, que se encuentra con el CENADEH, que es de la 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos, que nos encontramos 
en un espacio de la UNAM, es decir, de alguna manera, es romper el 
círculo de la soledad.

¿Cómo hacer que la utopía sea posible? Lo primero sería 
eso, romper con ese círculo de soledad donde yo pienso que el 
mundo podría ser mejor, pero ahí estoy nada más pensando que 
el mundo podría ser mejor. Yo no juzgo tan severamente lo que en 
algún momento llamaban el ciberactivismo, que se criticó mucho.

Lo que pienso es que el ciberactivismo tiene su lugar, pero tiene 
también que, si solo se queda en el mundo virtual, es una especie 
de cadena de buenos deseos. En algún momento tiene que convertirse 
en una intervención social, en una praxis, como comentaba Donovan. 
Pero son un conjunto de praxis. Son un conjunto de liberaciones, 
de discusiones, de acuerdos y desacuerdos. 

Hay un viejo chiste comunista, ¿qué obtienes si con tres personas 
formas un partido trotskista? Pues luego de tres semanas obtienes 
tres partidos trotskistas. Pero es así porque es parte de la deliberación. 
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El acuerdo y el desacuerdo son parte de esta deliberación, son parte 
de esta actividad.

En el caso de la Comisión, realizamos muchas publicaciones sobre 
niñas, niños y adolescentes, o dirigidas a niños, niños y adolescentes. 
Tenemos, por ejemplo, un cómic muy bonito con un personaje, una 
adolescente que se llama Sorori. Pero propiamente trabajos, ya 
particularmente desde la pedagogía de la memoria, ahí acordaría con 
Donovan sobre la serie de cosas de los horizontes que están para que 
los construyamos, para que los empecemos a trabajar. Sería eso, 
romper esa soledad que a veces nos deja nada más soñar. Soñar es un 
primer paso, pero si solo nos quedamos en ese nivel, pues es una 
especie de solipsismo.

Incluso los sueños se modifican a través de esa deliberación. A lo 
mejor yo puedo soñar que desaparezca toda la gente que me cae mal, 
por ejemplo. Es algo que seguramente todo el mundo ha pensado, 
pero el mismo contacto con la deliberación social me va a hacer 
entender eso de una manera distinta y me va a llevar a proponer algo 
que sí está en términos de una cultura crítica de derechos humanos, 
en términos de una cultura de transformación social, de justicia e 
igualdad. 

ARM: Creo que es muy importante que ubiquemos, y creo que lo han 
hecho los feminismos comunitarios, el ubicar que los enemigos son el 
sistema neoliberal, el capitalismo y este proceso imperialista en el que 
nos vuelven a decir las potencias que se quieren seguir posicionando. 

Al f inal esta guerra de Occidente y de lo que no es Occidente, 
Oriente, eso nos está llevando a estas guerras en todos los aspectos, 
tanto a nivel global, como las de Ucrania, como la de Gaza, como 
también la que no vemos, las que son las contrainsurgencias. Las 
guerras de contrainsurgencia locales que tenemos nosotros aquí en 
Chiapas y en varias comunidades indígenas del país, las que tenemos 
en Colombia.
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Pero creo que es muy importante que, así como se globaliza la 
violencia y se globaliza la tortura, debe de globalizarse la resistencia. 
Me gusta hablar de resistencia, porque no es el aguante. No. 
La resistencia es un proceso político. Me encanta algo que decía 
que la resistencia existe porque en su ser incuba la liberación. Si no, 
no sería resistencia, sería supervivencia.

Entonces, creo que es importantísimo que todas las actividades 
que se hacen, por supuesto, el poder presentar, aunque sea denunciar 
—y yo sí me la paso reenviando todo lo que me llega sobre Gaza y sobre 
la violencia que se vive en Colombia— la violencia que se vive en otros 
espacios porque nos permite interpelar a la memoria, interpelar al 
discurso oficial. 

Al discurso que nos dice que si decimos que acaben con el 
genocidio en Palestina es que somos antisionistas, es absurdo 
completamente, pero ese es el discurso oficial y el que solamente tiene 
cabida en todos los medios oficiales de comunicación. 

Me gusta muchísimo lo que hacen los pueblos indígenas. Si 
ustedes se acercan a los movimientos indígenas, por ejemplo, el de 
Chiapas, el de Cherán, el de Oaxaca, hacen procesos de educación 
autónoma para las niñeces y las juventudes. Es lo que permite que haya 
un nuevo relevo generacional y es la que permite que los chicos, los 
niños, las jóvenes, y las mujeres, todos puedan tener una revisión y 
construirse como sujetos históricos y políticos.

Eso es lo que hace la educación en todos los procesos. En el Cauca 
también lo hacen los pueblos indígenas. Saben que la educación es 
como esta pedagogía de la memoria donde construyen su historia 
desde sus formas organizativas, donde reivindican la lengua, la 
organización y el derecho inalienable a resistir por su vida. Es un 
derecho por la vida, a diferencia de lo neoliberal, que es una guerra de 
muerte y de violencia hacia la humanidad.

DHC: Aunque sé que hay miles de cosas más, solo para cerrar me gus-
taría decirles que estas preguntas que plantean son bien importantes. 
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Por ejemplo, si existe un protocolo para implementar pedagogía de la 
memoria desde ciclos escolares de educación básica.

Tal vez la gran fortuna de que no los hay es que los podríamos 
inventar y a mí me suena como una excelente tesis de filosofía esa. Yo 
creo que esas son las cosas que se deberían de hacer.

Sí está bueno pensar en la paz, está bien lindo, pero de pronto es 
importante ir a lo concreto y pensar de qué manera podemos 
implementar estas cosas que solemos pensar en la dimensión 
conceptual. 

Yo creo que ahí la filosofía tiene mucha oportunidad de trabajaren 
construir este tipo de metodologías, en hacer un análisis comparativo 
de qué funcionó, en dónde, por qué, qué no funcionó, por qué en 
México no hay. Justamente, a partir de ese problema, nos abre muchos 
horizontes de investigación, de intervención, de trabajo en los cuales 
les invito a colaborar.

Por supuesto, las universidades tienen una responsabilidad en 
época de genocidio y ya lo han demostrado, centros de educación 
superior en México, el CIDE y el COLMEX, han cancelado todos sus 
convenios con universidades en Israel. ¿Y la UNAM?  La UNAM no.

Para que la UNAM vea esto como una necesidad y una oportunidad, 
que no puede ser de otra manera, justamente tiene que haber una 
demanda estudiantil para que esto ocurra. Aunque digamos 
académicas, académicos por Palestina contra el genocidio, hemos 
tenido esa postura, incluso se envió una carta a Rectoría para que se 
cancelaran los convenios y las colaboraciones universitarias con centros 
e instituciones educativos de Israel por el contexto de genocidio, para 
que ese tipo de impulsos tengan lugar, eficacia, es necesaria la presión 
social. Sin presión social no hay ningún cambio.

En esa dirección creo que estamos todas y todos en la necesidad 
de ver de qué manera podemos poner esto sobre la mesa como una 
demanda que establece una necesidad de nunca más, pero nunca más 
para nadie en ninguna parte.
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No fue una guerra 



Análisis de la 
Recomendación 
98VG/2023

Guillermo Pereyra

Resumen: Este artículo analiza la Recomendación 98VG/2023, que 
emitió la Comisión Nacional de los Derechos Humanos en el año 2023. 
Lo que aquí se lleva a cabo no es solo un comentario técnico sobre un 
documento institucional. Es una pieza de reflexión que abre grietas en 
el discurso oficial y permite ver el fondo: un país herido, una historia 
negada, una ciudadanía despolitizada; se convierte así, en un acto 
de justicia epistémica. Un intento por recuperar la verdad no como 
dato, sino como derecho. Porque no basta con saber qué pasó; es ne-
cesario comprender qué nos pasó y por qué. Lo que se narraba en el 
pasado reciente en México (1965-1990) como estabilidad política, 
crecimiento económico y paz social, ocultaba una violencia sistemática 
contra los movimientos populares, campesinos, estudiantiles y 
disidentes. La Recomendación 98VG/2023 pone fin, al menos simbó-
licamente, a esa simulación. La reflexión se ve atravesada por tres ejes 
fundamentales: la crítica al uso político del lenguaje (“Guerra Sucia”), 
la necesidad de construir una verdad histórica integral (mediante 
el “enfoque de memoria con pretensión de totalidad”) y la urgencia 
de producir una pedagogía de la memoria que movilice afectos, 
acciones y resistencias.

Abstract: This article analyzes Recommendation 98VG/2023, issued by 
the National Human Rights Commission in 2023. What is carried out 
here is not just a technical commentary on an institutional document. 
It is a reflection that opens cracks in the official discourse and allows us 
to see the underlying truth: a wounded country, a denied history, a 
depoliticized citizenry; thus becoming an act of epistemic justice. An 
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attempt to recover the truth not as data, but as a right. Because it is 
not enough to know what happened; it is necessary to understand 
what happened to us and why. What was narrated in the recent past 
in Mexico (1965-1990) as political stability, economic growth, and social 
peace concealed systematic violence against popular, peasant, student, 
and dissident movements. Recommendation 98VG/2023 puts an end, 
at least symbolically, to that pretense. The reflection is intersected by 
three fundamental axes: criticism of the political use of language (“dir-
ty war”), the need to construct a comprehensive historical truth (throu-
gh the “memory approach with a claim to totality”), and the urgency 
of producing a pedagogy of memory that mobilizes emotions, actions 
and resistance.

	▶ Introducción
Nuestro propósito es analizar una de las recomendaciones fundamen-
tales que emitió la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(CNDH) en los últimos años. Se trata de la Recomendación 98VG/2023. 
Sobre casos de violaciones graves a los derechos humanos a la libertad, 
a la seguridad jurídica, a la integridad personal, al trato digno, por actos 
de detención ilegal, retención ilegal y actos de tortura, desaparición for-
zada y ejecución extrajudicial, así como al derecho a la verdad y al inte-
rés superior de la niñez, durante el periodo de la violencia política del 
Estado. Este documento —cuya fecha de emisión es 2023— es el resul-
tado de la investigación que llevó a cabo la Oficina Especial para Inves-
tigar la Represión y Desapariciones Forzadas por Violencia Política del 
Estado durante el Pasado Reciente de la CNDH. Es fundamental que 
demos a conocer este documento por la importancia que reviste; se 
trata de uno de los principales documentos de memoria de la actuali-
dad en México. Por ello, merece ser difundido y discutido en los foros 
públicos con la finalidad de formar estudiantes con un espíritu crítico, 
interesados en las graves violaciones a los derechos humanos cometi-
das durante el periodo de la violencia política del Estado en México. 
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Es crucial  exponer y discutir  en escenarios públicos la 
Recomendación 98VG/2023, porque la verdad que contiene este 
documento tiene que ser puesta en circulación; toda verdad construida 
en el ámbito de la defensa de los derechos humanos debe socializarse 
y discutirse, debe ponerse en movimiento y acción. 

	▶ ¿Qué pasó en México en 
el pasado reciente?

Voy a plantear una pregunta para direccionar mi análisis de la Reco-
mendación 98VG/2023: ¿qué pasó en México en el pasado reciente? 

	 El periodo que se extiende de 1965 a 1990 es el intervalo que 
toma en cuenta la Recomendación 98VG/2023 para llevar a cabo una 
investigación sobre graves violaciones a los derechos humanos, entre 
los que se encuentran el derecho a la libertad, a la seguridad jurídica, 
a la integridad personal, a la verdad y al interés superior de la niñez. 
Esas violaciones fueron propiciadas en un marco de acciones, que 
incluyen “actos de detención ilegal, retención ilegal y actos de tortura, 
desaparición forzada y ejecución extrajudicial” (Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos, 2023, p. 3). 

La Recomendación 98VG/2023 no es un texto aislado; debe leerse 
en diálogo con otros documentos anteriormente emitidos por la CNDH, 
como la Recomendación General 46/2022 (Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos, 2022b) y el Informe sobre la Violencia Política de 
Estado en México. Marco histórico objeto de las investigaciones de la 
Oficina Especial para Investigar la Represión y Desapariciones Forzadas 
por Violencia Política del Estado durante el Pasado Reciente (1951-2016) 
(Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2022a). El primero 
establece un periodo comprendido entre 1951 y 1965 para la 
investigación de graves violaciones a los derechos humanos, mientras 
que el segundo es el marco teórico e histórico de referencia que ha 
utilizado la CNDH para estudiar la violencia política del Estado en el 
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pasado reciente. Este determina una periodización muy amplia del 
ejercicio de la violencia política del Estado mexicano: de 1951 a 2016. 

Tenemos, entonces, un corpus de documentos emitidos por la 
CNDH que nos permiten entender los mecanismos de la represión y 
la desaparición forzada en el pasado reciente de México. Los tres 
documentos mencionados son parte fundamental del corpus de la 
memoria reciente en nuestro país. 

La CNDH propone un estudio documental y testimonial respaldado 
en torno al ejercicio de la violencia política del Estado en México. Lo que 
esta institución denomina “periodo de la violencia política del Estado” 
(1951-2016) es más amplio que aquel al que se suele aludir la 
denominada Guerra Sucia, que comprende los años de 1964 a 1982. 
Otras delimitaciones temporales de la Guerra Sucia en México se 
extienden desde 1965 a 1990; o de 1952 a 1990. De este modo, la 
Comisión se ha propuesto investigar un periodo mayor de graves 
violaciones a los derechos humanos que el que usualmente comprende 
la Guerra Sucia.  

La Recomendación 98VG/2023 rechaza el concepto de Guerra 
Sucia: lo que algunos llaman Guerra Sucia, la Comisión lo denomina 
periodo de la violencia política de Estado. Así lo constatamos en el 
parágrafo 34: 

Es indispensable abundar en el contexto de aquellos años, de ese periodo de 
violencia política de Estado que algunos han caracterizado como la “Guerra 
Sucia”, y hacer el análisis del tiempo en que la represión y el terror se impu-
sieron por sobre la política y la democracia (Comisión Nacional de los Dere-
chos Humanos, 2023, p. 17).

La razón de este relevo conceptual nos permite responder a nuestra 
pregunta inicial: lo que pasó en México entre 1965 y 1990, y de manera 
más amplia entre la década de 1950 y los primeros años del siglo XXI, 
no fue una guerra. Ni una guerra regular ni irregular, ni una guerra 
limpia donde se enfrentan dos o más ejércitos regulares, con pleno 
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respeto de los derechos humanos, ni una guerra sucia entre un ejército 
regular y un grupo armado de partisanos, un enemigo ubicuo, sin 
uniforme, que se inmiscuye en el tejido social, según la tesis de la 
doctrina de la seguridad nacional que manejaron los Estados 
latinoamericanos durante la Guerra Fría. 

Si lo que ocurrió en nuestro país entre 1965 y 1990, y entre 1951 y 
2016 de acuerdo con una periodización más amplia, no fue una guerra, 
la pregunta que surge es: ¿qué fue, entonces? Ya podemos intuir la 
respuesta a esta interrogante: nunca fue una guerra, porque lo que 
existió en el periodo mencionado fue el ejercicio de una serie de 
violencias entrelazadas —represión, terrorismo de Estado, tortura, 
desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales— que la CNDH 
unifica bajo la noción de violencia política del Estado. De esta manera, 
el concepto medular, el concepto paraguas que contiene las violencias 
mencionadas, es el de violencia política de Estado. No hubo guerra, con 
las carnicerías y los excesos propios de ella, porque lo que hubo en 
México en el pasado reciente fue un ejercicio sistemático —dilatado 
en el tiempo— de violencia política de Estado. 

El Estado ejerció violencia política contra la sociedad y contra tipos 
específicos de comunidad, como las comunidades rurales organizadas 
políticamente. Ese ordenamiento social y político fue objeto de 
violencia política de Estado. Fueron personas las que padecieron esa 
violencia, pero el objetivo del Estado fue desarticular por medio de la 
represión, o a través de la creación de atmósferas sociales 
anticomunistas, la organización política en las que esas mismas 
personas estaban implicadas. La violencia política del Estado fue una 
violencia practicada contra poblaciones y grupos organizados 
políticamente. El documento se ref iere a ellos como grupos que, 
mayoritariamente, tenían una identidad política de izquierda. Se trató 
de una diversidad de identidades políticas unidas bajo el rótulo de 
grupos disidentes de izquierda, tanto rurales como urbanos.
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	▶ Violencia contra la política  
Tenemos que pensar la violencia política de Estado como una violencia 
contra la política. Esta idea proviene del Informe sobre la Violencia Po-
lítica de Estado en México, en el que se presenta la tesis según la cual 
la violencia política ejercida en México en el pasado reciente se consti-
tuyó como una violencia represiva contra la organización y la partici-
pación política de grupos disidentes, contra la politización de grupos 
de izquierda que tenían un proyecto alternativo de nación, distinto del 
régimen dominante de partido único y del modelo económico del de-
sarrollo estabilizador de los años sesenta y setenta.

Ese modelo desarrollista impulsó el ascenso social de algunos 
sectores de las clases medias, sobre todo urbanas. Al mismo tiempo 
que existía un modelo de movilidad social ascendente, en México 
ocurría la desaparición sistemática de grupos disidentes de izquierda.

La idea era ejercer la violencia contra la política para sembrar el 
terror, no para calmar o controlar la violencia y, en consecuencia, 
afirmar el orden social, como plantea la hipótesis de la guerra. Uno de 
los objetivos centrales de la guerra, según Carl Schmitt (2009), es la 
posibilidad de distinguir entre amigos y enemigos y, con ello, detectar 
al enemigo que constituye una amenaza existencial para el orden 
sociojurídico. De esta manera, la finalidad de la guerra no es ejercer la 
violencia por sí misma, sino emplearla para garantizar la continuidad 
del orden social. Es decir, de acuerdo con la hipótesis de la guerra 
irregular, el Estado ejerce la violencia para desarmar al enemigo interno 
y finalmente neutralizar la amenaza que este genera para la seguridad 
nacional. La tesis que plantea la Recomendación 98VG/2023 es contraria 
a la anterior, y se puede expresar de la siguiente manera: la violencia 
estatal no se ejercía para acabar con la violencia y afirmar el orden, 
sino para inyectarla en el tejido social y, en consecuencia, generar terror 
en los sectores afectados y más allá de ellos. Esta es la verdad histórica 
que expone el documento. Voy a citar el parágrafo 210, que se incluye 
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en el apartado titulado La violencia política de Estado en el campo: el 
caso de Guerrero:

La ocupación que hizo el Ejército de la Costa Grande de Guerrero generó un 
ambiente aún más hostil en las comunidades, ya que sus acciones se carac-
terizaron por violentas. Resulta casi obvio afirmar que en los lugares donde 
existió presencia militar la violencia aumentó, debido a que estos han sido 
entrenados para exterminar a quien consideran su enemigo, desde la lógica 
de la implementación de planes de defensa contra una rebelión interna (Co-
misión Nacional de los Derechos Humanos, 2023, p. 90).

Tengamos en cuenta la retórica que emplea la Recomendación: 
“Resulta casi obvio afirmar que en los lugares donde existió presencia 
militar la violencia aumentó” (las cursivas son mías). Era obvio que la 
violencia se empleaba para incrementar la violencia en lugar de 
controlarse o eliminarse, porque la finalidad era destruir el tejido social 
organizativo; y esto es innegable para el que lo quiere ver, para quien 
quiere enfrentarse a la verdad histórica, sin ocultarla o negarla. Ejercer 
la violencia para que haya más violencia. La fórmula que guiaba el 
accionar del Estado era la siguiente: a más violencia, menos política. 
Donde hay violencia política, hay destrucción del tejido social 
políticamente organizado. Si hay destrucción del tejido social, no puede 
haber organización social. Si no hay organización social, se elimina la 
participación política. Si no hay participación, no hay tampoco 
demanda social. Si no hay demanda social, no se producirá un cambio 
social. Se van concatenando, así, una serie de elementos que permiten 
explicar cómo la política en México fue cercenada durante décadas por 
la violencia política.
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	▶ Memoria con pretensión de totalidad y 
enfoque diferencial de daños

El Informe sobre la Violencia Política de Estado en México, la Recomen-
dación General 46/2022 y la Recomendación 98VG/2023 muestran, a 
diferencia de otros documentos emitidos por la propia CNDH —como 
el Informe de la investigación sobre presuntos desaparecidos en el es-
tado de guerrero durante 1971 a 1974, elaborado en 1990 (el llamado 
Informe Carpizo) y la Recomendación 26/2001, emitida en 2001— que 
la represión en México fue mucho más amplia en el tiempo y no se 
circunscribe a los años sesenta y setenta, porque empezó en los años 
cincuenta con la represión del movimiento henriquista y se extendió 
hasta las primeras dos décadas del siglo XXI. En estricto sentido, antes 
de que se produjera la masacre de henriquistas en “La fiesta de la Vic-
toria” en 1952, se habían producido en México otros hechos de violencia 
política de Estado, como el asesinato de vasconcelistas en Topilejo, en 
1930, o la Matanza de León, Guanajuato, en 1946 (Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos, 2025). 

	 Hecha esta aclaración, lo que procura la CNDH con estos tres 
documentos que forman un corpus inescindible es no fragmentar 
históricamente el ejercicio de la represión en México, o focalizarse 
solo en algunos estados —como lo hace el Informe Carpizo, que se 
concentra en las graves violaciones a los derechos humanos que 
se suscitaron entre 1971 y 1974 en Guerrero—, porque el alcance de 
la violencia política fue nacional. Es posible establecer periodos 
para focalizar la investigación histórica de dichas violaciones, pero esa 
f ragmentación no resulta conveniente cuando el objetivo es la 
construcción de la memoria histórica del país. La CNDH establece el 
intervalo de 1951 a 2016 —y ese periodo se podría ampliar para incluir 
los hechos de 1930 y de 1946 antes mencionados—, porque lo que está 
en juego es la construcción de la memoria nacional, con la menor 
cantidad de omisiones posibles. Una memoria amplia y completa, no 
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fragmentada ni focalizada. Esto se debe a que el derecho a la verdad 
rige la intención de la investigación llevada a cabo en la Recomendación 
98VG/2023. En suma, hay que dar cuenta de la verdad de lo acontecido 
en el ejercicio de la violencia política de Estado en su amplia extensión 
temporal y territorial. 

Este ejercicio de memoria con pretensión de totalidad, que permite 
acceder a la verdad, se complementa en la Recomendación 98VG/2023 
con un enfoque diferencial de investigación de los daños y las 
violaciones a los derechos humanos cometidas contra grupos y 
poblaciones específicas. La visión histórica panorámica se combina con 
un análisis sobre el impacto diferenciado que produjo la violencia 
política de Estado en las mujeres, los habitantes de comunidades 
rurales, las niñas, niños y adolescentes, entre otros.

Es decir, la memoria con pretensión de totalidad, que asume una 
mirada panorámica de amplio alcance temporal, convive con la 
necesidad de ir al detalle en la investigación de los daños que sufrieron 
distintos grupos y poblaciones. Es una mirada detallista, que opera a 
la manera de un microscopio. La mirada panorámica y la mirada 
microscópica se complementan para construir la verdad histórica del 
pasado reciente en México. ¿Por qué se requiere esa mirada detallista? 
Porque la violencia política de Estado se enraizó en el tejido social 
del país. Hay que ver cómo esa violencia fue penetrando a nivel 
micro en el tejido social, y cómo esos daños fueron muy distintos 
dependiendo del grupo social de adscripción. No era lo mismo sufrir 
esa violencia siendo una niña de una comunidad indígena en Guerrero 
que siendo un estudiante de la UNAM que vivía en la Ciudad de México 
en los años sesenta. Las violaciones a los derechos humanos son 
igualmente graves en ambos casos, pero los impactos de los daños en 
las generaciones posteriores y en las comunidades son distintos. 
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	▶ Cultura de la simulación democrática y 
sociedad de informantes 

Uno de los aportes más significativos de la Recomendación 98VG/2023 
es plantear que el aparato represivo se acompañó del desarrollo de una 
determinada cultura política: la cultura de la simulación democrática. 
En este sentido, el documento que analizamos estudia un modo de la 
cultura política que se reforzó durante el periodo de la violencia políti-
ca del Estado. 

Como lo señaló Antonio Gramsci (1987), la coerción se combina con 
las construcciones culturales; el poder represivo se ejerce junto con un 
poder simbólico. El ejercicio de la violencia estatal para producir el 
disciplinamiento social requiere de la construcción de un sentido 
común que tiene la finalidad de disciplinar a la sociedad por medio de 
la persuasión. En este sentido, la Recomendación 98VG/2023 es un 
documento gramsciano. El ejercicio de la coerción requirió una manera 
de nombrar a las personas (el uso del término peyorativo “rojo”, para 
referirse a los disidentes de izquierda), un modo de actuar 
políticamente. En suma: una cultura que convertía en baluartes de la 
práctica política la simulación y la estigmatización del adversario. 

En el contexto de la historia latinoamericana del siglo XX, México 
fue un país que no tuvo interrupciones de facto del orden institucional. 
Durante el periodo de la violencia política de Estado existieron 
gobiernos formalmente democráticos, con estados de Derecho 
simulados. Varios de esos gobiernos se identificaron con las políticas 
tercermundistas. En consecuencia, había que simular ser democrático, 
porque es contradictorio ejercer la violencia política de Estado y ser, al 
mismo tiempo, democrático. Así, la Recomendación 98VG/2023 utiliza 
términos como “liderazgo de paja” y “simulación democrática” para 
caracterizar la política institucional predominante durante el periodo 
de la violencia política de Estado (Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos, 2023). Y afirma que:
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en los años sesenta había una izquierda oficial, la “izquierda atinada” que 
invocaban Adolfo López Mateos y Alfonso Corona del Rosal desde el partido 
del gobierno; pero también la “leal” al régimen, que jugaba a la simulación 
democrática, encarnada por el PPS de Vicente Lombardo Toledano, que ocu-
paba dos o tres curules en el Congreso (Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos, 2023, p. 19).

Hannah Arendt (2003) sostuvo que la política consiste en el 
encadenamiento que llevan a cabo los agentes entre el discurso y la 
acción en el espacio público. Es decir, lo que digo se tiene que 
corresponder políticamente con lo que hago. No es una consistencia 
lógica, sino una congruencia práctica: tiene que haber una continuidad 
entre el discurso y la acción. Dicho esto, en el periodo de la violencia 
política de Estado se normalizó una política antipolítica, una política 
basada en la simulación, en la falta de congruencia entre el discurso y 
la acción. Esta política de la simulación implicaba decir una cosa y 
actuar diferente: adscribirse a la izquierda traicionando los ideales 
emancipatorios de la izquierda por medio de la práctica sistemática de 
la violencia política del Estado. Un juego constante de las simulaciones: 
afirmarse como tercermundista, pero alinearse geopolíticamente con 
Estados Unidos. Tan grande era la distancia entre lo que se decía y lo 
que se hacía, que la ciudadanía se acostumbró a desconfiar de la 
política. Esta desconfianza se basa en el hecho de que siempre se 
piensa que detrás de los agentes políticos hay “alguien” que “mueve 
los hilos”; que lo que aparece en el espacio público no es real, sino una 
simulación. 

La cultura de la simulación que operaba en las esferas del poder 
institucional fue acompañada, a nivel microsocial, de la constitución 
de lo que la Recomendación 98VG/2023 denomina “una amplia red de 
informantes no formales” (Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos, 2023, p. 65). Es decir, personas que voluntariamente se 
presentaban ante las agencias de inteligencia para delatar a los rojos. 
Esto configuró un aparato de vigilancia e inteligencia que fue creciendo 
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tentacularmente. Todo se simulaba: había que simular otra identidad, 
otra forma de vida, para que los vigilados no se dieran cuenta de que 
lo que decían o hacían era informado a las autoridades. Conforme el 
sistema de vigilancia, delación y represión se extendía, también se 
deformaba. Su sistematicidad corría en paralelo a su deformación 
tentacular, como una suerte de monstruo desencadenado. 

La particularidad del sistema de represión y violencia política en 
México es que tuvo el suficiente tiempo para perfeccionarse. A la vez 
que se perfeccionaba se hacía cada vez más incontrolable. Mientras 
que en otros países latinoamericanos el despliegue operativo de los 
sistemas de represión era regularmente interrumpido —se elegían 
gobiernos democráticos y había que desmontar o plegar el sistema de 
vigilancia—, en México, por el contrario, el sistema de represión y 
vigilancia crecía a la par de un sistema formalmente democrático.

Fueron muchos años en los que se normalizó el “no te metas”, en 
los que hubo mucho miedo de participar políticamente. En ese largo 
periodo se instaló una cultura de despolitización, de vigilancia y 
delación, que se complementó con un fuerte aparato de la violencia 
política. 

	▶ Conclusión 
La Recomendación 98VG/2023 propone una mirada histórica, política, 
jurídica y epistemológica singular en el contexto de las recomendacio-
nes emitidas por la propia CNDH. Su perspectiva se basa en la articu-
lación consistente de perspectivas diferentes: lo histórico-panorámico 
y lo social-detallista, el sentido común cultural y la represión, el ejercicio 
del poder desde las cúpulas y el poder reticular o microfísico. Ello se 
hace con la finalidad de dar cuenta de la complejidad de las graves 
violaciones a los derechos humanos ocurridas en el pasado reciente. 
En este sentido, asume un enfoque panorámico de memoria para la 
investigación de la violencia política de Estado, que no se circunscribe 
a los clásicos años 60 y 70, el cual se combina con una mirada detallis-
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ta de la afectación diferencial de esa violencia en grupos (mujeres, ni-
ñas, niños y adolescentes, trabajadores sindicalizados, etcétera) y 
comunidades particulares (rurales, indígenas, etcétera). Visibiliza tam-
bién la construcción de una cultura de la simulación democrática en 
el ámbito gubernamental y burocrático, a la cual se sumó una red mi-
crofísica de informantes desperdigados en todo el tejido social. 

Al inicio de mi intervención, hice esta pregunta: ¿qué pasó en 
México en el  pasado reciente? La respuesta que of rece la 
Recomendación 98VG/2023 es que, en México en el pasado reciente, 
no hubo una guerra de ninguna naturaleza (ni limpia ni sucia), sino que 
lo que existió fue el despliegue de una violencia política de Estado que 
se ejerció durante décadas en diversas zonas del país. De acuerdo con 
la investigación llevada a cabo por la CNDH, esa violencia se practicó 
de manera sostenida desde los años 50 hasta bien entrado el siglo XXI.  

	 Cuando se asume un enfoque de memoria, la pregunta por lo 
que sucedió en el pasado no es solamente una cuestión que se orienta 
a conocer los hechos, a conocer el pasado “tal y como verdaderamente 
ha sido”, según el enfoque historicista de Leopold von Ranke que 
Walter Benjamin (1973) cuestionó desde el horizonte crítico-materialista 
de la historia. Cuando se investigan las graves violaciones a los derechos 
humanos del pasado reciente no se trata solo de exponer hechos en 
tanto hechos. La pregunta implícita que hace la Recomendación 
98VG/2023 es la siguiente: ¿qué le sucedió a la sociedad mexicana para 
que se produjeran esas graves violaciones a los derechos humanos 
durante tantos años? ¿Qué nos pasó como país y como nación, para 
que eso ocurriera?

El ensayista Alejandro Kaufman (2012) publicó hace unos años un 
libro titulado La pregunta por lo acontecido. Voy a tomar prestado este 
nombre para af irmar que en el campo crítico de la memoria la 
pregunta por lo acontecido no es una cuestión que apunta únicamente 
a conocer los hechos del pasado, sino que, fundamentalmente, es una 
pregunta que indaga lo que nos pasó como sociedad, como país y 
como nación, para implementar métodos de desaparición forzada de 
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personas, para torturar y destruir pueblos y comunidades. Esto implica 
un nivel de reflexividad y compromiso social mayor.

La primera pregunta —¿qué pasó en México en el pasado 
reciente?— orienta la investigación jurídica, histórica y social de hechos 
violatorios con perspectiva de derechos humanos y análisis de contexto, 
que son dos enfoques que asume la Recomendación 98VG/2023. 
Pero, además, la pregunta por lo acontecido que lleva a cabo este 
mismo documento es una interrogante que le exige al Estado 
explicaciones por la violencia que padeció la disidencia política —o la 
política sin más, como forma de organización del bien común— 
durante tantas décadas. Esta pregunta también impulsa la reflexión 
sobre el presente en que vivimos. De modo que, para concluir mi 
intervención, propongo las siguientes preguntas que pueden guiar 
nuestro diálogo: ¿Hemos logrado, como país, exorcizar la violencia 
política de Estado? ¿Por qué los perpetradores de esa violencia no han 
sido juzgados? ¿Cómo erradicamos la cultura de la simulación 
democrática, de la vigilancia y de la despolitización (el “no te metas”)? 
¿Qué hacemos con el legado violento que hemos recibido? ¿Cómo nos 
hacemos cargo de él? ¿Qué hay que hacer para que el país se sacuda 
ese legado que carga sobre sus espaldas? 

	▶ Diálogo
Donovan Hernández Castellanos (DHC): Antes de dar la palabra para 
que las personas asistentes realicen preguntas o hagan intervenciones, 
hay una serie de cuestiones que me parecen muy importantes en esta 
presentación general, pero al mismo tiempo muy pormenorizada, que 
ha hecho Guillermo Pereyra de la Recomendación 98VG/2023.

Lo primero que es importante destacar es la necesidad de 
comprender la violencia y reflexionar en torno a ella. Este es el aporte 
que podemos realizar desde el campo de las humanidades o de la 
universidad en general.
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Una universidad es, ante todo, una institución que se dedica a la 
crítica. Ya nos había enseñado Jacques Derrida (2002) en su libro 
Universidad sin condición: la universidad es el espacio de la crítica 
incondicional, y me parece muy importante ponerla a jugar en estos 
espacios de interlocución.

Las sociedades que han transitado por el camino de la violencia 
tienen la necesidad de generar informes. Surge la necesidad de 
construir comisiones de la verdad y mecanismos sociales para hacer 
una revisión del pasado; para llevar a cabo, a partir de una revisión 
prospectiva, una reflexión del presente y de sus heridas, de la 
laceración del presente, pero, también, del porvenir. 

En ese sentido, el derecho a la verdad es una cuestión central en 
todos los procesos de revisión del pasado reciente.

Una de las cuestiones que quiero destacar de la Recomenda- 
ción 98VG/2023 es el camino tan diferente que ella ha tenido en 
relación con otros procesos de construcción política de la memoria, 
como ha sido el caso de Argentina —manif iestamente—, Uruguay, 
Brasil, Chile, Colombia —actualmente—, Guatemala y El Salvador.

Hay una serie de cuestiones que, en cada modalidad, en cada reto, 
en cada circunstancia regional y coyuntural, es necesario hacer o se 
pueden hacer.

En este contexto, esta recomendación, entre otras muchas cosas, 
introduce tres tipos de transformaciones sustantivas en relación con 
cómo nos posicionamos frente al derecho a la verdad.

La primera es la cuestión de la temporalidad, que no es un asunto 
menor. Señala, muy bien, que la mayor parte de los informes realizados 
anteriormente por el Estado mexicano se centraban en el periodo de 
1965 a 1990, cuando, en realidad, los informes actuales de la CNDH 
incluyen un periodo mucho más amplio —de 1951 a 2016—. Esto es 
signif icativo. Un corte temporal distinto involucra nuevos actores, 
nuevas modalidades de la violencia y un rediseño de la concepción que 
tenemos sobre la circulación y la conformación paulatina de los 

105

FORMACIÓN EN DERECHOS HUMANOS Y CULTURA DE PAZ CRÍTICA 
DIÁLOGOS CON EL ESTUDIANTADO UNIVERSITARIO



poderes represivos, un sistema represivo que coexistió con un sistema 
democrático formal y representativo. 

Esto es un cambio significativo y sugerente, por la profundidad y 
por la densidad del rescate histórico de formas de violencia que otros 
informes habían invisibilizado, ya fuera por la propia característica de 
su textualidad o por la lógica metodológica de su implementación. Y 
eso no es un asunto menor.

Creo que vale la pena destacar esto porque, al incluir una 
coordenada temporal más robusta, evidentemente damos paso no solo 
a la descripción metodológica de nuevas formas de violencia —o de 
otras no contempladas—, sino también a la posibilidad del 
resarcimiento.

En segundo lugar, la Recomendación 98VG/2023 introduce una 
cuestión importante en términos epistemológicos, que va aparejada 
con la primera dimensión de la temporalidad. Porque, cuando se dice 
“No fue una guerra”, se contesta a uno de los mecanismos que 
garantizan la impunidad de los actores que perpetúan la violencia 
desde los aparatos de Estado, que es el argumento y la excusa de que 
el exceso es constitutivo del derecho de guerra y, por lo tanto, si hay 
guerra, es legítimo que el ejército esté en las calles.

Si esto no fue una guerra, entonces estamos en condiciones de 
rebatir lo que Eyal Weizman (2019), director de la agencia Forensic 
Architecture,  ha l lamado una “epistemología oscura” (dark 
epistemology). Es decir, una epistemología negacionista que diluye la 
posibilidad de distinguir entre lo verdadero y lo falso dentro de los 
hechos históricos, las atribuciones de verdad en torno a este tipo de 
situaciones, sobre todo cuando implican víctimas y mecanismos de 
violencia. Estos mecanismos de la posverdad han afianzado también 
posiciones imperiales y de colonización, que perpetúan la injusticia a 
nivel global y regional.

El afianzamiento de que no hay elementos probatorios para que 
la tesis de que hubo una guerra sucia se sostenga es un punto muy 
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importante, que implica la necesidad de desmantelar la “anatomía de 
la mentira”.

Cuando hay asesinos de la memoria, y el negacionismo se convierte 
en sentido común por parte del aparato de Estado, la necesidad que 
se impone es desmontar, a través de procedimientos rigurosos y 
documentables como el que realiza la Recomendación 98VG/2023, los 
mecanismos de la epistemología oscura —esto es, los mecanismos de 
la mentira convertida en política pública—. Este desmantelamiento es 
posible gracias al nuevo corte temporal que proponen los documentos 
de la CNDH en torno al periodo de la violencia política del Estado (1951-
2016), que, como ya dije, permite contemplar nuevos actores en el 
complejo y difuso esquema de la violencia política del Estado. Es un 
reto hacer esa reconstrucción a partir de un informe.

Por último, todo este trabajo confluye en el proceso de búsqueda 
de una política de resarcimiento. Una concepción de una justicia 
restaurativa, en la que la f igura del resarcimiento parece ser una 
pieza clave de todo este nuevo entramado. Si ya no puede ser 
punitivo por muchas razones, habría que preguntarnos cuáles 
serían las alternativas más valiosas para realizar la justicia. 

La búsqueda de un resarcimiento simbólico, pero también histórico, 
es un asunto no menor en toda esta arquitectura compleja que se 
materializa en la Recomendación 98VG/2023.

Hay muchas cosas en el tintero y que valdría la pena destacar, 
como el enfoque de memoria histórica con pretensión de totalidad al 
que hacía alusión Guillermo Pereyra hace un momento, o el enfoque 
diferencial de detección de daños en relación con las víctimas de lo que 
no fue una guerra, sino más bien una violencia política contra la política. 

Se trata de un ejercicio de transparencia muy importante, porque 
¿cuándo se habían imaginado que la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos hiciera un ejercicio de rendición de cuentas frente 
a un grupo de estudiantes? Esto no es menor, y lo digo para poner los 
puntos sobre las íes. Esto que hacemos hoy es un ejercicio de 
transparencia y de construcción de ciudadanía. No es solamente un 
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ejercicio didáctico de cómo se construyó un informe y cuáles fueron 
los retos para su elaboración, sino que también conlleva un momento 
de publicidad de la verdad, que forma parte de la reivindicación del 
derecho a la verdad. Y no hay ciudadanía sin el ejercicio del derecho a 
la verdad.

Existe la necesidad de concebir y de generar mecanismos de 
transparencia frente al complejo mapa de la sociedad civil mexicana, 
que incluye, por supuesto, a las universidades, y que yo creo que, sobre 
todo, incluye al estudiantado. La carga más importante es la publicidad 
de estas contribuciones frente al estudiantado.

Angélica Rico Montoya (ARM): Quiero comenzar planteando que es-
tamos en proceso de transformar el discurso. Estamos dejando de usar 
el discurso de la “guerra sucia”, en el que se plateaba que había pre-
suntas víctimas o presuntos desaparecidos, para instalar en su lugar 
un discurso completamente diferente que reconoce la existencia de la 
violencia de Estado. Una violencia de Estado que no paró nunca desde 
1951 a 2016, y que nosotros podemos recordar, sobre todo los maestros. 
¿Se acuerdan de la noción de “dictadura perfecta”? Aquella del PRI que 
existió durante décadas. Llegó el año 2000 y, con él, la llegada del PAN 
al poder, y nos metió en una “guerra contra el narco”, donde no estuvo 
presente la revisión histórica de la memoria, ni de la verdad, ni de la 
justicia en ningún lado. 

Quiero plantear tres cuestiones que me parecen fundamentales. 
En primer lugar, la necesidad de una pedagogía de la memoria, 

junto con los estudios del pasado reciente, que no existen en México o 
son escasos. Hemos tenido contacto con un colectivo de paz que 
trabaja en Colombia, Argentina y Chile, y las compañeras que 
conforman ese colectivo nos preguntaban: “¿Cómo es posible que en 
México no haya memoria y una revisión histórica? ¿Por qué se 
desvinculan de ejercicios de ese tipo?” 

En segundo lugar, tenemos una serie de hechos violentos en 
nuestra historia, que los percibimos como desvinculados unos de otros: 
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la masacre de Acteal ocurrida en Chiapas en el año 1997, los 43 
jóvenes de Ayotzinapa desaparecidos, una serie de tumbas o de 
lugares clandestinos donde se entierran jóvenes, migrantes y 
mujeres, y “las muertas de Juárez” —lo expreso así, literalmente, 
porque es como las conocemos—. Y parece que todos estos hechos 
están desligados, que no tienen ninguna vinculación histórica. 
Ocurre en Chiapas, en Chihuahua, en Guerrero. Hay una serie de 
agravios y parece que no existe una vinculación entre ellos, y eso 
tiene que ver justamente con la falta de una pedagogía de la 
memoria y de estudios sobre el pasado reciente.

Los agravios siguen ocurriendo en la actualidad, y a veces es 
complicado hablar con los compañeros o con los estudiantes sobre 
estas cuestiones. Les preguntamos: “¿Saben de esto?”. Yo estudio el 
movimiento zapatista desde 1994, primero como corresponsal y 
después me quedé trabajando con los compañeros en las comunidades 
de Chiapas. Les solemos preguntar a los compañeros en las escuelas y 
en las universidades: “¿Saben lo que pasó en 1994? ¿Saben qué pasó 
con el levantamiento armado?” No lo saben. Este ejercicio de preguntar 
a las y los jóvenes acerca de hechos ocurridos en el pasado reciente lo 
he llevado a cabo no solamente en la Universidad Nacional Rosario 
Castellanos, sino también en la UAM Xochimilco, la UNAM, en Morelos 
y Chiapas, en la UNACH también, y me encuentro con que no saben lo 
que pasó en 1994. Imagínense si van a saber lo que pasó en 1952. Si se 
desconoce lo que pasó en el 94, ya ni qué pensar en el 97, cuando 
masacraron a 45 personas,2 en su gran mayoría mujeres y niños. Les 
abrieron el vientre a las mujeres para acabar con la semilla.

La violencia política de Estado es una violencia sistemática hacia 
los grupos políticos organizados, los colectivos de izquierda, las 
personas que luchan por un mundo diferente, que se organizan para 
construir otros mundos. Hablamos de los pueblos indígenas o de los 
grupos organizados. Y esto nos lleva nuevamente a Acteal y al 

2	  Se refiere a las 45 personas tzotziles masacradas en Acteal, Chiapas, en 1997.
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movimiento zapatista, que ha sufrido una persecución desde 1994. En 
1995 se originó la contrainsurgencia en Chiapas y estuvo dirigida contra 
las comunidades para destruir el tejido social comunitario, lo cual 
generó violencia y terrorismo. Se genera terror a través de grupos 
paramilitares que descuartizan cuerpos y los dejan en el espacio 
público, y usan el cuerpo humano como objeto desechable.

Esto me lleva al tercer punto de análisis, que tiene que ver con la 
propaganda política del miedo. Durante las décadas que estudia la 
Recomendación 98VG/2023 se construyó un discurso cuyo principal 
enunciado era el siguiente: “No hagas nada, no te metas en eso”. Si 
exiges tus derechos como estudiante, como integrante de un pueblo 
indígena, como mujer, se te violenta. Ese discurso ha instalado la idea 
según la cual es mejor no hacer nada. Por lo que es necesario poner 
en marcha una pedagogía de la memoria y de la resistencia. Hoy los 
que llevan a cabo la propaganda política del miedo son los medios de 
comunicación. 

Alejandro (profesor de la Universidad Nacional Rosario Castella-
nos): Quisiéramos comentar que muchas de las prácticas que llevamos 
a cabo las hacemos desde el territorio. En este sentido, las violencias 
políticas tienen siempre una determinada repercusión en el territorio, 
y esto lo vemos claramente en cada una de las situaciones que apare-
cen en la Recomendación 98VG/2023. Si hacemos cruces de informa-
ción sobre pobreza y recursos naturales, el resultado de ese cruce nos 
dará respuestas sobre en qué territorios hay una mayor incidencia de 
la violencia. No es casualidad que, en este momento, en Chiapas o en 
Michoacán se dé el fenómeno del desplazamiento forzado. 

Carl (estudiante de maestría de la UNAM): Celebro la publicación de 
la Recomendación 98VG/2023, además del evento que hoy nos reúne. 
Yo provengo del estado de Morelos, donde la violencia y la pedagogía 
del terror se han recrudecido en las últimas décadas: pensemos en las 
personas descabezadas, las personas colgadas y los adolescentes que 
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se convirtieron en sicarios. Es una situación que rebasa al Estado y que, 
en ese marco, se ha vuelto un agente incapaz, dócil y que no sabe nada. 
Dado que está rebasado y no sabe qué hacer, se requiere la astucia del 
aparato militar.

Entonces, ¿qué implicó la llegada de los militares a Morelos? Un 
recrudecimiento de la violencia. Lo mismo que pasó en Guerrero en el 
periodo de la llamada Guerra Sucia. No podemos decir que la violencia 
ha terminado, pues Morelos la padece; se ha dado y se produce una 
desarticulación del tejido social de las comunidades que están 
organizadas de maneras diferenciadas, no siempre de manera explícita 
en términos de una política de resistencia, sino organizadas de otras 
formas, pero, aun así, son desarticuladas a partir de la presencia de 
grupos paramilitares y del narcotráfico.

Recién se hablaba de la necesidad de tomar en cuenta la dinámica 
de los territorios para comprender el ejercicio de la violencia. Hay que 
tomar en cuenta quién toma decisiones en los territorios locales, los 
estados y los municipios. Son actores muy puntuales; son familias, son 
personas empresarias que están en contubernio con los aparatos de la 
violencia y que tendríamos que observar y denunciar desde los 
activismos. Ahora bien, en el activismo hay un riesgo. 

Profesor de la Universidad Nacional Rosario Castellanos: Quiero 
comentar que, desafortunadamente, la Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos durante muchos años no funcionó como debería, en 
la denuncia de las violaciones graves a los derechos humanos. En este 
marco, la emisión de la Recomendación 98VG/2023 es el signo de un 
cambio de paradigma, de un cambio de enfoque epistemológico que 
permite comprender y analizar las violaciones graves a los derechos 
humanos que han sido sistemáticas. Desafortunadamente, esto no tie-
ne la publicidad que debería tener, porque quienes deberían conocer-
lo son nuestros estudiantes, nuestros jóvenes, y, desafortunadamente, 
no lo conocen.
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A mis alumnos les pregunto sobre hechos trascendentales que 
implicaron un cambio de derechos en nuestra Constitución, y me suelo 
encontrar con que no los conocen, desafortunadamente. Entonces, 
considero que este documento nos habla de una restitución de la 
memoria.

En la Recomendación 98VG/2023 leí que un líder social tuvo que 
pasar a la clandestinidad porque no quería ser objeto de la persecución 
política por parte del Estado. Entonces, a esa persona le debemos 
alguna gama de derechos que gozamos actualmente. 

	 Este documento habla de la memoria histórica, de la restitución 
de la dignidad para las personas, para las víctimas. Tenemos una deuda 
histórica con estas personas. Y considero que la publicación de la 
Recomendación 98VG/2023 es un paso que nos permite avanzar en 
saldar esa deuda. El siguiente paso que hay que dar es iniciar carpetas 
de investigación parala restitución de la memoria y de la verdad de 
estas personas.

Dante (estudiante): Hay que recordar que, en los años 60 y 70, en el 
marco de eso que llamamos “Guerra Sucia”, existían los escuadrones 
de la muerte y grupos armados que, si bien se reconocen como pa-
raestatales, paramilitares o privados, estaban muchas veces financiados 
por el Estado, por empresarios que están en el mismo gobierno.

Entonces, se borraban los límites que nos permiten diferenciar lo 
que hace el Estado de lo que no hace, lo que es violencia estatal de lo 
que no es violencia estatal. Y me parece que esa misma situación se 
puede extrapolar al narcotráfico, donde, por un lado, está el discurso 
de “el Estado está completamente indefenso contra el narco” y, por el 
otro lado, el discurso de “narcoestado”, los cuales se contradicen.

Se han escrito muchos trabajos, como el de Oswaldo Zavala (2018), 
para desarticular la narrativa del Estado indefenso. Pasa lo mismo que 
con la situación de los años 60 y 70. O sea, ¿en qué sentido las oleadas 
de violencia que sucedieron en Morelos —del narcotráfico y militares— 
pueden ser clasificadas como violencia de Estado?
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Me parece importante pensar que, más allá de la intervención 
militar explícita, los fenómenos de narcoviolencia que se produjeron 
en Morelos y otros estados pueden ser considerados como violencia 
política de Estado. En ese sentido, es importante ampliar el periodo 
histórico de la violencia política de Estado para considerar ese tipo de 
fenómenos.

Getsemaní (estudiante): Me he preguntado mucho es lo siguiente: 
¿cómo pasas de ser víctima y te conviertes en victimario? Me lo he 
preguntado mucho porque: ¿qué haces cuando vives amenazado por 
un grupo?, ¿qué haces para que después no le hagan algo a tu familia 
o no te hagan algo a ti? O ¿qué haces cuando te desplazan de tus tie-
rras y no tienes con qué sobrevivir, y lo único que te queda es volverte 
parte de ellos o no sobrevivir?

La necesidad de supervivencia que tenemos como seres humanos 
nos lleva a cometer este tipo de violencia y nos volvemos parte de ella. 
Pero, en ese caso, mi pregunta es: ¿qué haces en esas situaciones? 
¿Qué haces para salir de toda esta red de violencia? Porque la cuestión 
central es: eres parte o no de la violencia. Es muy complicado, porque 
si haces algo para defenderte o resistir, ejercen violencia en contra 
de ti, y si no haces nada, también ejercen violencia contra ti. Me parece 
increíble.

También entiendo que el hecho de que no sepamos qué ha 
sucedido en el pasado reciente —lo cual está mal— es algo que forma 
parte de la normalización de la violencia hoy en día. A lo mejor, en otro 
tiempo, ver a una persona muerta era suficiente para tener un impacto. 
Hoy en día hay videos en redes sociales que exponen la violencia, hay 
mucha información, y hay gente que, incluso, busca ver ese tipo de 
contenido por lo normalizado que está.

	 Me alegra que se abran estos espacios porque permiten crear 
conciencia y nos hacen pensar. El simple hecho de empezar a crear 
una conciencia implica hacer un tipo de revolución. Agradezco mucho 
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que nos permitan participar a nosotros los estudiantes, porque, de 
alguna manera, hemos sido muy reprimidos. 

Persona del auditorio: Quiero retomar la cuestión sobre cómo salir de 
las redes de violencia. Desde mi experiencia personal, primero, te-
nemos que notar que uno está inmerso en estas redes de violencia. 
Tenemos que entender de qué formas estamos inmersos en estas 
redes de violencia.

Una de las cosas que me abruman hoy es la destrucción de la 
memoria. Existen dos maneras de destruirla. Una es la destrucción lisa 
y llana: el quemar, el destruir, el ocultar documentos. Pero también 
está la asfixia por desmultiplicación: tenemos un océano de imágenes, 
de noticias y de hechos; hay tanta información que la omitimos, la 
olvidamos. Pareciera que la indeterminación, la paradoja y la 
contradicción son mecanismos de obnubilación de la verdad, 
mecanismos que nos impiden articular una lógica de cómo funcionan 
las cosas.

Se dijo que en México no existe una pedagogía de la memoria, pues 
justamente lo que sucede es que se obnubilan los vínculos entre los 
hechos violentos, se nos impide ver o no queremos ver cómo se relaciona 
la violencia que hay en Chiapas con la que hay en el norte del país. 

Incluso las personas que empezamos a recorrer nuestros estudios 
universitarios, carecemos de los recursos para interpretar la verdad en 
las noticias. Uno lee un medio y lee el otro, y dicen cosas distintas, y uno 
no tiene la mínima idea de cómo interpretarlos.

Me parece que este tipo de esfuerzos, como los que hoy se han 
llevado a cabo en el CENADEH, son particularmente importantes 
porque nos suplen con las herramientas para interpretar la realidad en 
la que estamos inmersos. Me recordaba un pasaje, si me permiten citar, 
que escribe Fernando del Paso (1977) en Palinuro de México, o la 
desmesura:
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déjate de huelgas y manifestaciones; el día que te salga una protuberancia 
en la zona de la politicidad, te saldrá tarde o temprano un policía o un grana-
dero que te la va a sumir de un macanazo, y en ese momento te vas a dar 
cuenta que la alternativa entre ver y entender el mundo como lo hacía don 
Próspero (con su lado alegre) o entenderlo como lo entiendo yo (con mi lado 
triste) deja de tener importancia porque en ese instante, te repito, te darás 
cuenta que solo el hemisferio derecho del cerebro del general que tiene un 
ojo de vidrio es el único que ha aprendido a ver el mundo tal como es: un 
mundo, por supuesto, donde todo es de vidrio y de cristal (s/p.).

Estas obnubilaciones son, a la vez, transparencias que empañan las 
verdades. Es abrumador realmente. Pero estos esfuerzos como los del 
día de hoy son importantísimos, son muy valiosos. Me siento muy feliz 
de estar acá.

DHC: Han surgido varias cosas interesantes que bullen en las personas 
estudiantes, como la necesidad de ampliar conceptos para repensar 
formas de violencia contemporánea, más allá de la violencia ejercida en 
los años 50 y 60, que parecen lejanas, pero que tienen una historia de 
continuidad. Todavía hoy, en muchos lugares, la Guerra Fría no termina. 
Por ejemplo, en el Caribe, claramente; en Medio Oriente, también.

Por otra parte, también está la cuestión de la practicidad y la 
importancia de un evento formativo como el que hoy nos convoca. 
Aquí pienso en Hannah Arendt (1995) cuando dice que “comprender 
no es perdonar” y que, “para actuar, necesitamos comprender”. Y 
comprender es todo lo que hacemos en el trabajo de las humanidades 
y de las universidades.

Para poder cambiar estructuras en el mundo, hay que poder 
comprender. Y decía Angela Davis, al hablar del pensamiento radical, 
que “en todo momento hay que actuar como si pudiéramos realmente 
cambiar el mundo”. Es otra forma de expresar el pesimismo del 
entendimiento y el optimismo de la voluntad gramsciano: “en todo 
momento debemos actuar como si pudiéramos cambiar el mundo”, 
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aunque esté todo en contra, aunque la adversidad sea muy grande. Y 
comprender forma parte de la necesidad de cambiar el mundo.

Fabián (profesor): Algo que se mencionó, y que han discutido también 
varios de ustedes, tiene que ver con el reconocimiento del carácter 
productivo de la violencia. Es decir, la violencia produce una sociabili-
dad específica con sus intereses y con las formas de legitimación de 
cierto orden. Y creo que este documento (la Recomendación 
98VG/2023) nos da muchísimas pistas y elementos clave acerca de 
cómo el Estado mexicano se ha producido a partir de la violencia, cómo 
produce una forma de estatalidad. Entonces, pensar en la producción 
del Estado mexicano a partir de ciertas formas de violencia, nos permi-
te también pensar en la producción de otras formas de violencia que 
no se reconocen, pero que hacen parte de esta mochila que cargamos, 
nos demos cuenta o no.

En este  sent ido,  me parece muy interesante discut i r 
epistémicamente una recomendación en un foro como este. Quiero 
agradecer la oportunidad de poner la Recomendación 98VG/2023 a 
discusión, pues también su deriva consiste en que la entendamos 
como una herramienta epistémica.

DHC: Antes de que Guillermo haga una reflexión, quiero hacer una 
intervención. Quiero comentarles que estamos formando un laborato-
rio de los derechos humanos en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM, cuyo nombre es Laboratorio de Estudios Críticos de Graves Vio-
laciones a los Derechos Humanos. Vamos a trabajar con lecturas y con 
metodologías, vamos a tener talleres de etnografía para trabajo de 
campo para estudiantes de humanidades. Imagínese un f ilósofo 
haciendo trabajo de campo. Eso no forma parte de nuestro currículum, 
y creo que es importante estar ahí, en el campo. La transdisciplina es 
fundamental. ¿De qué hacemos filosofía si no pensamos lo real en su 
movimiento? Eso es hacer filosofía.
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Dada esta situación, yo quería preguntar dos cosas. Primero, ¿qué 
recomendación le harías, Guillermo Pereyra, al Laboratorio de Estudios 
Críticos de Graves Violaciones a los Derechos Humanos, que está 
gestándose? 

Lo segundo: ¿cuál es la contribución de la filosofía y del campo de 
las humanidades en general en México a la defensoría de los derechos 
humanos? Más allá de comentar autores, se trata de pensar 
problemáticas desde un campo situado y de tener un pie anclado en 
la filosofía práctica. Desde tu punto de vista, ¿cuáles son las dificultades 
que también hay en la defensoría de los derechos humanos? 

Hay una última contribución de Wendy, antes de que nos 
compartas tu reflexión. 

Wendy (estudiante): Mi pregunta tiene que ver con lo que acaba de 
decir Donovan: ¿cómo anclar la academia, la parte pensante, los estu-
dios, y ponerlos en práctica dentro de problemáticas situadas? 

Guillermo Pereyra (GP): Mi primera recomendación para conformar 
el Laboratorio de Estudios Críticos de Graves Violaciones a los Derechos 
Humanos sería tratar de borrar, lo más que se pueda, las divisiones 
incómodas y socialmente improductivas entre disciplinas y campos de 
saber. Esto es algo que probablemente ya saben, sin embargo, es difí-
cil que se active. Es decir, “si soy filósofo, leo a filósofos; si no soy filóso-
fo, no leo a filósofos”. Si soy defensor de derechos humanos “estoy en 
la práctica” y no tengo que leer textos filosóficos. O, si soy filósofa o fi-
lósofo, no me intereso lo más mínimo en lo que pasa en la realidad. Una 
cultura crítica de los derechos humanos borra las diferencias entre 
campos exclusivos del saber y de la acción: que piensen los intelectua-
les y que actúen los defensores de derechos humanos. Las y los inte-
lectuales, como cualquier ciudadana o ciudadano, en la medida de 
sus posibilidades, tienen que defender y promover los derechos hu-
manos, porque así lo mandata el Artículo 1° de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos. Y las y los defensores de los derechos 
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humanos encontrarán mejores recursos de acción —más imaginati-
vos— si leen textos de historia, filosofía, literatura o ciencias sociales; 
pero también si ven películas, si contemplan obras de arte. Esto, porque 
la acción real está siempre encadenada al pensamiento: es una acción 
que tiene, como fondo de justificación, un pensamiento previo, como 
lo propuso Simone Weil (2015). La única manera de ser libre es pensar 
antes de actuar o actuar pensando. Si no actúo pensando no soy libre 
y si no soy libre, no puedo defender los derechos humanos.  

Esto implica, también, cuestionar las diferencias entre textos fáciles 
y difíciles, textos filosóficos e informes de derechos humanos (no 
filosóficos). Los textos son cuestión de tiempo, son cuestión de 
entrenamiento. No hay textos difíciles si hay ganas de aprender. Claro, 
hay textos que tienen mayor complejidad que otros, pero hay que 
romper con la idea de que hay textos inaccesibles, o destinados a un 
grupo de privilegiados del saber. 

De alguna manera, los campos del saber tienen que ser 
difuminados, porque un defensor de los derechos humanos tiene que 
funcionar como un intelectual que adopta una lectura crítica de la 
realidad en la que se producen las violaciones a los derechos humanos. 
Esa es la base de su actuación. A la vez, cualquier persona que ejerce 
funciones intelectuales tiene que estar comprometida con la defensa 
de los derechos humanos. En eso consiste un pensamiento y una praxis 
crítica de los derechos humanos. 

El filósofo José Pablo Feinmann decía que los desaparecidos en 
Argentina eran “el gran problema para la f ilosof ía”. Es decir, la 
desaparición es el problema central del pensamiento, el problema 
fundamental que, como latinoamericanos, tenemos que pensar: 
pensar sus condiciones de posibilidad, sus técnicas, los contextos en 
los que se lleva a cabo, los grupos principalmente afectados, entre otras 
cosas. Esto es lo que hace, de hecho, la Recomendación 98VG/2023. 
Esto quiere decir que el fenómeno de la desaparición no es un 
problema de investigación exclusivo del campo jurídico. Es un 
problema general de la sociedad, es un asunto que debe ser pensado 
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por todas las personas, en todos los ámbitos de la vida social. Para 
responder la pregunta de Wendy, es allí donde la filosofía se pone en 
práctica. 

Entonces, la desaparición de personas es el gran tema de la 
filosofía, es el gran tema del pensamiento, porque es lo que hay que 
pensar obligadamente. Y si estamos obligados a pensarlo, es porque 
la sociedad, las víctimas, nos lo demandan. Es un problema del 
pensamiento y es un problema social. ¿Por qué desaparecen personas? 
¿Dónde están? Esta última pregunta —¿dónde están?— es la que 
hacen los colectivos de madres y familiares de personas desaparecidas. 
Toda pregunta contiene una incomodidad implícita, como la tiene la 
aquella acerca de dónde están las personas desaparecidas; y es ahí 
donde el campo de la filosofía, el campo de la política y el campo de la 
ética se intersectan, porque a los tres campos les compete hacer esa 
pregunta. 

La segunda recomendación es situar a referentes históricos 
latinoamericanos de la lucha por los derechos humanos y utilizarlos 
como fuentes de inspiración, aprender de sus acciones y escuchar 
sus reflexiones. Esto constituye una guía básica de acción para 
conformar un laboratorio de los derechos humanos en el campo 
universitario. Cuando escucho a Estela de Carlotto,3 escucho a una 
intelectual, además de una activista; lo mismo pasa con Rosario Ibarra 
de Piedra.4 Y no me refiero solo al sentido gramsciano de la palabra 
intelectual, que alude a la capacidad que tiene una persona de ejercer 
una dirección moral y de articular un sentido común. Por un lado, 
Estela y Rosario fueron capaces de construir —junto a otras personas 
en el espacio público— el significado político de los derechos humanos. 
Pero ambas son, además, intelectuales críticas que rompieron con el 
sentido común fatalista, con la cultura del “no te metas”, y en el caso 
de Rosario Ibarra de Piedra con la cultura de la simulación democrática, 

3	 Estela Barnes de Carlotto (1930-) es la presidenta de la asociación Abuelas de Plaza de Mayo. 
4	 Rosario Ibarra de Piedra (1927-2022) fue una pionera en la lucha por los derechos humanos 

en México, fundadora del Comité ¡Eureka! y la primera mujer candidata a la presidencia 
de México. 
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a la que consideraba como uno de los grandes males de la cultura 
política mexicana. La cultura se constituye a partir de un malestar: hay 
siempre un “malestar en la cultura”, para usar la expresión de Freud 
(1929). Y ese malestar es la simulación democrática, que está arraigada 
en las prácticas institucionales de México. 

Hay un gesto muy conocido de Rosario Ibarra que tiene un doble 
carácter: intelectual y político. Hablo de una doble dimensión, 
intelectual y política, porque el gesto está dotado de complejidad 
simbólica, y el pensamiento crítico y la política democrática se nutren, 
precisamente, de la densidad simbólica. Cuando ella recibió la medalla 
Belisario Domínguez que entrega el Senado de la República, se la dio 
en custodia al presidente Andrés Manuel López Obrador, y le dijo que 
se la devolviera cuando hubiera noticias claras del paradero de su hijo 
desaparecido, Jesús Piedra Ibarra. Eso es un acto que tiene complejidad 
política e intelectual. Porque, en primer lugar, es una acción que se 
deriva del pensamiento, o que está conectada con la manera de pensar 
propia de quienes defienden los derechos humanos y la paz. No es un 
acto espontáneo, es un acto pensado. Las personas que cultivan la paz 
piensan en sus acciones. En segundo lugar, es un acto político, cuya 
complejidad consiste, por un lado, en reconocer a la autoridad estatal, 
es decir, no hay una confrontación con ella que implique una ruptura 
belicista; pero, por el otro lado, hay una interpelación a la autoridad 
estatal, una demanda y un cuestionamiento que tiene que ver con 
solicitarle al presidente que custodie la medalla y que se la regrese 
cuando el Estado le informe dónde está su hijo desaparecido. Hay un 
juego complejo de aceptación y de rechazo al mismo tiempo en este 
gesto de Rosario Ibarra, que es muy interesante para aprender de él. 

Ese tipo de gestos son de paz, gestos políticos y actos derivados del 
pensamiento. Implican combinar la lucha rebelde con la madurez 
política. 

En este sentido, un Laboratorio de los derechos humanos es un 
espacio para el ejercicio pensado de las acciones de defensa de los 
derechos humanos; al mismo tiempo, sus integrantes tienen que 
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preguntarse y deben tener claro cómo van a actuar políticamente: qué 
van a aceptar de las autoridades y qué van a rechazar; en qué cosas van 
a ceder y qué van a demandar; cuándo conviene ser rebelde y cuándo 
ser maduro. Es una institución intelectual y política a la vez. 

En el campo de lucha por los derechos humanos, hay posturas de 
rechazo absoluto y tajante al accionar del Estado. Muchas veces, esos 
rechazos son justificados. Pero, otras veces, necesitamos gestos que 
sean de aceptación y rechazo al accionar del Estado. Porque esa 
complejidad intelectual y política ayuda a construir una cultura de paz 
y derechos humanos más realista e interesante. Es el mismo gesto que 
llevaron a cabo las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo cuando 
apoyaron la política de derechos humanos que se implementó durante 
los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina Fernández 
(2007-2011; 2011-2015) en Argentina. Es decir, mujeres que históricamente 
desconf iaron del Estado, volvieron a conf iar en él cuando este 
implementó una política de Estado comprometida con la memoria, la 
verdad y la justicia. ¿Cómo conf ías en un Estado en el que antes 
desconfiabas? En esto radica la compleja relación que existe entre la 
lucha rebelde y la madurez política. Política de derechos humanos que, 
en este momento, es desmantelada en Argentina por el gobierno de 
Javier Milei, para que veamos cómo los países pueden avanzar y 
retroceder en sus políticas de derechos humanos.

Vivimos tiempos muy radicalizados y polarizados a nivel mundial, 
donde la ultraderecha gana cada vez más espacios políticos oficiales e 
informales, y es muy exitosa para moldear el sentido común de las 
personas. En este contexto, los gestos que acabo de analizar de Rosario 
Ibarra de Piedra y de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo nos 
enseñan que, para construir una cultura de paz, hay que ser tajantes en 
las exigencias de memoria, verdad y justicia; pero, también, es necesario 
ser flexibles para intervenir en el campo de la discusión pública, y 
reconocer la existencia del otro o del adversario, sin deshumanizarlo, ni 
clamar venganza contra él. 
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Me preguntaban en qué pueden contribuir las humanidades en la 
defensa de los derechos humanos. Considero que, si en las humani-
dades no se piensan las violencias pasadas, las violencias heredadas y 
las violencias actuales; si no piensan las graves violaciones a los 
derechos humanos del pasado reciente y de la actualidad, en realidad, 
no están pensando. ¿Cuál es la función de las humanidades? Es 
permitir que entendamos qué es lo humano. Comprender que el ser 
humano es capaz de violar los derechos humanos, pero también de 
defenderlos. Y, al entender el pasado, te entiendes a ti mismo y 
entiendes a la sociedad actual. Eso es lo que aportan las humanidades 
a la defensa de los derechos humanos.

Las humanidades fomentan que las personas lleguen a los niveles 
más elevados de reflexión, pero con un pie en la tierra, siempre 
atendiendo las necesidades vitales del ser humano, las necesidades 
sociales del presente. 

ARM: Ha sido interesante y muy rico escuchar a los estudiantes. Noso-
tros trabajamos en la Universidad Nacional Rosario Castellanos con 
maestrías de interculturalidad. Proponemos la investigación situada 
en Derecho Indígena, Política Pública en Interculturalidad, Territorio, 
Memoria Histórica, porque las violencias atraviesan los cuerpos y las 
subjetividades, pero también atraviesan los territorios.

Las territorialidades empiezan a jugar un papel muy importante. 
Hoy en México, los desplazados están ubicados en la zona fronteriza, 
donde están los narcos. También en la zona norte, donde, además, se 
practica la minería ilegal con concesiones del Estado.

Rosenthal dice en Colombia: “No hay desplazamiento porque hay 
guerra, sino que hay guerra para que haya desplazamiento forzado”.

En otro orden, tenemos que generar procesos educativos, de 
resistencia y pedagógicos de memoria para que los jóvenes tengan 
otras opciones. Si las personas jóvenes no tienen opciones para que se 
construyan como sujetos históricos, como actores sociales, si no les 
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damos un reconocimiento, es muy difícil que no puedan caer de este 
lado: pasar de ser víctima a victimarios.

He trabajado con las infancias, y me he encontrado con que los 
niños son reclutados como policías comunitarios. Es ahí donde nos 
preguntamos: “¿Cómo es posible que se les permita a niños ser parte 
de las policías comunitarias?”. Pero resulta que los padres de estos 
niños fueron emboscados, los mataron y, como resultado de ello, los 
niños se convirtieron en jefes de familia, o por lo menos se sienten así, 
y empiezan a ser parte de las autodefensas o de las policías 
comunitarias.

Más que asustarnos o decir: “Ay, ¿cómo es posible que hagan esto”, 
y hablar mal de las mamás que permiten esta situación, o hablar mal 
de las comunidades, lo que tendríamos que preguntarnos es: “¿Qué 
estamos haciendo como sociedad, como Estado, para evitar esta 
posibilidad o la necesidad de muchos jóvenes de involucrarse o ser 
reclutados?”. Muchos son reclutados de manera forzada.

El Estado ha configurado una perfecta pedagogía del olvido y de 
la desmemoria. La educación ha servido para que no se hable de los 
temas que hoy discutimos. Los libros de texto nunca mencionan la 
guerra sucia, la desaparición forzada, ni hablan del movimiento 
indígena zapatista ni de los movimientos indígenas de los años 
noventa. Ellos hicieron bien su tarea. Entonces, tenemos que empezar 
a hacer nuestra tarea también nosotros, como maestros, como 
estudiantes, como sociedad, y generar este tipo de espacios de 
reflexión.

DHC: Es importante recordar que hoy no es cualquier día. Hoy es 23 de 
septiembre. El de hoy fue un acto muy importante, porque, como sa-
bemos, la Liga Comunista 23 de septiembre fue también una de las 
organizaciones más perseguidas por el aparato estatal y que generó 
tantos procesos de violaciones a los derechos humanos contra las y los 
participantes de esta guerrilla, que pasó del movimiento estudiantil a 
una guerrilla urbana. 
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Entonces, este no es un día cualquiera. Fue un día con mucha 
carga simbólica y con mucha importancia histórica para la defensa de 
los derechos humanos.

GP: Me gustaría cerrar con esta afirmación: la defensa de los derechos 
humanos requiere que se articule la acción con el pensamiento. Esto 
nos enseñaron Rosario Ibarra de Piedra y Estela de Carlotto, dos gran-
des defensoras de los derechos humanos. Ellas son maestras de la ciu-
dadanía —maestras de vida— porque actuaron pensando; ambas 
mostraron —cada una a su manera— un compromiso profundo con la 
rebeldía de la acción y la madurez del pensamiento. 
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La lucha por la 
democracia en México



Análisis del 
Pronunciamiento 
sobre el deber de prevenir 
y erradicar las diversas 
manifestaciones de 
violencia política en 
el contexto del ejercicio 
de los derechos 
político-electorales

Víctor Hugo Pacheco Chávez

Resumen: A partir del análisis del Pronunciamiento sobre el deber de 
prevenir y erradicar las diversas manifestaciones de violencia política 
en el contexto del ejercicio de los derechos político-electorales publi-
cado por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) en 
2023, se propone una revisión de largo aliento sobre el vínculo entre 
violencia y política en México, desmontando las lecturas idealizadas de 
la transitología. En su lugar, reivindica una genealogía plebeya de la 
democracia, articulada en torno a luchas campesinas, obreras, magis-
teriales y comunitarias, sistemáticamente invisibilizadas. El objetivo de 
este artículo no es simplemente describir la violencia política, sino des-
naturalizarla, historizarla y combatirla. Se analiza el fenómeno de la 
violencia política como una constante de larga duración, arraigada en 
el ejercicio del poder de las élites. La ponencia hace un llamado a pen-
sar los derechos humanos desde abajo y a radicalizar la democracia 
desde sus cimientos: el pueblo. Los contextos electorales han sido, en 
la historia de México, momentos no de deliberación serena, sino de 
intensificación de la violencia política. En lugar de representar fiestas 
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democráticas, se han convertido, en episodios de exclusión, represión 
y control. Por esta razón, se invita a mirar más allá del ritual del voto y 
comprender que la democracia no puede construirse desde el desprecio 
a lo popular. 

Abstract: Based on the analysis of the Pronouncement on the Duty to 
Prevent and Eradicate the Various Manifestations of Political Violence 
in the Context of the Exercise of Political and Electoral Rights published 
by the National Human Rights Commission (CNDH) in 2023, this article 
proposes a long-term review of the link between violence and politics 
in Mexico, dismantling idealized interpretations of transitology. Instead, 
it asserts a plebeian genealogy of democracy, articulated around pea-
sant, worker, teacher, and community struggles, which have been sys-
tematically rendered invisible. The objective of this article is not simply 
to describe political violence, but to denaturalize, historicize, and com-
bat it. The phenomenon of political violence is analyzed as a long-stan-
ding constant, rooted in the exercise of power by elites. The paper calls 
for thinking about human rights from below and radicalizing demo-
cracy from its foundations: the people. Throughout Mexico’s history, 
electoral contexts have been moments not of serene deliberation, but 
of escalating political violence. Instead of representing democratic ce-
lebrations, they have often become episodes of exclusion, repression, 
and control. For this reason, we are invited to look beyond the ritual of 
voting and understand that democracy cannot be built on contempt 
for the people.

	▶ Introducción
El presente texto se inscribe en los esfuerzos del Ciclo de Formación 
Universitaria en Derechos Humanos y Cultura de Paz Crítica, como par-
te de una estrategia pedagógica para pensar los derechos humanos 
desde una mirada popular, territorial y radicalmente crítica. En esta 
ocasión, analizaré un documento clave de la actual gestión de la CNDH: 
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el Pronunciamiento sobre el deber de prevenir y erradicar las diversas 
manifestaciones de violencia política en el contexto del ejercicio de los 
derechos político-electorales. Elementos para entender la política en 
México, y cómo erradicarla, que se publicó en diciembre de 2023.5 

Este pronunciamiento no es un texto técnico, sino una toma de 
posición política. Reconoce que la democracia en México ha sido 
históricamente negada por las élites y que las grandes mayorías han 
sido sistemáticamente reprimidas cuando se organizan para participar. 
En ese marco, se propone el uso del Escalómetro de violencia política 
como una herramienta de prevención, memoria y acción.

Hay que señalar que este documento no tendría que leerse de 
manera aislada. Es decir, no tendríamos que verlo únicamente en su 
particularidad, sino de una manera amplia y conjunta para hacerlo 
dialogar con otros documentos que ha publicado, en los últimos años, 
la CNDH y que tiene como punto medular discutir sobre el derecho 
humano a la democracia en México. Uno de estos trabajos ya fue 
presentado en este espacio por el investigador Guillermo Pereyra: la 
Recomendación 98VG/2023. Sobre casos de violaciones graves a los 
derechos humanos a la libertad, a la seguridad jurídica, a la integridad 
personal, al trato digno, por actos de detención ilegal, retención ilegal 
y actos de tortura, desaparición forzada y ejecución extrajudicial, así 
como al derecho a la verdad y al interés superior de la niñez, durante el 
periodo de violencia política del Estado6, y también el Informe sobre la 
violencia política de Estado en México. Marco histórico objeto de las 
investigaciones de la Oficina Especial para Investigar la Represión y 
Desapariciones Forzadas por Violencia Política del Estado durante el 
pasado reciente (1951-2016),7 de 2021, que también será materia de 
análisis en y lo presentará el investigador Benjamín García. También, 
un documento importante es la Recomendación General 46/2022. 
Sobre violaciones graves a derechos humanos, así como violaciones al 

5	  A partir de este momento me referiré a este documento como Pronunciamiento.
6	  A partir de este momento me referiré a este documento como Recomendación 98VG/2023.
7	  A partir de este momento me referiré a este documento como Informe.
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derecho a la democracia y al derecho a la protesta social, al derecho 
de reunión y al derecho de asociación, entre otras, cometidas por el 
Estado entre 1951-19658, publicada en 2022.

Salta a la vista de una manera general que con el Pronunciamiento 
el  marco temporal amplía el  enfoque que tenían tanto la 
Recomendación 98VG/2023 como el Informe sobre la violencia política 
de Estado, documentos que situaban dicho fenómeno a partir de 1951; 
con este Pronunciamiento el periodo se extiende a los primeros años 
de la vida independiente del país durante la fundación de la primera 
República del país, es decir, de 1824 hasta 2018.

Con la ampliación de este marco histórico una de las primeras tesis 
que se sostienen es que la violencia política de Estado en México ha 
sido una respuesta a los intentos de democratización del país. Pero ¿en 
qué consiste este tipo de violencia?

La violencia política es definida como el recurso de coerción, abierta o sola-
pada, de gobiernos y sociedades con el objeto de lograr determinados fines 
políticos para dominar a otros y establecer, cambiar o preservar determina-
do orden social. Uno de ellos está relacionado con un derecho humano que 
por siglos ha sido motivo de debates, incluso teológicos: el derecho de rebe-
lión; pero como no es objeto de este documento abundar en ello, que ha sido 
abordado en la Recomendación General 46/2022, en este caso nos referire-
mos exclusivamente al ejercicio de la violencia política como instrumento de 
coacción, que se usa con la intención de influir en las decisiones de los demás 
e impide el desarrollo equitativo, democrático y sostenible de las sociedades 
(CNDH, 2023, p. 7).

En este sentido, orientando la discusión al ejercicio de la coacción, 
se acota lo siguiente: 

A pesar de ser un recurso históricamente característico del devenir de muchos 
pueblos, no existe una definición integral de la violencia política, incluso se le 

8	  A partir de este momento me referiré a este documento como Recomendación General 46/2022.
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ha referido exclusivamente en relación con los derechos de las mujeres, que 
es una de sus manifestaciones ciertamente pero no la única, por lo que con-
viene rescatar algunos referentes. Uno de ellos es el que define la violencia 
política como el uso de la fuerza f ísica o psicológica contra una persona o 
grupos de ellas, o atentados contra sus bienes. Este tipo de violencia obedece 
generalmente al ejercicio de la fuerza contra disidentes u opositores, para que 
se abstengan de dirigirse contra el sistema o política imperante, y puede ser 
perpetrada por agentes del Estado, partidos políticos o sus militantes, medios 
de comunicación y, en general, cualquier persona o grupo de personas 
(CNDH, 2023, p. 8).

Estamos pues ante el análisis de un fenómeno que tiene varias 
aristas que ya se han tratado en los documentos referidos, como la 
Recomendación 98VG/2023 y el Informe, que van más allá de la 
represión, detención, desaparición y muerte sistemática de los grupos 
opositores. Aunque estos mismos fenómenos están presentes en el 
Pronunciamiento, el enfoque se centra únicamente en los episodios 
que se enmarcan en un contexto electoral. Así, asume la violencia 
política electoral como aquella que:

(...) consiste en el uso de la fuerza física o psicológica contra una persona o 
grupos de ellas, o en atentados contra sus pertenencias en contextos político- 
electorales. Puede haber violencia política contra grupos vulnerables, puede 
ser interseccional, contra mujeres, indígenas y afrodescendientes, comunidad 
LGBTTTIQ+, personas con discapacidad, etc., si bien históricamente en México 
se ha manifestado fundamentalmente contra las personas en condición de 
desigualdad económica o por razones ideológicas. Este tipo de violencia obe-
dece generalmente al ejercicio del poder contra las personas opositoras, para 
que se abstengan de dirigirse contra el sistema o política imperante. La vio-
lencia política puede ser perpetuada por agentes del Estado, colegas de tra-
bajo, partidos políticos o sus representantes, medios de comunicación y en 
general cualquier persona o grupo de personas (CNDH, 2023, p. 148).
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	▶ Estructura del Pronunciamiento 
En un primer apartado se da una definición sobre la violencia política 
de Estado en contextos electorales que ya hemos apuntado líneas arri-
ba, pero también se enmarca la discusión en un replanteamiento de la 
discusión de los derechos humanos. En el Pronunciamiento se adopta 
una visión crítica de los derechos humanos que apunta al reconoci-
miento y defensa de estos por las organizaciones sociales; la lucha por 
la defensa y procuración de los derechos humanos se adopta desde 
una perspectiva política de sumirse desde un enfoque a partir de los 
sectores marginados, desde el pueblo, desde “abajo”. Esto para salirse 
del marco meramente jurídico que asume los derechos humanos como 
una cuestión técnica y alejada de los debates y de los procesos de de-
mocratización social: 

Esto lleva también a cuestionar un lugar común en el desarrollo de los dere-
chos humanos, tal como la han construido los abogados internacionalistas, 
para quienes los derechos humanos y el “perfeccionamiento” de los sistemas 
internacionales para su protección, son el producto de una “evolución”, “avan-
ce” o “progreso”, alcanzados por “una especie de iluminismo”, abanderado 
por los especialistas en derecho internacional de los derechos humanos que 
cobraron protagonismo a partir de los años setenta (CNDH, 2023, p. 17).

La posición que se asume acá como desarrollo y evolución de los 
derechos humanos está dada a partir de las luchas populares que han 
contribuido a la democratización del país.

Después en un segundo apartado el Pronunciamiento hace un 
recorrido largo por la historia del país situando la relación entre 
violencia política y la construcción de la democracia, el cual abarca —
como hemos señalado— desde 1824 hasta el 2018. Tener en cuenta esto 
es fundamental porque una de las intenciones de publicar este 
documento fue señalar cómo, a lo largo de la historia republicana de 
México, los procesos electorales del país se han caracterizado por ser 
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momentos en los que se recrudece la violencia política, impidiendo 
que estén lejos de ser deliberativos, racionales y de convivencia pacífica, 
como deberían de serlo.

El Pronunciamiento deja ver, a través de distintas fuentes gráficas 
y escritas, que en el caso de personajes como Vicente Guerrero y Benito 
Juárez la violencia política se manifestó en actos de racismo y 
discriminación, por los sectores herederos del régimen colonial que 
denostaron las capacidades políticas y de liderazgo tanto de ellos, 
como la capacidad del pueblo para decidir sobre sus destinos. De ahí 
el siguiente comentario: “La violencia política no dejó de estar 
presente en nuestra historia, casi siempre ejercida en contra de 
quienes se oponían, o representaban un peligro, real o imaginario 
contra la élite gobernante o detentadora del poder, en realidad los 
rescoldos del poder colonial, para impedir que la transformación social, 
promesa desde la Independencia, y todo lo que implicaba, se 
consolidara en México” (CNDH, 2023, p. 27).

Una cuestión interesante que el Pronunciamiento demuestra que 
en la etapa contemporánea, con la modernización de los periódicos, 
como empresas de noticias y ya no asumidos tanto como expresiones 
políticas de partidos y grupos políticos, sirvieron como un medio de 
propagación de la violencia política a través de difamaciones y 
ridiculizaciones de los adversarios, a la vez de que implementaron la 
instauración de noticias falsas. La llamada Guerra Sucia en los medios 
de comunicación se puede ver, dentro de los contextos electorales, ya 
en los ataques que recibió Francisco I. Madero durante su postulación 
como candidato a la presidencia. Esta vinculación inicial de los medios 
de comunicación con el poder político se perfeccionó a tal punto que 
después ha operado prácticamente en todos los contactos electorales, 
por ello se apunta en el Pronunciamiento lo siguiente, aludiendo a la 
primera postulación a la presidencia de Cuauhtémoc Cárdenas: “No 
logró Cárdenas, tampoco, romper lo que se ha llamado el “pacto 
corporativo” de los medios y el régimen autoritario. Esto implicó el que, 
igual que en otras ocasiones anteriores con candidatos de la oposición, 
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fuera sometido a una campaña sucia de ataques y descalificaciones, 
y que se le cerraran todos los medios de comunicación” (CNDH, 2023, 
p. 37).

Este fenómeno no solo se radicalizó en la campaña de 2006, contra 
la candidatura de Andrés Manuel López Obrador, sino que articuló a 
los empresarios de la comunicación y al conjunto empresarial que 
gastó millones de pesos en una guerra sucia que, además de la 
deslegitimación del candidato, tenía como finalidad influir miedo en 
la sociedad e intervenir el resultado electoral.

No obstante, a pesar de la intervención del sector empresarial en 
el caso de la violencia contra personajes como Francisco I. Madero, Luis 
Donaldo Colosio y Andrés Manuel López Obrador, la violencia política 
se ejerció como política de Estado. No hay que perder de vista que las 
muertes de Madero y Colosio fueron fomentadas desde los grupos de 
poder que conforman al Estado, con colaboración de otros sectores, tal 
vez, pero lo importante es no perder el foco en la actuación estatal. 

	▶ Derechos vulnerados por la violencia 
política en contextos electorales

En un tercer apartado, el Pronunciamiento muestra de manera detalla-
da y argumentada la violación y vulneración de los derechos humanos 
por la violencia política en contextos electorales. Para una mirada pano-
rámica y como invitación a que lean todo el documento, solo presenta-
mos una tabla sintética de estos derechos humanos.
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Derecho Humano Descripción

Derecho a la democracia

Garantiza la participación del pueblo en la toma de de-
cisiones públicas, mediante elecciones libres, transpa-
rentes y periódicas. Un régimen democratico es la base 
para la procuración y realización de los demás derechos 
humanos, además de promover la igualdad y el bienes-
tar social promueve esquemas de representación direc-
ta o indirecta.

Derecho a la participación y 
su relación con el derecho a 
la libertad de expresión

Es la libertad de las personas para gozar del derecho de 
elegir y poder ser elegidas de manera razonada me-
diante el acceso a información verídica y procurando la 
dignidad de las personas, colectividades y comunidades 
implicadas, lo cual es esencial para el debate político, 
pero con límites claros para evitar calumnias, noticias 
falsas y discursos de odio que afecten la dignidad y los 
derechos de las personas.

Derecho a la integridad 
personal y psicológica con 
el derecho de reunión y de 
manifestación 

Protege a las personas contra cualquier forma de vio-
lencia f ísica, psicológica o moral en contextos políti-
co-electorales. El daño no es únicamente individual sino 
colectivo (familia, comunidad, posibles descendientes). 
Las afectaciones en las dimensiones implicadas pueden 
inhibir la participación colectiva. 

Derecho a la vida

Reconocido como el derecho básico que debe ser pro-
tegido en todos los ámbitos, incluyendo el político, para 
evitar asesinatos, desapariciones forzadas y otras viola-
ciones graves.

Derecho a la igualdad y no 
discriminación

Garantiza que todas las personas, independientemente 
de su género, origen étnico, condición social, edad o 
discapacidad, puedan participar en igualdad de condi-
ciones en procesos políticos. Y que mediante acciones 
afirmativas puedan acceder en situación de igualdad a 
cargos públicos.

Derecho a una vida libre de 
violencia

Especialmente relevante para las mujeres y otros gru-
pos vulnerables asegurando que puedan ejercer sus 
derechos políticos sin sufrir violencia de género o cual-
quier otra forma de agresión.

Derecho a la paz

Garantiza la convivencia digna y constructiva para per-
sonas y comunidades, a través de mecanismos que for-
talezcan la democracia y promuevan sociedades justas, 
inclusivas y libres de violencia.

El Pronunciamiento tiene varias cuestiones que ameritan una 
discusión más amplia de la aquí sugerida. Una de las más importante 
es el llamado de atención sobre la integralidad de los derechos 
humanos y cómo la violación o vulneración de uno implica de suyo la 
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afectación de otro u otros derechos. La intención de la Comisión con 
este documento es proporcionar herramientas para prevenir la 
vulneración y violación de los derechos humanos en contextos 
electorales. Incluso en este sentido, ofrece una pauta sobre cómo 
clasif icar el grado de la afectación a partir de un Escalométro de 
violencia política. 

	▶ La transitología en cuestión
Desde la publicación de la Recomendación 98VG/2023, la CNDH ha 
propuesto un serio debate sobre el derecho humano a la democracia, 
el cual se ha vulnerado de manera permanente por la violencia polí-
tica. En la visión de la Comisión la profundización en el concepto de 
democracia revela su papel fundamental como pilar para la participa-
ción ciudadana y el ejercicio de la soberanía popular; además de 
postularse como un derecho fundamental para el desarrollo de los 
derechos económicos, sociales, culturales y ambientales (DESCA). De 
esta manera, la democracia se entrelaza intrínsecamente con los de-
rechos humanos y las libertades fundamentales. Los principios demo-
cráticos que la ubican más allá de un mero procedimiento político 
están consagrados en documentos internacionales como la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Dere-
chos Civiles y Políticos y en el ámbito regional en la Carta Democrática 
Interamericana.

Esta concepción de la democracia se separa radicalmente de las 
visiones liberales y del constitucionalismo jurídico, porque no ve a la 
democracia como un simple equilibrio de fuerzas sino como un eje 
fundamental del desarrollo de los pueblos y de la sociedad. También 
se aleja en México de vertientes conservadoras como las de la 
transitología que pone el acento en el surgimiento y perfeccionamiento 
de las instituciones de observancia electoral. 

La postura de la Comisión está más apegada a las visiones que 
sostienen que la democracia implica una discusión amplia de los 

138

REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
TEORIZAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMAR LA REALIDAD 



distintos sectores sociales que componen al país para decidir sobre la 
forma en cómo se organiza el Estado y quiénes componen el sentido 
de la nación. El momento democrático que vive el país se caracteriza 
por una constante deliberación de los proyectos políticos y de 
organización nacional, de cara al pueblo, y en el hecho de que el 
sentido de lo nacional implica que la política, la economía y la moral 
están de lado de las poblaciones que históricamente fueron puestas 
en situación de vulnerabilidad. 

No obstante, la postura de los transitólogos manifiesta, como los 
viejos conservadores del siglo XIX, que es un riesgo dejar que el pueblo 
decida porque no tiene las capacidades intelectuales que le permitan 
decidir de una manera libre e informada. Esto porque, en su 
concepción, la política populista establece una participación popular 
desde las emociones y no desde la razón. Este desprecio a lo popular 
lo podemos observar en las siguientes palabras de Roger Bartra (2021): 
“En la vida real se mezclan, a veces de manera insólita, la inteligencia y 
la estupidez de los electores. En 2018 yo no podía creer que hubiese 
una masa tan grande de electores que escogiese la opción menos 
inteligente” (p. 45).

Este desprecio al pueblo por parte de las élites y las clases medias 
del país es parte de una herencia colonial que forma parte de los 
mecanismos de la negación de la instauración de la democracia en el 
país, que también ha sido señalado en el Pronunciamiento de la CNDH: 

Lo que Lucas Alamán llamaba “la gente sensata”, “los hombres de bien”, “con 
educación y modo de ser de gente noble”, que estaban destinados a gober-
nar; por lo que llegó a proponer la composición del gobierno ideal encabeza-
do por “los propietarios y gente acomodada”, “el conjunto de todas las perso-
nas respetables por su fortuna, educación y conocimientos que hay en una 
nación y a quienes liga el peligro común y que no llevan más mira que con-
servar el orden público y los principios fundamentales de toda asociación 
política”. 
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Una convicción que compartía un sector de la población, que llegó a estar 
agrupado primero, en el partido escocés, y luego en el partido conservador, y 
que además se identificaba por su desprecio a las clases trabajadoras, por estar 
caracterizadas, según Alamán, por “la disipación, la falta de hábitos para el aho-
rro, la embriaguez, el desaseo, la ausencia de hábitos de comodidad”, incapaces 
de tener “sentimientos elevados”, en síntesis, la “hez del pueblo” (p. 9).

Además de este desprecio al pueblo, se ha intentado crear una 
narrativa en torno a la historia del país durante el despliegue y la 
consolidación del neoliberalismo, el cual se intenta hacer pasar como 
un proceso político terso de consolidación de instituciones y de 
mecanismos electorales. Así lo podemos ver incluso en la óptica de un 
José Woldenberg, quien en su texto La transición democrática en 
México, publicado en 2012, luego de dos procesos electorales que 
fueron duramente cuestionados (1988 y 2006), como un mal chiste, 
habla de la “caída del sistema” en la jornada electoral del 1988, la cual 
por ningún motivo se atreve a caracterizar de fraude electoral. Parece 
que todo el libro de Woldenberg centra su argumentación en una tesis 
básica: ante la incapacidad de tener elecciones transparentes surgieron 
las instituciones y mecanismos de protección electoral; donde, dicho 
sea de paso, él tuvo un papel relevante en el proceso. Lamenta-
blemente la creación de instituciones de vigilancia electoral no fueron 
realmente sinónimo de un juego democrático en el país y mucho 
menos de interés en que las grandes mayorías sean quienes decidan, 
vigilen y establezcan los modos de organización y participación política. 
Nuevamente, para Woldenberg este no es problema, si hay alguno no 
está en las instituciones sino en el pueblo, en la ciudadanía y en los 
políticos, que no saben valorar los esfuerzos que se han realizado desde 
los grupos hegemónicos, es decir, el conjunto de la población no está 
a la altura de sus instituciones (Véase Woldenberg, 2017).

Varios de los llamados transitólogos fueron intelectuales que 
participaron en organizaciones de izquierda en el último tercio del siglo 
XX en México, y en su momento pugnaron por abrir los canales de 
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participación política del país, pero fueron poco a poco emparentando 
su visión y sus posturas a los grupos conservadores del país, sobre todo 
luego de la llamada crisis y caída del campo soviético que dejó una vía 
libre al despliegue del neoliberalismo. 

Los intelectuales que sostienen las tesis de la transitología partieron 
de una crítica al Estado mexicano que se conf iguró luego de la 
revolución mexicana, como un Estado corporativo y autoritario, el cual 
mantenía un sistema de partido único con algunos “partidos satélites” 
que simulaban el sentido democrático de la política mexicana. La 
instauración del neoliberalismo en México converge con esa narrativa 
para poner en el centro de la discusión el tema de la consolidación de 
la “ciudadanía responsable”, que promovía que era el ciudadano libre 
y en su particularidad, sin mediaciones como los sindicatos o las 
federaciones que representaban el corporativismo mexicano, quien 
debía decidir sobre los destinos del país. Este sentido de la ciudadanía 
que se contraponía con las formas tradicionales de participación de 
las clases trabajadoras desplazó una serie de derechos y demandas 
sociales de protección a los menos beneficiados que comenzaron a 
presentarse como un asistencialismo estatal que no permitía la 
consolidación de la ciudadanía. 

Así, este sujeto ciudadano perteneciente a las clases medias con 
altos índices de escolaridad fue en quien recayó la instauración de la 
democracia en México. Por ello, para la visión de la transitología política, 
la democracia no podía ser de sectores, porque representaban la 
cooptación y la corrupción institucional, y tenía que abrirse a un sistema 
de partidos que permitiera la pluralidad de posturas. Bajo esta visión, 
la participación de distintos actores sociales en las elecciones que se 
dieron luego de la reforma electoral del 1977, en la década de los 
ochenta y el fortalecimiento de los mecanismos electorales 
constituyeron el amplio periodo de transición democrática hasta el año 
2000, momento en que el Partido Acción Nacional (PAN) relevó en el 
gobierno al Partido Revolucionario Institucional (PRI) que había 
permanecido por más de 70 años en el poder. Así, para los intelectuales 
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que sustentaron la transitología, este cambio fue posible por la lucha 
de las clases medias que irrumpieron en 1968 y que tomaron fuerza en 
el año 2000 y mantuvieron el sistema de partidos hasta 2018 (Bartra, 
2017). 

Sin embargo, esa visión que postularon desde el 2000 los 
transitólogos fue cuestionada por diversos estudiosos y figuras políticas 
mexicanas, que comenzaron a poner en cuestión que lo sucedido en 
el año 2000 haya sido un proceso de transición de un régimen a otro. 
Una de las críticas tempranas a esta visión de la transitología fue la que 
realizó Rosendo Bolívar Meza (2004), que fue la manera en que dicho 
momento político fue reconceptualizado y debatido por los sectores 
críticos a esta postura, asumiendo que más que un proceso de 
transición, lo que se vivió en el país fue una alternancia política 
acompañada de una democracia electoral. Es decir que efectivamente 
había un cambio en el grupo político que asumió el gobierno, pero el 
régimen político se mantenía intacto. 

Ahora bien, una cuestión interesante y que no hay que perder de vista 
es que México formó parte, al igual que los demás países de América 
Latina, de una aparente democratización del país que fue promovida 
desde el ámbito internacional por la apertura que los países de la 
región tuvieron con el neoliberalismo. Este modelo económico, que 
devino en toda una cultura y una forma de hacer política, además de 
las reformas estructurales que descentran al Estado y relegaron los 
asuntos del bien común, lo público estatal, a segundo plano, dejando 
el control de los asuntos públicos en manos del sector privado, exigió 
la instauración de mecanismos democráticos del país, que se 
tradujeron en sistemas de observación electoral y de vigilancia del 
Estado. En ello, el despliegue de los derechos humanos desde el Estado 
promovió en el país la creación de instituciones como la propia CNDH 
que más que ayudar a la prevención y defensa de los derechos 
humanos fueron funcionales al control neoliberal, como lo ha 
demostrado la Recomendación 98VG/2023. 

142

REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
TEORIZAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMAR LA REALIDAD 



Ante esto, es preciso asumir la importancia del pueblo como actor 
colectivo en la historia, su lucha contra la opresión y su búsqueda 
inquebrantable de igualdad y justicia. Las élites han empleado la 
violencia política y obstáculos institucionales para mantener su control, 
incluso institucionalizando prácticas que perpetúan el autoritarismo. 
Por ello, es importante admitir y cuestionar la eficacia limitada de las 
instituciones de justicia y derechos humanos frente a violaciones 
históricas. A partir de dicho reconocimiento, la Comisión ha comenzado 
a superar estas omisiones para construir la justicia postergada y 
prevenir la repetición de escenarios de violencia y desigualdad.

	▶ A modo de cierre
El tema de la violencia política ha sido uno de los temas transversales 
que ha ocupado la reflexión en los últimos años de esta Comisión. Lo 
interesante de discutir el fenómeno de la violencia política en México 
es tratar el tema de la construcción de la democracia desde otro mira-
dor que no sea el de la visión liberal, sino aquel que se plantea desde 
la reivindicación histórica de las luchas que ha sostenido el pueblo para 
hacer valer este derecho. 

De hecho, esta es la tesis principal que recorre todo el documento, 
y la cual también es parte de la visión general de la CNDH:

Toda la historia de México ha sido la lucha defensiva de un amplio sector de ciu-
dadanas y ciudadanos desfavorecidos y excluidos, por el respeto a su ideología, 
por ejercer su libertad, y en contra de la tiranía impuesta por una élite económica 
y política, que siempre ha visto no solo en el gobierno del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo, es decir en la democracia representativa, sino en las ideas de iz-
quierda y en la democracia participativa, una amenaza a sus intereses, y por lo 
mismo ha recurrido a todo con tal de frenarlas (CNDH, 2023, p. 9).

Este planteamiento es importante porque ya desde aquí muestra 
una visión de cómo se ha instaurado la democracia en el país, la cual 
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podemos ubicar en un ejercicio de lectura de la historia a contrapelo. 
Es decir, muchas veces la historia de México se narra precisamente a 
través de los grandes acontecimientos que, por supuesto, han formado 
al Estado y desde las maneras en cómo ese Estado ha evolucionado en 
términos de sus instituciones y, por ende, de la ampliación de la 
representación política. Pero al hacer esto comúnmente se piensa en 
una historia construida por las élites o unos cuantos personajes, 
dejando de lado una parte de la historia, en la cual se debe pensar el 
desarrollo de los procesos históricos como parte de un amplio 
movimiento, de un gran movimiento colectivo, en el que converge toda 
la sociedad en su conjunto en la búsqueda de una sociedad más justa, 
equitativa y emancipadora.

La importancia del Pronunciamiento no es reflexionar sobre el 
deber ser de los momentos electorales, sino demostrar que hay una 
regularidad en la cual los distintos actos y modos de ejercer la violencia 
se han ido plasmando a lo largo de la historia. Si hay una regularidad 
que ha permanecido por muchos años, entonces la violencia política 
que pueda suceder en futuros contextos electorales no se debe 
observar, únicamente en su particularidad, como un acontecimiento 
extraordinario sino como una táctica sistemática que trata de impedir 
la consolidación de la democracia en el país. 

	▶ Diálogo
Guillermo Pereyra (GP): Muchas gracias al compañero investigador 
Víctor Hugo Pacheco por su exposición. Creo que ha sido una exposi-
ción sucinta, pero no por ello no cargada de una profunda lectura del 
documento y de la propuesta en torno a cómo erradicar las violencias 
políticas y qué tipo de derechos son los que hay que reforzar para erra-
dicar esas violencias o en todo caso qué tipo de derechos son los que 
afectan esas violencias políticas. Yo dejo entonces ahora abierto el mi-
crófono si hay alguien que nos esté acompañando desde las redes 
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sociales o aquí in situ en el CENADEH para que haga alguna pregunta, 
comentario. 

Jorge Zamudio: ¿Qué tal? Primero, agradecer a Víctor Pacheco Chávez, 
nuestro investigador, esta participación. 

Yo quiero apuntar tres cuestiones que me parecen muy 
importantes del Pronunciamiento. Esto lo digo con el afán de 
enriquecer la discusión de este ciclo. Quisiera puntualizar justamente 
con lo que abrió Víctor, la ampliación del periodo histórico. 

El Pronunciamiento no solamente amplía el periodo histórico, sino 
que nos da un nuevo panorama de lo que tenemos que entender por 
derechos políticos. Sobre todo, atendiendo a que en México se han 
entendido erróneamente los derechos políticos únicamente con lo que 
tiene que ver con el ejercicio de la materia electoral, es decir, con ir a 
emitir el voto o la posibilidad de ser candidato o candidata a algún 
cargo de elección popular. Los derechos políticos son un espectro 
mucho más amplio y hay que puntualizar que la CNDH ha retomado 
y ha buscado defender en los últimos años. 

Y cierro mi intervención con un elemento además que nos trae 
este Pronunciamiento, que es el Escalómetro de violencia política. Este 
Pronunciamiento además de ser un estudio histórico importante que 
amplía este periodo, de ser un estudio conceptual brillante que apunta 
a la amplitud que tienen los derechos políticos, no únicamente ceñidos a 
la materia electoral, también establece y deja muy claro cuál es un 
parámetro, es decir, hace una propuesta de política para medir o para 
visualizar la violencia política que puede ejercerse en un Estado en un 
contexto político electoral. 

Rosy Laura Castellanos Mariano: Yo invitaría al estudiantado que no 
es del CENADEH que nos dé su opinión de dónde cree que está el 
punto central de esta lectura. ¿Por qué creen que la CNDH saca este 
Escalómetro? ¿Qué importancia le ven ustedes de lo poco o mucho 
que hayan revisado? Nos gustaría mucho conocer su opinión y agra-
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decerles que estén aquí para entrar al debate y pues que sean univer-
sitarias y universitarios interesados en estos temas. ¿Qué tiene que ver 
esto con los derechos humanos y la democracia? Ya también nuestro 
ponente de hoy nos lo explicará, pero sí les agradecemos que estén 
aquí y que nos digan qué relación le encuentran a esta democracia, 
derechos humanos y violencia política.

Dante (alumno): Sobre los derechos humanos y la violencia se podría 
decir tanto, pero quisiera opinar sobre el Escalómetro. A mí se me hace 
interesante esta herramienta porque normalmente la vemos en otros 
ámbitos. Yo creo que el Violentómetro más famoso fue el de violencia 
de género. Me acuerdo que fue el primero que yo vi, al menos, y me 
parece que era una herramienta que servía para difundir bastante y 
para ver cosas en un espectro, ayuda bastante al público en general. 
Ahora verla en estos temas de violencia política, que tal vez no hay 
tanta educación en el público en general, sí me parece importante 
difundirla, me parece una herramienta adecuada, así como lo fue en 
aquella época y todavía el Violentómetro de violencia de género, que 
es del que hablé.

Rodrigo (alumno): Justo ahorita estábamos viendo la cuestión del Es-
calómetro, me preguntó qué tipo de criterios usan para identificar y 
jerarquizar cierto tipo de violencias, puesto que a mí me cuesta mucho 
trabajo. Entonces, creo que la pregunta radica en ¿qué clase de criterios 
ustedes utilizan para jerarquizar esa cuestión del cuidado?

Víctor Hugo Pacheco Chávez (VHPC): Mi exposición tenía dos inten-
ciones, una que medianamente creo que quedó bien, la otra que va-
mos a tratar de avanzar con las participaciones de ustedes, sobre todo 
para poder escucharlos y dialogar sobre eso.

La primera intención es destacar que este documento además de 
ser una intervención política dentro de un debate nacional, también 
tiene su particularidad y su pertinencia para establecer un diálogo 
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intelectual y académico con esas teorizaciones que se han realizado 
sobre la cuestión de la democracia y la forma en cómo se ha 
consolidado en México.

La otra cuestión es demostrar que este fenómeno de la violencia 
política no termina o no se agota únicamente en la violencia directa 
del Estado en contra de esos movimientos opositores, de esos 
movimientos de izquierda, en esos procesos donde las grandes 
mayorías están participando con un programa político definido que 
puede ser de renovación, de transformación o en algunos momentos 
fue claramente con tintes revolucionarios. Pero, también hay que 
señalar que, si bien la violencia política electoral no deja de ser una 
violencia de Estado, también intervienen otros actores y sus alcances 
pueden ser mayores, en tanto que la pluralidad de actores que la 
fomenten pueden tener varias líneas que hacen difícil pensar que se 
dirige bajo una sola dirección. 

Es importante que este documento se haya publicado en una 
coyuntura específica y de definiciones del país. La violencia política 
electoral como podemos observar no es un fenómeno de elecciones 
pasadas, sino también de este contexto electoral de 2024. Estamos 
hablando de un problema totalmente vigente. 

Ya terminaron las elecciones, pero sigue habiendo discursos de 
odio, noticias falsas, etcétera. Ahí también hay una cuestión que hay 
que tomar en cuenta. Si ustedes van a todo el apartado que se llama 
contexto histórico, lo que hace es precisamente dar muestra. Incluso, 
yo creo que sería interesante hacer un ejercicio sobre cómo cada uno 
de los fenómenos de violencia política que se señala en algunos 
personajes particulares están acordes con el Escalómetro.

Cómo se mencionó de alguna manera el Violentómetro (violencia de 
género) es el que da la pauta para el Escalómetro de violencia política. 
En ambos, los criterios parten del ejercicio de una violencia simbólica 
que puede llegar o pasar de manera directa a un punto máximo y de 
total alerta, donde la violencia y la agresión no es solo que pase a ser 
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f ísica, sino que atenta directamente contra la vida de una o varias 
personas. 

El interés de la Comisión con el Escalómetro, como con este 
documento que hace todo un recorrido histórico al hablar de la 
violencia política, tiene como finalidad establecer ciertos mecanismos 
o ciertas pautas para la prevención. Es decir, ya hemos visto que hay 
una regularidad de estos fenómenos y de cómo se presenta la violencia 
política. Sabemos que un nuevo contexto electoral que se dé en el país 
no va a estar exento de estos elementos, porque así se han repetido 
una y otra vez. Entonces, ya tenemos un material que nos permite 
visualizar no solo cuándo y cómo puede suceder este fenómeno, sino 
también evitarlo. 

Si bien los derechos humanos son producto de esas grandes luchas 
sociales, tenemos que pensarlos también necesariamente desde la 
prevención para que las violaciones y las vulneraciones a los derechos 
humanos no se repitan. Por ello, la mejor forma de defenderlos es 
estableciendo también criterios de prevención, evitando que se llegue 
precisamente a la vulneración de esos derechos humanos.

Ya la manera en cómo se reconf igura conceptual, temporal, 
historiográficamente la violencia política también es importante, pero 
para el caso de la CNDH, lo importante es establecer ese criterio de 
prevención.  Si ustedes se dan cuenta y revisan el documento, la parte 
final, donde se encuentra el Escalómetro, está acompañada de unos 
Criterios orientadores para la prevención de las vulneraciones a los 
derechos humanos. 

Es importante que revisen estos Criterios orientadores porque 
tratan de abonar a la construcción de una cultura de respeto y 
reconocimiento de las diferencias, particularmente de quienes deciden 
participar en contextos políticos, por lo que señalan con urgencia el 
reforzamiento de los mecanismos de protección y defensa, que 
permitan acceder a la justicia y no minimizar los efectos e impactos 
que causan dichas violencias, no solo a quienes las sufren, sino también 
a las familias, las comunidades y la sociedad en su conjunto. Proponen 
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en parte que las autoridades competentes actúen de oficio en estos 
casos, impidiendo que la violencia y la vulneración de derechos escale, 
y así evitar que las expresiones y conductas violentadoras no vulneren 
otros derechos humanos, de manera que se garantice a los aspirantes 
a un cargo de elección, entornos en los que puedan dar a conocer sus 
propuestas, ideas, visión y acciones a favor del bienestar del país y del 
pueblo; así como la posibilidad de conocerles sin matices o prejuicios 
interesados, que pretendan influir ilegalmente en su poder de decisión.

GP: Me parece importante reforzar esto que dices, Víctor Hugo, es de-
cir, cómo un instrumento como el Escalómetro no nace por generación 
espontánea. No es un instrumento desconectado de la realidad histó-
rico-social de los problemas de la violencia en México. No hay que en-
tenderlo como una herramienta neutra, sino como una herramienta 
que surge de un análisis histórico-social-político.

Al mismo tiempo tiene esa intención de emerger de la realidad 
histórica específica concreta. No solamente toma en cuenta la historia 
de México, sino que también es atento observador de las dinámicas de 
las violencias políticas en América Latina que están sucediendo en 
este momento. Es decir, como hay intentos en otros países de golpes 
de Estado, de magnicidios. Entonces, de alguna manera estos 
instrumentos no salen nunca de una suerte de laboratorio 
incontaminado, sino que tienen en cuenta la realidad histórica.

Además, esta intención que señala muy bien que esto está hecho 
para prevenir. Es decir, para que este violentómetro circule socialmente 
y que, como bien dices, en la próxima elección no empecemos de cero, 
como si nada hubiera ocurrido. En ese sentido, el Escalómetro también 
es un ejercicio de memoria. Es decir, esto ha pasado, no tiene que 
volver a ocurrir. Tiene que haber garantías de no repetición de violencias 
que en otro momento han sucedido.

Bueno, voy a leer dos preguntas del público. Una la hace el 
investigador del CENADEH, Héctor Parra García:
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¿Cómo entender la defensa del derecho a la democracia desde una 
visión más radical, es decir, de raíz y que vaya más allá de los 
procedimientos electorales?

De alguna manera ya te has referido a esto, pero creo que puedes 
profundizar. Después hay otra pregunta de Berta Ramírez, te hace tres 
preguntas que están concatenadas:

¿Cree que se deban revisar los derechos de ciertas asociaciones 
civiles en las diferentes áreas? ¿Se puede llegar a diluir alguna 
Asociación Civil? ¿Cómo se podría lograr pacíficamente esto?

VHPC: Agradezco las preguntas. Sobre la segunda no la he compren-
dido muy bien, pero creo intuir por dónde va.

Esta parte de la radicalización de la democracia yo creo que el 
documento la tiene. La visión de la CNDH la tiene en términos 
precisamente de lo que les decía, pensar que la historia de la lucha por 
la democracia es la historia de la intervención de las grandes mayorías 
por la procuración y defensa de sus derechos, de sus demandas.

Esto es importante porque también nos sitúa en una visión donde, 
por una parte, la defensa de los derechos humanos tiene que ser para 
todos y todas en general, y por otra, donde las grandes mayorías son 
las que han quedado excluidas de ese pacto liberal, pero también del 
proceso histórico de la consolidación de la democracia en el país.

Una de las cuestiones, a mi parecer, importantes es el repensar. Yo, 
por eso, lo veo así: este documento, en términos de un documento 
histórico, es realmente fuerte. Porque nos pone a repensar la manera 
en cómo la vida política del país se ha desarrollado, y una de las 
cuestiones ahí es, precisamente, un ejercicio de contralectura de la 
historia oficial del país que siempre se nos dice.

Después de ese gran momento nacional y popular que fue el 
periodo cardenista, viene un periodo paradójico, porque, por una parte, 
se abre la vida política, las instituciones, los grandes cargos, como es 
el del presidente, hacia el lado civil con Miguel Alemán, pero también 
es ese momento en donde comienza el gran periodo antidemocrático 
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del país. Porque, a partir de Miguel Alemán, no solo es que se 
comienzan a perfeccionar y a surgir los grupos o las instituciones 
represoras del país, como la Dirección Federal de Seguridad, mejor 
conocida como la DFS, en 1946-48, sino que también es el momento 
en donde, precisamente, esa hegemonía de un partido salido de un 
proceso revolucionario, que había puesto en el centro las grandes 
demandas de las mayorías —de los campesinos, de los trabajadores— 
que los había mantenido en una movilización constante, como fue el 
cardenismo y que impulsó ciertas leyes y ciertos reforzamientos a sus 
demandas, a partir de 1946, va a tratar desplazar ese contenido popular, 
poco a poco, alejando al pueblo de la toma de decisiones del país.

Ahí es donde empieza realmente toda una manera de entender 
los procesos, que después, en los años 50, va a ser muy notoria en 
contra de la economía planificada. Ya para el año 50 toda esta discusión 
económica en contra de lo que fue el cardenismo como economía 
planificada, va a dar paso precisamente a cierta desprotección, sobre 
todo del sector campesino, y es donde empiezan los grandes 
problemas o nuevamente se hacen visibles los grandes problemas 
agrarios.

También, es donde va a comenzar, de una manera paradójica, una 
visión antidemocrática del país a través del corporativismo de los 
sindicatos. En los años 50, las grandes movilizaciones de los sindicatos 
ferroviarios van a dar cuenta precisamente de esta lucha en contra de 
ese corporativismo sindical que en realidad lo que estaba haciendo era 
opacar o destruir la vida democrática de esa institución.

Por eso el año de 1958-59 va a ser un quiebre realmente en el país, 
en términos de demandas sociales. Los sindicatos ferroviarios, las 
grandes federaciones y convenciones agrarias van a estar participando 
en el país. Los movimientos también clasemedieros de médicos, la 
irrupción incluso en los 50 del magisterio, es un momento de 
efervescencia realmente fuerte.

En ese sentido, el 68 no es el inicio realmente de un proceso 
popular nacional y democrático, sino más bien es el punto de 
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confluencia de todas esas tradiciones amalgamadas en un momento 
histórico particular del país que termina reprimido de una manera 
violenta y masacrado. Es decir, toda esa dinámica que venía de 
ampliación de lo democrático antecede realmente al 68. Esto no es 
restar importancia al suceso del 68, pero sí entender de otra manera la 
democracia.

Incluso, uno de los temas que la CNDH ha posicionado como un 
asunto relevante es la represión de la Alameda en 1951-1952, que 
también es parte de un proceso electoral, pero que además tiene esas 
características de haber tratado de restaurar una continuidad que 
había sido rota por el alemanismo en términos de esa condición 
nacional popular de los sectores, no solo obreros, campesinos, civiles, 
por supuesto, sino también algo que a veces es dif ícil discutir para 
ciertos sectores o en ciertos ámbitos de un nacionalismo incluso al 
interior de las fuerzas armadas, pero que estaba ahí latente y que es 
convergencia todo ese movimiento llamado henriquista, que reúne 
todas esas tradiciones y sectores que fueron producto de la Revolución 
Mexicana, el zapatismo y el cardenismo. 

Esa orientación de lo popular a través de los grandes sindicatos que 
comienzan a estar dentro de la vida pública del país. En ese sentido es 
que podemos ver también que cuando se menciona cómo mirar el 
aspecto radical de la democracia que se está proponiendo, ahí está el 
aspecto radical. Está precisamente en considerar que la democracia 
en este país es producto de una democracia plebeya, que viene de los 
sectores populares, de una democracia que estuvo en las demandas de 
los campesinos y de los trabajadores. Demandas por la democratización 
de los sindicatos. Eso es una parte de la lucha de la democracia 
también del país. Demanda de los campesinos por la regularización 
de sus tierras. Eso es una demanda en términos de lo que hoy se 
conoce como la exigencia de transparencia.

La exigencia de transparencia no viene del foxismo y no viene de 
todo este impulso neoliberal del 2000. Cuando los campesinos dicen, 
nosotros tenemos los documentos históricos probatorios de que somos 
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los legítimos dueños de estas tierras. Ahí entra un proceso de 
transparencia en términos jurídicos de quiénes son los dueños o no de 
esas tierras.

En ese sentido incluso esa demanda por tierras de los campesinos 
se tiene que conectar y ver directamente también como un momento 
de la democracia de este país; de igual manera lo podemos ver en 
términos de todo lo que fue en los años 50, 60 y 70, ese gran auge del 
magisterio. Esa lucha por la educación, por llevarla a los territorios más 
alejados o vulnerables del país, tiene que ver también con una 
ampliación de la democracia en términos de una educación política, 
cívica de toda la nación.

La democracia excede y va más allá de esos ámbitos, por eso, de la 
lectura de la democracia únicamente como perfeccionamiento de 
instituciones es donde se encuentra, a mi parecer, la radicalidad de este 
proceso democrático. Ya después puede haber otras cuestiones. Si es 
radical, participativa, comunitaria y demás. Pero en un amplio sentido 
me parece que es pensar que la democracia de este país es una 
democracia que ha salido no de las clases medias, sino también, y 
prioritariamente, de su sector plebeyo. 

Persona del auditorio: Yo considero que el término violencia se 
tiene que analizar desde el punto de vista biológico, sociológico y 
psicológico. Porque desde hace 100 años se habla de violencia y dentro 
de los próximos 100 años, se va a seguir hablando de violencia. Violencia 
hay en todos lados. Entonces, se tiene que analizar el término violencia 
desde la biología. Que, por ejemplo, el señor José Sarukhán es un 
excelente biólogo de la UNAM, pero es violento y no sabe que yo 
biológicamente puedo ser el problema que él tenga o psicológico 
también. 

VHPC: Me parece que esta parte es realmente interesante y para 
considerarse, porque cuando se dice que los derechos humanos deben 
de verse de una manera integral una dimensión de esa parte integral 
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es precisamente asumir que la persona es una subjetividad que tiene 
distintas dimensiones.

Efectivamente tiene una dimensión biológica, el derecho y la 
defensa de la vida o las violaciones graves a los derechos humanos 
pasan precisamente por esa violencia ejercida a la biología de los 
cuerpos; no únicamente se queda en esa dimensión, pero tiene que 
ver. También se encuentra en este aspecto la cuestión de la cultura y 
del momento de la psique de los individuos y de las colectividades. De 
hecho, en la parte del documento donde se habla de las múltiples 
vulneraciones que se dan a partir de negar el derecho humano a la 
democracia, una de las partes donde se habla de la libre manifestación 
de reunión y de participación política, también se hace énfasis de 
esta dimensión psíquica. 

¿Por qué? Porque cuando hay un momento de violencia, de 
represión y de censura, lo que estás haciendo es inhibir la participación 
política de un individuo, o de una colectividad como tal. Por supuesto 
que también esa parte es una cosa que hay que atender y la cuestión 
política. La manera de ver los derechos humanos o en una dimensión 
de su integridad tiene que ver con esos tres aspectos, por supuesto.

Agradezco nuevamente la escucha, agradezco los comentarios y 
espero que este espacio se mantenga. La participación, la asistencia de 
los estudiantes aquí es realmente importante porque se entra en 
diálogo y en una forma de colaboración que ayuda para difundir 
y divulgar los derechos humanos y, de alguna manera, promover el 
asunto de la protección de estos.  
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Transformación cultural desde las instituciones públicas. 



Análisis de la Declaración 
de los Pinos por una 
cultura de paz y 
derechos humanos

Héctor Parra García
 

 

Resumen: La Declaración de los Pinos por una Cultura de Paz y Dere-
chos Humanos es un documento que las autoridades de la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) presentaron en el encuen-
tro internacional “Proyecto Integral: Cultura de Paz, Igualdad y Dere-
chos Humanos. Repensar lo humano”, que se llevó a cabo el 10 de 
diciembre de 2023 en el complejo cultural Los Pinos. El artículo analiza 
la Declaración con una mirada crítica y situada, y muestra que el dere-
cho no se agota en la norma, ni la paz se reduce a la ausencia de con-
flicto. La Declaración aparece como una respuesta institucional a una 
crisis civilizatoria, pero también como un mapa posible para otra forma 
de habitar lo público. Su propuesta es imaginar otra forma de institu-
cionalidad pública, una que no administre el daño, sino que lo repare 
colectivamente; una que no simule paz, sino que la construya desde 
las memorias heridas y los vínculos vivos. Es una invitación a transfor-
mar radicalmente lo público desde una ética que se atreva a mirar de 
frente lo común.

Abstract: The Los Pinos Declaration for a Culture of Peace and Human 
Rights is a document presented by the authorities of the National Hu-
man Rights Commission at the international congress “Comprehensi-
ve Project: Culture of Peace, Equality, and Human Rights. Rethinking 
the Human”, held on December 10, 2023, at the Los Pinos cultural com-
plex. This article analyzes the Declaration from a critical and situated 
perspective, showing that law is not limited to norms, nor is peace re-
duced to the absence of conflict. The Declaration appears as an insti-
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tutional response to a civilizational crisis, but also as a possible roadmap 
for another way of inhabiting the public sphere. Its proposal is to ima-
gine another form of public institutionality, one that does not adminis-
ter harm, but rather repairs it collectively; one that does not simulate 
peace but rather builds it from wounded memories and living bonds. 
It is an invitation to radically transform the public sphere based on an 
ethic that dares to face the common.

	▶ Introducción
Muchas gracias por esta invitación a participar en la última sesión del 
Ciclo de Formación Universitaria. Me parece que es un gran espacio 
para poder construir un archivo profundo de la memoria sobre una 
lectura crítica de los derechos humanos. ¿Cómo construir una cultura 
de paz?, creo que es un tema muy importante, sobre todo para romper 
ese silencio histórico de entender los derechos humanos más allá del 
deber ser normativo. 

Me voy a limitar a tener unas breves interpretaciones que tenemos 
desde la Comisión Nacional de Derechos Humanos de la Declaración 
de los Pinos por una cultura de paz y derechos humanos (CNDH, 2023), 
la cual ha sido producto de un trabajo colectivo. Me gustaría que 
más adelante podamos tener una serie de diálogos y de reflexiones 
críticas tanto de esta Declaración como de la cultura de paz y derechos 
humanos que vive el pueblo de México en la actualidad. 

Si hay un cambio, si hay un giro cultural que está ocurriendo en el 
país, sería un buen punto de partida para poder entender que estos 
documentos no son solamente una narrativa cosmética de las 
instituciones que las emitieron, sino que forman parte de un proceso 
histórico y que han tenido luz en la actual coyuntura histórica que se ha 
vivido de manera inédita en el país, y que tendríamos que fortalecer a 
partir de diversas acciones y espacios públicos de enunciación como este.

Esta Declaración es un documento muy pequeño, en el que se 
declaran una serie de principios ético-políticos. Es un análisis muy 
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sintético, que no trata de hacer un análisis muy teorizante de la realidad, 
sino que trata de generar una enunciación política clara y disruptiva. 
La vinculación de los derechos humanos y la política es un tema clave, 
particularmente, sobre lo que tendríamos que hacer en las instituciones 
públicas para cambiar la cultura política neoliberal que prevalece en 
el país. Derechos humanos sin acciones políticas ya no tienen más 
cabida. Ese es el punto de partida de la Declaración.

	▶ Vinculación interinstitucional 
hacia una cultura de paz

Me gustaría comentarles cómo surge esta Declaración. No surge des-
de la reflexión de investigadoras e investigadores dentro de la Comi-
sión, sino más bien a partir de un diálogo profundo entre distintas 
instituciones públicas que buscaron generar un lenguaje común en el 
ejercicio crítico de los derechos humanos dentro de sus instituciones. 
Desde hace ya más de dos años, distintas universidades del país, así 
como la Secretaría de Cultura, las Asociación Nacional de Universidades 
e Instituciones de Educación Superior (ANUIES), la Secretaría de Edu-
cación Pública (SEP), el Instituto Mexicano de la Radio (IMER) —entre 
muchas otras— han buscado generar un espacio de discusión, de uni-
dad, sobre cómo fortalecer la cultura de paz y derechos humanos, pero 
desde un enfoque que vaya más allá de su visión simplemente norma-
tiva, como por décadas se llevó a cabo. 

Fue un trabajo que se elaboró a varias manos, lo que le dio su 
riqueza y complejidad reflexiva. Por ello, no podríamos pedir un “rigor 
académico”, ya que no se proyectó como tal. Es, más bien, un 
documento de enunciación política. 

Me gustaría detenerme en un análisis de forma de la Declaración. 
La primera parte —que ocupa una buena sección de este documento— 
tiene que ver con una serie de reflexiones acerca de lo que ha sido el 
neoliberalismo y cómo ha generado una cultura política depredadora 
con graves afectaciones a la vida en todas sus manifestaciones. 
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Comienzo arrojando algunas interrogantes: cuando hablamos de 
neoliberalismo, ¿qué es lo que entendemos? O, dicho de otra manera, 
¿solo es parte de un modelo económico? ¿Lo entendemos, nada más, 
como un fenómeno inherente a la globalización? 

Estas preguntas ayudan a generar reflexiones sobre cómo el 
neoliberalismo ha trascendido la esfera económica. Insisto, la 
Declaración va a enunciar ciertos fenómenos del neoliberalismo, pero 
me gustaría que pudiéramos reflexionar en torno a qué otras 
dimensiones del neoliberalismo podríamos encontrar.

La primera es esta idea de que la mercantilización de la vida es un 
acto violento y vulnerador de los derechos humanos. Esta parte, yo creo, 
es clave. Podemos avanzar con la idea de que la mercantilización de la 
vida es un dispositivo de control necropolítico de las sociedades tardo-
capitalistas. Es una forma de gestionar los cuerpos, de entender que 
se responsabiliza a los individuos de su subsistencia, la cual se concibe 
como no mediada por relaciones sociales o bajo un anestesiamiento, 
invisibilización y fetichización de sus relaciones.

Esta parte de la invisibilidad es muy importante de subrayar porque 
si no reconocemos las mediaciones sociales —tangibles y palpables— 
que sostienen nuestras vidas, le entregamos esa potencia política al 
mercado neoliberal y su ciclo necropolítico de acumulación. 

Otro punto clave tiene que ver con que la mercantilización 
neoliberal, como violencia, generó, construyó y ha consolidado, desde 
la década de 1970, una cultura política. ¿En qué consiste esta cultura 
que en los últimos años se ha convertido en una cultura de violencia y 
de despojo?

Sayak Valencia hace un análisis con respecto al necropoder y su 
visión más distópica en su obra Capitalismo Gore (2010), en la que 
apunta que, conforme vamos relegando las relaciones y mediaciones 
políticas de la sociedad al mercado, poco a poco nos damos cuenta de 
que hay quienes ganan de la valorización de la violencia en el 
capitalismo. Hay quienes logran acumular a través de las reglas “no 
formales” del mercado que pasa por la violencia, el despojo. Esta idea 

160

REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
TEORIZAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMAR LA REALIDAD 



de la “subjetividad endriaga” que —diría Sayak Valencia— tiene que ver 
con la exaltación de ciertas formas violentas para lograr la acumulación 
de capital. La cultura del narco es el ejemplo más resaltable de nuestros 
tiempos. 

Otra parte que nos plantea la Declaración es el auge de las 
economías criminales y los distintos dispositivos de violencia para poder 
hacer viable una economía criminal. Es decir, la trata, el narcotráfico, la 
extorsión, el despojo, etcétera, forman parte de la misma narrativa del 
necropoder.

Entre más violento y más manifiesta esta forma de violencia en los 
cuerpos de los adversarios —principalmente cuerpos feminizados— 
más posibilidades hay de ganar territorios para conseguir poder 
económico. Es decir, la violencia se vuelve una forma de valorización.  
Eso es parte también del neoliberalismo. No es una excepcionalidad 
de ciertos sujetos en la sociedad, sino que forma parte de esta cultura 
necropolítica. Parte de esta cultura se entiende por la banalización e 
individualización de lo que se considera “éxito económico” y que se 
plantearía como un falso empoderamiento. Desde muchos enfoques, 
como la tecnocracia de género, el empoderamiento de las mujeres no 
cuestiona qué estructura de poder estamos imaginando cuando 
hablamos de estas narrativas.

Estos elementos los podríamos considerar como parte de esta 
cultura neoliberal que generado — y ese es el punto con el que cierra 
la primera parte de la Declaración—una crisis de vulneración de la vida y, 
por lo tanto, de los derechos humanos. Estamos, pues, ante una crisis 
civilizatoria, profunda y sistémica que pone en tensión la gestión 
tecnocrática de las organizaciones internacionales de la posguerra, 
entre las que se encuentran los derechos humanos protegidos por las 
Naciones Unidas.
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	▶ Un llamado a la acción política para 
la transformación cultural del país

La Declaración se cuestiona ¿qué podemos hacer ante ese escenario? 
¿Cómo podríamos transformar esas relaciones de poder?, ¿quiénes 
deben intervenir? Aquí se comienza a plantear la cultura de paz, pero 
una cultura de paz crítica, es decir, aquella que tome en cuenta las 
asimetrías del poder, las estructuras de desigualdad, y la racialización 
de los cuerpos. 

Una cultura de paz tendría que ser un proceso de efervescencia 
social y política. No podemos pensar solamente en el deber ser de las 
normas que nos lleven a la ausencia de conflictos. Si no hay un proceso 
de cambio a partir de una revolución de las conciencias o movimientos 
sociales que interpelen esta cultura de violencia —y desde acciones 
cotidianas contundentes— considero dif ícil que una cultura de paz 
pueda instalarse. Entonces la paz tendría que basarse en una 
cooperación y de recentrar la potencia de nuestras comunidades 
políticas. Si el neoliberalismo tiene como fundamento la acumulación 
y el despojo, ¿bajo qué fundamentos debe colocarse una cultura de 
paz crítica? ¿Cómo devolver la condición humana a un sistema económico 
global que se alimenta y crece en torno a esta individualización, a estos 
no lugares, a esta forma de la vida completamente desarticulada de 
una colectividad? 

Pues bien, la Declaración de los Pinos plantea una serie de acciones 
en torno a sembrar la paz para y con los territorios, desde una visión de 
que esta es una voluntad colectiva que se debe territorializar.

En primer lugar, creo que tendría que haber un cambio de enfoque 
acerca de cuál es la posibilidad de acceder a los derechos económicos, 
sociales, culturales y ambientales (DESCA) en nuestros barrios, en 
nuestras ciudades, en nuestras escuelas, en nuestras comunidades y 
ejidos. En este punto es clave la producción de lo común, lo que 
sostiene la vida en nuestros espacios. Sin acciones colectivas, ningún 
derecho social es posible. 		
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Las políticas redistributivas y de gasto social, que en los últimos 
años hemos experimentado en México, son primordiales, pero no 
suficientes para consolidar una justicia social. Hace falta la intervención 
pública en los territorios, pero no desde un ejército de trabajadores 
sociales o especialistas en políticas públicas, sino desde la articulación 
colectiva del pueblo a partir de sus necesidades específicas y a través 
de sus memorias colectivas. La consolidación de un espacio cultural, 
un comedor social, la ocupación del espacio público para la realización 
de actividades lúdicas son un ejemplo de ello.   

Creación de pedagogías para una cultura de paz crítica, es decir, 
generar nuevos espacios formativos para todo el pueblo. Más allá de 
que tengamos acceso gratuito a la educación, ¿cómo se puede politizar 
la sociedad a través de la educación? Considero que la formación es un 
espacio de deliberación política, un espacio de enunciación política 
que va más allá de la comunidad universitaria.

Otra acción que se plantea es que tenemos que generar una 
memoria colectiva y en movimiento. Es decir, generar acciones de 
resguardo del pasado en donde se recuperen los saberes colectivos, 
los vínculos y los momentos de construcción de paz. Esta idea, que se 
plantea desde distintas acciones colectivas por la memoria y la paz 
que se han desarrollado, por ejemplo, experiencias en Colombia, 
señala que se tiene que generar un archivo profundo que sirve de 
guía para la construcción de otro devenir en nuestro presente. 

Desde la CNDH se ha planteado eso con una recomendación muy 
amplia:  Recomendación 98VG/2023 (2023b), para volver a reconocer el 
papel del Estado en la generación de violencia política sistemática, que 
permitió una gobernanza nacional. Hacerlo desde esa magnitud y 
apropiarnos de estos propios documentos es parte de un registro de 
la memoria.

La cuarta acción que se plantea es la gestión de una paz crítica. Es 
decir, hacer mecanismos de exigibilidad a partir de un diagnóstico, 
pero desde este archivo profundo que contemple la problematización 
situada. Es difícil plantear problemáticas en abstracto porque corremos 
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el riesgo de generar, más bien, narrativas discursivas. Es decir, solo 
enunciaciones sobre el vacío.

Quinta acción: divulgar para incidir. Si no hay una acción institucional 
que se pueda traducir en un lenguaje para todas y todos, es imposible 
hacer un cambio desde las instituciones.

Dentro de estas acciones concretas, el documento va enfocado a 
generar otro tipo de acciones, propuestas desde las instituciones 
protectoras de derechos humanos, entre ellas la CNDH, para unificar 
esfuerzos hacia una cultura de paz y de derechos humanos a nivel 
nacional.

Un plan nacional de acciones decisivas para una cultura de paz y 
derechos humanos. Por ejemplo, consolidar y construir un Observatorio 
Nacional para la Progresividad de una cultura de paz. Tal como lo 
señala la Constitución, los derechos deben ser progresivos y cubrirse, 
en el caso de los sociales, con los mayores recursos fiscales posibles, 
¿cómo hacer visible esa progresividad? Tendríamos que imaginarla a 
partir de otros indicadores que vayan más allá de la tecnocracia de los 
derechos humanos, como el Índice de Desarrollo Humano. Si nos 
preguntamos, en cambio, ¿cómo podemos pensar la progresividad en 
un territorio?, o ¿cómo hacer los derechos humanos realizables a partir 
de acciones concretas?

También se plantea generar una nueva formación de personas 
funcionarias públicas , y desde aquí, desde la Comisión, se han 
planteado distintos ejes. Por ejemplo, la labor de la reforma al Poder 
Judicial. Actualmente, se tiene un programa con la Secretaría de 
Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación (SECIHTI) sobre cómo 
formar nuevos juristas que vayan más allá de esta interpretación formal 
y juridicista de la Constitución.

Muchas veces el argumento es: “lo que debería ser nada más es 
aplicar la ley”. Considero que habría que plantear que un ejercicio del 
derecho tiene que vincularse con una cultura de paz, con un 
entendimiento de la desigualdad estructural y las asimetrías del poder. 
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Es decir, una formación muchísimo más amplia que solamente el 
cumplimiento normativo.

También, las acciones que se plantean en el documento son las 
directrices para la promoción, difusión y defensa de la paz y los 
derechos humanos. Es un documento que ya es visible, se realizó con 
la SEP y esperamos que sea una realidad en todos los planes de estudio 
a nivel universitario en el país.

Hay una serie de ejes que se deben considerar para plantear 
realmente una cultura de paz y derechos humanos como una 
necesidad formativa, no solo para quienes son especialistas en 
derechos humanos, sino para todas y todos, en todas las carreras, en 
todos los planes de estudio, etcétera.

Junto a esto, es fundamental consolidar redes interuniversitarias 
por una cultura de paz y derechos humanos. En el país, contamos con 
decenas de planes de estudio de licenciatura y maestría; todos son muy 
variados, muy heterogéneos, y qué bueno que exista esa diversidad. 
Sin embargo, es importante empezar a articular esos esfuerzos y 
plantear un piso común para entender los derechos humanos desde 
una visión más crítica. Este es el espíritu del documento.

	▶ Una cultura de paz crítica que interpele 
la gubernamentalidad neoliberal

Solo para cerrar, me gustaría plantear este análisis de fondo, especial-
mente en la parte del neoliberalismo. Quisiera retomar la idea de la 
“gubernamentalidad” neoliberal que plantea Michel Foucault en su 
obra Seguridad, territorio y población (2006).

Es importante entender que el neoliberalismo es un sistema 
inédito ya que no solo genera una serie de normativas, es decir, no solo 
establece una serie de acciones desde el Estado para controlar y 
castigar a la sociedad. Más bien, construye una serie de tecnopolíticas 
para generar un entorno, una atmósfera dentro de la cual —en teoría— 
ejercemos nuestra libertad, pero una libertad condicionada.
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Esa es la clave para comprender el sistema neoliberal: nos plantea 
una falsa percepción de la libertad dentro de un marco previamente 
def inido. Ese marco lo tenemos relativamente claro: el cálculo 
individual, la nula responsabilidad colectiva y el auto emprendimiento. 
Cada individuo es responsable de todas sus acciones. El papel del 
Estado es simplemente generar las condiciones para que exista esa 
libertad. En este esquema, el individuo, es decir, la ciudadanía (que en 
este modelo se reduce a la individualidad), tiene la responsabilidad de 
procurar su alimentación, su educación, su seguridad, etcétera.

Este dispositivo se fue pref igurando históricamente desde la 
década de 1980 y, en la actualidad, estamos viendo claros signos de su 
agotamiento. No solo en términos de las políticas económicas, sino del 
dispositivo mismo. Está mostrando fracturas por todas partes y, ante 
ese escenario, nos queda preguntarnos: ¿qué alternativas tenemos?

Foucault plantea la idea de la ética del cuidado como una 
alternativa a la heteronomía impuesta por el mercado. En ese sentido, 
me gustaría volver a este punto: ¿cómo podemos resituar y dotar de 
contenido a esta ética del cuidado? Tal vez, un eje central en la 
articulación de esta ética del cuidado debería girar en torno al 
sostenimiento de la vida en su conjunto.

Al revisar mis anotaciones sobre gubernamentalidad, encontré que 
estas reflexiones están en sintonía con lo que plantea la Declaración. 
¿Cómo colocamos lo humano en el centro del debate? ¿Cómo 
recuperamos un discurso veraz? ¿Cómo podemos perforar los 
contenedores ideológicos que han equiparado la noción de libertad 
con la del mercado? Dejo estas preguntas abiertas para retomarlas más 
adelante. Muchas gracias.

	▶ Diálogo
Donovan Hernández Castellanos (DHC): La Declaración es un docu-
mento que se produjo al calor de muchas reflexiones de distintas per-
sonas hace un año, es decir, es un documento que ha marcado un hito 
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en la postura institucional, incluso de la CNDH. Incorporando una serie 
de esto que nos ha mencionado Héctor, desde un diagnóstico crítico 
que parte de la necesidad de desplazarnos del modelo neoliberal de 
gestión del derecho humanitario, incluso, hasta la construcción de una 
cultura de paz, considero que a muchas y muchos les ha resonado 
porque parece como un mapa curricular de la Facultad de Filosofía y 
Letras: Foucault, Sayak Valencia. Es decir, un montón de textos que 
hemos discutido, pero que no formaban parte del lenguaje de la polí-
tica pública. 

Es decir, ¿se imaginaban que un documento oficial iba a tener 
alguna vez un sustento teórico de esa naturaleza? Era poco verosímil 
hace unos años, por eso me parece muy importante decir que esta 
Declaración de los Pinos sí ha marcado un hito en la propia historia 
institucional de la CNDH y que, por supuesto, abre un montón de 
preguntas y disyuntivas que ahora vamos a poder reflexionar.

Armando Cano Aguilar (ACA): Al realizar la lectura de la Declaración 
de los Pinos inmediatamente lo que me saltó fue encontrar ciertos 
conceptos que se enmarcan, podríamos comentarlo desde una pos-
tura crítica. Creo que hay que regresar a lo que entendemos por crítica 
en el sentido de siempre estar haciendo este ejercicio de manera cons-
tante, reflexivo, no solamente de sí mismo, sino con el otro. 

¿Por qué pienso que es necesario este ejercicio de crítica? Pues 
para que este discurso que se ha logrado poner desde una institución, 
no se subsuma, no sea un discurso hueco, sino que sea un discurso con 
contenido. Con contenido me ref iero a que realmente tenga una 
incidencia en la realidad social en la que vivimos cotidianamente.

El neoliberalismo, más allá de ser un sistema económico y político, 
configura una subjetividad que se rige principalmente por la competencia 
y el rendimiento. Como bien lo pueden leer en la Declaración, instituye 
o promueve vínculos mercantiles con el otro. Esto me recordó al texto de 
El nacimiento de la biopolítica (2007), en donde hace todo un rastreo 
del ordoliberalismo al neoliberalismo, en donde pone de clave estos 
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conceptos que traigo sobre la mesa: la competencia y el alto 
rendimiento. Este tránsito del panóptico a la biopolítica, en donde el 
nacimiento de la biopolítica va a tener que ver con la autorregulación 
y la autogobernabilidad, con ser nosotros quienes mediemos y 
regulemos   constantemente nuestras relaciones a partir de estos 
principios: la competencia y el rendimiento para generar vínculos 
mercantiles.

El neoliberalismo, pues, crea las condiciones para que la violencia 
se legitime como algo naturalizado en la vida cotidiana. Pensemos en 
la violencia ya no como algo evidente en nuestra vida cotidiana, sino 
como algo que hemos naturalizado: ciertos discursos, ciertas prácticas 
que realizamos cotidianamente y que afectan al otro. El neoliberalismo 
va poniendo ciertas condiciones para que las violencias sean cada vez 
más sutiles. Entonces, creo que una subjetividad crítica tendría que 
visibilizarse y poder señalar para revertir esas violencias. 

Es muy importante la Declaración de los Pinos para configurar una 
subjetividad crítica. Se ponen ciertas bases en las cuales debemos 
reflexionar constantemente para poder apropiarnos de lo que se 
menciona ahí, para poder generar una subjetividad crítica. Se ponen 
elementos como, por ejemplo, la recuperación de la memoria, el tema 
de las pedagogías de la memoria, pero principalmente la recuperación 
de la memoria como objetivo de no repetir la violencia o que no se 
repitan este tipo de hechos que nos han impactado demasiado en la 
historia, no solamente mexicana, sino de la humanidad.

La configuración de una subjetividad crítica tendría que ver con 
este cuidado de sí, con esta ética del cuidado. Más que poner la ética 
del cuidado en este lugar caricaturesco de lo fitness, tiene que ver 
principalmente con esta idea de poder distanciarnos de lo inmediato, 
de poder hacer un ejercicio de memoria para no repetir esas formas 
de violencia que hemos naturalizado de manera cotidiana.

Yo creo que establecer vínculos a partir de la memoria, nos permitiría 
estar con el otro, no a partir de la idea de la competencia y el rendimiento, 
sino estar con el otro como una alteridad. Esto implica poder ver al otro 
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más allá de una imagen especular de sí mismo, más allá de una 
identidad en donde yo impongo lo que quiero ver hacia el otro, en 
donde, al fin y al cabo, más que un otro, somos dos yoes, dos yos.

Si consideramos que es necesaria la creación o la configuración de 
una subjetividad crítica en oposición a una subjetividad neoliberal, creo 
que esta tendría que estar en constante movimiento a partir de la 
crítica. Entiéndase por crítica, un ejercicio constante, como estar en 
guerra con uno mismo de manera constante para poder evitar este 
tipo de prácticas. El hecho de que celebremos que hoy en día tengamos 
un discurso con un marco teórico muy crítico no significa que ya la 
lucha está ganada, sino que, más bien, se han dado ciertos pasos que 
es necesario seguir caminando de manera f irme a través de la 
autorreflexión. No pensar que ya todo está dado, todo está logrado al 
llevar este discurso tan crítico a un aspecto institucional. Para llenar de 
contenido esto, entonces, es necesario que la subjetividad crítica 
reflexione sobre sí misma de manera constante.

DHC: Hay una cuestión que aquí es importante. Podríamos pensar 
que estos ciclos de formación son parte de esta línea de acción y que, 
en ese sentido, ya se está construyendo tanto una vía institucional 
como este espacio de diálogo con la sociedad civil, aquí, en este caso, 
el estudiantado. Esto no es una cuestión menor: la conformación de 
una pedagogía y una didáctica de los derechos humanos que vincula 
a las instituciones y los espacios de formación del país.

Aquí hay una cuestión que me parece central. Más o menos 
podemos estar de acuerdo en lo que queremos decir cuando habla- 
mos de neoliberalismo; más o menos estamos de acuerdo cuando 
hablamos de gubernamentalidad. O sea, leemos a Foucault y queda 
clara la cuestión, pero ¿qué pasa con las líneas de acción en concreto? 
¿Cómo perf ilamos el paso del diagnóstico crítico conceptual y su 
profundo entramado, que es muy necesario, a las líneas de acción?

Por ejemplo, existe la necesidad de construir un Observatorio 
Nacional para la Progresividad de la cultura de paz y derechos 

169

FORMACIÓN EN DERECHOS HUMANOS Y CULTURA DE PAZ CRÍTICA 
DIÁLOGOS CON EL ESTUDIANTADO UNIVERSITARIO



humanos, de consolidar redes universitarias para la cultura de paz o las 
acciones de sembrar la paz en territorios. Este enfoque territorial que 
es tan fundamental, la construcción de una memoria colectiva y un 
movimiento. ¿Qué podríamos decir al respecto de estos puntos 
concretos y específicos, y cómo se van construyendo?

SAG: Me gustaría partir de las experiencias de otras universidades para 
que podamos tener un espejo y ver en dónde estamos parados. Me 
parece que eso es de suma importancia. Hay un libro recientemente, 
Universidades de paz, la ciencia como precursora de paz (2024), del 
que vale la pena tener una lectura para saber cómo ha habido una 
recuperación en torno a una visión de paz que se da en las universi-
dades. Por eso hago esta reflexión en torno a esta situación y, sobre 
todo, porque hay una perspectiva teórica que está fundamentada prin-
cipalmente en estos teóricos sobre estudios para la paz.

Tenemos a Johan Galtung, que es muy importante porque es quien 
cimenta una postura que tiene que ver con esta paz positivista. ¿Y qué 
tiene que ver Johan Galtung y su paz positivista con todo lo que se está 
planteando en la mesa y, sobre todo, con el contraste con la paz crítica? 
Que también está emanada justamente de las teorías críticas. También 
está la pedagogía crítica y, además, la interculturalidad crítica, que me 
parece que hoy día forma parte de una esencia que indudablemente 
trasciende a las cuestiones pedagógicas, pero también curriculares 
de las escuelas y universidades.

Hay una serie de conceptos de los que tomé nota en el texto. Por 
ejemplo, se habla ya en la praxis pedagógica, ahora sí, en las 
universidades. Siempre se habla de crear espacios no violentos o 
pacíficos. Se habla del tema de las emociones, que me parece central, 
pero ¡ojo!, porque me parece que ahí también hay trampas si lo vemos 
a la luz de otras teorías. Porque ahí se habla mucho de las emociones 
y lo socioemocional, algo así como para contener a las personas, a 
los individuos, siendo marcados en esos contextos de violencia. 
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Me parece que, en el trasfondo, hay algunas situaciones que sí vale 
la pena mencionar y que, justo ahora, han estado comentando en la 
mesa. Incluso el propio Johan Galtung habla de esta violencia 
estructural. Sin embargo, lo plantea ahí como el tema de la causante, 
el origen. Pero no se analiza en el trasfondo, y yo creo que es aquí 
donde justamente la pedagogía crítica sí se atreve a hacer ese tipo de 
señalamientos al decir que estas violencias estructurales no parten de 
la nada, no se dan porque sí.

Hay toda una cuestión política y económica enmarcada en 
intereses, hay que decirlo, y esto repercute, indudablemente, en los 
territorios, en las personas, en las comunidades, en los individuos. 
Y trastoca, indiscutiblemente, muchas instituciones sociales, pero 
también educativas, hablando en términos de las universidades, y 
todo mundo lo sabe.

Me parece loable que esta nueva perspectiva de replantear el 
asunto de la paz, desde otra visión, trastoca o recupera elementos que 
vienen desde la comunidad. Eso me gustó mucho, más cuando 
hablamos de la memoria y el territorio. Por ejemplo, en el concepto de 
paz positiva de Galtung, este está más enfocado hacia las personas, los 
individuos, en el asunto de cómo repercuten esas violencias en el ser. 
No está mal, sin embargo, a veces se nos escapa que nosotros 
pertenecemos a estos grupos sociales: a nuestra familia, nuestra 
colonia, nuestro barrio, nuestro pueblo. Y que, ciertamente, también 
hace un efecto, sobre todo en lo colectivo, y que a veces se nos escapa 
dentro de las miradas ese aspecto de manera particular.

Celebro que estas líneas que se están enmarcando ahora nos den 
la posibilidad, justamente, de recuperar algunas situaciones, por 
ejemplo, de resolución de conflictos. Algo a destacar de las teorías 
críticas son estas reflexiones desde las subjetividades, pero que también 
tienen una implicación dentro de los territorios y de las normativas que 
se van creando dentro de las comunidades. Esas normativas no 
necesariamente tienen que estar escritas, pero se siguen a través de la 
oralidad, y de ahí la importancia de la memoria. Es decir, recuperar la 
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memoria, que a mí me parece interesante, porque es a través de ella 
que podemos darnos cuenta de cómo se han tejido las relaciones, y no 
solo ahorita, sino de años atrás.

Cuando se habla, por ejemplo, de estas intervenciones de la violencia 
del narcotráfico y todos estos desplazamientos, están trastocando esas 
esencias que hay en las comunidades y que también empiezan a ser 
rotas. Incluso empiezan a incidir, y, aquí sí concuerdo con todo lo que 
hemos platicado sobre el neoliberalismo y la manera en cómo ha 
entrado, desde las cuestiones tecnológicas hasta cuestiones más 
mercantilistas, que tienen que ver también con los recursos y otro tipo 
de situaciones.

En ese sentido, los aspectos que se intentan recuperar, por lo 
menos para nosotros en la Universidad Rosario Castellanos, lo veo 
cristalizado en algunos programas de posgrado. En donde queremos, 
justamente, que los estudiantes —y no solo lo hablo desde una 
situación académica, porque eso también me ha gustado, que hay que 
brincar lo académico— formen corresponsabilidad con el otro.

El asunto de la otredad, de la alteridad, me parece que son claves. 
Considero que estamos haciendo estos esfuerzos por vincular estas 
líneas, para llevarlas a una cuestión académica, replanteadas en 
temas que sean trascendentales y que aborden el territorio.

DHC: Aprovechando que están aquí los estudiantes que integran el 
Laboratorio de Derechos Humanos en la Facultad de Filosofía, hace 
rato estábamos pensando en lo importante que es generar incubado-
ras de proyectos de investigación aplicados, justamente, con miras a 
tener incidencias. Con miras a que no sean la monografía que está en 
el stock y que ya nadie más volvió a leer, y que solamente te sirvió para 
titularte, pero nada más.

Pensamos en lo importante que es generar otro tipo de procesos 
de investigación y de inserción. Por ejemplo, ahora que se habló de 
biopolítica, que es un tema muy importante, vemos la oportunidad 
de su aplicabilidad para el análisis de coyunturas, para el análisis 
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concreto y específico de relaciones de poder que operan en México, y 
no solo en la Francia que estudió Foucault del siglo XV al XIX, que ese 
es el margen de trabajo que hizo Foucault. O la cuestión del cuidado 
de sí, que se refiere a Grecia, y cómo se traslada eso a nuestra realidad 
social en el México del siglo XXI.

Cuando se habla, por ejemplo, de esta necesidad de construir un 
Observatorio Nacional para la Progresividad, pensaba yo en lo 
importante que podría ser que, desde el campo de la f ilosof ía, 
pensáramos en criterios para definir realmente qué decimos cuando 
hablamos de progresividad y cuál sería el criterio para medir la 
progresividad que no fuera, por ejemplo, el índice de desarrollo o 
criterios de otro corte tecnócrata.

Muchas veces hemos pensado que esa labor, como es técnica y 
mecánica, le corresponde más bien a otra currícula, a otro diseño de 
licenciaturas. Pero, en el caso de la f ilosof ía, creo que hay una 
oportunidad bien interesante para pensar, justamente, la complejidad 
de estos factores.

Por ejemplo, hablábamos de la necesidad de no tener solamente 
una concepción especista de nuestras sociedades, en donde la 
violencia estructural impacta solamente a los seres humanos. ¿Qué 
pasa si pensamos la cuestión del daño ambiental que genera, por 
ejemplo, un genocidio? ¿Y qué pasa si pensamos la cuestión ambiental 
para descifrar graves violaciones a los derechos humanos?

Si abrimos el abanico hacia otras posibilidades y, traemos a 
concierto el diálogo entre humanidades, ciencias sociales y ciencias 
naturales, etcétera, creo que hay grandes oportunidades para 
desarrollar herramientas cada vez más sof isticadas y necesarias 
para pensar la progresividad de los derechos humanos y rebasar la 
dimensión especista que estos tienen, o su dimensión androcéntrica, 
como las compañeras feministas nos han evidenciado desde hace 
muchos años.

En ese sentido, creo que la oportunidad de que tengamos hoy en 
día el concurso de las humanidades para pensar esta dimensión de 
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diagnóstico, de aplicación, de territorio, etcétera, es muy grande, y 
todavía hay mucho trabajo por explorar, no solamente en posgrados, 
sino también en tesis de licenciatura.

En ese sentido, una pregunta detonadora sería, ¿cuáles son los 
aportes que la filosofía podría hacer a esta cultura de paz crítica?
Héctor Parra García (HPG): Creo [que la discusión] ha ido avanzando 
porque, en primer lugar, se ha abordado la crítica al neoliberalismo y 
la crítica de no quedarnos con uno de los principales referentes analí-
ticos. Pues, evidentemente, hay que incorporar una perspectiva lati-
noamericanista. De lo contrario, nos quedamos en un universal 
abstracto carente de experiencias situadas. 

A mí me llamó mucho la atención lo que se planteaba sobre 
acciones concretas para territorializar la cultura de paz y con ello 
generar una incidencia real.

Respondiendo de manera transversal a la cuestión de las 
aportaciones de la filosofía, cuando hablamos de repensar lo humano, 
inevitablemente nos plantea una paradoja que ha sido una aportación 
histórica: ¿qué entender por este humanismo o repensar lo humano?

Ahí creo que hubo debates interesantes en la década del 2010, 
tanto en Bolivia como en Ecuador, con la idea de los derechos de la 
naturaleza y la dificultad de incorporar en la construcción de marcos 
normativos a un actor que, per se, no ejerce el derecho por sí mismo, 
lo que supuso una paradoja que se discutía desde los movimientos 
sociales. Por ejemplo, los debates sobre el Suma Qamaña, Suma 
Kawsay, los Buenos Vivires, plantean también un espacio de disputa 
ideológica entre muchos pueblos originarios que decían: «Bueno, es 
que nosotros no lo planteamos así» y no desde la Constitución. O sea, 
me parece que ahí ya se traslapa la interpretación de la vida en su 
conjunto a la idea del sujeto de derecho, y ahí hay unos peligros 
importantes a la hora de interpretar.

Estuve en una estancia de investigación en Bolivia en 2013 y 
recuerdo que esos eran los debates: ¿incorporar al sistema normativo 
jurídico de los humanos a la naturaleza signif ica que estamos 
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protegiéndola, o más bien tendríamos que plantearnos desde otro 
lugar el ejercicio del buen vivir?

Y tenía que ver más con todo esto que estamos hablando de 
territorializar derechos, pues, de facto, también es un tema de 
autonomía política, de dejar hacer. Una parte importante de entender 
las relaciones entre la naturaleza, la sociedad y el Estado pasa por volver 
a colocar la potencialidad política de lo común. ¿Cómo volvemos a 
restablecer lo común?

Si las sociedades modernas se articulan en torno a una acción 
automática —diría Bolívar Echeverría, este sujeto automático en el 
mercado— ¿cómo volver a restablecer lo común? Creo que ahí la 
escuela de Puebla ha hecho cosas interesantes, sobre todo a dar una 
dimensión política de lo común, no como algo colectivo al que todos 
tenemos derecho, sino como algo que se ejerce y no que se posee. 

Cuando planteaba la idea de la especificidad latinoamericana, tiene 
que ver con esta idea de que nuestras sociedades no son una síntesis 
orgánica entre la sociedad civil-Estado. Es decir, han existido numerosas 
mediaciones sociopolíticas que siguen todavía en el albor de lo que 
consideramos pueblos originarios, campesinos, afrodescendientes y 
sectores populares. De ahí la necesidad de que la epistemología que 
tendremos que construir tiene que evocar nuevamente lo popular, lo 
social.

No se necesitan grandes estrategias metodológicas para 
aproximarse a un análisis político de lo que está ocurriendo. Vámonos 
a La Merced ahorita, vamos a platicar un rato. Vámonos a sentar a 
nuestro barrio y vamos a darnos cuenta de cómo se utiliza el espacio 
público de manera diferente.

Con esto quiero decir que hay una riqueza epistemológica muy 
importante en el hacer social-popular, que tendríamos que tomar en 
cuenta para poder pensar que ese es el verdadero lugar del ejercicio 
del derecho, de los derechos humanos.
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Dulce (estudiante de LAB DH UNAM): Hola, mi nombre es Dulce, 
estudiante de Ciencia Política de la UACM.  Mi pregunta va para el doc-
tor Héctor Parra.

Si bien hay una pedagogía que se da en las universidades en 
cuanto a cursos de derechos humanos y demás, ¿cómo lograr una 
cultura de paz crítica? ¿Cuáles serían las acciones de colaboración entre 
las defensorías universitarias y la CNDH para poder atender las 
violaciones a derechos humanos?  Porque si bien en la comunidad 
universitaria ya hay cierta conciencia sobre la protección a sus derechos, 
ellos acuden a estas defensorías de derechos humanos para obtener 
solución, pero estas defensorías a veces son rebasadas y no dan una 
solución efectiva en la protección de derechos. 

Víctor Hugo (persona del auditorio): Cuando escucho que hablan del 
otro, es recientemente este tipo de filosofía que, claro, nos deja Dussel, 
este filósofo quien ve al otro como una palabra provocante. Él dice: «En 
la filosofía de la liberación, el otro es una palabra provocante», para 
entonces trazar un proceso de liberación en su método analéptico.

Pero los formados en Derecho siempre hemos sido formados de 
una manera combativa, y no vemos al otro de esa manera. Entonces, 
se ha de replantear la forma en la que los, las y les abogados estamos 
viendo al otro. Porque aquí es: «Te defiendo, me pagas.» La defensa de 
los derechos humanos tendríamos que verla alejada de esa lógica que 
entra dentro del capitalismo neoliberal: si te defiendo es porque vas a 
pagar y me tienes que pagar; si no, no te defiendo.

¿Hasta dónde podemos nosotros incidir, desde esa filosofía, para 
que entonces replanteemos qué humanismo? Porque aquí, si 
hablamos de «qué humanismo», es porque hay muchos humanismos. 
Y aquí yo advierto uno: el humanismo ecológico, donde también entra 
la crítica al neoliberalismo, al capitalismo. Ese capitalismo que se quiere 
apoderar de la tierra, mientras hay otras y otros que dicen: «No, yo soy 
parte de la tierra».
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Getsemaní (persona del auditorio): Soy estudiante de filosofía. Ac-
tualmente formo parte de un programa de STEM.

Hablando de la biopolítica, hace poco tomé una clase al respecto 
y algo que me resaltó es justamente esta parte de la ecopolítica.

Entiendo que es importante regresar y pensar en todo lo que se ha 
cometido en el pasado para no volverlo a hacer, pero también, a veces, 
es necesario entrar en lo que pasa actualmente. Una de las 
problemáticas en las que, en ese curso, todos coincidimos que estaba 
muy fuerte era el extractivismo: el cómo pasábamos a vernos a nosotros 
mismos como algo extractivo. A las personas ya no se les veía como 
personas, sino como algo a lo que se le podía extraer algo.

Decir: «Yo soy parte de la tierra» muchas veces, se ve en el «Eres 
parte de aquí, también eres parte de algo de lo que puedo extraer, algo 
que puedo violentar».

Es importante replantearnos estas áreas, replantear nuestro 
discurso, porque, pensándolo bien, muchas veces nos quedamos en lo 
académico. A veces hablamos en un lenguaje demasiado propio de la 
academia, pero, si realmente queremos hacer algo por la gente que no 
tiene derechos, tenemos que ser conscientes de que, prácticamente, 
la mayor parte de quienes padecen estas problemáticas no están aquí, 
no están en una universidad.

Rodrigo (estudiante de Filosofía UNAM): Creo que una de las formas 
en las cuales se describe a cierto tipo de sujetos es el sujeto endriago, 
y es una categoría que nosotros, particularmente en el laboratorio, he-
mos criticado. Esta categoría nos parece insuficiente, puesto que lo que 
hace es mostrar al otro, como expresaba el compañero, no al otro como 
algo que nos apele —digamos, en el estilo de Lévinas, como un otro 
que nos obliga a tratarlo bien— sino que es una otredad monstruosa, 
porque justamente el endriago es eso: mitad dragón, mitad hidra.

También, la descripción que pone Sayak Valencia en Capitalismo 
Gore (2010) es una descripción rarísima, en la cual pone esta cuestión 
de los monstruos de Nietzsche. 
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Una de las críticas que hemos hecho es que es una forma de 
caracterizar al otro de una manera extraña y combativa, puesto que la 
mayoría de las imágenes que hay con respecto al endriago siempre es 
como un caballero matando a un monstruo endriago.

En ese sentido, parece que los procesos de subjetivación endriaga 
se dan a partir del Capitalismo Gore, y a partir de este tipo de flujos de 
mercancías, volver al cuerpo como una mercancía. Pero esta 
descripción es insuficiente para describir la realidad de las personas.

Puesto que, primeramente, de carácter metodológico, creo que 
Sayak no hizo un trabajo de campo. Es un trabajo especulativo, filosófico. 
Y, en segundo lugar, no está considerando que esas dimensiones no se 
llevan a cabo de esa forma y que, en realidad, tal vez esa categoría es un 
proceso de revictimización.

Otra cosa que me parece interesante y preocupante es esta cuestión 
de que se esté usando tanto a Foucault. ¿Por qué? Porque pienso que 
Foucault tiene sus límites y tiene sus propias formas de tratar el 
problema de la subjetividad. Foucault sí nos da procesos de 
subjetivación y desubjetivación, pero, lo que estamos discutiendo 
son procesos de desujetación en un sentido estricto de la palabra. 
Y esos procesos de desujetación no son prácticas individuales. No nos 
desujetamos de estructuras fuertes, simple y sencillamente porque 
tengamos cierto tipo de prácticas o cierto tipo de pedagogías.

Me parece importante recalcar esto, puesto que nuestra actividad 
práctica, aunque en efecto tiene que ir por esos procesos de 
desujetación, tiene que ir más allá que lo propuesto.

Simplemente, es una forma de incitar y decir: tenemos una 
pedagogía, tenemos divulgación, tenemos esta serie de acciones 
concretas que nos transmiten, pero no sé si tienen este tipo de 
incidencias.

SAG: Quisiera comentar la pregunta sobre el tránsito de la filosofía a 
la cultura de paz.
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Recordaba aquí a algunos autores, entre ellos Ágnes Heller que 
aborda la cotidianidad.  O sea, ¿dónde podemos partir? Y de hecho, 
otros autores, el propio Enrique Dussel y Walter Mignolo han sugerido, 
a partir de algo que ellos han planteado, desde la filosofía, que son las 
ontologías del ser, pero las ontologías de la comunidad, de las 
comunidades. Yo creo que ahí está la respuesta.

¿Cómo hacerlo práctico y pedagógico? Muy sencillo. Más allá de 
ser investigadores, porque eso es algo que también ha estado en la 
mesa en los últimos años. Esa discusión de cómo abordar —no me 
gusta describirlos así— a los objetos o sujetos de estudio. De hecho, hay 
intentos por tratar de revertir ese tipo de cuestiones para evitar lo que 
decías, esos extractivismos.

Creo que Ágnes Heller, cuando nos habla desde lo cotidiano, nos 
invita a conocer las cosas más pequeñitas de la vida. Desde el lenguaje, 
la comida, la medicina, la música. Todas esas cotidianidades que de 
alguna manera para mí son resistencias que permiten conocer esa 
parte del ser. 

La invitación es, a partir de estas reflexiones críticas, conocer esas 
ontologías y esa es una parte importante de la f ilosofía, y no estoy 
hablando de los grandes filósofos. Estoy hablando de la filosofía de la 
vida misma que nos dan las comunidades. ¿Cuántas veces nos hemos 
topado con gente que vende una gordita, las señoras que venden y en 
verdad te dan toda una cátedra de la vida?

HPG: Esta pregunta de transformar la cultura de paz tiene mucho que 
ver con el modelo de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
que contamos, y que, desde esta gestión, se ha considerado como un 
modelo desgastado. Pensar en la gestión individual de víctimas es pen-
sar en la piedra de Sísifo. 

Esta sociedad desigual en riqueza y poder genera sistemáticamente 
vulneraciones a los derechos humanos y forma parte del sistema 
económico, político y jurídico global y, por ello, apelar a una defensa y 
garantía individual de derechos humanos forma un bucle infinito y 
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burocrático que no resuelve el problema de raíz.  Y, sin embargo, la 
realidad existe y tenemos que hacer algo ya. Es decir, mientras no 
cambiemos o apelemos hacia una cultura política de defensa y de 
ejercic io de los derechos humanos,  tenemos que seguir , 
desgraciadamente, avanzando en ese sentido, pero tenemos que ir 
transformando este enfoque. 

Creo que a esta transformación radical apela la Declaración. O sea, 
cómo ejercer, cómo difundir, cómo promover derechos más allá de 
l íderes,  actores,  instituciones;  pues tiene que ver con una 
transformación de la vida cotidiana y cómo territorializar los derechos. 
Pues no es que haya un promotor que los va a territorializar. Por 
muchos años, esa tarea de defensa de derechos humanos la llevaban 
ciertos liderazgos barriales o gremiales, y nos dimos cuenta de que 
reprodujeron las verticalidades de poder. 

Entonces, lo que se plantea es otro horizonte. Es una declaración, 
insisto —de ahí un poco fue la advertencia al inicio de la sesión— de 
principios. Hay que colocarnos en su lugar de enunciación, porque no 
es el espacio de un debate académico, no es un debate filosófico. La 
discusión no está ahí, y si lo queremos discutir desde ahí, la Declaración 
de los Pinos no va a dar cuenta de ese debate.

Coincido también con esta idea de una ecopolítica, esta idea de 
cómo vamos a volver a colocarnos más allá de esos extractivismos, 
porque creo que sí es algo que pasaba, o que incluso, pasa mucho.

A mí me gusta mucho la experiencia de Bolivia, y quizás porque 
fue muy cercana en mi formación, pero también creo que fue un 
barómetro político de lo que está ocurriendo en México. Los bolivianos 
tuvieron un proceso transformador de las estructuras políticas, 
impulsadas por la protesta social, o lo que se conoció comúnmente 
como el ciclo rebelde: la guerra del agua, la guerra del gas, la lucha por 
una constituyente, y luego se fue sedimentando al sistema político de 
part idos.  Esas instituciones buscaron legít imamente una 
transformación. En ese entonces ciertos actores políticos y de luchas 
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sociales dijeron: «Va la nuestra. Por primera vez estamos aquí en la 
institución y tenemos que hacer algo.»

Muchos intelectuales y activistas advirtieron el potencial 
transformador de esa coyuntura política. El sedimento de la política, es 
decir, la cristalización de la política de las instituciones siempre va a 
tener sus riesgos. Sin embargo, ahí no termina la potencia política de 
la sociedad. Lo político siempre va más allá. Se desborda desde otras 
prácticas. 

Ha habido prácticas que se están tratando de territorializar desde 
las instituciones, pero, más allá de esos esfuerzos institucionales, ¿qué 
hay detrás? ¿Quién vive en el barrio? Porque esto es un poco la idea de 
las políticas afirmativas: por sí mismas, no van a cambiar las cosas. Si 
no hay una transformación de la sociedad, dif ícilmente eso va a 
cambiar.

En ese sentido van los principios de la Declaración y por eso habría 
que comenzar con la forma de cambiar la subjetividad que reproduce 
el neoliberalismo.

Para cerrar esta idea de cómo romper esta fragmentación de lo 
social, recuerdo que la escuela de Puebla plantea algo bien interesante, 
que es: “Todo acto de producir lo común es un acto de desacumulación 
del capital”. Se le resta poder político al capital cuando se generan 
prácticas colectivas o comunitarias al interior de las comunidades, los 
barrios, etcétera. Es esa dimensión política que se entiende como la 
territorialización de derechos. 

ACA: Igual para seguir con la discusión de lo que mencionaron, muchas 
cosas me llamaron la atención, sobre todo el hecho de que tratemos de 
relacionar los problemas con el tema de la memoria. Un ejercicio de 
memoria supone indagar, investigar por qué los problemas no nacen 
de la nada. No porque nos interese el origen en sí de los problemas, sino 
porque hay una serie de factores que continúan impulsándolos.

La memoria trata de ver un pasado que nunca ha cerrado, un 
pasado que siempre tiene otras posibilidades y en lugar de impulsarnos 
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hacia el pasado nos impulsa siempre hacia el futuro. Hacer memoria 
de los problemas para que no se repitan, a partir de problemas muy 
concretos, es la tarea que hay que hacer de manera cotidiana a partir 
de cada uno de nuestros espacios de intervención. 

También me llamó mucho la atención el tema de por qué referimos 
a Foucault, quizá cada uno ahí tendrá su currículum oculto, pero lo 
importante es ver también a los filósofos que han hablado sobre esto. 
Hay otros filósofos, otros teóricos que han hablado también sobre el 
neoliberalismo.

La manera en cómo la filosofía y el psicoanálisis se engarzan para 
hacer la distinción entre sujeto y subjetividad. Judith Butler menciona 
cómo en tanto sujetos siempre estamos sujetados a una sociedad, pero 
habría que hacer esa diferencia de poder ver cómo hay una estructura 
de poder que forma una subjetividad a partir de un sujeto que ya está 
atravesado por una serie de estructuras simbólicas como la cultura o 
el lenguaje. 

En ese sentido no podemos separarnos de una, no podemos 
desujetarnos, sino más bien podemos reconfigurar o apropiarnos de 
esa sujeción que tenemos con la sociedad y de ahí que se hablen 
sobre prácticas cotidianas, pero también, a partir de un espacio 
político de enunciación como lo es la Declaración de los Pinos. 

Celebro este tipo de documentos, pero también hay que replegarse 
para no creer que es un triunfo total, porque como tal es un primer 
documento que menciona un logro, pero que, en la práctica, como 
bien mencionan, nos rebasa. Siempre nos rebasa. 

La teoría y la praxis. Nos deben permitir reflexionar este tipo de 
prácticas, no solamente de diálogo, sino prácticas discursivas, prácticas 
cotidianas para hacer otra invención de la cotidianidad. Por ejemplo, 
estoy pensando en Michel de Certeau (2000). Es importante recuperar 
los saberes otros, los discursos, todo lo que tienen que contar, con lo 
que consideramos personas que son de la periferia, y que, de manera 
estructural, se ha vulnerado a esas personas. Para recuperar siempre 
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los saberes otros, que nos van a permitir siempre seguir pensando y 
repensando este tipo de documentos oficiales.

Rosy Laura Castellanos: Conozcan, lean la Declaración de los Pinos, 
son documentos que hablan de la construcción de otra política públi-
ca. Desde un sentido menos burocratizante, desde un sentido más 
emancipatorio, desde un sentido crítico que permita que ustedes al-
cancen esas políticas en su vida. 

No se trata de algo abstracto, las políticas públicas son lo que dan vida 
a los proyectos de vida. Si ustedes no tuvieran acceso a la educación 
mediante una política educativa crítica, seguramente serían como 
hemos tenido generaciones tecnocráticas, pasivas, que no tienen nada 
que ver con el pensamiento crítico, porque solamente critican por 
criticar, pero no tienen un fundamento teórico, un fundamento 
práctico que hable de su responsabilidad ética frente a la realidad.

Espero que los que están aquí y quienes nos escuchan sepan que 
una postura crítica no significa hacer lo que están haciendo varios de 
los medios de desinformar mediante la manipulación de la información.

 ¿Y cómo vamos a evitar la manipulación? Pues conociendo bien 
nuestro tema de estudio, nuestra propia vida, el compromiso que 
tenemos f rente a la realidad y eso nos va a ayudar a tener una 
posibilidad de palabra propia. 

¿Qué nos interesa en el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra”? Que 
haya una palabra propia. No que vengan a repetir lo que queremos 
escuchar. No que digan lo que sus jefes, sus maestros, sus maestras, su 
padre, su madre quiere escuchar. Sino ¿cuál es la palabra propia que 
ustedes han desarrollado?  

Que se pueda comprender, ¿quiénes son ustedes f rente a la 
realidad y al mundo? ¿Cómo se ubican en esa realidad y en ese mundo? 
¿Qué es para ustedes esta lectura crítica de los derechos humanos? No 
es menor lo que ustedes ven en estas aulas del CENADEH “Rosario 
Ibarra de Piedra”. No es menor lo que les estamos invitamos a hacer. 
Les invitamos a procesos de emancipación. 
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Alguien que se vuelve un sujeto y además un sujeto de derecho 
sabe que puede intervenir la realidad para transformarla. Además, que 
cumple con sus responsabilidades y obligaciones, y que conste que a 
mí me costó trabajo entender ese concepto. Pero en la sociedad hay 
obligaciones por cumplir. 
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Conclusión
Benjamín García González

Aquí se trata de recuperar las preguntas fundamentales: ¿cómo repa-
rar lo irreparable?, ¿cómo construir verdad sin caer en la lógica del es-
pectáculo?, ¿cómo democratizar la memoria sin burocratizarla? En ese 
sentido, el presente número de la revista Derechos Humanos México 
no busca cerrar heridas, sino impedir que se pudran en el olvido. Y para 
eso, la palabra es el primer antídoto. Que este texto circule, incomode, 
conmueva. Y que, ojalá, active nuevas formas de decir, de recordar y de 
luchar.

Los textos aquí reunidos son testimonios de una praxis que 
entiende los derechos humanos no como un discurso neutral, sino 
como una herramienta de lucha y re-existencia. A través del análisis del 
feminicidio, la violencia de Estado, la memoria, los territorios y la 
pedagogía, estos textos nos recuerdan que la institución también 
puede ser trinchera, que la palabra también puede ser cuerpo, y que 
la formación universitaria debe ser también formación política y ética.

Este volumen no concluye, se despliega: como archivo, como lugar 
de encuentro, como apuesta para continuar el pensamiento y accionar 
colectivo por una vida digna, justa y profundamente humana.

En ese sentido, esta obra abre preguntas y horizontes. Su posfacio 
es, en realidad, un prólogo para otras luchas, una invitación a recorrer 
los vacíos con otra mirada: la que no busca llenar, sino escuchar; la que 
no busca representar, sino acompañar. Porque la hospitalidad absoluta 
que reclama el daño no se ejerce desde la ley, sino desde la ternura 
política de quien se atreve a caminar con las víctimas, sin preguntar, 
sin imponer, sin explicar.

Hay documentos que se redactan para cumplir con el expediente 
y hay otros que marcan un punto de quiebre, esbozamos aquí un acto 
de ruptura, una grieta dentro del lenguaje institucional que permite el 
ingreso de lo popular, de lo común, de lo histórico. Este texto no ofrece 
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soluciones inmediatas, sino rutas de transformación: recuperar la 
memoria, sembrar la paz en los territorios, formar subjetividades 
críticas, restituir la ética del cuidado y producir indicadores desde abajo.

Las preguntas incomodan, es necesario: ¿cómo territorializar los 
derechos humanos sin caer en el folclor institucional?, ¿cómo romper 
con el modelo tecnocrático sin vaciar de contenido la acción pública?, 
¿cómo formar juristas y funcionarias capaces de escuchar al pueblo y 
no solo a la ley? Este posfacio es una promesa: que otra institucionalidad 
es posible si se construye desde la palabra viva, la comunidad 
organizada y la pedagogía transformadora. Que los derechos humanos, 
si no sirven para liberar, no sirven.

Este volumen no concluye con certezas, sino con urgencias. La 
violencia política de Estado no es cosa del pasado: es herida abierta, es 
estructura viva. Lo que este texto nos deja es la convicción de que el 
olvido no es inocente, que la memoria no es neutral, y que el silencio 
—cuando es impuesto— también es violencia.

Formamos así una manera de romper con la política de museo, de 
liberar los nombres desaparecidos del archivo muerto, de inscribir sus 
historias en los territorios vivos. Sí es posible otra institucionalidad, otra 
historia, otra ciudadanía. Y todo comienza con un gesto: negarse al 
olvido.

Lo que aquí se afirma es tan sencillo como radical: la democracia 
en México ha sido construida desde abajo, desde las luchas de los de 
abajo, y cualquier intento de narrarla sin esa base es falsif icación 
histórica. El mismo concepto de derechos humanos debemos 
cuestionarlo y entenderlos no como donación del Estado, sino como 
conquista social. No como lenguaje de las instituciones, sino como grito 
de los pueblos. Es importante recordar que sin memoria no hay 
prevención, y sin pueblo no hay democracia.
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Paisajes de miedo 
en México. Trata de 
personas, necropoder y 
exigencias por la vida9

Landazábal Mora, M. (2024). 

Guillermo Pereyra 

El libro de Marcela Landazábal Mora es una apuesta novedosa, poten-
te y rigurosa sobre las condiciones en que se ejerce la trata de personas 
en México. La autora entiende a la trata como un sistema invisibilizado 
de despojo de la dignidad humana. Dada esta situación, es un fenó-
meno difícil de documentar, pues los datos que existen sobre este de-
lito son episódicos y fragmentarios.

Normalmente, el terrible y oculto paisaje de miedo que dibuja la 
trata de personas es abordado de manera superf icial por las 
instituciones, mediante una serie de “soluciones” al problema, que se 
expresan en acuerdos, leyes y protocolos. A este tratamiento superficial 
se opone, según la autora, el acompañamiento institucional 
especializado hacia las víctimas, que se constituye como una práctica 
de comprensión profunda del problema. Una de las propuestas clave 
de la obra de Landazábal Mora es la manera en que ella entiende el 
acompañamiento a las víctimas de la trata. Acompañar a las víctimas 
permite entender la profundidad de un problema que se sustrae, per 
se, a la comprensión. El acompañamiento especializado puede 
potenciar una práctica ética de defensa de los derechos de las víctimas 
de trata frente a las inercias que existen en el ámbito institucional-legal. 
Por supuesto, esto no supone desmerecer el abordaje legal de este 
problema; se trata, más bien, de potenciar éticamente lo legal-
institucional. Leemos:

9	 Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 166 pp.
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el uso de la ley, si no aterriza en las profundidades simbólicas y sensibles de 
las violencias que se infringen en la trata, solo actúa como una respuesta 
tópica, dispuesta en pactos, acuerdos, protocolos y leyes que tienen también 
un carácter cosmético, porque embellecen la idea de protección y seguridad. 
En contraste, un acompañamiento institucional especializado, puede esta-
blecer un principio de diferencia, al apoyar la acción de las víctimas, haciendo 
uso de la misma ley, pero con un porte ético (p. 80).

Hay tres conceptos centrales a partir de los cuales Landazábal Mora 
comprende la trata de personas. La primera noción es la invisibilización 
(el fenómeno ocurre “en las sombras”), la segunda categoría es la 
superficialidad (el problema de la trata de personas suele ser abordado 
superf icialmente, mediante pactos, acuerdos y leyes que tienen, 
usando la expresión de la autora, un carácter meramente cosmético), 
y la tercera noción es la profundización, que alude a las prácticas 
intelectuales de comprensión profunda del fenómeno (a partir de un 
enfoque crítico interdisciplinario, más allá de su abordaje meramente 
legalista) y a las prácticas éticas de acompañamiento de las víctimas. 

Para la autora, la práctica de acompañamiento se sitúa en un 
espacio de tensión; supone el cuestionamiento intelectual y la 
confrontación política con el enfoque punitivo y penalista de la trata de 
personas. Este enfoque es reductivo porque define a la trata únicamente 
como un delito, y en el centro de este abordaje se ubica el tratante, más 
que la víctima.

Paisajes de miedo en México muestra que a la superf icie de 
legalidad de las cuestiones jurídico-penales que rodean a la trata de 
personas, se contrapone la materialidad del territorio de la trata, un 
concepto novedoso que Landazábal utiliza como la base de una 
metodología de acompañamiento de las víctimas que permite, 
precisamente, mapear la materialidad de las prácticas y los sistemas 
de la trata de un modo más profundo que el que se lleva a cabo en el 
nivel legal. 
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La obra de Landazábal Mora se destaca por la descripción que 
realiza de las violencias que rodean a la trata de personas. Para la 
autora, el servidor público que participa en la comisión del delito de la 
trata es una pieza dentro un sistema complejo de actores, instituciones 
y empresas. De modo que la trata de personas rompe con el esquema 
clásico de violación a los derechos humanos, donde el Estado es el 
responsable exclusivo de los actos de denigración de la dignidad 
humana. En la trata de personas intervienen, además, actores 
económicos, familias, personas conocidas por la víctima, por nombrar 
solo algunos de ellos. Todos forman parte de un complejo sistema de 
violencia que es público y privado; estatal y no estatal; local, regional y 
transnacional. 

Además de lo ya señalado, el otro aporte del libro consiste en 
modelizar este fenómeno escurridizo e invisibilizado. Es decir, 
Landazábal Mora rastrea las raíces profundas de las condiciones de 
posibilidad de la trata, y propone un conjunto de categorías novedosas 
para mapear su complejidad constitutiva; ya hice referencia a algunas de 
ellas. Junto con ello, propone una metodología de acompañamiento 
de las víctimas que permite ir a lo profundo de un sistema terriblemente 
violento. 

El acompañamiento de la víctima de trata implica no solo estar con 
la víctima, es decir, no se reduce a ser una práctica humanitaria de 
compañía. Más bien, el acompañamiento es para la autora una vía 
indirecta de acceso al mundo invisible donde se desarrolla la trata de 
personas. Es fundamental que cualquier persona defensora de los 
derechos humanos tenga claro que el acompañamiento no se reduce 
a ser una acción humanitaria compasiva, sino que constituye una 
práctica intelectual a partir de la cual se puede comprender un sistema 
complejo de violencias, que se articula con una práctica política de 
visibilización de lo impunemente invisible.

Acompañar a las víctimas de la trata no es la práctica humanitaria 
que consiste en darle voz a quien no tiene voz, sino que es una acción 
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contundente que permite acceder intelectual y políticamente a ese 
paisaje de miedo que constituye la trata de personas. 

Dicho de otra manera, sistemáticamente planteada, la metodología 
de acompañamiento hace posible ingresar al terreno vedado y 
peligroso de la trata de personas. En este sentido, la pregunta 
fundamental que orienta una metodología crítica de acompañamiento 
es la siguiente: ¿qué pueden aportar las víctimas para mapear el 
territorio de la trata de personas? 

En este sentido, una de las preguntas que suscita la obra de 
Marcela Landazábal Mora es si a los paisajes de miedo de la trata se 
oponen los paisajes de valentía. Valentía para estudiar en profundidad 
el fenómeno de la trata más allá de las “superf icies de legalidad”. 
Valentía para acompañar a las víctimas y rehuir de la cómoda 
perspectiva humanitaria y compasiva. Valentía para proponer nuevos 
conceptos, como las categorías de paisajes de miedo y materialidad 
del territorio de la trata que se pueden encontrar en la obra de 
Landazábal Mora. Estas nociones ponen en tensión los conceptos 
institucionalistas y burocráticos que se regodean en un formalismo 
cobarde, porque no van nunca al fondo de la cuestión. 

La pregunta que suscita el libro de Marcela Landazábal Mora es si 
resulta posible organizar metodológicamente la valentía, para mapear 
y horadar los paisajes de miedo de la trata de personas. Esa cualidad 
que está en la base del compromiso con la vida y con la dignidad 
humana. 

Paisajes de miedo en México es una obra académicamente rigurosa 
y políticamente valiente; es un libro que ocupa un lugar destacado en 
los estudios críticos contemporáneos de los derechos humanos en 
México. 
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Ejercicio democrático 
de los DESCA ante 
las desigualdades y 
asimetrías de poder 
del neoliberalismo en 
México10 
Parra García, H. (2024).

La obra de Héctor Parra García Ejercicio Democrático de los DESCA 
ante las Desigualdades y Asimetrías del Poder del Neoliberalismo en 
México aborda la creciente profundización de las desigualdades sociales 
en México como consecuencia del modelo económico imperante en 
las últimas décadas. Tal como el autor asegura: “Ha sido un continuum 
en la historia contemporánea de México la construcción social de 
desigualdades sobre las cuáles se han comentado las relaciones entre 
los grupos de poder económico y las instituciones públicas” (p. 191).

En este sentido, Parra García asegura que esto sucede a pesar del 
reconocimiento constitucional de los derechos económicos, sociales, 
culturales y ambientales (DESCA). Con esta obra, el autor busca 
contribuir a la transformación de las acciones institucionales de la CNDH 
hacia un ejercicio más democrático y crítico de los DESCA, de manera 
que se pueda revertir lo “que ha devenido en una tecnocracia política 
para gestionar la escasez […]” (p. 192).

La investigación enfatiza que el ejercicio de los DESCA es 
inherentemente colectivo y subraya la importancia de construir un 
“horizonte común” para su aplicación democrática. El autor argumenta 
que este cambio de sentido histórico en la obligatoriedad de los 

10	 En El Estudio de los Derechos Humanos desde la Teoría Crítica. Compendio. Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos, pp. 183-272.
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derechos sociales es resultado de una nueva cultura política, no de una 
concesión de la clase política, y afirma: “Si bien la desigualdad responde 
a una diversidad de dimensiones materiales y simbólicas que 
condicionan el acceso de oportunidades —económicas, sociales, 
culturales, educativas, etcétera— estas no pueden ser analizadas solo 
desde su manifestación individual o colectiva […] toda desigualdad es 
relacional, interdependiente y reproduce socialmente asimetrías del 
poder económico y político”. (P. 194).

El primer capítulo se titula “Desigualdad y asimetrías del poder del 
neoliberalismo en México”. En él, el investigador analiza los indicadores 
de desigualdad en México, que incluye el acceso a la vivienda, y traza 
las genealogías de las asimetrías de poder, las vincula al desarrollo 
histórico de México dentro del capitalismo global y las estructuras 
coloniales.

El autor destaca que las políticas sociales deben considerar el 
impacto transgeneracional de las desigualdades y que una 
comprensión integral de estas requiere ir más allá de los datos 
cuantitativos, al incorporar dimensiones cualitativas que revelen la 
persistencia de estas.

En el Capítulo II: “Producir lo común en el ejercicio de los Derechos 
Económicos, Sociales, Culturales y Ambientales”, Parra García explora 
la noción de “lo común” como una dimensión política fundamental 
para el ejercicio colectivo de los derechos sociales, y se distancia de la 
concepción individualista de lo público. Destaca cómo las “tramas 
comunitarias” y las acciones colectivas en entornos urbanos y rurales son 
cruciales para resistir la mercantilización y privatización de bienes y 
servicios. Asimismo, argumenta que la práctica política de “lo común” es 
el eje central de los DESCA, capaz de subvertir las asimetrías de poder 
que perpetúan las desigualdades estructurales.

El autor destaca: “La desigualdad estructural y de asimetrías de 
poder en México ha sido el resultado de arreglos políticos para la 
subsistencia del Estado en correlato con las clases dominantes, 
subordinadas al proceso dependiente de acumulación del capitalismo 
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mundial”, por lo que, de alguna manera nos lleva a pensar en que la 
transformación del orden cultural requiere la transformación del orden 
económico.

En el Capítulo III: “Ejercicio democrático de los DESCA y la 
universalidad de la seguridad social”, el documento revisa el ejercicio 
democrático de estos derechos en el marco de la universalidad de la 
seguridad social. El autor resalta que los programas sociales son el 
resultado de demandas históricas y luchas de diversos sectores 
populares, no una mera concesión. Se analiza el desaf ío de la 
sostenibilidad financiera de la ampliación de estos derechos en México, 
y señala la baja recaudación f iscal del país en comparación con la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE). 
Finalmente, se propone un Sistema Nacional de Cuidados como vía 
para el sostenimiento de los DESCA, se subraya la necesidad de un “giro 
cultural” que politice los cuidados y despatriarcalice el salario.

Parra García concluye que las acciones afirmativas por sí solas son 
insuf icientes para transformar las estructuras de exclusión y las 
asimetrías de poder económico. Es imperativo “volver a colocar en el 
centro de lo político la producción de lo común” como una fuerza activa 
y creativa para la transformación de los derechos sociales. El ejercicio 
colectivo y territorializado de los DESCA en comunidades, pueblos, 
barrios, escuelas y sindicatos es fundamental para alcanzar su 
universalidad sustantiva y desafiar las asimetrías de poder existentes 
entre el pueblo, el Estado y la élite empresarial. 

La obra de Parra García es una contribución signif icativa para 
entender la complejidad de los DESCA en el contexto neoliberal 
mexicano y propone vías para su ejercicio democrático y transformador. 
Para terminar esta reseña, enfatizamos las palabras de Parra García: 
“Ante la crisis civilizatoria que experimentan las sociedades modernas, 
lo común supone una relación primordial para la continuidad de la 
vida, tanto humana como no humana” (p. 218).
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