


Comisión Nacional de los Derechos Humanos

María del Rosario Piedra Ibarra
Presidenta de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos

Francisco Javier Emiliano Estrada Correa
Secretario Ejecutivo

Rosy Laura Castellanos Mariano
Directora General del Centro Nacional de Derechos Humanos
“Rosario Ibarra de Piedra”

Lo Jurídico en Disputa. Democracia, Derechos Humanos y Paz
editado por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos,

se terminó de imprimir en diciembre de 2025 en los talleres de Grupo Comercial
Impresor Arcos, S.A. de C.V., Azafrán núm. 40, colonia Granjas México,

demarcación territorial Iztacalco, C.P. 08400, Ciudad de México.

El tiraje consta de 1,000 ejemplares.

Este material fue elaborado con papel certificado por la Sociedad para
la Promoción del Manejo Forestal Sostenible, A.C. (Certificación FSC México).

¡Queremos conocer tu opinión!
Responde nuestra encuesta en:
https://forms.office.com/r/4YTpsCGK5m

Consulta esta y todas las
publicaciones de la CNDH en:
https://appweb.cndh.org.mx/biblioteca/



LO JURÍDICO EN DISPUTA 
DEMOCRACIA, 

DERECHOS HUMANOS Y PAZ

Benjamín Alejandro García González • Marcela Landazábal Mora 
Víctor Hugo Pacheco Chávez • Héctor Parra García • Guillermo Pereyra

CENTRO NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS 
“ROSARIO IBARRA DE PIEDRA” 

CASA EDITORIAL DE LOS DERECHOS HUMANOS



Lo Jurídico en Disputa. Democracia,
Derechos Humanos y Paz

Benjamín Alejandro García González
Marcela Landazábal Mora
Víctor Hugo Pacheco Chávez
Héctor Parra García
Guillermo Pereyra 

Primera edición: diciembre, 2025

ISBN: 978-607-729-698-0

D. R. © Comisión Nacional
de los Derechos Humanos
Periférico Sur 3469,
esquina Luis Cabrera,
col. San Jerónimo Lídice,
demarcación Territorial La Magdalena Contreras,
C.P. 10200, Ciudad de México.

Diseño: Éricka Toledo Piñón

Esta publicación fue sometida a un proceso de dictaminación a doble ciego por pares académicos externos al 
Centro Nacional de Derechos Humanos “Rosario Ibarra de Piedra” de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 
en concordancia con las normas establecidas por el Comité Editorial de esta misma institución. 



• 3 •

CONTENIDO

Introducción	 5
 

Mas allá de la norma y de la persona: Aportes del pensamiento	  
jurídico–político crítico para la construcción de la paz en México	  
Guillermo Pereyra 			   13
	  
	 Del pensamiento jurídico personalista al espíritu de justicia	 15
	 La importancia de las obligaciones	 18
	 La degradación contemporánea del sentido de obligación social	 20
	 Mecanismos de justicia restaurativa: la obligación social	  
	 en el centro de la defensa de los derechos humanos	 20
	 Cuatro acciones metódicas de justicia restaurativa	 23
	 Conclusión	 24

 
Demoler décadas de juridicismo. El horizonte de una nueva práctica	  
jurídica desde la formación en derechos humanos	  
Benjamín Alejandro García Martínez	 27
	  
	 El agotamiento del juridicismo	 28
	 La raíz de la racionalidad jurídica técnico–instrumental	 31
	 Las Directrices como una acción formativa común	 34
	 Los trazos para un modelo jurídico desde los derechos humanos	 35
	 Conclusiones	 38

 
Ejercicio jurídico–político de los Derechos Sociales en	  
el Sistema de Bienestar de México	  
Héctor Parra García	 43
	  
	 Sedimentos históricos de la desigualdad social y	  
	 su gestión neoliberal en México	 46
	 Justiciabilidad de los derechos sociales	 48
	 Sostenibilidad fiscal del sistema de bienestar	 49
	 Sistema Nacional y Progresivo de Cuidados. Nuevo paradigma	  
	 de progresividad de los derechos sociales	 50
	 Conclusiones	 52



4 •	  COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

Desatar el nudo arguediano:	  
el derecho a la democracia en México	  
Víctor Hugo Pacheco Chávez	 55
	  
	 México y el nudo arguediano de América Latina	 58
	 Democracia plebeya	 59
	 El fantasma de la colonialidad	 60
	 Reforma judicial y socialización del poder	 60
	 Derecho humano a la democracia	 62
	 A modo de conclusión:	  
	 Tareas pendientes de la democracia en México	 65

 
La incertidumbre jurídica en campos de desprotección humanitaria:	  
el problema de la trata de personas	  
Marcela Landazábal Mora     	 69
	  
	 Marcajes, una ruta donde se esbozan los mapas de sombras	 71
	 La geografía liminal de las economías libidinales	 74
	 Escotomas, la ley a tientas en los territorios	  
	 de la trata de personas	 82
	 Reflexión final. Y, entonces, ¿qué perspectiva	  
	 queda	 para América Latina en materia de trata?	 89

 
Sobre las personas autoras	 95



• 5 •

INTRODUCCIÓN
Este libro se inscribe en la línea de investigación sobre Pensamiento Crítico Ju-
rídico impulsada por el Centro Nacional de Derechos Humanos “Rosario Ibarra 
de Piedra” (CENADEH), una propuesta que busca desnaturalizar la percepción 
tradicional —liberal, positivista, formalista y personalista— sobre el fenómeno 
legal y sus instituciones.

Desde esta perspectiva, sostenemos que lo jurídico no constituye un subsistema 
aislado ni autosuficiente de la sociedad. Su validez se manifiesta de forma estric-
tamente contextual, nunca opera de manera neutral ni homogénea. Se desecha, 
en consecuencia, la noción de que el Derecho es justo per se, y más bien es uno 
de los tantos caminos que permite construir vías para la justicia, siempre y cuan-
do tenga un fundamento ético. Para que el ordenamiento legal pueda afirmarse 
en un sentido auténticamente democrático, este necesita de la decisión política 
y la obligación social como fundamentos de la solidaridad.

Este trabajo se posiciona como una herramienta indispensable para desvelar las 
dinámicas de poder que subyacen en la legislación y la aplicación de la norma. 
Al asumir la perspectiva de la tensión permanente y la obligación social como 
fundamentos de la solidaridad, se busca generar un espacio de análisis que tras-
cienda la mera exégesis legal.

En consonancia con el espíritu crítico que nos guía, nuestra postura no está a 
favor de una clausura ideológica de lo jurídico, sino en favor de un acompa-
ñamiento reflexivo que siga la pista a esa tensión y esa disputa permanente. 
A la vez, se compromete con la visibilización de las fracturas y las posibilidades 
de cambio en el ordenamiento político-jurídico contemporáneo.

El propósito central es impulsar una comprensión del Derecho no como un sis-
tema de certezas, sino como un campo de batalla discursivo y material. En este 
contexto, todas las reformas y los procesos institucionales del país deben ser 
leídos a partir de esta disputa de lo jurídico. 

Esta lucha por el sentido y alcance de lo jurídico no es una peculiaridad de la 
realidad mexicana contemporánea. Por el contrario, forma parte de un marco 
social ampliado en la región, donde desde la década del 2000 lo legal ha sido 
investido con el ropaje de la justicia social. Esto se ha manifestado en las distintas 
experiencias de los gobiernos progresistas, así como también en las demandas 
de los movimientos sociales en torno a los derechos de las mujeres, las infancias, 
los cuidados y la paz en los territorios. 
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En los últimos años, el Estado mexicano se ha sumergido en un cambio demo-
crático profundo tanto a nivel normativo como institucional, lo cual ha generado 
grandes desafíos en una transformación del funcionariado para ejercer el servi-
cio público desde el reconocimiento de los derechos humanos y la justicia redis-
tributiva.

La reforma al Poder Judicial, por ejemplo, ha abierto un escenario inédito para 
el restablecimiento de una justicia que ponga en el centro la soberanía nacional, 
la democracia republicana y la garantía de los derechos humanos de las perso-
nas. Por su parte, la ampliación de los derechos sociales —a través del robuste-
cimiento del sistema de bienestar— busca contrarrestar las desigualdades y 
asimetrías de poder económico que perduraron durante el periodo neoliberal. 
Para que estas históricas transformaciones logren consolidarse es elemental que 
exista una amplia participación de profesionales y servidores públicos con una 
perspectiva crítica de lo jurídico, la justicia y los derechos del pueblo. Estas nuevas 
figuras del servicio público deben ser técnicamente competentes, pero además 
deben estar dedicadas al interés público nacional y contar con una formación 
crítica sobre la realidad social y sobre el Derecho en tensión con otras disciplinas. 
Por eso su mirada deber ser interdisciplinaria, intercultural y con perspectiva de 
género, que sea capaz de recuperar y enriquecer el legado del constitucionalismo 
social mexicano.

La consolidación de este cambio en la gestión pública es el fundamento de este 
libro, el cual, tiene por objetivo contribuir, desde diversas perspectivas de inves-
tigación, en una teoría crítica del Derecho y de los derechos humanos. En ese 
sentido, esta obra responde a los objetivos del Proyecto Estratégico de Estado 
FOPO7-2024-2 Aportaciones del pensamiento jurídico mexicano al desarrollo de 
la teoría del Derecho y la construcción del orden jurídico nacional: renovación 
e incidencia de la teoría, la enseñanza y la investigación del Derecho en la 
cultura jurídica, la práctica institucional del Derecho y la defensoría de los dere-
chos humanos en México, frente a los grandes retos del siglo XXI en materia 
de derechos humanos y justicia social, coordinado por el CENADEH —el área de 
investigación de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH)— y la 
Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación (SECIHTI). 

El contenido de este libro se dirige tanto al estudiantado en Derecho y con interés 
de incidencia en problemáticas de derechos humanos, así como a personas 
servidoras públicas, abogadas, operadoras jurídicas y defensoras de derechos 
humanos, a quienes se convoca a asumir el compromiso de adoptar una visión 
crítica y ética al ejercer sus responsabilidades, así como de actuar de forma res-
ponsable y bien fundamentada. Esto representa un reto tanto en la profesiona-
lización del funcionariado como en la formación académica y la generación de 
conocimiento jurídico desde una óptica crítica.
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Este libro se compone de cinco capítulos donde se analizan diversas dimensiones 
de los derechos humanos que el pensamiento jurídico debe considerar para 
transformar la función pública en estos procesos de cambio cultural e histórico. 

La justicia no solo se construye desde la lucha para que los derechos sean pro-
tegidos, sino también desde la responsabilidad colectiva de ejercerlos. Bajo esta 
argumentación, el primer capítulo de Guillermo Pereyra, “Más allá de la norma y 
de la persona: Aportes del pensamiento jurídico-político crítico para la construc-
ción de la paz en México”, plantea la importancia de encontrar vías alternativas 
de mediación y reparación de conflictos, desde un enfoque que supere la visión 
individualista de víctima-conciliación. 

A partir de una crítica al pensamiento jurídico personalista de los derechos 
humanos, el autor afirma que existe un riesgo muy latente en las sociedades 
de configurar una subjetivación ultra individualista e instrumental en el ejercicio 
de los derechos cuando logra prevalecer la afirmación del ego yo tengo derechos. 
De la mano de las aportaciones teóricas de Simone Weil, Pereyra plantea que el 
problema fundamental de esta visión individual radica en haber perdido la no-
ción de que la obligación social debe tener primacía sobre el derecho individual.

Una obligación es un bien impersonal y la principal fuente de arraigo social, 
mientras que un derecho regularmente se percibe desde una dimensión perso-
nal y particularista. Por ejemplo, la primera obligación de todo ser humano hacia 
otro es el respeto. La proliferación de discursos de odio y la violación de garantías 
básicas no se debe tanto a una noción difusa de derechos, sino a un profundo 
proceso de desintegración social donde la sociedad como fuente de obligaciones 
se languidece en favor de individuos que exigen sus derechos. 

Esta inversión de prioridades tiene consecuencias directas para la fundamenta-
ción e implementación de los Mecanismos Alternativos de Resolución de Con-
troversias (MARC) y la Justicia Restaurativa (JR) en México. Esta contribución 
propone pensar estos dispositivos no como meros procedimientos formales en-
tre partes que reclaman sus derechos, sino como herramientas para fortalecer 
la integración social y la restitución de los vínculos comunitarios. 

Para nutrir teórica y políticamente el sentido de la obligación, Pereyra propone 
cuatro acciones clave en los procesos restaurativos: 1) conversar para profundizar 
en el daño a los vínculos sociales; 2) definir qué debe entenderse como la prác-
tica de anonadar el yo para recibir el llamado social de la justicia; 3) preguntar, 
no solo buscar datos, para ir a lo profundo del daño y ver cuáles obligaciones 
sociales se lesionaron; y 4) encontrarse, que no es un mero formalismo, sino la 
prueba de que la sociedad aun existe y la oportunidad para el ofensor de reflexionar 
sobre la violencia en su entorno.

Este capítulo busca visibilizar la obligación de las instituciones —como las defen-
sorías de derechos humanos— de promover la mediación y la justicia restaura-
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tiva no primariamente para defender derechos de particulares, sino para prote-
ger el eclipse de la sociedad en una época que se niega a asumir obligaciones y 
responsabilidades.

En el segundo capítulo, “Demoler décadas de juridicismo. El horizonte de una 
nueva práctica jurídica desde la formación en derechos humanos”, Benjamín 
Alejandro García González plantea un horizonte pedagógico crítico que interpele 
la larga tradición positivista en la enseñanza del Derecho en México y América 
Latina, la cual ha prevalecido por medio del dominio de una matriz técnica. 

El autor plantea que, si bien los planes de estudio de las facultades de Derecho 
comenzaron a incluir algunas asignaturas sobre derechos humanos, estas siem-
pre han estado subordinadas al formalismo jurídico: se enseñaban como exten-
siones normativas u obligaciones derivadas de tratados internacionales sin re-
conocer su dimensión ética, política y social. 

En este sentido, advierte el autor que los derechos humanos se convirtieron en 
una tecno práctica que debía memorizarse, más que en una práctica que inter-
pelara la realidad en su complejidad social. Así, la enseñanza del Derecho se 
redujo a la interpretación literal de los textos normativos, sin explorar su potencial 
emancipador ni su vínculo con la experiencia humana desde diversas perspec-
tivas y dimensiones. 

A través de las Directrices para la Promoción, Difusión y Defensa de la Paz, los 
Derechos Humanos, la Igualdad Sustantiva y por la Erradicación de la Violencia 
de las Mujeres en las Instituciones de Educación Superior en México (SEP–CNDH, 
2024), García González plantea que es posible revertir esta larga tradición posi-
tivista y juridicista del Derecho a partir de otros horizontes ético-políticos como 
la dignidad humana, la cual siempre está anclada en una realidad social.  

La tercera contribución, de Héctor Parra, trata el derecho humano a la democra-
cia y lleva por nombre “Ejercicio jurídico-político de los Derechos Sociales en el 
Sistema de Bienestar en México”. Problematiza el cambio de paradigma en las 
políticas de bienestar social en México a partir de 2018. Esta ampliación de la 
redistribución del gasto social busca consolidar una democracia más sustantiva 
mediante la expansión de los Derechos Económicos, Sociales, Culturales y Am-
bientales (DESCA). 

Héctor subraya que, durante cuatro décadas de neoliberalismo, el sistema de 
bienestar se limitó a un modelo asistencialista de responsabilidad limitada que 
abordó la pobreza como una externalidad del mercado y negó el carácter de 
derecho ciudadano a la protección social, a pesar del reconocimiento constitu-
cional. Este modelo exacerbó la desigualdad y el ejercicio del poder público. La 
nueva administración ha revivido el sentido inalienable del Derecho económico 
universal mediante presupuestos sociales robustos y el reconocimiento consti-
tucional. Pero estas acciones deben entenderse no como concesiones sino como 
el ejercicio del Derecho. 
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El desafío central para sostener esta expansión de los DESCA —nos dice Parra— 
es la consolidación de acciones transformadoras que desestabilicen las estruc-
turas de desigualdad. La principal limitación es la histórica baja recaudación 
fiscal de México, una herencia del modelo neoliberal. Para garantizar la sosteni-
bilidad económica del bienestar social universal (como en el caso del proyectado 
para el Sistema Nacional y Progresivo de Cuidados), se requiere una reforma 
fiscal amplia y progresiva. 

Esta reforma generaría una inevitable interpelación política con la clase domi-
nante empresarial, obligándola a asumir mayores responsabilidades en el traba-
jo reproductivo y la financiación de la seguridad social. Se reafirma también que 
el avance jurídico-democrático de los DESCA en México debe transitar del crite-
rio de la mayor cantidad de recursos disponibles a la obligatoriedad estatal in-
eludible, incluso si esto implica medidas fiscales que trastoquen las relaciones 
de poder económico. 

El autor concluye que está en gestación una nueva gramática jurídica e institu-
cional que prioriza el sostenimiento de la vida en común y la territorialidad de 
los derechos. Sin embargo, el camino hacia la universalidad plena del bienestar 
desembocará en una confrontación inevitable con las clases empresariales para 
redefinir el poder y la justicia económica en el país.

El cuarto capítulo se titula “Desatar el nudo arguediano: el derecho a la demo-
cracia en México”. Víctor Hugo Pacheco analiza el momento democrático actual 
de México, como una continuación de los movimientos progresistas latinoame-
ricanos, que han tendido a redefinir el fondo histórico que subyace del ejercicio 
colectivo de la democracia en el país, sobre todo, después de varias décadas de 
negación de la participación del pueblo y de la violencia que prevaleció durante 
el periodo neoliberal. 

Desde una comprensión más sustantiva del derecho a la democracia —que va 
más allá de la tradición liberal de participación electoral y representativa—, el 
autor aborda la categoría nudo arguediano. A través de ella, el sociólogo perua-
no Aníbal Quijano describió la trágica interdependencia entre liberación social 
e identidad en las sociedades latinoamericanas. En el caso mexicano, este nudo 
se traduce en la triple cuestión históricamente pendiente en los pueblos de Amé-
rica Latina y el Caribe: la identidad, la nación y la democracia. El autor sugiere 
que la solución a esta tensión no es pacífica e implica un des-encuentro crucial 
donde la democracia sea repensada como plebeya, en donde se revaloricen la 
figura del pueblo y los sectores plebeyos históricamente excluidos por la política 
liberal y la corrección política.

El proceso de transformación estatal en México forma parte de este desanuda-
miento democrático, con acciones como la reforma al Poder Judicial que instau-
ró la elección de jueces y magistrados por voto popular, con el fin de desmante-
lar estructuras clasistas y nepotistas. Esta y otras reformas políticas no deben 
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considerarse simples ajustes jurídicos técnicos, sino más bien una profunda 
reconfiguración del Estado hacia una justicia que se sitúa en el terreno de la 
lucha de clases. 

En este proceso de transformación institucional, Víctor Hugo plantea que es 
crucial la profundización en los estudios del derecho humano a la democracia 
—promovidos por la CNDH desde 2019—, concebida no solo como un régimen 
jurídico–político sino como un sistema de vida fundado en el constante mejo-
ramiento económico, social y cultural del pueblo. El autor concibe una democracia 
comunitaria que supere el paradigma liberal del individuo solipsista, asegure 
la participación de las grandes mayorías, especialmente los sectores pobres y 
desfavorecidos, y reivindique el disfrute de los bienes de la nación y la igualdad.

El quinto capítulo, “La incertidumbre jurídica en campos de desprotección hu-
manitaria: el problema de la trata de personas”, escrito por Marcela Landazábal 
Mora, sitúa la mirada en el fenómeno de la trata de personas en América Latina 
como una manifestación que no se reduce a un delito; por el contrario, configura 
enormes campos de impunidad, motivados por el patrón siniestro de consumo 
de cuerpos hechos mercancía, lo cual denomina cuerpo-esclavo. Este ejercicio 
se lleva a cabo a partir de la teoría del gasto improductivo (en francés, dépense: 
derroche o desgaste) propio de toda economía libidinal. Desde esta perspectiva, 
la trata no se limita a la explotación útil (que genera cuantiosas ganancias), sino 
que lleva al máximo el desperdicio de la vida humana. Bajo esta lógica, el cuerpo 
de las víctimas es considerado un excedente destinado al abuso, al consumo y a 
la extinción. Esto implica que ciertas legislaciones no logren proteger a aquellos 
que el sistema económico considera descartables. La visión crítica de Landazábal 
busca desmontar la visión hegemónica de la trata que la encuadra como un 
delito asociado a la pobreza o un problema irresoluble. 

También revisa cómo los Protocolos Humanitarios encubren el sistema securi-
tario de los países centrales, en vez de velar por la seguridad de las víctimas y las 
poblaciones proclives a caer en esos mercados. Por lo tanto, se denuncia la apro-
ximación fragmentaria y securitarista que no aborda los factores estructurales 
de la trata, como el racismo, el patriarcado ni la crucial desigualdad económica 
generada por el “desarrollo” a presión de los países dominantes.

Marcela pone énfasis en la existencia de una colonialidad inscrita en las leyes que 
regulan la movilidad, ya que estas protegen el tránsito de mercancías, mas no la 
vida de las personas. El humanitarismo y el securitarismo son vistos como dos 
caras de la misma moneda en la economía libidinal, donde el consumo del otro 
es central. La ley impone las figuras de la “víctima perfecta” (silenciosa y sin de-
seos) y el “criminal perfecto”, con lo cual desdibuja las violencias estructurales 
que permiten el mercado de la trata al igual que el rol de las víctimas y de los 
victimarios como operadores en un sistema interconectado. 
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En el contexto latinoamericano, esta perspectiva juridicista de la trata debe ser 
descolonizada de manera crítica. Para ello, Landazábal propone medidas radica-
les que trasciendan la lógica punitiva, como construir legislación opuesta a las 
demandas del mercado (empresas y clientes) en lugar de contra las víctimas, 
destinar las multas a la reparación colectiva y descentralizar el enfoque del mor-
bo sexual para observar otros ejes de explotación de las personas. 

Las investigaciones de este volumen buscan contribuir a la renovación del pen-
samiento y la teoría jurídica desde la interdisciplina y la complejidad, que conlle-
va reconocer el Derecho a partir de la igualdad sustantiva, las obligaciones so-
ciales y la solidaridad, sin ocultar las violencias sistémicas y las estructuras de 
desigualdad. El ejercicio de los derechos humanos refleja una densidad socio-
histórica insoslayable.

Estas contribuciones entraron en un diálogo académico e institucional con per-
sonas investigadoras en cultura de paz y derechos humanos del Consejo Lati-
noamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) a través de la X Conferencia Latinoa-
mericana y Caribeña de Ciencias Sociales. Horizontes y transformaciones para la 
igualdad, democracias, resistencias, comunidades, derechos y paz, realizada en 
Bogotá, Colombia, del 9 al 12 de junio de 2025.

• • •
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INTRODUCCIÓN
La reforma constitucional de 2008 reconoció legalmente en México a los me-
canismos alternativos de resolución de controversias (en adelante, MARC), y 
dos leyes —una sancionada en 2014 (Cámara de Diputados, 2014) y la segunda 
en 2024 (Cámara de Diputados, 2024)— le otorgan un papel fundamental a la 
participación de las víctimas en las medidas de reparación. La primera ley 
enuncia el método de las juntas restaurativas, mientras que la segunda se 
refiere a los procesos de justicia restaurativa y de justicia terapéutica. De este 
modo, México cuenta con un sólido aparato legal para implementar instru-
mentos de justicia restaurativa (en adelante, JR). 

El problema radica en el enfoque que se le puede dar a estas herramientas, y 
su puesta en práctica en función del enfoque adoptado. Nuestra propuesta en 
este capítulo es pensar la fundamentación de los MARC y los dispositivos de 
JR fuera del marco del pensamiento jurídico personalista y positivista de los 
derechos humanos. 

De este modo, se plantea interpretar el dispositivo de paz conciliatoria y restau-
rativa fuera del marco del pensamiento jurídico personalista y formal–positivis-
ta, que ha sido predominante en los enfoques de derechos humanos en México. 
Se propone situar dicho dispositivo en las coordenadas de un pensamiento 
jurídico–político crítico. Este pensamiento pone en el centro de la defensa de 
los derechos humanos y la construcción de la paz la noción de obligación social. 
Implica, por un lado, una crítica a la legalidad formal, que sugiere que la paz no 
se construye solo con un buen entramado legal, que, de hecho, ya existe en 
México. La obligación legal necesita ser complementada con un enfoque social 
y solidario de la obligación. Por el otro, toma distancia del personalismo y el 
individualismo liberal típicos del Derecho (derechos individuales, crímenes in-
dividuales, visión posesiva del Derecho), y propone un enfoque centrado en la 
responsabilidad estructural y la obligación colectiva.

Junto con la fundamentación teórica crítica, se presentan una serie de accio-
nes restaurativas que orientan la construcción de la paz en nuestro país. 

Del pensamiento jurídico personalista al espíritu de justicia
El pensamiento jurídico personalista plantea que “únicamente la persona tie-
ne un valor sustantivo” (Capella, 2014, p. 10). Es el saber que ha legitimado las 
prácticas liberales y positivistas institucionalizadas de defensa de los derechos 
humanos en México. ¿Cuál es el problema que subyace a este tipo de pensa-
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miento? Por supuesto, no se trata de poner en cuestión la noción de dignidad 
de la persona, ni el concepto de persona sin más. El problema lo detectó muy 
bien la filósofa francesa Simone Weil, en los años treinta y cuarenta del siglo 
pasado. Ella decía que la noción de persona dotada de derechos configura un 
determinado tipo de subjetividad: un yo que reclama sus derechos, que se con-
sidera titular de derechos porque, precisamente, son de su propiedad. En otras 
palabras, la base epistemológica del pensamiento jurídico personalista es un 
individuo autónomo y propietario que se concibe como una mónada. 

La demanda jurídica del enfoque personalista de derechos se puede sintetizar 
en la siguiente pregunta que propone Weil (2000): “‘¿Por qué el otro tiene más 
que yo?’, se refiere al derecho” (p. 36). Dicho de otra manera: ¿por qué no gozo 
de este derecho, y otras personas sí? Esta pregunta general se puede ejemplifi-
car en un cuestionamiento focalizado: ¿por qué esta persona tiene más oportu-
nidades que yo para ejercer la libertad de opinión? Para solucionar los problemas 
que se plantean en el ámbito del Derecho, es necesario echar mano “de un có-
digo, de tribunales ordinarios y de la policía” (Weil, 2000, p. 36). Los problemas 
que pertenecen al ámbito jurídico personalista se resuelven con abogados for-
mados en “la Escuela de Derecho” (Weil, 2000, p. 36).

Como lo han hecho otras autorías de la tradición del pensamiento jurídico y po-
lítico crítico, la filósofa francesa distinguía los problemas del Derecho de los pro-
blemas de la justicia. En el centro de los primeros se encuentra la idea de perso-
na, mientras que, en los segundos, el bien público impersonal. El bien impersonal 
es de todos y de todas, no le pertenece a ninguna persona individual o colectiva 
en particular. El bien impersonal es el fundamento del lazo social: vivir en socie-
dad implica la obligación de que existan recursos públicos, como la salud, la 
educación y la justicia social. 

A diferencia de la exigencia personalista de derechos, la demanda de justicia se 
cristaliza en una pregunta central: “¿Por qué se me hace daño?” (Weil, 2000, p. 
36). Esta interrogante surge desde lo más hondo de cada persona, y se hace pre-
sente en la vida humana desde la infancia. Dicho de otra manera, el cuestiona-
miento por el daño que alguien le hace a otro no proviene —epistemológicamen-
te hablando— de un sujeto adulto consciente de sus derechos, conocedor de las 
normas que se han incumplido. Surge del corazón, esa “parte profunda que en 
todo ser humano, incluso el más envilecido, ha permanecido desde la primera 
infancia perfectamente intacta y perfectamente inocente” (Weil, 2000, p. 37).

La pregunta “¿Por qué se me hace daño?” plantea problemas muy diferentes 
a la cuestión —propia del Derecho— de por qué “el otro tiene más que yo” (Weil, 
2000, p. 36).

El problema de la justicia requiere la intervención de una subjetividad distinta a 
la que se forma en las escuelas positivistas de Derecho. Un espíritu distinto a la 
óptica del personalismo jurídico. Se trata del “espíritu de la verdad, de la justicia 
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y del amor” (Weil, 2000, p. 36). Los cultores del positivismo jurídico tradicional 
—que se diferencia del actual positivismo de combate— han menospreciado el 
papel que juegan los afectos y la vida espiritual en los procedimientos de defensa 
de los derechos. Suelen no escuchar que el corazón humano pide constante-
mente que no se le haga daño. El remedio a este problema consiste en que haya 
sujetos amorosos, poseídos por el espíritu de la verdad y la justicia, que impidan 
que los actos agresivos se lleven a cabo. Sujetos que no calculan quién tiene 
más que otro, sino que están comprometidos con el cumplimiento de las obli-
gaciones comunes.

La obligación humana fundamental es el respeto, que previene la generación de 
daños. “Preservar la justicia, proteger a los hombres de todo mal, es ante todo 
impedir que se les haga daño” (Weil, 2000, p. 37). La justicia social se rige por un 
objetivo esencialmente preventivo: hay que impedir que se perjudique a cual-
quier ser humano, con mayor énfasis los miembros menos aventajados de la 
sociedad. Los remedios que se aplican para reparar el daño deben contemplar 
las garantías de no repetición. En este sentido, reparar el tejido social es una 
medida de justicia que previene que se agudicen en el futuro los conflictos que 
generaron los daños hacia ciertas personas. 

Los sujetos justos y amorosos están dispuestos a prevenir las injusticias. De modo 
que la justicia es el sistema capaz de atender el grito mudo que profieren las 
víctimas que han sido dañadas física y espiritualmente. Es, como ya dijimos, el 
grito que “surge desde el fondo del corazón humano”: “¿Por qué se me hace 
daño?” (Weil, 2000, p. 18).

No solo el Estado es responsable de responder esta pregunta. Todos los seres 
humanos lo somos. Para que haya justicia se requiere, entonces, que el victima-
rio atienda la interrogante central que realiza la víctima. Como afirma Howard 
Zehr (2007):

Las víctimas necesitan que sus preguntas acerca del crimen sean respondidas 
(¿Por qué sucedió? ¿Qué ha sucedido con posterioridad a la ofensa?). Las víc-
timas necesitan información real, no especulaciones ni tampoco las informa-
ciones legalmente restringidas que se entregan en un proceso jurídico o en 
un acuerdo judicial. Para conseguir información real, generalmente es nece-
sario tener acceso directo o indirecto a los ofensores que posean dicha infor-
mación (p. 19).

Los mecanismos de JR ofrecen legítimamente un espacio social para la atención 
de la pregunta “¿Por qué se me hace daño?”. Son dispositivos que fomentan la 
atención humana, sin la cual no hay justicia y, por ende, no hay paz.
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La importancia de las obligaciones 

La crítica de Simone Weil al personalismo jurídico sirve para pensar las socieda-
des individualistas en las que vivimos, que son, también, sociedades donde las 
personas son hipersensibles. Si la sociabilidad política primaria se configura 
como un conjunto de derechos (Capella, 2014), si la sociabilidad pasa por afirmar-
se en el espacio público como un sujeto que tiene derechos, en consecuencia, 
los derechos humanos corren el riesgo de ser instrumentalizados por esos mis-
mos sujetos individualistas e hipersensibles que demandan sus derechos, al 
mismo tiempo que afirman su ego. “Yo tengo derechos”; “exijo tener derechos, 
y que el mundo se venga abajo si no los respetan”. 

El sujeto hipersensible contemporáneo no está preocupado por el resquebraja-
miento de los vínculos sociales de solidaridad. Confunde los derechos con los 
intereses personales, y cualquier forma de obligación social es vista por él como 
un avasallamiento de sus derechos. 

Weil subrayaba la primacía de la obligación sobre el derecho. Seamos claros: ella 
no propuso la abolición de los derechos, más bien decía que los seres humanos 
tienen deberes para con otros seres humanos, antes de que ellos mismos se 
exijan recíprocamente derechos (Capella, 2014). Weil inscribe su planteamiento 
en la tradición jurídica y política crítica, que va desde el pensamiento social reli-
gioso hasta el materialismo histórico, que considera que la justicia tiene prioridad 
sobre el derecho. Una de las ideas básicas de esa tradición es que el derecho no 
siempre contribuye a la realización de la justicia, de hecho, muchas veces el de-
recho es contrario a la justicia. 

Es la noción de obligación la que está conectada con la justicia, en vez del de-
recho. No cualquier obligación: Weil (2014) habla de la “obligación vinculada a 
la necesidad” (p. 79), las “necesidades vitales” del cuerpo y del alma, que van 
desde las cuestiones materiales de alimentación y vestimenta hasta un conjun-
to de bienes inmateriales que mantienen viva el alma humana, como la nece-
sidad de orden, libertad, obediencia, responsabilidad, igualdad, jerarquía, honor, 
castigo, libertad de opinión, seguridad, riesgo y verdad. Esas necesidades están 
en tensión dialéctica: la necesidad de orden tensa con la demanda de libertad, 
y una no se puede existir sin la otra. Mejor dicho, el ser humano necesita de esa 
tensión para constituirse como tal. 

La obligación es impersonal, es decir, pertenece a la sociedad, la colectividad o 
la comunidad, según sea el caso; mientras que los derechos son personales, son 
propios de las personas individuales o colectivas. La obligación es un bien imper-
sonal, un bien de todos los seres humanos. En cambio, los derechos son siempre 
los derechos de alguien, y tienen una dimensión más particularista que la obli-
gación, que ostenta un carácter general.
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La tesis weiliana cobra sentido en la actualidad, cuando somos testigos de una 
creciente fragmentación o atomización de los derechos humanos. Las lógicas 
específicas sustituyen a las lógicas políticas universales: las luchas sociales se 
enfocan en reivindicaciones muy particulares —por ejemplo, basadas únicamen-
te en clase, raza, o género—, a veces perdiendo de vista la interconexión e indi-
visibilidad de todos los derechos humanos. 

El punto de vista weiliano es radical al respecto: no tienes primero derechos. 
Tienes primero obligaciones, porque eres un sujeto que vive en sociedad. Onto-
lógica y políticamente hablando no está primero la noción de persona, sino la 
idea de sociedad o comunidad. Asimismo, no tenemos, por un lado, derechos y, 
por el otro, obligaciones, como si ese “y” implicara la desconexión entre ambos 
términos en vez de la unión. Derechos y obligaciones: en nuestro lenguaje colo-
quial ubicamos siempre primero a los derechos, después a las obligaciones. Esto 
se debe a que estamos colonizados por el pensamiento jurídico personalista. 

Simone Weil (2014) afirmaba que: “hay derechos cuando a ese hombre se le 
considera desde el punto de los demás, obligados para con él […] Hay obligación 
hacia todo ser humano por el mero hecho de serlo” (p. 23). O sea, la persona tie-
ne derechos cuando es vista fuera de sí misma, desde la perspectiva de otros 
seres humanos con los que vive en un entorno social. Paradójicamente, la per-
sona tiene derechos cuando se trasciende la idea misma de persona y se ubica 
la centralidad de la obligación social. Y —como ya lo adelantamos— la obligación 
primera es el respeto: “El hecho de que un ser humano posea un destino universal 
solo impone una obligación: el respeto” (Weil, 2014, p. 25).

Nos apoyaremos en la propuesta filosófica de Weil para plantear una tesis: en 
nuestras sociedades, los derechos humanos tienden a despolitizarse porque 
fácilmente se convierten en los recursos con que cuentan ciertas personas para 
afirmar su ego —no necesariamente, ni siempre, las más poderosas—. La bús-
queda de intereses particulares se camufla como una lucha por los derechos. 

Pensemos, por ejemplo, en las reivindicaciones al derecho a la vida que realizan 
las organizaciones provida, que interfieren en el derecho social a decidir de las 
mujeres. Como lo ha señalado Rita Segato (2016), los grupos que luchan por 
despenalizar el aborto lo hacen “con la finalidad de salvar vidas de mujeres”, 
mientras que los grupos que procuran criminalizar esta práctica buscan, en rea-
lidad, afirmar una identidad religiosa particular “y marcar territorio dentro de la 
nación como dominio bajo el control de la iglesia” (p. 129). 
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La degradación contemporánea del sentido de obligación social

Las sociedades neoliberales deshonran el sentido profundo de las nociones de 
respeto y de obligación, mientras que, a la par, en estas mismas sociedades el 
concepto de derechos no ha perdido legitimación ni ha dejado de reivindicarse. 
Para el sujeto encerrado en el yo, cumplir una obligación es una fatalidad, mien-
tras que reclamar un derecho es una práctica de todos los días. La obligación ha 
sido reducida a una obligación mandatada por la ley: solo la ley nos puede obli-
gar, no el hecho de ser humano, mucho menos el amor a la justicia. 

Circulan tantos discursos de odio en nuestras sociedades, no porque hemos de-
jado de respetar los derechos de las personas, sino porque hemos perdido la 
noción de que la obligación primera de todo ser humano para con otro ser hu-
mano es el respeto. Insultamos, descalificamos y discriminamos porque no nos 
hacemos cargo de las obligaciones. No nos responsabilizamos verdaderamente 
por los daños que ocasionamos. 

En la actualidad predominan diagnósticos catastróficos acerca del fin del mun-
do. Nos parece que, ante todo, la que se está extinguiendo es la sociedad como 
fuente primera de obligaciones. Hay una idea potente de Simone Weil (2014) que 
a la letra dice: “Un hombre solo en el universo no tendría ningún derecho, pero 
sí tendría obligaciones” (p. 23). O sea, la última persona sobre la faz de la tierra 
seguirá teniendo deberes de respeto, cuidado y responsabilidad para con otros 
seres vivos no humanos, si todavía existen. La noción de obligación, a diferencia 
de la idea de derechos, cobra sentido en contextos de crisis profunda y de anomia 
social. 

Nos permitimos hacer una pregunta coloquial: ¿cómo es posible que hayamos 
perdido el piso? Porque las obligaciones son la principal fuente de arraigo social. 
Son el suelo que nos dan seguridad. Una seguridad que no elimina el riesgo, por-
que Weil pensaba que el cumplimiento de las obligaciones nos hace tambalear 
como sujetos encerrados en la cárcel del ego. Estar obligado frente al otro me 
exige ponerme en cuestionamiento: “¿Soy alguien que daña a los demás?” 

Mecanismos de justicia restaurativa: la obligación social 
en el centro de la defensa de los derechos humanos 

A partir del marco teórico esbozado, nos interesa pensar los mecanismos de JR 
no como procedimientos formales de partes —personas jurídicas dotadas de 
voluntad—, sino como dispositivos sociales que favorecen la despersonalización 
de la exigencia de derechos y la afirmación de obligaciones. Es decir, los conce-
bimos como mecanismos que le dan primacía a las obligaciones sociales, por 
encima de los intereses personales. No es que los derechos dejen de tener validez, 
pero están subordinados al cumplimiento de las obligaciones. La primera de 
ellas: el respeto.
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Los métodos de JR son propicios para habilitar el tránsito de lo personal a lo 
impersonal; del ámbito jurídico de los derechos hacia el terreno de los bienes 
públicos. La facultad que permite efectuar esa transición es la atención: el ofen-
sor atiende la demanda de justicia de la víctima —“¿Por qué se me hace daño?”— 
y la víctima se focaliza en las circunstancias en las que actuó el victimario, no 
para perdonarlo, sino para comprender los contextos sociales que favorecen las 
violencias.  

El punto de vista no–personalista de la JR enfatiza la noción intersubjetiva de 
atención, en vez de darle centralidad a la categoría personalista de voluntad. La 
Ley General de Mecanismos Alternativos de Solución de Controversias establece 
que uno de sus principios rectores es la autonomía de la voluntad. La define del 
siguiente modo:  

La libertad que detentan las partes para autorregular sus intereses y relaciones 
personales y jurídicas dentro del ámbito permitido por la ley sin que medie coac-
ción o imposición externa durante su participación en los mecanismos alternativos 
de solución de controversias (Cámara de Diputados, 2024, art. 6, inc. II).

Las partes son voluntariamente libres de regular sus relaciones personales, para 
convenir una solución del conflicto en la que se prescinde de la intervención 
coactiva del Estado. Las partes manifiestan su voluntad en el acuerdo reparato-
rio. La máxima de Simone Weil difiere de este punto de vista. Ella propone: “Tra-
tar de enmendar los errores por medio de la atención, y no por medio de la vo-
luntad” (Weil, 2007, p. 153). 

La voluntad es el móvil del sujeto jurídico, la persona de derechos. Pero para asu-
mir responsabilidades por el daño ocasionado, para escuchar lo que el otro dice, 
no es suficiente. Hay que buscar otra fuente de inspiración. La aspiración para 
actuar de manera justa, así como la búsqueda de la verdad, no es materia de la 
voluntad. Se pregunta Weil (2007): “¿Hay cosa más estúpida que tensar los 
músculos o apretar los dientes cuando de lo que se trata es de la virtud, […] o de 
la solución de un problema? ¿No es la atención algo muy distinto?” (p. 153).

La clave de un mecanismo crítico de JR no es que las partes se guíen por la vo-
luntad de llegar a un acuerdo. De nada sirve, parafraseando a Weil, hacer un 
esfuerzo de la voluntad para enmendar el error. Lo primero que se debe hacer, 
lo más importante, es prestar atención, dejar fluir la conversación, ver hacia dón-
de nos lleva el diálogo. La transformación del conflicto no debe apoyarse exclu-
sivamente en la intervención de la voluntad. La legalidad subraya que se requie-
re la voluntad consentida de las partes para solucionar un conflicto sin la 
intervención coercitiva del Estado. Es la base del saber jurídico.

Nuestro punto de vista no es jurídico, sino ético y social. El acto intelectual y 
práctico de la atención a la palabra y los gestos de la otra persona origina una 
experiencia genuina de búsqueda de la justicia. Mantener la mirada atenta hace 
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que lo engañoso se esfume y aparezca lo real: la respuesta verdadera a la pre-
gunta “¿Por qué se me hace daño?” 

La acción metódica fundamental del proceso restaurativo es la mirada y la escu-
cha. “Un método para comprender las imágenes, los símbolos, etcétera. No tratar 
de interpretarlos, sino simplemente mirarlos hasta que brote de ellos la luz” (Weil, 
2007, p. 159). La atención no es una forma de apego; es lo que nos permite tras-
cender el apego que tenemos hacia nuestros intereses, incluso nuestra propia 
persona. Atender supone anonadar el yo, para ir verdaderamente al encuentro 
cara a cara con el otro. 

Cuando atiendo, pongo en evidencia que la obligación es prioritaria respecto del 
derecho, hago palpable que estoy más interesado en la intersubjetividad que en 
lo personal. Es una manera de fortalecer el lazo social, o el proceso de integración 
social. No tanto para “defender los derechos de las personas” —no de manera 
prioritaria—, sino para defender la sociabilidad humana, en una época donde nos 
negamos a asumir deberes y responsabilidades. 

Consideramos importante subrayar a esta altura de la exposición que las obliga-
ciones son el fundamento real de los derechos humanos. ¿Serán capaces las per-
sonas defensoras de derechos humanos de asumir que la palabra clave no es el 
derecho, sino la obligación? ¿Podrán aceptar la herida narcisista que ello implica? 

Es importante que, en el marco de un proceso de mediación víctima-victimario, 
la primera se ubique frente al segundo y, en lugar de afirmar “tengo derecho a 
que repares el daño que me has ocasionado”, le diga: “lo que me has hecho no es 
justo”. Tomamos esta idea de una lúcida reflexión de Simone Weil (2000): 

Si se le dice a alguien capaz de escuchar: “Lo que usted me hace no es justo”, se 
puede golpear y despertar, allí donde nace, al espíritu de atención y de amor. No 
sucede lo mismo con palabras como: “tengo derecho a ...”, “usted no tiene dere-
cho a ...”; encierran una guerra latente y despiertan un espíritu de guerra. La 
noción de derecho, puesta en el centro de los conflictos sociales, hace imposible 
desde todos los ángulos cualquier matiz de obligación (p. 28).

La víctima que hace el reclamo “Lo que usted me hace no es justo”, no pone 
énfasis en la falta de respeto hacia su persona, sino en el rompimiento del pacto 
social, el resquebrajamiento de los lazos de solidaridad recíprocos. 

En paralelo, es significativo que el ofensor le diga a la víctima: “reconozco que he 
sido injusto contigo, que, al ofenderte a ti, he estropeado tus vínculos interperso-
nales (tu familia, tus seres queridos, otros miembros de la comunidad donde vi-
ves), y me comprometo a reparar ese daño”. Esto es distinto a decir: “tengo dere-
cho, como ofensor, a una segunda oportunidad”. El ofensor, allí, debe acallar su 
ego (“tengo derecho a una segundad oportunidad”) y centrarse en los vínculos 
intersubjetivos que ha dañado. 
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Estamos siendo demasiado esquemáticos. Pero lo hacemos con la finalidad de 
comunicar de la manera más clara y sencilla la siguiente reflexión: indudable-
mente vivimos en un mundo donde se violan los derechos humanos; donde 
graves violaciones a los derechos humanos que creíamos que eran cosa del pa-
sado, o acciones que solo llevaban a cabo las dictaduras clásicas como la desa-
parición de personas, se están incrementando; donde se naturaliza el odio y, a 
partir de ello, se vulneran garantías constitucionales básicas. 

La raíz de estos problemas se encuentra, nos parece, no en el hecho de que la 
noción de derechos humanos se ha vuelto difusa, o ha perdido validez, sino a que 
estamos viviendo un acendrado proceso de desintegración social donde la obli-
gación básica de respetar la dignidad común ha dejado de ser un criterio ético 
central. No la dignidad de cada persona, sino la dignidad común: la común dig-
nidad que poseemos como seres humanos y que tenemos la obligación de res-
petar. En suma, lo que está en peligro no es la persona, sino lo común, el cum-
plimiento de las obligaciones que nos dignifican. 

Por lo dicho anteriormente, una defensoría del pueblo, más que poner el foco en 
procesar jurídicamente un universo fragmentado de quejas, lo que debe hacer 
es fortalecer el proceso de integración social, mediante mecanismos de JR (Ve-
lázquez Ramírez, 2023). Estos procesos pueden poner en el centro de la defensa 
de los derechos la dimensión de la obligación social. 

Cuatro acciones metódicas de justicia restaurativa
Para finalizar, proponemos cuatro acciones metódicas para nutrir los mecanis-
mos de mediación y de JR, teniendo como eje central la noción de obligación 
social. Sin orden de importancia ni jerarquía, esas acciones son conversar, aten-
der, preguntar y encontrarse.1  

Conversar en un dispositivo conciliatorio–restaurativo no se reduce a intercam-
biar información entre las partes. Más bien, las partes dialogan para profundizar 
en la comprensión de las causas sociales del daño y las consecuencias que este 
ha tenido en sus vidas y sus vínculos interpersonales.

Atender no implica solo escuchar lo que el otro dice sino que, sobre todo, la 
atención es la práctica que permite que las personas se eleven más allá de sí 
mismas en un proceso que opera por inmersión, parafraseando la idea de dos 
comentaristas de la obra de Simone Weil (Arnau & Martínez Gallardo, 2021, p. 2). 
O sea: atender implica profundizar en la comprensión mutua del daño. La aten-
ción, en este sentido, no es solo la práctica que permite escuchar a una persona; 
es la recepción institucionalizada del llamado social de la justicia, porque cuando 
se violan derechos lo que se pone en riesgo es la sociedad misma. Conforme el 
proceso de mediación se va desarrollando y las personas enfrentadas por un 

1	 Véase Pereyra (2024).
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conflicto entran en confianza, se pueden propiciar grados de atención cada vez 
más profundos.

Preguntar no es únicamente la vía a través de la cual la víctima accede a datos 
desconocidos que aporta el ofensor sobre las condiciones en que se produjo el 
daño. Esto es, preguntar no se reduce a tener información para no tener dudas. 
Se hacen preguntas para “penetrar en las dificultades” (Camino Macedo, 1994, 
p. 18), para “ir a lo profundo” del daño, para abrirse paso ante el problema y trans-
formarlo. Ir a lo profundo del daño implica ver qué obligaciones se incumplieron, 
para que ciertos derechos se violen. 

En el caso de la víctima, preguntar es la acción que configura al ofensor como 
un interlocutor legítimo sobre la base de una interpelación crítica que instala 
una tensión (“¿por qué agredes?”, “¿por qué se me hace daño?”). El hecho de que 
tanto la víctima como el victimario estén abiertos a escuchar las respuestas que 
cada uno ofrece, de profundizar juntos en las comprensiones, significa que, en 
un dispositivo restaurativo, la pregunta contiene una incomodidad implícita. Es 
también el canal por el que transita el deseo común de resolver pacíficamente 
una controversia y reparar un daño social.

Encontrarse en un mismo espacio la víctima, el ofensor y los miembros de la 
comunidad afectados por el daño en el marco de un programa restaurativo no 
es un formalismo del proceso. El encuentro permite que todas las personas se 
concentren en encontrar una solución al problema y enmendar el daño. 

El encuentro entre la víctima y el ofensor es una prueba de que la sociedad sigue 
existiendo, que la integración social es posible. Cuando se dan situaciones de 
copresencia, el rostro de la víctima comunica “desde el fondo de sus ojos”, como 
decía Emmanuel Lévinas (2002, p. 213), una tensa, y a la vez profunda, demanda 
de paz al ofensor. Este, a su vez, puede aprovechar el encuentro para hacer un 
trabajo interior de reflexión que le permita erradicar la violencia que anida en él. 
A este trabajo interior de reflexión lo tiene que acompañar una labor social de 
visibilización de la violencia que existe en el entorno social donde vive el ofensor. 
La tarea, luego, es transformar los contextos violentos con la participación de 
otros actores estatales y comunitarios. 

CONCLUSIÓN
En los violentos años cuarenta del siglo pasado, a las puertas de la Segunda 
Guerra Mundial, Simone Weil (2014) afirmaba que la tarea fundamental a la que 
había renunciado el pensamiento político moderno —y que debía recuperar— 
era dar inspiración a un pueblo. Un pueblo inspirado es un colectivo socialmen-
te arraigado, que no elude sus obligaciones y responsabilidades. 
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Tomando prestada esta idea, consideramos que, en nuestro tiempo —tan agre-
sivo como el que le tocó vivir a Weil—, los MARC y los dispositivos de JR pueden 
inspirarnos a recuperar el sentido de obligación social que, como seres humanos, 
hemos perdido. 
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La formación jurídica en México enfrenta hoy, y desde décadas atrás, el agota-
miento de un modelo basado en el juridicismo técnico–formalista que redujo el 
Derecho a la memorización normativa, la corrección procesal y a la ilusión de 
neutralidad. 

Este capítulo sostiene que dicho paradigma ya no responde a las necesidades 
de un país con una herencia atravesada por desigualdades y desconfianza en las 
instituciones, por lo cual solo una transformación epistemológica y pedagógica 
permitirá reconstruir el sentido social del Derecho. El planteamiento general es 
que la educación jurídica debe abandonar su carácter meramente técnico para 
convertirse en una práctica dinámica, situada y orientada a la dignidad humana. 
En este horizonte, el Derecho deja de ser un dispositivo de control para asumirse 
como una praxis emancipadora capaz de articular justicia, memoria y transfor-
mación social. 

El agotamiento del juridicismo

A principios de siglo y del milenio, la perspectiva de la educación jurídica mos-
traba un rasgo persistente: los derechos humanos eran concebidos, enseñados 
y aplicados desde una lógica técnico–jurídica, donde el conocimiento se limitaba 
al manejo de normas, procedimientos y tratados. Por ejemplo, el Diagnóstico 
sobre la educación legal en derechos humanos en México de la Universidad 
Iberoamericana y el Washington College of Law (2002) ya advertía esta ten-
dencia: la enseñanza del Derecho se reducía a la memorización de textos cons-
titucionales y a la formación de operadoras y operadores jurídicos técnicos del 
procedimiento, ajenos a las condiciones sociales que producen desigualdad y 
violencia.

Más de veinte años después, la situación no ha cambiado de fondo. Las faculta-
des de Derecho aún reproducen una cultura jurídica formalista que privilegia la 
corrección procesal sobre la justicia sustantiva. Los derechos humanos, lejos de 
asumirse como un campo de lucha o una práctica emancipadora, aún se tratan 
como una asignatura complementaria, subordinada al positivismo legal. Este 
rezago explica por qué el Derecho, en lugar de ser un instrumento de liberación, 
suele funcionar como dispositivo de control, exclusión y de ejercicio vertical de 
poder.

Poco a poco, los planes de estudio de las facultades de derecho comenzaron a 
incluir algunas asignaturas sobre derechos humanos, pero su tratamiento per-
manecía subordinado al formalismo jurídico. Por ejemplo, en la página de la 
Facultad de Derecho de la UNAM aparecen los contenidos generales y solo una 
materia de Género y Derecho, como se puede ver en la imagen:
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	• Mecanismos 
Alternos de Solución 
de Controversias

	• Historia del Derecho 
Mexicano

	• Derecho Internacio-
nal del Trabajo

	• Derecho Procesal 
Familiar y Sucesorio

	• Derecho Procesal 
Fiscal

	• Derecho Adminis-
trativo del Trabajo

	• Derecho Procesal 
Civil 	• Derecho Fiscal 	• Derecho Laboral 

Burocrático

	• Juicios Especiales 
Civiles

	• Introducción a 
la Teoría del 
Derecho

	• Derecho Procesal 
del Trabajo

	• Riesgos Sociales y 
Trata de Personas 	• Derecho del Trabajo 	• Género y Derecho

Fuente: Elaboración propia a partir de Plan de Estudios de la UNAM.

En la Escuela Libre de Derecho (ELD), como se puede notar en la siguiente ima-
gen, aparece como una materia en el segundo año escolar y, después, como dos 
optativas: Temas Selectos de Derechos Humanos y Clínica de Derechos Humanos 
Internacionales. 

PLAN DE ESTUDIO DE LA CARRERA DE ABOGADO

PRIMER AÑO SEGUNDO AÑO

	• Derecho Civil (personas y familia)
	• Derecho Civil (acto jurídico y 
bienes)

	• Sociología
	• Economía
	• Derecho Romano I
	• Teoría del Derecho
	• Metodología Jurídica
	• Principios Generales de 
Contabilidad

	• Derecho Civil (obligaciones)
	• Teoría Política y Constitucional
	• Derechos Humanos
	• Teoría General del Proceso
	• Derecho Penal (parte general)
	• Derecho Romano II
	• Ética y Argumentación Jurídica
	• Historia del Derecho en México
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OPTATIVAS OPTATIVAS OPTATIVAS

	• Bases Constituciona-
les de Derecho Penal

	• Temas selectos 
de Derechos 
Humanos

	• Régimen jurídico de 
la propiedad inmue-
ble pública y privada

	• Medios Alternativos 
de Solución de 
Controversias

	• Temas selectos 
de Derecho Civil

	• Temas selectos de 
justicia oral en 
México

	• Derecho y tecnología
	• Temas selectos de 
delitos

	• Temas selectos 
de Derecho 
Constitucional

	• Derecho Minero y 
propiedad social

	• Derecho Concursal/
procedimientos 
mercantiles

	• Temas selectos de 
Derecho Mercantil

	• Derecho Electoral
	• Seguros y Fianzas
	• Seguridad Social
	• Propiedad 
Intelectual

	• Antropología Jurídi-
ca: derechos de 
pueblos y comunida-
des 
indígenas

	• Derecho Cultural

	• Criminología y criminalística
	• Justicia Constitucional 
Comparada

	• Derecho Ambiental y 
Derecho del Agua

	• Litigio internacional
	• Derecho Notarial y Regis-
tral

	• Responsabilidad del Estado 
y de los servidores públicos

	• Derecho Marítimo
	• Derecho de las 
Telecomunicaciones

	• Derecho de la Energía
	• Derecho Bursátil
	• Derecho Presupuestario
	• Competencia Económica
	• Inglés Jurídico
	• Derecho Aduanero y 
Comercio Exterior

	• Metodología para 
la preparación del trabajo 
recepcional

	• Derecho comparado
	• Clínica de Derechos 
Humanos Internacionales

Fuente: Elaboración propia a partir de Plan de Estudio de la ELD.

Es decir, todavía hoy los derechos humanos o sus áreas afines se enseñan como 
extensiones o anexos, sin reconocer su dimensión ética, política e inscrita en un 
contexto sociohistórico. Se olvida que el Derecho, el terreno de lo jurídico, no es 
en última instancia sino otro terreno de la historia; es memoria histórica que con-
tiene en sí aspiraciones sociales, exigencias, demandas, luchas, vidas y muertes.

Así, el Derecho y los derechos humanos se han tomado como parte de un dis-
curso centrado en la tecnopráctica (racionalidad técnico instrumental), en un 
afán meramente demostrativo y memorístico, más que en una práctica que in-
terpele a la realidad. Es como si se pudiera suspender la historia para entrar a un 
terreno completamente neutro y ascéptico. 

Por ejemplo, el Diagnóstico citado anteriormente menciona como parte de la 
matrícula curricular en la Universidad Autónoma de Chihuahua: “Introducción 
al estudio de los derechos humanos: garantías individuales, garantías constitu-
cionales, definiciones de derechos humanos, titular de los derechos humanos, 
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clasificación de los derechos humanos” (Universidad Iberoamericana & Washing-
ton College of Law, 2002, p. 13), lo que denota esta visión técnico instrumental, 
sin mayor profundización. Además, es posible presuponer que estas definiciones 
parten de los instrumentos internacionales —lo cual no es necesariamente erró-
neo—, pero sin un trazo que permita apropiarse de las definiciones para crear 
categorías emergentes que funcionen para disputar los horizontes de realización 
de la justicia. 

Durante las décadas de 1990 y 2000, esta visión se correspondía con un contexto 
institucional marcado por el auge de la globalización y por la consolidación de 
un modelo educativo neoliberal que privilegiaba la productividad, la eficiencia y 
la competencia individual. En ese entorno, el discurso jurídico se volvió un ins-
trumento de control social, más que una vía de transformación. Tal como aseve-
ra la Declaración de los Pinos: 

el neoliberalismo es un sistema rapaz, en el cual se promueve un consumo des-
medido de mercancías que acumula y concentra riquezas irracionales en siste-
mas sociales basados en la desigualdad [...] [y es] la forma en la que se impone 
la relación entre mercancías y capital [que] deviene en violencia porque solo unos 
pueden disfrutar de todos los bienes culturales mientras que las y los demás 
apenas tienen lo mínimo para sobrevivir cada día (CNDH, 2023). 

Como parte de esta cultura, la figura de la persona operadora jurídica —juezas 
y jueces, ministerios públicos, litigantes o defensorías—, se configuró desde un 
ámbito técnico, de procedimientos normativos, ajeno a los procesos sociales que 
dan sentido al ejercicio del Derecho. 

La reforma constitucional de 2011, al incorporar el principio pro persona y la obli-
gación de promover, respetar, proteger y garantizar los derechos humanos, mar-
có un punto de inflexión. Sin embargo, a pesar de su relevancia normativa, las 
prácticas pedagógicas y profesionales no se transformaron en la misma medida.

La raíz de la racionalidad jurídica técnico–instrumental
La formación jurídica de modelo epistémico y raíz colonial ha privilegiado la au-
toridad de la norma sobre la experiencia humana:

Para revelar los intereses y contradicciones que se ocultan tras la estructura 
normativa y romper la visión tradicional del derecho, muchas y muchos pensa-
dores han reflexionado y discutido amplia y diversamente estos temas [...] una 
de sus líneas fundamentales ha sido cuestionar la objetividad y neutralidad de 
las decisiones de quienes imparten la ley (Espinoza Hernández, Flores Valtierra 
y Castellanos Mariano, 2024, p. 9).

Es decir, a final de cuentas, antes de la norma y después de ella, quien está es la 
humanidad, la persona, lo humano, no la máscara de la letra petrificada, sino el 
rostro humano, el del desenvolvimiento de la comunidad. Pero esta matriz posi-
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tivista definía el conocimiento jurídico como un sistema cerrado, autónomo y au-
torreferencial, por lo que: “Hoy más que nunca, la realidad sigue siendo un campo 
de batalla donde los marginados llevan la peor parte y la justicia está del lado del 
poder” (Espinoza Hernández, Flores Valtierra & Castellanos Mariano, 2024, p. 9). 

Es decir, lejos de atender y cuestionar la situación de los sectores en vulnerabili-
dad, las facultades de Derecho se organizaron desde un principio de la repro-
ducción normativa, no de la reflexión social, de manera que el Derecho se alejó 
de su discursividad dialógica para cristalizar en una discursividad dogmática. Por 
tanto, su conocimiento y su aprendizaje devinieron en una sarta de códigos, 
artículos y procedimientos que se aplican y no dialogan con la realidad, en una 
especie de semiótica en boomerang, que regresa tarde o temprano sobre sí 
misma, una semiótica de lo posible que deviene en lo imposible, en lugar de 
contribuir a agrietar lo imposible.

En América Latina, la enseñanza de los derechos humanos se ha desarrollado en 
un terreno marcado por una serie de características históricas propias. Por un 
lado, los sistemas jurídicos nacionales en la región se construyeron con base en 
una cultura legal sumamente formalista, derivada del derecho continental que 
los nutrió originariamente (Espejo Yaksic et al., 2025). Desde esa deriva, la perso-
na operadora jurídica fue concebida como una intérprete pasiva del orden nor-
mativo, ajena a los conflictos sociales y a los procesos de producción de la des-
igualdad. El resultado fue una profunda desconexión entre la formación y las 
realidades a las que debía responder. 

El juridicismo —entendido como la absolutización de la forma jurídica— generó 
una visión instrumental de la justicia: un campo técnico administrado por la fi-
gura de la experticia, más preocupada por la corrección procesal que por una 
construcción de la justicia desde lo común. 

La neutralidad del conocimiento, sobre todo, de base científica, se erigió como 
valor supremo, sin una observación radical de la condición humana. Esta neu-
tralidad, sin embargo, es una ilusión. La educación nunca es un acto inocente: 
forma sujetos, delimita posibilidades y legitima estructuras de poder. Robles 
Vázquez (2024) afirma: 

El debate político debe ser la principal actividad en el estudio del Derecho, ya 
que es en este campo donde posiblemente se tomen las principales decisiones 
jurídicas. Por lo tanto, el estudioso debe manejar el aspecto político del Derecho 
(p. 307).

En este sentido, como hemos dicho más arriba, el Derecho es historia. Asegurar-
lo equivale también a decir que es político en todos sus momentos: en su surgi-
miento como deliberación, en su discursividad como texto normativo, en su de-
liberación como aplicación y en su realización como justicia. 
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Aplicada al ámbito jurídico, esta observación implica reconocer que cada norma, 
sentencia o interpretación reproduce una determinada concepción de lo huma-
no y que la enseñanza del Derecho no puede desentenderse de los efectos po-
líticos y éticos de esa reproducción. 

La pedagogía jurídica tradicional, al pretender ser objetiva, ha perpetuado un tipo 
de formación deshumanizada donde el sujeto de Derecho se reduce a un ente 
abstracto —el ciudadano genérico— que oculta las diferencias históricas de gé-
nero, clase, raza o territorio.

Incluso podríamos pensar la educación institucional como una especie de fábri-
ca, si seguimos la propuesta de González Galván (2013). Entonces podríamos 
identificar varios roles claramente definidos: una figura empresarial —pública o 
privada— que actúa como “autoridad académica”, encargada de dirigir, contra-
tar y sancionar; una figura obrera, el “profesorado”, cuya tarea consiste en trans-
mitir una mercancía denominada información o conocimiento; y un “cliente”, el 
estudiantado, que adquiere esa mercancía con la expectativa de convertirla en 
una credencial útil para acceder al mercado laboral, en este caso, el mercado 
jurídico. En este modelo la enseñanza se orienta, principalmente, a garantizar 
que el conocimiento funcione como un producto rentable para los intereses de 
las empresas —estatales o privadas—, lo cual deja en segundo plano tanto a 
quien lo enseña como a quien lo aprende.

Podemos contrastar esto con lo que indica Pashukanis (1976, citado en Espinoza 
Hernández et al., 2024): el Derecho no puede entenderse únicamente como un 
conjunto de ideas o teorías abstractas producidas por especialistas. Su existencia 
está anclada en la historia y en las relaciones concretas que configuran la vida 
social. Más que un sistema cerrado de conceptos, el Derecho es una red de 
vínculos, prácticas y disputas que expresan cómo una sociedad organiza su con-
vivencia, resuelve sus conflictos y distribuye el poder. La forma jurídica no es un 
ideal lógico sino una manifestación histórica y material de las relaciones huma-
nas, donde los tribunales y los procesos judiciales encarnan el punto más visible 
—y también más político— de su funcionamiento.

En América Latina, la brecha entre la ley y la justicia material se ha ensanchado 
a tal grado que el Derecho parece con frecuencia un aparato de exclusión o cas-
tigo en lugar de ser instrumento de emancipación: “Enseñar sobre los derechos 
humanos en la educación legal es una tarea difícil, que enfrenta particulares 
obstáculos: modelos pedagógicos rígidos, escasa transversalidad y una impor-
tante desconexión entre el aula y las realidades sociales” (Espejo Yaksic et al., 
2025, p. 4).

Frente a esta herencia, el reto contemporáneo es doble. Por un lado, se requiere 
superar el positivismo rígido que divorcia el Derecho de la ética y de la historia; 
por otro, es necesario rearticular la enseñanza jurídica con un horizonte huma-
nista capaz de devolver al Derecho su función social y emancipadora. En este 
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punto, las Directrices introducen un giro decisivo: el reconocimiento de que toda 
formación profesional —incluida la jurídica— debe partir del respeto irrestricto 
a la dignidad humana y orientarse por una cultura de paz crítica (SEP–CNDH, 
2024). Esta premisa exige que la formación jurídica deje de entenderse como 
mera técnica de aplicación normativa para asumirse como práctica ética de 
construcción de sentido social.

La tradición jurídica encuentra así su límite en el punto donde olvida a las per-
sonas. En lugar de enseñar la ley como un conjunto de mandatos cerrados, la 
formación jurídica debe problematizar sus tensiones, sus silencios y sus exclu-
siones. Necesitamos “superar el paradigma civilizador y excluyente que impone 
una mirada que valoriza lo europeo por sobre lo indígena o latinoamericano” 
(Álvez Marín, 2025, p. 28). 

Las Directrices como una acción formativa común
Hoy, frente a la crisis de legitimidad del Derecho, la violencia estructural y las 
desigualdades persistentes, se vuelve imprescindible repensar la formación ju-
rídica desde la perspectiva de los derechos humanos, pero no como un apén-
dice normativo. Nuestra propuesta es que hoy los derechos humanos son base 
y sostén de toda la práctica formativa. 

Las Directrices para la promoción, difusión y defensa de la paz, los derechos 
humanos, la igualdad sustantiva y por la erradicación de la violencia contra 
las mujeres en las instituciones de educación superior en México plantean 
justamente ese horizonte: la necesidad de “recuperar el sentido humano, soli-
dario, crítico y activo” de la educación (SEP–CNDH, 2024, p. 4).

Las Directrices son un marco normativo y de acción diseñado específicamente 
para orientar a las universidades y otras instituciones de educación del país. Su 
objetivo central es impulsar una transformación institucional profunda que ga-
rantice la paz, incorpore la perspectiva de derechos humanos y promueva la 
igualdad sustantiva en todos los ámbitos de la vida académica. Estas directrices 
buscan no solo generar conciencia, sino establecer mecanismos concretos y 
obligatorios para prevenir, atender y sancionar cualquier manifestación de vio-
lencia contra las mujeres dentro de los espacios educativos.

Estas Directrices surgen de un esfuerzo conjunto y coordinado entre diversas 
instituciones educativas, de entre ellas, dos de las entidades federales: la Secre-
taría de Educación Pública (SEP) y la Comisión Nacional de los Derechos Huma-
nos (CNDH). Su emisión responde a la necesidad de armonizar la política edu-
cativa nacional con los compromisos internacionales de México en materia de 
derechos humanos y, especialmente, en la lucha contra la discriminación y la 
violencia de género. Al ser emitidas por estos organismos, adquieren un carác-
ter de alta relevancia y buscan homologar criterios y estrategias para asegurar 
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que la formación se desarrolle en un entorno seguro, justo y plenamente respe-
tuoso de la dignidad humana.

El marco conceptual de las Directrices ofrece claves para este tránsito. Su noción de 
humanismo crítico propone formar personas que se conciban como sujetos 
de derechos y exijan su pleno ejercicio, con responsabilidades comunitarias, con 
el reconocimiento de la histórica desigualdad entre hombres, mujeres y diversi-
dades. Esta idea, trasladada al campo jurídico, implica que el estudio del Derecho 
no puede abstraerse de los conflictos reales ni de las memorias de exclusión que 
le dieron origen. Por el contrario, debe cultivar una sensibilidad crítica hacia las 
condiciones que generan violencia y desigualdad, y partir de la premisa de que 
la justicia no es un valor formal, sino una experiencia histórica y colectiva.

Este planteamiento exige trasladar el paradigma de la cultura de paz crítica y el 
humanismo crítico a la formación para que surjan juristas que comprendan que 
la justicia no solo no se agota en la aplicación de la norma, sino que su realización 
siempre ha ocurrido en la práctica social, en la reparación de las violencias y en 
la transformación de las estructuras de exclusión.

También, en este marco, el diplomado Pensamiento Jurídico Mexicano y Teoría 
Contemporánea del Derecho, desarrollado por el Consejo Nacional de Humani-
dades, Ciencias y Tecnologías —hoy Secretaría de Ciencia, Humanidades, Tecno-
logía e Innovación— y el Centro Nacional de Derechos Humanos “Rosario Ibarra 
de Piedra” (CENADEH), abrió un horizonte inédito en la formación jurídica. 

Más allá de transmitir conocimientos, desarrolla el juicio ético, crítico y político 
de las personas servidoras públicas desde una mirada mexicana y latinoameri-
cana, en tanto reconoce que los marcos legales no son neutrales y que deben 
ser interpretados desde una perspectiva politizada y politizante.

Los trazos para un modelo jurídico desde los derechos humanos
El siglo XXI ha sido atravesado por crisis democráticas, violencia institucional y 
desconfianza social en la justicia. Por ello se hace necesario un nuevo tipo de 
jurista que combine el rigor técnico con la conciencia crítica, reconozca que 
aplicar la ley no significa renunciar a la ética, y entienda que el Derecho solo se 
legitima cuando protege, repara y dignifica. Solo desde este horizonte es posible 
superar el formalismo estéril y construir una formación jurídica verdaderamente 
humana, capaz de hacer del Derecho no un fin en sí mismo, sino un lenguaje 
para la emancipación.

La transformación de la formación jurídica requiere mucho más que reformar 
los planes de estudio o actualizar los manuales. Supone un cambio de paradig-
ma: pasar del tecnicismo jurídico a la práctica jurídica de los derechos humanos 
orientada a la dignidad. En este tránsito, la noción de una formación jurídica 
dinámica y humana emerge como una apuesta por reconciliar el conocimiento 
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jurídico con la ética, la justicia y la vida misma. Este giro implica asumir que el 
Derecho no es un conjunto de normas muertas, sino un campo de disputa y 
creación donde se entrelazan la memoria, la experiencia y la emancipación.

Una formación jurídica con perspectiva dinámica parte de reconocer que las 
leyes no son neutrales y que su interpretación exige conciencia de las condicio-
nes históricas, políticas y culturales en las que se inscriben. El marco conceptual 
de las Directrices es contundente: el humanismo crítico es una postura que re-
conoce las desigualdades sobre las cuales se constituyen los sujetos y que pro-
mueve una cultura alternativa a la deshumanización que produce el sistema 
capitalista (SEP–CNDH, 2024). A partir de esta óptica, formar juristas no significa 
producir especialistas, sino sujetos éticos y reflexivos, capaces de cuestionar las 
estructuras que sostienen la exclusión y la violencia. Es decir, una nueva conste-
lación de subjetividades capaces de intervenir el espacio público desde una di-
mensión jurídica con los derechos humanos como eje.

Esto introduce un giro epistemológico: el conocimiento jurídico deja de ser acu-
mulación de doctrinas y se convierte en praxis liberadora (Freire, 1976). Conocer 
es un acto político que implica intervenir en el mundo, por tanto, aprender De-
recho también es aprender a transformarlo. En consecuencia, la formación jurí-
dica no puede limitarse a reproducir el lenguaje del poder sino que debe gene-
rar conciencia sobre las condiciones que hacen posible o imposible la justicia. 

Una formación dinámica es una formación situada, como ha enseñado el pensa-
miento feminista (Haraway, 1995). El Derecho no se aprende solo en los tribunales 
o en las aulas, sino también en las comunidades, en los territorios, en los espacios 
donde se disputan los significados de lo justo. Aquí cobra relevancia el concepto 
de territorio formativo de las Directrices, que concibe la educación como un pro-
ceso vivo anclado en los contextos locales, culturales y sociales. En el caso del 
Derecho, esto significa entender la práctica jurídica como diálogo entre saberes 
institucionales y saberes comunitarios, entre la ley escrita y las formas de justicia 
cotidiana que emergen de la experiencia social.

La perspectiva dinámica también exige repensar la figura de la persona opera-
dora jurídica. El Derecho contemporáneo no necesita funcionarios autómatas 
que repliquen procedimientos, sino agentes críticos del cambio, capaces de re-
conocer los límites de la norma y de actuar éticamente ante las contradicciones 
del sistema. En esta dirección, Giroux (1997) propone entender a la persona edu-
cadora —y, por extensión, al jurista— como un “intelectual transformador”: al-
guien que utiliza el conocimiento como herramienta de emancipación colectiva. 
Aplicado al ámbito jurídico, esto supone que cada sentencia, cada dictamen o 
cada asesoría deben concebirse como actos pedagógicos donde se enseña, ex-
plícita o implícitamente, una cierta visión del mundo y de lo humano. Tal como 
expresa Álvez Marín (2025):
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Las escuelas de Derecho pueden contribuir con formación jurídica que prepare 
abogados, fiscales, defensores y académicos con conocimientos en materia de 
derechos humanos, pero también del proceso de invisibilización de los pueblos 
indígenas en materias constitucionales y legales, la necesidad de superar mira-
das hegemónicas para aceptar las diversas fuentes del Derecho, por ejemplo, 
el Derecho consuetudinario indígena, y superar el estándar de civilización eu-
ropeo como única fuente de referencia aceptada (p. 43).

En síntesis, la formación jurídica con perspectiva dinámica y humana se funda 
en cuatro ejes articuladores:

1.	 Humanismo crítico: situar al Derecho en la defensa de la dignidad y en la 
crítica de la deshumanización.

2.	 Interculturalidad crítica: reconocer la pluralidad de saberes y las luchas de 
los pueblos como fuentes legítimas del Derecho.

3.	 Pedagogías críticas: construir procesos de enseñanza que articulen cono-
cimiento técnico y reflexión política.

4.	 Cultura de paz crítica: orientar el ejercicio del Derecho hacia la reparación, 
la justicia social y la no violencia.

Cada uno de estos ejes redefine el sentido de la educación jurídica y la proyecta 
hacia una función social ampliada. En lugar de reproducir el orden, la nueva 
formación jurídica debe contribuir a transformarlo. Adoptar esta perspectiva im-
plica también desmontar el mito de la neutralidad, en tanto que la educación 
en derechos humanos es un proceso político y ético. No es un ideal abstracto 
formar juristas con sensibilidad humana y pensamiento crítico, es una condición 
necesaria para que el Derecho recupere su legitimidad en sociedades fractura-
das por la desigualdad y la violencia estructural. Solo desde una práctica jurídica 
humanista y dinámica será posible imaginar un futuro en el que la justicia no se 
administre, sino que se construya colectivamente.

El marco conceptual de las Directrices ofrece una oportunidad inédita para re-
pensar la formación jurídica. Aunque el documento fue concebido con alcance 
transversal para el sistema de educación superior, su potencial transformador 
resulta particularmente fecundo para el ámbito del Derecho, donde la enseñan-
za ha permanecido anclada en el formalismo y la tecnocracia.

• • •
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CONCLUSIONES
Las Directrices parten de una premisa ética y política: la educación debe formar 
personas críticas, conscientes de las desigualdades, capaces de actuar en favor 
de la justicia, la igualdad y la erradicación de la violencia (SEP–CNDH, 2024). Esta 
afirmación, trasladada a la esfera jurídica, redefine el propósito mismo de la for-
mación profesional: el Derecho deja de ser una herramienta de administración 
normativa para convertirse en una práctica social orientada a la dignidad. En este 
sentido, las Directrices constituyen un verdadero marco metodológico para la 
educación jurídica con enfoque de derechos humanos, al integrar seis ejes for-
mativos que, en conjunto, articulan un nuevo modo de entender la enseñanza 
del Derecho en América Latina.

El humanismo auténtico parte del rostro del otro como llamado ético: el rostro 
del oprimido y la oprimida interpela antes que cualquier sistema normativo (Dus-
sel, 1998). Esta afirmación se traduce en el aula jurídica como la necesidad de 
enseñar a leer los casos no solo desde su interpretación legal, sino desde la his-
toria, la dignidad y el sufrimiento de las personas involucradas. Formar juristas 
humanistas implica formar intérpretes sensibles a la vulnerabilidad y capaces de 
actuar en función de la justicia material, no solamente formal.

La interculturalidad crítica desafía epistemológicamente al monolingüismo jurí-
dico occidental. Las Directrices enseñan que la diversidad cultural, lingüística y 
epistemológica no debe ser tolerada sino reconocida como fuente legítima de 
saber y de Derecho (SEP–CNDH, 2024). Esta afirmación invita a reconocer las 
múltiples formas de normatividad que coexisten en los territorios latinoamerica-
nos: sistemas normativos indígenas, comunitarios, afrodescendientes y feministas 
que han desarrollado conceptos propios de justicia, reparación y convivencia.

Una formación jurídica intercultural crítica no busca absorber estos saberes dentro 
del sistema jurídico estatal sino establecer un diálogo horizontal entre epistemo-
logías. De este modo, la educación jurídica se convierte en un espacio de traduc-
ción y mediación intercultural, capaz de formar abogadas y abogados que com-
prendan que la legitimidad del Derecho no se origina solo en el Estado, sino 
también en las luchas y memorias de los pueblos. En la enseñanza del Derecho, 
ello supone abandonar el modelo bancario y jerárquico que reproduce la autoridad 
del profesorado como única fuente de saber. El territorio formativo jurídico debe 
convertirse en un laboratorio de pensamiento crítico donde se problematice la ley, 
se analicen los contextos de injusticia y se construyan alternativas de acción.

Ahora bien, la formación en derechos humanos no puede ser instrucción nor-
mativa, sino ejercicio de reflexión colectiva y práctica transformadora. En este 
sentido, las pedagogías críticas implementan en las materias jurídicas metodo-
logías basadas en la investigación–acción, el litigio estratégico, la observación 
comunitaria y la deliberación ética, como modos de aprender el Derecho desde 
su práctica emancipadora.
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La justicia social orienta el aprendizaje hacia la redistribución del poder y los 
recursos. Las Directrices afirman que la educación debe “garantizar condiciones 
equitativas para el desarrollo integral de todas las personas” (SEP–CNDH, 2024, 
p. 16). Esto significa comprender que la justicia no se reduce al cumplimiento de 
la ley, sino que implica transformar las estructuras que producen exclusión. La 
formación jurídica debe incluir el análisis de las violencias estructurales —eco-
nómicas, raciales, de género, territoriales— y ofrecer herramientas para su pre-
vención y reparación.

Así la persona operadora jurídica se convierte en una instancia de mediación 
social, no solo en un medio de aplicación de la norma. La justicia social demanda 
que las universidades formen personas (abogadas, jueces o defensoras) capaces 
de intervenir críticamente frente a la desigualdad y que conciban la profesión 
jurídica como una práctica de servicio público y de transformación cultural.

La revolución de las conciencias es quizá el eje más disruptivo de la propuesta. 
Las Directrices la definen como “el proceso mediante el cual las personas trans-
forman su comprensión del mundo y actúan en consecuencia para modificarlo” 
(SEP–CNDH, 2024, p. 17). En el campo del Derecho, esta revolución consiste en 
cuestionar las certezas del sistema jurídico: ¿a quién sirve la ley?, ¿quién la pro-
duce?, ¿qué vidas protege y cuáles excluye? Una formación jurídica emancipa-
dora enseña a mirar críticamente el poder, a reconocer las ideologías que se 
esconden tras la neutralidad del discurso jurídico y a construir una práctica re-
flexiva y comprometida con la justicia.

Finalmente, el eje del territorio formativo propone que toda acción educativa debe 
estar anclada en los contextos concretos donde se desarrolla. Las Directrices sub-
rayan que “los espacios de aprendizaje deben vincularse con las realidades loca-
les y las necesidades sociales de las comunidades” (SEP–CNDH, 2024, p. 18).

En la educación jurídica, esto se traduce en articular la formación académica con 
el trabajo de campo, la defensa comunitaria, las clínicas jurídicas y los observa-
torios sociales. El territorio no es solo un lugar físico sino una categoría episte-
mológica, puesto que el Derecho se comprende mejor cuando se confronta con 
los cuerpos, las memorias y los conflictos que atraviesan la vida social. Adoptar 
el territorio como espacio pedagógico devuelve al Derecho su dimensión popu-
lar y relacional; significa aprender justicia en calles, barrios, comunidades indí-
genas, refugios, tribunales y en los espacios donde la dignidad se defiende coti-
dianamente.

En conjunto, estos ejes redefinen el horizonte de la educación jurídica latinoame-
ricana. Desde el marco de las Directrices, la formación en Derecho puede conver-
tirse en una práctica que articule técnica, ética y política, forme operadores cons-
cientes de las violencias estructurales y que impulse una justicia orientada a la 
igualdad, la diversidad y la paz crítica. No se trata de añadir materias sobre dere-
chos humanos, sino de reconfigurar todo el proceso educativo desde una episte-
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mología humanista, crítica y emancipadora. Solo así será posible que el Derecho, 
más que un lenguaje del poder, vuelva a ser un lenguaje de lo humano.

El análisis realizado muestra que el juridicismo no es una falla aislada del sistema 
educativo, sino una herencia epistémica que ha moldeado la enseñanza del De-
recho como técnica deshumanizada, ajena a las experiencias que producen in-
justicia. Al rastrear sus límites históricos, su raíz positivista y su ineficacia ante la 
crisis contemporánea, se evidencia la urgencia de reconfigurar la formación ju-
rídica desde un enfoque humanista y crítico. 

Las Directrices de 2024 ofrecen un marco metodológico idóneo para ese tránsi-
to, al articular el humanismo crítico, la interculturalidad, las pedagogías eman-
cipadoras y la cultura de paz como ejes para transformar tanto las prácticas 
docentes como el perfil de quienes operan el Derecho. Así, la reconstrucción de 
la educación jurídica aparece no solo como una apuesta teórica, sino como una 
condición necesaria para que el Derecho recupere su legitimidad y se convierta 
en un espacio de emancipación, reparación y dignificación social.

• • •
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Este capítulo analiza los cambios en las políticas de bienestar social que se han 
experimentado en México a raíz de los primeros siete años de gestión pública de 
los gobiernos de corte social y las resonancias que esto pueda tener en la am-
pliación de los derechos económicos y sociales, todo ello como una continuación 
del llamado “ciclo de gobiernos progresistas” en América Latina. 

Se retoma el proceso mexicano, no solo como una continuación de este ciclo de 
gobiernos progresistas, sino también para repensar algunos ejes críticos sobre 
cómo el cruce de reconocimiento de derechos político–civiles y económico–socia-
les puede ser la base normativa de modelos de justicia más sustantivos y supe-
radores del pensamiento iusnaturalista del Derecho y de los derechos humanos.

La investigación busca contribuir con el Proyecto Estratégico Nacional FOPO7-
2024-2 La práctica institucional del Derecho y la Defensoría de los Derechos 
Humanos en México: Renovación e incidencia de la teoría, la enseñanza y la 
investigación del Derecho en la cultura jurídica coordinado por el Centro Nacio-
nal de Derechos Humanos “Rosario Ibarra de Piedra” (CENADEH) —el área de 
investigación de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH)— y la Se-
cretaría de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación (SECIHTI) de México.

En el marco de este proyecto se han realizado diversas actividades de investi-
gación, formación y divulgación acerca de la necesidad de transformar los fun-
damentos teóricos del Derecho y los derechos humanos, desde una perspectiva 
crítica que involucra otras disciplinas —distintas al Derecho— como la filosofía, 
la economía, la sociología, la política, entre otras.

Bajo este marco, una visión integral de justicia pasa inevitablemente por una 
profundización de las políticas redistributivas de bienestar social que apuntalen 
la participación democrática. Sin igualdad de derechos sociales, un modelo al-
ternativo de justicia es imposible.

Por ello la importancia de este momento inédito en la historia de México: desde 
2018, los derechos sociales de amplios sectores de la sociedad mexicana han sido 
reconocidos constitucionalmente y, con ello, se han generado los presupuestos 
en gasto social más robustos hasta ahora. 

Con estas acciones, se han comenzado a revirar los estragos de cuatro décadas 
de modelo neoliberal, el cual se tradujo en una concentración inmoral de la ri-
queza económica, falta de acceso a servicios públicos para el grueso de la pobla-
ción, aumento estructural del trabajo informal, financiarización de los recursos 
naturales, y acceso desigual a los bienes urbanos. En suma, a una agudización 
de las estructuras de la desigualdad y las asimetrías del poder económico.

Resultaba paradójico que estas estructuras de la desigualdad continuaran exa-
cerbándose a pesar de que el Estado mexicano reconociera constitucionalmen-
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te los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales (DESCA) desde la 
ratificación del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales, Cultura-
les (PIDESC) de San José de Costa Rica en 1981. Esta espiral de simulación forma-
ba parte de la gobernanza neoliberal de la pobreza y la desigualdad, en donde 
las políticas de redistribución económicas quedaban capturadas por la lógica de 
acumulación de capital y el Estado tan solo asumía sus responsabilidades socia-
les bajo el paradigma de la “asignación de los recursos disponibles”. 

En 2018, la sociedad mexicana se pronunció en favor de cuestionar este modelo 
neoliberal de bienestar social, el cual predominó durante el periodo de “transición 
democrática” (2000–2018) y que podemos entender como un modelo social de 
responsabilidad limitada que gestionó los programas sociales como mecanismos 
asistencialistas de control de la pobreza y de la gestión tecnocrática del presu-
puesto en gasto social. 

A pesar de que la reciente expansión de las políticas afirmativas —que se han 
implementado en México— representa un avance importante para reconocer y 
garantizar los derechos sociales, por sí solas, estas políticas no logran cambiar las 
estructuras fundamentales que dan origen a las desigualdades. A decir de Nancy 
Fraser (2000) es necesario ir más allá y adoptar acciones transformadoras que 
trastoquen las estructuras de explotación que están debajo de la realidad social. 
Estas estrategias deben enfocarse en desafiar y modificar las injusticias sisté-
micas, tanto las que provienen de la distribución económica como las que se 
originan en el reconocimiento de las diferencias socioculturales. 

Sedimentos históricos de la desigualdad social y 
su gestión neoliberal en México

La construcción social de desigualdades ha sido un continuum en la historia 
contemporánea de México. Sobre estas se han cimentado las relaciones entre 
los grupos de poder económico y las instituciones públicas. La desigualdad es-
tructural y de asimetrías de poder han sido el resultado de arreglos políticos para 
la reproducción del Estado mexicano en correlato con las clases dominantes, 
subordinadas al proceso dependiente de acumulación del capitalismo mundial.

Desde los primeros años de vida independiente, la configuración del Estado 
mexicano ha estado históricamente marcada por una estructura de desigualda-
des múltiples —territoriales, económicas, sociales, de culturales, etcétera— es-
tructuradas en torno a una matriz de exclusión racializadora, heredada por el 
encuadre colonial de estratificación social.  

Según Agustín Cueva (1977), la causa fundamental de la fragilidad inicial del 
subdesarrollo de México fue la estructura heredada de la Colonia. Esta matriz se 
caracterizó por una falta de capital monetario y el dominio del capital comercial 
prestamista o usurero, controlado principalmente por la Iglesia. Esta situación 
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estructural solo cambió de manera subordinada con la ampliación de créditos 
bancarios que apuntalaron la hegemonía comercial del imperialismo británico 
durante el siglo XIX. Dichos préstamos se usaron para financiar la generación de 
infraestructuras extractivas —como trenes, puertos y minas—, lo que profundizó 
la sobreexplotación de recursos y de la fuerza de trabajo, en detrimento del 
desarrollo de un mercado interno. 

Entiéndase esta estructura de desigualdad como un sedimento histórico sobre 
el cual se erigieron las instituciones del bienestar social en México. El recono-
cimiento de los derechos sociales por parte del Estado ha sido ligado a su cum-
plimiento institucional desde dinámicas discontinuas vinculadas con la consoli-
dación de su propia legitimidad política. 

Así, la incorporación de las clases trabajadoras y los sectores campesinos al régi-
men de bienestar social ha estado fuertemente imbricada con la capacidad eco-
nómica del Estado, pero también por su voluntad política de incorporarlas a su 
operatividad desde una sinergia entre la legitimidad del régimen, la burocrati-
zación de los derechos sociales y la contención de las demandas de la clase 
trabajadora. 

La legitimidad del Estado se cimentó, en buena medida, a través del reconoci-
miento corporativo de la protección social hacia sectores públicos clave para la 
estabilidad política del régimen estatal (Valencia, 2019). Hasta antes de 2018, el 
Estado mexicano jamás apostó por un modelo universal de bienestar y seguridad 
social. Lo que sucedió fue la consolidación de una estructura de bienestar social 
anclada en el poder del partido único: 

Caracterizamos este encuentro [histórico] como régimen dual corporativo au-
toritario, que fue construyendo poderosas fuerzas de diferenciación al exacer-
bar los estatus, privilegios y jerarquías centradas en el derecho social y las con-
quistas fundamentalmente de los asociados a corporaciones vinculadas con el 
partido hegemónico, legitimadas por la acción corporativa autoritaria [fuerte 
selección y control de liderazgos por parte del Estado] (p. 204).

Durante el periodo neoliberal, la posibilidad de un sistema universal de bienestar 
social se redujo a “políticas sociales de asistencia”, un eufemismo para describir un 
conjunto de exiguas transferencias monetarias para reducir, al menos numérica-
mente, a los excluidos más precarizados de la economía neoliberal. Los programas 
sociales eran concebidos como “gasto corriente”, un grifo abierto al presupuesto 
gubernamental, en tanto que la pobreza y la marginación se entendían como 
externalidades que debían solucionarse en el mercado. 

A partir de la década de 1990 estas medidas paliativas se tradujeron en progra-
mas de “asistencia social”, tales como el Programa Nacional de Solidaridad (1988), 
el Programa de Educación, Salud y Alimentación–Progresa (1997), el Programa 
Contigo (2001), el Programa Oportunidades (2007) o el Programa de Inclusión 
Social Prospera (2013). Estos programas fueron esencialmente soluciones tem-
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porales o de apoyo. Sin embargo, su efectividad redistributiva —la capacidad real 
de reducir la desigualdad— se vio seriamente disminuida. La razón principal fue 
que la entrega de los fondos dependía de la intermediación de instituciones 
públicas y organizaciones sociales, lo cual, a su vez, facilitaba la creación de redes 
de clientelismo político.

Otro cambio en el régimen de bienestar durante el neoliberalismo fue la modifi-
cación de estatus jurídico de quienes tienen derecho a los programas sociales. Al 
ser clasificados como beneficiarios en lugar de derechohabientes, se les quitó el 
sustento legal y ético del “derecho ciudadano” a recibir estas prestaciones esta-
tales. Programas como el Seguro Popular y las Estancias Infantiles funcionaron al 
externalizar servicios al sector privado, lo que significó un movimiento hacia la 
privatización y alteró el concepto tradicional de la seguridad social pública.

En suma, se eliminó el principio normativo de “derecho ciudadano” de estas 
obligaciones estatales y, con ello, se agudizó la segmentación y se instituciona-
lizó una jerarquización contenciosa para acceder al régimen del bienestar (Va-
lencia, 2019).

Justiciabilidad de los derechos sociales
En 2018 se generó un nuevo paradigma en el diseño de políticas públicas de 
desarrollo social, ya que se devolvió el sentido inalienable de derecho económico 
de la ciudadanía frente al Estado, cuya vía más eficaz ha sido la implementación de 
programas sociales universales. Por ejemplo, durante el sexenio pasado se 
incrementó en un 29% el gasto en desarrollo social, el cual ascendió a 3.7 billones 
de pesos, lo que representa el 15.33% del Producto Interno Bruto (PIB). De este 
presupuesto, 1.19 billones de pesos fueron destinados a recursos para la Secretaría 
de Bienestar (IMCO, 2024).

Este aumento de la responsabilidad social del Estado forma parte de un fondo 
histórico que ha emergido de la lucha y demandas de diversos sectores populares 
en una dialéctica interpelación a la desigualdad y a las asimetrías del poder polí-
tico y económico.

Estas demandas han apelado por el acceso a la seguridad social como un derecho 
humano universal. Converge en estos movimientos sociales una conciencia colec-
tiva de que estas políticas públicas no son concesiones del Estado, sino el ejercicio 
democrático de los derechos sociales, consagrados en la Constitución: 

Toda persona tiene derecho a la seguridad social que le proteja contra las con-
secuencias de la desocupación, de la vejez y de la incapacidad que, proveniente 
de cualquier otra causa ajena a su voluntad, la imposibilite física o mentalmente 
para obtener los medios de subsistencia (CIDH, 1948, retomado de CNDH, 2017).

Sin embargo —y siguiendo a Nancy Fraser (2000)— las políticas afirmativas, por 
sí solas, no logran desestabilizar las estructuras de dominación si no van acom-
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pañadas de acciones transformadoras —tanto en la redistribución económica, 
como en el reconocimiento de las múltiples formas de exclusión que se intersec-
tan— que rompan con las estructuras de dominación y explotación. 

Como antes señalamos, los programas sociales devienen históricamente a través 
de demandas populares. De estas prácticas sociales subyace un principio demo-
crático fundamental que va más allá de la visión liberal de lo público: la reproduc-
ción de la vida es un ejercicio porque prevalezca lo común a partir de los vínculos 
cooperativos que se anclan en distintos territorios. Entendamos lo común como 
una potencia activa y creativa que da sentido a la organicidad política de la socia-
bilidad humana, la cual se autorregula en el territorio, establece límites-normas de 
acceso hacia aquello que se produce/disfruta cooperativamente y genera vínculos 
de corresponsabilidad (Angelis, 2009).

El ejercicio de los derechos humanos —como los económicos y sociales— impli-
ca necesariamente la coparticipación de la sociedad, en donde las prácticas co-
tidianas y territorialmente situadas marquen el rumbo y sentido histórico de 
estos derechos. 

De ahí la importancia de consolidar espacios culturales y sociales deliberativos 
en donde las necesidades específicas de sus pobladores den forma a un devenir 
político transformador. Este punto es crucial, ya que estas acciones marcan la 
dirección de un horizonte normativo–político de los derechos sociales. 

La territorialidad de los DESCA es un proceso aún en ciernes en México y va ligado 
con acciones que conectan prácticas culturales-territoriales como los proyectos 
barriales Utopías en la Ciudad de México o el ejercicio colectivo en los presupuestos 
sociales de participación ciudadana. 

Retomando a Nancy Fraser (2000), toda acción transformadora debe desestabi-
lizar las asimetrías del poder económico. En el caso de la universalidad del bien-
estar social, la progresividad presupuestaria de los programas sociales obliga a 
una reforma fiscal que garantice su sostenibilidad económica en el largo plazo. 

Sin embargo y como se ha planteado desde la visión de la progresividad en la 
CNDH, “en la práctica, la efectividad o vigencia plena de los derechos puede no 
ser alcanzada de manera inmediata y de manera definitiva, pero se establece 
una ruta, un proceso para poder avanzar hacia ello” (CNDH, 2018, p. 23). Por ello 
el ejercicio jurídico–político de los derechos sociales debe transitar de las trans-
ferencias monetarias y los programas territoriales a una ampliación de las obli-
gaciones fiscales de los mayores capitales económicos. 

Sostenibilidad fiscal del sistema de bienestar
A menos que se busque un endeudamiento público, el Gobierno de México solo 
cuenta con la recaudación fiscal y los ingresos de empresas productivas del Es-
tado para ampliar sus ingresos. En el caso de un aumento a los gravámenes 
fiscales, estos conllevan inevitablemente a una interpelación estatal de poder 
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político frente a las élites económicas del país, para que estas asuman mayores 
responsabilidades empresariales para la consolidación de un nuevo régimen 
universal de bienestar social.

México ha mantenido históricamente una de las recaudaciones fiscales más ba-
jas entre las mayores economías del mundo. Ello es producto de décadas de 
políticas económicas neoliberales cuyo objetivo principal fue reducir el costo de 
la mano de obra —bajo la doxa neoliberal de que una subida salarial provoca 
inflación— y el desmantelamiento de los principios jurídicos de garantías cons-
titucionales en materia de protección social, que llevasen a la instalación de una 
universalidad de los derechos sociales. 

Por tener un contexto, entre 1990 y 2021, la recaudación fiscal mexicana —medida 
como porcentaje del PIB— solo creció del 12.1% al 17.3%. Esta exigua subida hizo 
que México se mantuviera como el país miembro de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) con la menor recaudación tri-
butaria. El promedio de recaudación de los países de la OCDE durante ese mismo 
periodo osciló entre el 30.8% y el 34.4% del PIB (OCDE, 2021).

De ahí que el avance político-democrático de los DESCA debe transitar de su 
cumplimiento bajo el principio de “la mayor cantidad de recursos disponibles” a 
una obligatoriedad del Estado de su cumplimiento, incluso a partir de medidas 
fiscales que desestabilicen las asimetrías del poder económico.

Sistema Nacional y Progresivo de Cuidados. 
Nuevo paradigma de progresividad de los derechos sociales

Un ejemplo en esta transición político-jurídica de los derechos sociales está en 
el diseño y futura legislación de un Sistema Nacional y Progresivo de Cuidados 
en México. La agenda de los cuidados deviene de una lucha histórica por el re-
conocimiento de su existencia, de la denuncia de su asignación casi naturalizada 
hacia las mujeres y la transformación hacia su visibilidad política en el marco de 
una sociedad que los considera como “trabajo improductivo”.

El derecho de toda persona a cuidar y a ser cuidada es una responsabilidad y 
prioridad en la garantía de los derechos sociales por parte del Estado mexicano. Un 
primer paso en el reconocimiento en las obligaciones del Estado hacia las tareas 
del cuidado tiene que ver con su visibilización a través de su ponderación eco-
nómica, toda vez que estos trabajos no remunerados subsidian la acumulación 
del capital, al mantener el valor de la fuerza de trabajo por debajo de su valor de 
reproducción. Según estimaciones del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (INEGI), el valor económico de las actividades domésticas y de cuidados 
no remuneradas que realiza la población de 15 años o más asciende a 7.2 billones 
de pesos, lo que representa el 24.3% del PIB nacional (INEGI, 2022).
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A partir de ello podemos inferir que una cuarta parte del tiempo de trabajo de 
la sociedad mexicana es utilizada para su reproducción como fuerza de trabajo, 
de la cual 75% es puesta por mujeres, en su mayoría desde la invisibilidad de los 
hogares. De esta dimensión es el valor económico del trabajo de los cuidados 
que debe ser reconocido.

Bajo este contexto, la proyección de un Sistema Nacional y Progresivo de Cuida-
dos por parte del Estado representa una inversión pública sin precedentes, ya 
que se trata de hacer público y universal un derecho que, hoy en día, es cubierto 
de manera gratuita en su mayoría por las mujeres y que genera, al menos, una 
cuarta parte de la riqueza nacional. Este sistema contempla avanzar, inicialmen-
te, en diversos ejes prioritarios para reconocer al menos las vulnerabilidades más 
latentes en el presente: 

I.	 Expansión de Servicios y Apoyos Económicos. Se propone aumentar la 
disponibilidad de servicios e infraestructuras del cuidado —como guarde-
rías, asilos, centros de rehabilitación, etcétera—. Además, se deben imple-
mentar transferencias económicas directas dirigidas específicamente a la 
población con mayor necesidad de cuidado o en situación de vulnerabilidad 
—incluyendo niños y niñas, adolescentes, personas mayores, madres solte-
ras y personas con discapacidad—.

II.	 Derechos Laborales para el Personal de Cuidado. Es fundamental reconocer 
legalmente y asegurar las prestaciones sociales para todas las personas que 
se dedican profesionalmente al trabajo doméstico y de cuidados.

III.	 Fomento de la Corresponsabilidad de los Cuidados. Se debe garantizar 
que los padres y las madres tengan licencias equitativas que permitan un 
reparto justo de las responsabilidades de cuidado entre ambos, con lo cual 
se promueve la conciliación familiar y la corresponsabilidad.

Según datos actuales del Centro de Investigación y Estudios del Presupuesto 
(CIEP), el gobierno federal de México asigna una cantidad muy pequeña a la 
inversión pública relacionada con los cuidados. El monto destinado es de 
44,870,000 pesos, lo que equivale a tan solo el 0.7% del presupuesto público 
total (Beltrán, 2024).

Si vislumbramos como horizonte de pleno reconocimiento de los derechos del 
cuidado las estimaciones que realiza la Secretaría de Hacienda y Crédito Público 
(SHCP) —que no contemplan la ampliación de las escuelas de tiempo completo, 
las políticas de conciliación familiar y las extensiones de paternidad y materni-
dad— se requieren 481,243,000 pesos de inversión pública, lo que representa el 
1.4% del PIB. La inversión pública federal en tema de cuidados es 10 veces menor 
a lo proyectado por la SHCP (Díaz, 2024).

Para alcanzar de manera paulatina las metas de un Sistema Nacional y Progre-
sivo de Cuidados, es necesaria una reforma fiscal que incorpore la responsabili-
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dad de los sectores empresariales al trabajo reproductivo de la fuerza laboral que 
se requiere para hacer posible sus encadenamientos económicos. 

Por otra parte, el diseño de un Sistema Nacional y Progresivo de Cuidados impli-
ca una nueva forma de articulación de políticas públicas de varios niveles de 
gobierno —federal, estatal y municipal—, y de actores: trabajadoras y trabajado-
res del cuidado, personas servidoras públicas de la salud, trabajadoras y trabaja-
dores en programas sociales, gestoras y gestores de espacios culturales y recrea-
tivos, personas educadoras, familias y la sociedad en su conjunto. 

Dicha articulación debe anclarse en las actividades cotidianas de cada uno de 
los territorios, en donde la participación colectiva genere un cambio cultural en 
la importancia social que implica el derecho de cuidar, ser cuidado y auto cui-
darse. Es decir, un Sistema Nacional y Progresivo de Cuidados no puede ser ges-
tionado desde la centralidad de una Secretaría de Estado, sino formar parte de 
diversas acciones y programas de varias dependencias públicas engarzadas en 
la vida cotidiana de las personas. 

CONCLUSIONES
En México se está apuntalando una nueva gramática jurídica e institucional de 
los derechos sociales, en donde se pone en el centro de la política el sostenimien-
to de la vida en común, así como la territorialidad de los derechos sociales. Sin 
embargo, el camino hacia una universalidad del bienestar social derivará, tarde 
o temprano, en una inevitable interpelación a las asimetrías de poder entre el 
pueblo, el Estado y la clase dominante empresarial. Este campo de disputa jurí-
dica y política forma parte de las acciones transformadoras que puedan interpe-
lar las estructuras de la desigualdad en el país. Este horizonte de transformación 
abre diversas rutas hacia la materialización de los derechos sociales: una justicia-
bilidad de derechos que logre romper con el paradigma de la simulación garan-
tista que perduró durante el periodo del modelo económico neoliberal.  

La efectividad de los derechos sociales pasa inevitablemente por su legitimidad 
y la puesta en práctica de una nueva cultura política de exigibilidad de derechos 
por parte del pueblo de México.

• • •
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El boliviano René Zavaleta Mercado decía que el poder, el amor y la guerra cons-
tituyen la verdad de la vida. En 2018 hubo un momento de inflexión en el que 
México se volvió a preguntar por esa verdad en la vida comunitaria del país, 
después de varias décadas y de un proceso complejo que vivió la sociedad mexi-
cana en términos de la negación de la democracia.

Especialmente a partir del inicio del siglo XXI se manifestó una dolorosa realidad 
en la cual toda la tragedia y la violencia generada por el crimen organizado, que 
continúa hasta la fecha, marcaron un punto límite. En un momento de agravio 
al pueblo mexicano, la economía moral de la sociedad puso un alto para repen-
sar el lugar en el que se encontraba. Me parece que hoy, de manera general, la 
humanidad en su conjunto también se encuentra en esa perspectiva, en el con-
texto de la coyuntura mundial del genocidio en Gaza, preguntándose en qué 
consiste la verdad de la vida en este mundo.

El caso mexicano no está desligado de esta situación. El momento democrático 
que atraviesa el país está inserto en un contexto de expansión de las derechas, 
no solo en la región latinoamericana, sino también a nivel global. Es importante 
partir de esa realidad que no comenzó en 2018 sino que ya había estado en ges-
tación y en los últimos años se ha endurecido. 

Se trata de una expansión de gobiernos capturados por las derechas, tanto a nivel 
mundial como en la región latinoamericana, así como expresiones sociales dentro 
de algunos países que apuestan por estas vías, en las cuales los derechos humanos 
no solo se ven comprometidos, sino incluso retroceden en lugares donde antes 
se habían logrado avances en redistribución y justicia social para las grandes 
mayorías. Ese es parte del contexto latinoamericano que estamos viviendo. En 
ese escenario, tanto México como Colombia son, en distintas intensidades, dos 
faros que ponen sobre la mesa que, a pesar de la irracionalidad que acompaña al 
mundo, todavía existe la posibilidad de plantear salidas políticas y democráticas, 
aunque con todas sus dificultades.

Una cuestión importante en este punto es situar que, si bien estos dos países 
funcionan como faros, su excepcionalidad no radica en ser islas o entidades ais-
ladas del proceso social ni de la memoria histórica de la región latinoamericana.

Para el caso mexicano, que es al que le dedicaremos este espacio de reflexión, 
es interesante situar este momento democrático como un proceso inserto en la 
perspectiva de los movimientos progresistas en América Latina. Esto, más allá 
de los reveses o retrocesos que se han vivido en varios países latinoamericanos 
que fueron catalogados de dicha manera, algunos de los cuales figuraban como 
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grandes propuestas de reconfiguración social a inicios del siglo XXI y que hoy se 
encuentran en franca decadencia.2￼

La historia reciente de México debemos inscribirla en un panorama regional de 
lucha por la democracia aun vigente, la cual permanece como un tema central 
cuando hablamos del derecho humano a la democracia y del momento consti-
tuyente mexicano. Antes de entrar de lleno en esta cuestión, me gustaría reflexio-
nar sobre el tema desde América Latina.

México y el nudo arguediano de América Latina
Debemos alejarnos de la visión instrumental que reduce la democracia única-
mente a su dimensión electoral. Desde la perspectiva del teórico peruano Aníbal 
Quijano (2014), las sociedades latinoamericanas se estructuraron en torno a lo 
que denominó el nudo arguediano:

En América Latina, como en el Estados Unidos afrodescendiente, probablemente 
por ser los dos territorios más antiguos del dominio colonial y de la migración, 
se levanta un proceso de reoriginalización cultural, esto es, de producción de 
significados originales, no meramente de versiones subalternas de la cultura 
criollo-euro norteamericana (Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo; Toni 
Morrison: The Song of Solomon). El nudo arguediano, ese entrelazamiento 
peculiar entre la utopía de la liberación social y la de la identidad, resulta no ser 
privativo del mundo andino o de América Latina, sino de todo el mundo histó-
rico constituido en la dominación colonial. Pero quizás termine en la opresión 
de los propios dominadores y en sus propias sedes (pp. 738–739).3

Esta es una metáfora trágica pues hace referencia al nudo gordiano que, como 
sabemos en la tradición griega, se refiere a una solución drástica. Esa es preci-
samente la tragedia que viven los países latinoamericanos: desanudar el nudo 
entre liberación social e identidad. Ello no es una cuestión pacífica. Si se intenta 
avanzar en una de las dimensiones inmediatamente se tensiona la otra; resol-
verlas al mismo tiempo genera situaciones de conflicto. En el terreno social y 
político, implica un “des-encuentro entre nación, identidad y democracia” (Qui-
jano, 2005, p. 39). 

Identidad, nación y democracia son tres cuestiones históricamente pendientes 
para América Latina en su proceso de constitución histórica. Definir el alcance 
de la democracia en estos países implica preguntarse no solo quiénes pueden 
votar, sino sobre todo reflexionar acerca de la identidad de ese sujeto político y, 
por supuesto, de la inclusión de los diferentes actores sociales en lo nacional.

2	Para una revisión del significado de estos gobiernos y las luchas por la democracia en América 
Latina véase Moreira (2019). La noción de los ciclos progresistas y sus crisis ha sido ampliamente 
debatida; se puede ver García Linera et al. (2016) y García Linera (2025).

3	Para una revisión del concepto de nudo arguediano en la obra de Quijano, véase Pacheco (2018), 
pp. 15–34.
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Esta figura describe de manera trágica la condición estructural de los países la-
tinoamericanos. Esto se ha demostrado en las últimas dos décadas, cuando dis-
tintos países de América Latina han intentado ampliar sus procesos democráticos. 
En cada caso han surgido tensiones, conflictos y la aparición de grupos que, de 
manera violenta o disruptiva, buscan acotar esos avances democráticos.

Democracia plebeya
Desde esa perspectiva, se trata de repensar la democracia en un sentido más 
profundo. La democracia no está desligada de la identidad. La manera en la cual 
esta se ha instaurado en la región —a través del liberalismo político— ha dejado 
fuera del acto deliberativo a grandes sectores de la sociedad. Bajo este contexto 
histórico, las luchas políticas han ampliado la esfera de la representatividad de-
mocrática. La cuestión de la identidad, por mucho tiempo codificada en términos 
regionales, se había comprendido únicamente a través del prisma de los movi-
mientos indígenas. 

En algunos países latinoamericanos —sobre todo en las regiones andina, mexi-
cana y guatemalteca— ha sido una identidad cultural que, si bien simbólicamente 
ha sido un elemento configurador de lo mexicano, en los hechos, junto con la 
identidad afromexicana, ha sido históricamente subordinada a la herencia his-
pánica y occidental. La lucha por la defensa de la cultura y la identidad ha mar-
cado el ritmo de cada Estado a tal punto que, durante el llamado primer ciclo 
progresista, ha pasado a formar parte de lo que en Derecho se denomina el 
nuevo constitucionalismo latinoamericano, llegando incluso a considerar el tema 
de lo pluricultural como una parte esencial de la agenda política de los Estados 
latinoamericanos.

Esta identidad, más que buscarse ahora en sujetos o comunidades específicas, 
ha tendido en este proceso político latinoamericano del siglo XXI a manifestarse 
a través de nuevas figuras identitarias, que no recaen necesariamente en un con-
tingente particular, sino que tratan de abarcar el conjunto de lo social. Por su-
puesto, se han revalorizado figuras —como la del pueblo— por su mayor alcance 
en cuanto a la incorporación de actores que las componen, pero también se ha 
hecho énfasis en el carácter plebeyo del mismo. Esto resulta interesante porque 
no se trata únicamente del pueblo que piensa y actúa en términos de una lucha 
política como sujeto histórico, sino también de las figuras plebeyas, como aque-
llas que no habían sido socialmente aceptadas o que resultan difíciles de captar 
por cierta corrección política, tanto en la política institucional como en los movi-
mientos sociales. Bruno Bosteels (2013) nos dice:

La referencia plebeya es consistente con una tendencia izquierdista o populista 
de invocar varios nombres para las masas informes o aún sin formar: desde la 
“turba” o el “populacho” de Hegel, pasando por las “hordas” o “manadas” de 
Deleuze, hasta el rescate del “lumpenproletariado” de Marx en la obra reciente 
de Ernesto Laclau. Como explican Jacques y Danielle Rancière en un ensayo 
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sobre la trayectoria del izquierdismo en los setenta en Francia, lo que muchos 
de esos nombres, pero especialmente el de las plebes prometen es una forma de 
evitar toda la problemática de la representación como el principal obstáculo para 
la política de emancipación (p. 86).

Esta condición plebeya es precisamente la que ha otorgado radicalidad a muchos 
de los procesos políticos en América Latina. Todo esto nos conduce a pensar en 
la cuestión de lo nacional. 

El fantasma de la colonialidad
En estas dos dimensiones —la identidad y la nación— reaparecen fantasmas que 
creíamos superados en la conformación de los Estados latinoamericanos: los 
fantasmas de la modernidad y de la colonialidad del poder.

La idea de lo nacional fue codificada, particularmente en México, en torno a un con-
tingente social que adquiría características vinculadas con la blancura, las clases 
medias y una serie de herencias coloniales que implicaban desprecio hacia lo otro: 
el pobre, lo indígena, las diversidades sexuales, o todo aquello que no encajara en 
una figura particular que no era solo la del mestizo, sino la del conquistador 
como un fantasma persistente en la mentalidad de ciertos sectores.

Fantasmas así, como en Hamlet, de vez en cuando retornan y estallan de mane-
ras distintas. En estos tiempos los hemos podido ver, por ejemplo, en el debate 
en torno a si la corona española debía pedir disculpas a la nación mexicana. 
Entonces se evidenció un resurgimiento de ese hispanismo latente en amplios 
sectores de la sociedad. En el contexto actual del genocidio en Gaza, de manera 
trágica, también hemos podido observar con cierta sorpresa lo arraigado de un 
sentimiento sionista en parte de la academia. Ambas situaciones, visibilizan las 
persistencias coloniales en nuestras estructuras culturales y políticas.

Esa cuestión, atravesada por los sentidos de la colonialidad, se hace presente 
nuevamente. Esto es lo que se está jugando en México en este momento: cómo 
desanudar ese nudo arguediano en el que la democracia, la identidad y la nación 
siguen siendo temas pendientes para el país. Desde mi perspectiva, se ha avan-
zado en algunos aspectos para abarcar estas dimensiones, aunque todavía falta 
mucho por hacer y es necesario abonar más a ese proceso. En este sentido, al 
reflexionar sobre la primera dimensión —la democracia en su nivel de socializa-
ción del poder—, resulta interesante observar la serie de reformas que se han 
impulsado en el país. 

Reforma judicial y socialización del poder 
México es hoy el primer país que elige mediante voto popular a los tres poderes 
que constituyen la República. Esta cuestión, que se dice de manera fácil, fue 
objeto de una discusión pública de por lo menos dos años, y derivó en una refor-
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ma constitucional para establecer la elección de jueces y magistrados.4 Con todas 
las limitaciones y contradicciones que pudo tener ese proceso, fue un acto pro-
fundamente político, ya que por primera vez el pueblo pudo elegir al Poder Ju-
dicial que, históricamente, no garantizó la justicia para el pueblo sino que sirvió 
para proteger los intereses de las élites políticas y económicas.

La importancia de esta elección radica en que colocó bajo la mirada pública los 
perfiles de las personas candidatas que hoy conforman el Poder Judicial. La elec-
ción no fue simplemente un mecanismo de representación, sino una vía para 
desmovilizar privilegios y desarticular estructuras de poder que durante décadas 
gozaron de impunidad y blindaje político. Nunca se constituyó como un poder 
neutral, sino profundamente clasista y cerrado. 

Ciertamente, será necesario extender el alcance de esta transformación hacia 
otras áreas de la impartición de justicia. No obstante, debe reconocerse la rele-
vancia de este desmantelamiento de un poder que se había sostenido en rela-
ciones de nepotismo y en compromisos con grupos que usaban ese espacio 
institucional como coraza para actuar sin contrapeso político.

El argumento de que esta reforma ponía en riesgo la independencia judicial debe 
revisarse a fondo. La pregunta que emergió —y sigue vigente— es: ¿independen-
cia de quién? ¿Del Ejecutivo, del pueblo, de los poderes legalmente constituidos 
o de los llamados poderes fácticos? La supuesta independencia ocultó una rea-
lidad que era necesario revertir: la falsa autonomía judicial que, durante décadas, 
sirvió para legitimar decisiones injustas del sistema político mexicano.

Desde esta perspectiva, la reforma judicial, al igual que las demás reformas po-
líticas y electorales de los últimos años, no debe analizarse con las herramientas 
tradicionales del constitucionalismo liberal. No estamos ante una simple altera-
ción de los equilibrios de poder, sino frente a una reconfiguración profunda del 
Estado. Estas reformas no se limitan a lo jurídico—técnico; implican reconocer el 
carácter político de la justicia y su vínculo directo con las condiciones materiales 
de existencia de las mayorías. Así la justicia, despojada de su manto de neutrali-
dad, se revela como un terreno de lucha de clases, una disputa por el sentido de 
lo justo y del bien común.

En este contexto, asistimos al surgimiento de una naciente cultura de participa-
ción social, entusiasta y pujante, pero aún frágil. De ahí la insistencia de ciertos 
sectores —tanto nacionales como internacionales— en promover la despolitización 
de una sociedad que se encuentra movilizada, así como en instrumentalizar una 
agenda de derecha que sintoniza con la tendencia mundial de los últimos años.

4	Sobre el debate en torno a la reforma del poder judicial, véase el dossier ¿Tiene el pueblo de Méxi-
co el derecho a elegir sus jueces y juezas? editado por Benjamín Alejandro García González y 
Víctor Hugo Pacheco Chávez (2024) en la Revista Derechos Humanos México del CENADEH “Ro-
sario Ibarra de Piedra”.
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Una de las cuestiones que este proceso puso en debate, aunque no suficiente-
mente discutida, fue la necesidad de superar el paradigma liberal del individuo 
que, en un ejercicio solipsista, reflexiona y decide entre ofertas políticas como si 
estuviera en un mercado, eligiendo el producto o la mercancía que mejor satis-
face sus necesidades. Salirse de ese paradigma ha sido difícil; incluso la misma 
izquierda ha tenido problemas para posicionarse en temas complejos pero rele-
vantes, como los llamados acordeones que circularon en su momento.5 

Muchos de estos acordeones, después de las elecciones, generaron un debate 
sobre si constituían una manipulación electoral o si era legítimo que se llevaran 
a cabo. Esta discusión se centraba únicamente en la visión formal del individuo 
que decide a partir de sus fueros internos. Sin embargo, se escapa una cuestión 
fundamental: el proceso de comunalización de lo político. 

La producción colectiva de la elección, negada por la mitología liberal del indivi-
duo, tiene la virtud de formar opiniones y posiciones a través de la reflexión y el 
reconocimiento de las fuerzas que determinan los comportamientos sociales. 
Este otro modo de producción de opiniones generadas colectivamente restituye 
a los electores el dominio sobre sus elecciones, preferencias y opciones median-
te intercambios comunicativos públicos. Precisamente, esta fuerza constitutiva 
de lo público es lo que se ha venido en llamar “democracia deliberativa” (García 
Linera, 2013, p. 23).

Negar esta colectivización, esta comunalización de lo político, significa también 
negar una dimensión esencial del sentido democrático: la deliberación. Aunque 
esta ha sido una realidad compleja, es importante señalar que los distintos me-
canismos establecidos en México durante los últimos dos sexenios han buscado 
avanzar hacia una democracia que no se limite al voto, sino que sea participativa, 
directa, deliberativa y comunitaria. 

Esta dimensión es clave para lo que denominamos derecho humano a la demo-
cracia, sobre la cual la Comisión Nacional de los Derechos Humanos ha insistido, 
no solo durante los periodos electorales, sino desde tiempo atrás. En 2023, la 
Recomendación 98VG puso a debate públicamente esta cuestión. Asimismo, 
otros documentos de la CNDH han abordado esta perspectiva.

Derecho humano a la democracia
¿De qué hablamos cuando hablamos del derecho a la democracia? Tradicional-
mente, desde una visión que atomiza lo social, la relación entre derechos huma-
nos y democracia no ha sido suficientemente considerada por los sistemas po-
líticos y electorales ni por los propios mecanismos de defensa de derechos 

5	Para una reflexión mesurada y con perspectiva democrática véase Astillero, J. (2025, 3 de junio). 
¿Fueron determinantes los acordeones?, ¿aceptables los resultados?: Federico responde [video]. 
http://www.youtube.com/watch?v=7qVT5HOaD1w 
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humanos, que todavía fomentan la división entre derechos políticos y derechos 
civiles. 

Así, la democracia ha quedado relegada dentro del marco de los derechos polí-
ticos. Esta visión no solo identifica distintas dimensiones de los derechos, sino 
también de la justicia, dado que la democracia muchas veces no se limita al 
derecho de participación. Este derecho ha sido ampliado a través de todo el 
proceso político reciente, pero su ejercicio sigue restringido a aspectos técnicos. 
Por eso la observancia de los procesos democráticos se reduce a la acción de los 
propios mecanismos de vigilancia. 

De manera similar, la relación entre democracia —entendida como un asunto 
político— y la economía, aunque cada vez más evidente, sigue siendo un factor 
excluido. Las grandes mayorías solo pueden ejercer su derecho a la democracia 
si cuentan con las condiciones materiales y subjetivas necesarias. Incluso si se 
limita la democracia únicamente al voto, para ejercerlo se requiere cierto nivel 
de desarrollo social que permita no solo acudir sino reflexionar sobre lo que está 
en juego. Así, la democracia ha sido históricamente ejercida principalmente por 
las clases medias, que en ningún país latinoamericano constituyen la mayoría 
de la población.

En este sentido, los derechos humanos y los derechos políticos han permanecido 
separados, sin considerar que la reproducción material de la vida es fundamental 
para la realización plena de ambas dimensiones de lo social. Esta concepción limi-
tada fragmenta lo social y resulta pobre si se compara con lo dispuesto por la 
Constitución mexicana (artículo tercero, fracción segunda): la democracia no debe 
verse solo como una estructura jurídica o un régimen político, sino “como un sis-
tema de vida fundado en el constante mejoramiento económico, social y cultural 
del pueblo” (Flores, 2023, p. 24). 

Debemos insistir en que limitar la democracia al perfeccionamiento del meca-
nismo electoral resulta insuficiente. Esta debe considerarse un fundamento de 
vida colectiva, practicada en su dimensión comunitaria, y como expresión de la 
configuración del núcleo social en que se desarrolla el individuo. En este sentido, 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH, 2023), en su Pronuncia-
miento sobre el deber de prevenir y erradicar las diversas manifestaciones de 
violencia política en el contexto del ejercicio de los derechos político-electorales. 
Elementos para entender la política en México, y cómo erradicarla,6 afirma: 

La democracia refiere al poder de un pueblo y no al poder de un individuo o solo 
de algunos, sino al de muchos o de la mayoría. En esta mayoría que detenta el 
poder y de ese modo son muchos los llamados a ejercerlo. El término de democra-
cia está, por consiguiente, ligado a la idea de una mayoría investida, en cuanto a 
tal de poder decidir. Mientras un mayor número de personas sean llamadas a 
gobernar, más democrático es un régimen (p. 68).

6	De aquí en adelante se citará como Pronunciamiento. 
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El derecho humano a la democracia, promovido y discutido por la CNDH en 
distintos documentos, se considera un derecho fundamental que permite desa-
rrollar otras dimensiones, especialmente los Derechos Económicos, Sociales, 
Culturales y Ambientales (DESCA). Este Pronunciamiento vincula explícitamen-
te los derechos políticos con los derechos humanos y los DESCA al citar el plan-
teamiento de la Recomendación 98VG/2023 según la cual: 

Al impedirse la participación efectiva de personas, grupos y organizaciones po-
líticas de oposición en una sociedad democrática, no solo se impidió el ejercicio 
de derechos políticos-electorales, sino que se retrasó el ejercicio de los derechos 
económicos, sociales y culturales del pueblo, afectando su desarrollo, la justicia 
y la igualdad (CNDH, 2023, p. 131).

Asimismo, la CNDH ha propuesto establecer una relación directa entre el derecho 
humano a la democracia y el derecho a la igualdad, vinculando ambos con los 
derechos políticos. 

Relacionados ambos derechos con el ejercicio de los derechos políticos, el artículo 
23 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos (CADH) estipula la 
obligatoriedad del Estado en garantizar los derechos a la participación en la di-
rección de asuntos públicos, a votar, a ser electo en condiciones de igualdad y a 
acceder a las funciones públicas. El artículo 24 de ese mismo instrumento pro-
híbe la discriminación de derecho o de hecho, no solo en cuanto a los derechos 
consagrados en dicho tratado, sino en lo que respecta a todas las leyes que 
apruebe el Estado y a su aplicación. De ahí podemos advertir que los derechos 
políticos, reconocidos en ese ordenamiento, deben ser respetados a la luz del 
derecho humano a la igualdad y no discriminación porque mediante su ejercicio 
se accede a otros derechos, económicos y sociales fundamentalmente. 

Lo que reivindicamos es el derecho de todas y todos al ejercicio de la democracia, 
pero también a los beneficios del desarrollo y al disfrute de los bienes de la na-
ción. La igualdad es base del ejercicio de los derechos, pero con énfasis en los 
menos iguales, en los más pobres, en los históricamente desfavorecidos. Algo 
que en nuestra tradición humanista nos viene de muy atrás, por ejemplo, con 
las tesis de Bartolomé de las Casas, que le sirvieron de base para entablar su 
férrea defensa de los pueblos indígenas (CNDH, 2023, p. 99).

Se trata de reivindicar el derecho de todos y todas a ejercer la democracia y a 
disfrutar de los beneficios del desarrollo y de los bienes de la nación. La base de 
este ejercicio, especialmente para los históricamente desfavorecidos, es la igual-
dad. En este marco, el proceso democrático actual en México ha puesto en re-
discusión el sentido de lo nacional. Ha incentivado ciertas expresiones de nacio-
nalismo —por ejemplo, en oposición a políticas del vecino del norte, ya sean 
migratorias o económicas— y ha abierto un debate sobre quiénes constituyen 
la nación.
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A modo de conclusión: Tareas pendientes de 
la democracia en México 

La historia es un campo abierto, donde nada está asegurado y todo está por 
construirse. El papel de la participación popular ha sido fundamental para este 
proceso de ampliación de los derechos políticos y sociales, que impactan en el 
diseño de la nación. Son tres los ejes sobre los que se ha fortalecido esta trans-
formación de la estatalidad mexicana. El primero de ellos es una revaloración de 
lo público que había sido denostado por el neoliberalismo.

El segundo es una ampliación del contenido de lo nacional. Aquí prevaleció mu-
cho tiempo la hegemonía de una subjetividad fundada en los cánones occiden-
tales sobre las distintas formas de lo nacional, configuradas en espacios y terri-
torios más acotados a la comunidad imaginaria impulsada por el liberalismo. 
Hoy, más bien, el debate actual sobre lo nacional en México debe debatirse sobre 
esquemas de la plurinacionalidad. 

Un tercer aspecto de esta transformación estatal es la participación del Pueblo, actor 
importante tanto en el diseño de lo institucional como en la fiscalización de la misma 
institución. Figuras republicanas como el municipio, o esquemas ampliados como 
las comunidades y comunalidades, son importantes campos de acción de lo popu-
lar que impactan en el actuar de las instituciones nacionales.

El derecho humano a la democracia pone en el centro de la reflexión no solo la 
defensa a los llamados sectores vulnerables, sino en concreto a los sectores po-
bres de la sociedad. La situación de la pobreza no es solo un fenómeno de des-
igualdad social, implica también que mientras no haya una justicia social la par-
ticipación política del pueblo en su conjunto no está asegurada e inhibe el 
sentido democrático de una sociedad. Esto nos lleva a pensar la democracia con 
justicia social.

El proceso de democratización que vive el país ha tratado de revertir las tendencias 
antidemocráticas establecidas por décadas. No solo en términos de simulación 
con la alternancia política de los grupos dominantes, sino incluso en términos 
de considerar los efectos de mayor alcance del sentido democrático de la vida, 
relacionados con una mayor justicia social en cuanto a brindar a la población 
mayores oportunidades de desarrollo personal y colectivo.

Hay una línea de involucramiento de la sociedad en la toma de decisiones que 
ha transitado de los mecanismos de consulta a más allá de los temas electorales. 
Estas alternativas no sustituyen a la democracia representativa, pero deben re-
afirmarse y potenciarse con mayor fuerza, ya que implican no únicamente dis-
cutir los grandes problemas nacionales dentro de las comunidades, también 
permitir que las comunidades decidan sobre ellos. Incluso en la reforma política 
dirigida a las comunidades indígenas, de cara a varios procesos que atraviesa el 
país, quedó ambiguo qué tanto pueden realmente definir y legislar sobre sus 
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propios territorios. Evidentemente, hay avances con estas reformas, pero todavía 
es necesario perfeccionar estos mecanismos.

La posibilidad de que el pueblo, el sector plebeyo, participe de los grandes de-
bates nacionales no nada más debe mejorarse sino expandirse. Por ejemplo, la 
revocación de mandato hasta el momento solo aplica para el mando presiden-
cial, sin duda debería regir para todos los niveles y espacios de elección popular. 
Además de ello, buscar otras maneras de fortalecer esquemas de democracia 
que vayan más allá de la elección y pensar en otros esquemas de democracia. El 
Pronunciamiento de la CNDH (2023) sobre la violencia política en contextos elec-
torales señala:

[La] democracia —participativa, directa, deliberativa y comunitaria— son una al-
ternativa, no sustitutiva, pero sí complementaria a la democracia representativa, 
la que, en todo caso, también tendría que ser regenerada. Porque, si no corregi-
mos lo que se denomina en América Latina democracias delegativas, como pro-
pone Jaime Cárdenas, “no tendremos democracias de calidad, aunque las ‘de-
mocracias’ delegativas lleven a cabo elecciones relativamente limpias, y los 
partidos, el parlamento y la prensa gocen de libertad, y las cortes bloqueen polí-
ticas anticonstitucionales. Si en la práctica los ciudadanos no son tratados como 
personas, si delegan en otros las decisiones, si solo participan en el momento en 
que votan y después no tienen oportunidad de verificar y evaluar la labor de sus 
gobernantes una vez electos, y si, además, los órganos que deben realizar el con-
trol horizontal no funcionan debidamente”, habrá una deslegitimación de las 
instituciones democráticas, y de la democracia misma, que es lo que ha pasado 
históricamente en nuestro país, y sigue latente aún en la actualidad (pp. 88–89).

En la revocación de mandato se juega la socialización del poder, es decir, qué 
tanto tienen las comunidades o las figuras plebeyas la capacidad no exclusiva-
mente de elegir, sino igualmente de fiscalizar y exigir la rendición de cuentas, 
para que los procesos, más que realizarse correctamente, profundicen la diná-
mica social.

Aunque han habido avances en la discusión sobre la relación entre democracia 
y nación, este debate no puede contemplarse más al margen de los procesos 
latinoamericanos previos, que sugieren pasar de la interculturalidad a la plurina-
cionalidad dentro del esquema constitucional del Estado. Existen otros retos que 
no se alcanzan a desarrollar aquí, pero que también son relevantes, como los 
desafíos relacionados con la constitución de poderes locales y regionales, mu-
chos de ellos herederos de estructuras formadas a lo largo del siglo XX y que hoy 
se expresan en pugnas regionales en el país. Esto representa un reto significati-
vo para la consolidación de la democracia en México.
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Marcajes, una ruta donde se esbozan los mapas de sombras 
En Tamaulipas, México, en 2010, 72 personas migrantes de Centroamérica fueron 
masacradas por el cartel Los Zetas, quienes las secuestraron para explotación 
laboral y reclutamiento forzado con colusión de las autoridades (CNDH, 2023). 
En 1960, en Guanajuato, Las Poquianchis ––Delfina y María de Jesús González–– 
reclutaron decenas de mujeres menores de edad, las explotaron sexualmente, 
asesinaron entre 90 y más de un centenar de personas, infantes, fetos humanos 
y enterraron esos cuerpos en su propiedad. De este último caso hay una novela de 
Jorge Ibargüengoitia (Las muertas) y un filme de Felipe Cazals (Las poquianchis); 
la versión más reciente del caso se encuentra en Netflix con el nombre de la novela. 

En Argentina sucedió el secuestro de Marita Verón de 23 años para someterla a 
explotación sexual en 2002. Su madre, Susana Trimarco, se radicalizó como acti-
vista y descubrió una red que operaba con protección política, por lo cual en 2012 
se revirtieron los fallos de absolución de 10 de los 13 responsables y fueron decla-
rados culpables (Gobierno de Argentina, 2022). 

En Brasil la herencia colonial sigue reclutando indígenas ––en su mayoría de 
Paraguay y Bolivia, con presencia de algunas personas provenientes de Argen-
tina–– para la producción de Soja en el Sur del país. En las ciudades, las mujeres 
negras e indígenas siguen siendo reclutadas para explotación doméstica en con-
diciones de precariedad y aislamiento. Un tercer vector de preocupación es la 
cantidad de infantes robados para venta y adopción por parte de familias extran-
jeras, particularmente europeas (InSight Crime, 2024a). 

En Perú la selva de la región Madre de Dios es testigo de una permanente explo-
tación ilegal de oro. Ahí los varones son explotados en la búsqueda del metal 
preciado y las mujeres indígenas de zonas aledañas son raptadas para satisfacer 
los apetitos sexuales de la mano de obra masculina, situación visibilizada por la 
Operación Orión de la Policía Peruana en 2019 y difícil de erradicar hoy (Sociedad 
Peruana de Derecho Ambiental, 2022; Gobierno del Perú, 2024). 

En Bolivia el sistema de criadazgo ha sostenido por siglos la explotación infantil, 
visible en la venta de niñas desde edades tempranas ––6 años en adelante–– para 
trabajo doméstico (Out of the Shadows Index, 2023). 

En Paraguay, en la frontera que colinda con Brasil, los brasiguayos —familias 
enteras de gente campesina transfronteriza— trabajan en plantaciones de soja 
bajo condiciones de servidumbre por deuda heredada (Vuyk, 2013). 

En Chile, en la zona franca de Iquique, mujeres colombianas y venezolanas son 
explotadas sexualmente, atraídas por ofertas laborales falsas (Embajada de los 
Estados Unidos en Chile, s.f.). 
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En Venezuela, los bloqueos económicos que derivaron en una aguda crisis mi-
gratoria han profundizado la trata de mujeres venezolanas a través de las rutas 
colombianas, manejadas por exparamilitares colombianos y el Tren de Aragua, 
principalmente para ser explotadas en México (Instituto Estatal de las Mujeres 
del Estado de Coahuila, 2018; InSight Crime, 2024b). 

El caso de los Bateyes azucareros, donde miles de niños haitianos son explotados 
en plantaciones de caña de azúcar bajo condiciones de esclavitud moderna ––2 
dólares de pago al día, confiscación de documento y amenazas de deportación––, 
deja ver la continuidad de ese sistema colonial en República Dominicana (Baerga, 
2015; Mendoza et al., 2023). 

En la Guayana Francesa, los garimpos del Brasil ––en colusión con autoridades 
del departamento ultramarino–– explotan el trabajo de varones para la extracción 
ilegal de oro y de mujeres indígenas, caribeñas y suramericanas para servicios 
sexuales (WWF Francia, 2024). 

En Colombia, en la zona amazónica del Putumayo, las mujeres indígenas y ve-
nezolanas han sido explotadas en bares controlados primero por el frente 48 de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), después por las ban-
das criminales (BACRIM) dedicadas al tráfico de drogas. La venta de las mujeres 
se efectuaba por valores de entre 50 y 150 dólares según los testimonios recaba-
dos por la Defensoría del Pueblo de Colombia (2024). 

Esta reconstrucción compone un mapa de retazos: casos concretos con locali-
zaciones y actores específicos que saltan en tiempos contrastantes y que, sin 
embargo, parecen anomalías desarticuladas. No hay tal. El sistema de la trata 
tiene muchas caras, pero se comporta bajo el mismo patrón: el excesivo deseo 
de consumo de la vida, su desperdicio y la fragmentación de territorios para crear 
campos de impunidad. 

El presente capítulo aborda el problema de la trata de personas como un eje de 
reflexión radical que exige salir del sentido pragmatista de los marcos jurídicos 
convencionales que, al plantear el fenómeno como “delito”, lo deja deshistorizado 
pero sobre todo incomprendido. Es complejo organizar una genealogía regional 
de la trata desde la perspectiva positivada de los marcos jurídico–penales estata-
les, incluso desde las narrativas de los medios de comunicación o los informes de 
organismos humanitarios. 

Para abordar la trata de personas en su complejidad, no solo en su calidad penal, 
es imprescindible pensarla de acuerdo con una historicidad particular del abuso 
en que la trata ha sido una práctica permanente. Fue legitimada por los viejos 
aparatos gubernamentales coloniales y hoy, por diferentes vías, sigue subsistien-
do soterradamente en economías del crimen a expensas de los adelantos jurídi-
cos para combatirlo. Se insistirá, entre otros factores, en que no es solo un crimen 
sino una racionalidad económica que opera en todas las escalas de relacionali-
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dad social: desde las más íntimas y domésticas hasta las más extensas, aterriza-
das en grandes redes transnacionales de comercialización y ganancias.

Por esto, se propone la siguiente hipótesis: si la trata se observa a través de los 
indicadores económicos y se advierte que es uno de los giros más rentables de 
las economías del crimen a nivel mundial ––junto a los narcóticos y las armas––, 
entonces no es suficiente un cambio legislativo ––amparado en sistemas norma-
tivos y humanitarios–– para erradicar una estructura de maltrato y menosprecio 
históricamente asentada en la base de la economía moderna.8 Por el contrario, 
es fundamental advertir que una reflexión sobre la economía de la trata brinda 
un camino para desentrañar los marcos culturales más profundamente arraiga-
dos sobre el maltrato, el abuso y la desecación de la vida. De este modo, el cam-
bio de régimen jurídico tendría que empatarse con un cambio de régimen eco-
nómico y político y, sobre todo, cultural —que es donde lo económico y lo 
jurídico construyen su sentido.

La trata de personas no se reduce a un delito. Es, más bien, una estructura eco-
nómica irrigada por el racismo y el patriarcado que ha organizado lo histórico, 
político y simbólico de todas las formas de relación social en la modernidad, 
atravesadas por las dinámicas de poder exacerbadas por el consumo y el des-
perdicio antes que por la acumulación. Estamos ante una fuerza de degradación 
profunda, una suerte de genoma del maltrato instalado en la historia de las in-
teracciones humanas de la modernidad que marca cuerpos y lugares mientras 
los despolitiza y los fragmenta. De ahí la importancia de situar su análisis en el 
contexto latinoamericano, no solo por la incidencia del fenómeno de trata en la 
región sino por cómo ha configurado su historia económica y social.

Con estos puntos de partida, este capítulo se dispone en tres apartados. El pri-
mero abordará la reflexión sobre el espacio de la trata de personas desde el 
punto de vista de la rentabilidad económica en la lógica capitalista y aterriza las 
implicaciones de la economía libidinal. El segundo situará los límites de la ley: 
hasta dónde llega, dónde es difícil que penetre y cómo se han generado diferen-
tes puntos ciegos ––que llamo escotomas–– en el manejo jurídico de la trata de 
personas. Y el tercero abona un marco de posicionamiento político para encon-
trar vías de organización en América Latina y el Caribe de cara a un abordaje 
social sobre el fenómeno que disponga ––más que los marcajes del estereotipo 
y la visión cerrada— anclajes de acompañamiento y prevención.

8  “El trabajo forzoso en la economía privada genera 236.000 millones de dólares en beneficios ile-
gales al año, según un nuevo informe de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). [...] El 
informe de la OIT Profits and Poverty: The economics of forced labour (Ganancias y Pobreza: 
Aspectos Económicos del Trabajo Forzoso) estima que los traficantes y delincuentes generan 
cerca de 10.000 dólares por víctima, frente a los 8.269 dólares (ajustados a la inflación) de hace una 
década” (OIT, 2024).
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La geografía liminal de las economías libidinales
Para desentrañar la lógica de rentabilidad extrema y violencia radical de la trata 
es necesario cartografiar su territorio operativo: una geografía límbica donde se 
interceptan y potencian una economía política del desecho y una economía li-
bidinal del exceso. Aquí se despliegan tres dimensiones: a) la figura del cuerpo–
esclavo como sustento de una economía del desecho basada en el goce sádico; 
b) el deseo de consumo y sumisión, entendido como intensidad del daño; y c) la 
función de los marcajes que crean zonas de excepción e impunidad donde se 
naturaliza la aniquilación de los cuerpos indeseables.

a. El cuerpo–esclavo, donde recae el ejercicio de la trata
En la economía de la trata de personas no opera la lógica de la acumulación ni 
la del ejército industrial de reserva, de la cual Karl Marx (1990 [1867]) advertía que 
era fundamental para sostener en pie el sistema productivo capitalista. En ella 
opera la lógica de desecho, para la cual se requiere un ejército de desechables 
(Bauman, 2007). En la trata de personas el cuerpo no es el de un sujeto trabaja-
dor u obrero sino un cuerpo no político: un cuerpo-esclavo. 

Un cuerpo–esclavo no es completamente el de una persona esclava en el sentido 
histórico. La persona esclava fue el primer cuerpo víctima de una trata trasatlán-
tica, despojado de su condición de persona (sin derechos civiles, jurídicos y políti-
cos). Estaba destinado a un desgaste material para la obtención de otro producto 
material como el azúcar, que también implicaba el desgaste del suelo propio de 
todo monocultivo. Pese al desgaste, la persona esclava poseía un cuerpo produc-
tivo, su sacrificio se materializaba en un producto tangible. 

En cambio, el cuerpo–esclavo de la trata de personas contemporánea no es 
mantenido para producir; el fin de su explotación no es el producto sino el con-
sumo del cuerpo, de la vida en ese cuerpo que dará lugar a un fenómeno alta-
mente rentable pero “improductivo”. Su producto se condiciona al exceso de 
deseo de quien, antes de consumirlo, ya lo daba por desechado, desechable. De 
ahí el lugar simbólico que se abre al ejercicio de todo tipo de violencia: ingresa 
al terreno de la trata como un cuerpo sin una vida vivible. 

En el cuerpo–esclavo, tachado de innecesario, cuerpo excedente, se ejerce el 
poder de desechar como núcleo de satisfacción sádica, el cual concluye con el 
despojo de la vida. Achille Mbembe (2011) lo ha denominado necropolítica, ad-
virtiendo que el ejercicio de poder de muerte domina y extermina a partir del 
principio de fragmentación entre cuerpos y territorios atravesados por el aleja-
miento, la impunidad y la opacidad. 

Para que haya impunidad sobre la violencia de esos cuerpos, debe haber terrenos 
de impunidad que rozan el límite de toda regulación geográfica ––campos agrí-
colas ilícitos o desregulados–– y moral en el imaginario social ––prostíbulos, bares 
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de clases altas y bajas, entornos de comercialización de drogas, armas tanto de 
clases altas como de alta precarización––. La trata sucede en zonas y cuerpos 
previamente fracturados del campo social y político, pero tal condicionamiento 
no explica la rentabilidad ni el altísimo valor económico de este placer de muerte.

En los territorios de la trata, vida y muerte tienen una tensión particular sesgada 
por el exceso. La trata consume todo exceso de vida o, más bien, la vida amena-
za con su exceso de supervivencia y resistencia. Por eso es drásticamente soca-
vada por un exceso de consumo, dominio, apetencia sexual, extracción laboral, 
imponencia patriarcal: un exceso de muerte. El exceso rebasa el sentido de la 
utilidad, incluso de lo utilitario. Sin embargo, el exceso no es inútil en el campo 
de la trata de personas porque se vincula con un campo no regulado donde la 
actividad humana no se reduce a la producción y la conservación.

Según Georges Bataille (1987) el principio de utilidad no es suficiente para expli-
car las relaciones entre las sociedades. Hay que fijar la mirada en el gasto impro-
ductivo que él llama en francés dépense, derroche, desgaste. Para el filósofo 
francés, los gastos improductivos configuran el esquema del “lujo, los duelos, las 
guerras, la construcción de monumentos suntuarios, los juegos, los espectáculos, 
las artes, la actividad sexual perversa” (pp. 29–30). En un esquema productivista, 
es lo que no se atiene al esquema de reproducción sino de satisfacción median-
te prácticas cuyo único principio es el placer de muerte... y no el sostenimiento 
de la vida. No hay vínculo con la persona sino con el goce del desperdicio de su 
cuerpo, de su vida. 

Desde este punto de vista, la trata moderna en su forma histórica ––transatlán-
tica y esclavista–– no solo llevó al máximo la práctica de explotación situada en 
la distorsión de la idea de labor —que colocaba la explotación de la persona es-
clava en una dimensión aparentemente útil— sino que ha impuesto, desde su 
inicio, la práctica del gasto y el desperdicio de los cuerpos que ejecutan esas la-
bores. De ello da cuenta el indispensable gasto de miles de vidas durante los 
largos viajes de los barcos negreros, en que se perdía frecuentemente entre el 
40% y el 60% del “cargo”. Y aun así resultaba rentable traer mano de obra escla-
vizada del África para extraer del suelo del Nuevo Mundo los productos agrícolas 
y minerales que irían de nuevo a Europa (Williams, 2011).9

Hoy la trata de personas se ha diversificado hacia los trabajos agrícolas realizados 
por comunidades indígenas y por personas racializadas y precarizadas; hacia los 
servicios domésticos —practicados sobre todo por mujeres empobrecidas— don-
de el límite entre trabajo, servidumbre y esclavitud se vuelve casi imperceptible; 

9	Eric Williams (2011) describió este proceso ejemplarmente. Enfatizó que el comercio triangular 
inaugurado por las potencias europeas ––de donde se sacaba de África la mano de obra esclavi-
zada, principalmente para el Caribe–– fue el eje configurador del capitalismo globalizado actual. 
La “carga” era una mercancía de alto riesgo cuando atravesaba el Pasaje Medio (el Océano Atlán-
tico), pero a la vez de alto rendimiento. Por esto se estimuló también la noción de “seguro” ante la 
“merma” o “pérdida internalizada” como parte del modelo de negocio del comercio esclavo. 



76 •	  COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

y hacia oficios sexuales, distorsionados por prejuicios moralistas contra la pros-
titución. Estas prácticas persisten como formas tradicionales del patriarcado y 
del consumo de cuerpos feminizados, pero también afectan a varones jóvenes 
precarizados y racializados, así como a mujeres de las periferias, cuyos cuerpos 
son apropiados para labores degradantes de todo tipo, incluida la prostitución 
infantil, la mendicidad forzada y otras formas de explotación de la miseria. En 
muchas de estas dinámicas, el punto culminante ni siquiera es la muerte sino la 
erosión del cuerpo mismo, como evidencian la extracción y el tráfico ilegal de 
órganos.

b. La economía libidinal, motor y destino de la trata
Pensar el problema de la trata de personas implica pensar la configuración his-
tórica de la cultura económica de Occidente como problema: el consumo, la 
hiperproductividad de deseo de consumo y los flujos de deseo que han configu-
rado al capitalismo hasta su forma actual. 

Para Jean–François Lyotard (1993), la economía se rige por la circulación y des-
carga de intensidades dispuestas en el goce, el dolor y el éxtasis, más que por el 
valor de uso y valor de cambio de lo producido. El condicionante de intensidad 
debe entenderse más como intensificación, un flujo que se potencia a sí mismo 
y, por tanto, no tiene límite. Para Lyotard el deseo no tiene un condicionamiento 
positivo o negativo: “No hay dignidad libidinal, ni fraternidad libidinal, sino con-
tactos libidinales sin comunicación (a falta de un mensaje)” (p. 193). El deseo es 
simplemente una “energía libre” sin lados, sin bueno o malo, sin determinación 
revolucionaria o reaccionaria.

Esto explica algo de por qué lo que denomino el cuerpo–esclavo no se explota 
para producir mercancías sino que él mismo es el dispositivo donde se invierten 
y extraen las intensidades de las que Lyotard habla. Pero en esta plusvalía libidi-
nal, el beneficio es la descarga de intensidad que sí tiene un peso simbólico: el 
goce sádico del dominador, el terror de la víctima, la apatía de quien observa el 
horror “ajeno” sintiéndose a salvo. Entonces sí hay intencionalidad en el deseo y, 
por lo tanto, un mensaje. 

Es imposible explicarnos la naturaleza de consumo de la trata a partir del deseo 
como deseo puro en sí, cuando es visible la torsión simbólica que se expresa en 
una intensidad que daña, en algo excesivamente rentable porque opera. Al es-
pecular sobre la base simbólica del tabú, el exceso de dominio (plusvalía libidinal) 
se mezcla con el dinero (plusvalía económica) a costa de la “plusvalía” vital de las 
víctimas.

Por eso, en el campo de la trata de personas se debe advertir un cúmulo de 
vehículos emocionales que llevan el deseo hacia una distorsión que acaba con 
la vida, lo que Martha Nussbaum (2018) entiende como “la percepción dirigida 
hacia un objeto (según lo imagina la persona que tiene la emoción)” (p. 387). En 
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este campo, el deseo y las emociones se mezclan de maneras complejas porque 
hay diferentes intensidades, degradaciones, consumidores, víctimas y verdugos. 

Comprender los sistemas de poder en el marco de una cultura desigual es tan 
imprescindible como salir de la primigenia tesis freudiana en que el deseo ex-
presa una falta ––esto hacen Lyotard (1993), Deleuze y Guattari (1985)––, así como 
de la afirmación del deseo por el deseo de Lyotard donde se desdibuja política-
mente. En el campo político, campo invisibilizado por excelencia en la trata, el 
deseo de consumo se distorsiona como aniquilación. Toda la racionalidad dis-
puesta para captar víctimas, aprovechar la vulnerabilidad y crear mercados con 
ganancias desbordadas se traduce en simple transacción económica ante los 
ojos de la ley. Por ello, los observatorios sobre trata suelen perseguir las rutas de 
comercio y los centros de acumulación de dinero, pero quedan inermes ante la 
intensidad del fenómeno. 

Para Deleuze y Guattari (1985) el deseo no implica una carencia sino una fuerza 
vital, una energía activa que produce flujos: formas de conexión con personas, 
objetos e instituciones. Podría decirse que, de alguna manera, el deseo sí comu-
nica, que tiene una dimensión enunciativa y potencialmente política. Por algo 
en los territorios de la trata se busca suprimir el deseo de la víctima, cualquier 
indicio de voluntad y subjetividad: para que sirva como objeto, para instalar su 
condición de inerme: primero la muerte política y luego física. En el campo de 
la trata, el cuerpo–esclavo es una máquina de producción y reproducción de 
deseo de consumo y, a la vez, de aniquilación. Si una víctima osa liberarse —huir, 
denunciar, escaparse—, se suprime su vida, el origen del deseo de supervivencia 
(Deleuze y Guattari, 1985; Agamben, 2017). 

Aquí se explica por qué se rebasa cualquier utilidad dentro de la economía legal 
y por qué el exceso de una economía criminal es la base de la satisfacción donde 
se ha producido un lugar para la no–ley, la no–regulación y la acumulación de 
cuantiosas cantidades de capital sin riesgo. La trata exhibe un engranaje que 
dispone determinadas formas de relación entre los sujetos deseantes, el deseo 
y los cuerpos indeseables a través de los dispositivos de producción de sujetos 
precarizados a causa de históricos marcos de desigualdad, distribución de epi-
centros de víctimas y rutas de traslado y, sobre todo, agudización del consumo–
desperdicio–desecho. 

La víctima de trata es otra de las formas del sujeto esquizoide contemporáneo 
producido por el capitalismo —la máquina deseante más poderosa en que el 
dinero produce más dinero— porque el esquizofrénico “vive la naturaleza como 
proceso de producción. [...] ¿Qué quiere decir aquí proceso? Es probable que, a 
un determinado nivel, la naturaleza se distinga de la industria: por una parte, la 
industria se opone a la naturaleza, por otra, saca de ella materiales, por otra, le 
devuelve sus residuos, etc.” (Deleuze y Guattari, 1985, p. 13; énfasis propio).
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Lo que permite que el deseo de dominación, abuso, crueldad y extinción se 
intensifique en la trata tiene que ver con la acumulación de fuerza y deseo, la 
producción y reproducción de ese deseo, y el poder de ejecutarlo. Se instala una 
suerte de contacto con la membrana excesiva de los residuos de la vida social 
convertidos en muerte latente, muerte presente, muerte que produce muerte:

[...] Instinto de muerte, éste es su nombre, y la muerte no carece de modelo. 
Pues el deseo también desea esto, es decir, la muerte, ya que el cuerpo lleno de 
la muerte es su motor inmóvil, del mismo modo como desea la vida, ya que los 
órganos de la vida son la working machine. [...] Las máquinas deseantes no 
funcionan más que estropeadas, estropeándose sin cesar (Deleuze y Guattari, 
1985, p. 17). 

No existe una economía libidinal separada de una economía política. Para los fi-
lósofos franceses, lo libidinal no es un afuera; al contrario, deseo y economía con-
forman el mismo proceso. La economía es libidinal, reposa siempre sobre el deseo: 
lo libidinal es económico porque todo deseo es productivo. Pero en el esquema 
capitalista todo deseo y todo producto debe generar ganancia. Ahora bien, el 
plusvalor o la ganancia no se traduce inmediatamente en dinero ––aunque las 
ganancias económicas de la trata sean estrafalarias–– sino en la ganancia que 
induce la sensación de poder, de evidencia de dominio, apropiación y sumisión 
de la vida. 

Por lo tanto, situar la economía libidinal al centro de la trata de personas no 
implica ubicar simplemente un campo simbólico inmaterial sino considerar la 
expresión material de ese campo “incomprensible” que es la apropiación y 
degradación de la vida del otro. Como enseña la analogía de la máquina, la trata 
es el engranaje donde el deseo —entendido como fuerza productiva y conectiva 
(Deleuze y Guattari, 1985), y como intensidad pura (Lyotard, 1993)— se acopla 
directamente a los circuitos del capital. 

En este acoplamiento, la plusvalía libidinal del desecho —el goce sádico, la impunidad, 
el terror, el silenciamiento— y la plusvalía económica —el dinero y la conquista 
de zonas grises— se reproducen en una relación de consumo destructivo. La 
sociedad “gana” sujetos sádicos y desecha víctimas. Este es un trasfondo ligado 
al patriarcado en sus esquemas más invasivos como la colonización y la 
domesticación de todo lo espontáneo. Esto es el marcaje: la inscripción–inscritura 
violenta en la vida, la necesidad de visibilizar socarronamente —por medio del 
horror y el miedo— cómo se produce y reproduce el poder de consumo y desecho 
a través del daño.

c. Una geografía liminal, la función de los marcajes
El espacio es la condición de materialidad más inadvertida de la trata de perso-
nas: ¿cómo podría entonces regularse? ¿cómo podría encontrarse allí algún 
punto de arraigo para la justicia? Si la ley regula de entrada todo “lo funcional”, 
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¿cómo pensar la mirada regulatoria sobre la trata cuando se asienta sobre 
quienes considera excedentes, quienes sobran, quienes ––al envés de la óptica 
legalista–– componen el desperdicio de las formas culturales de la economía 
libidinal?

Cuando se mencionan las geografías del capitalismo contemporáneo, es central 
cuestionar el peso de las geografías imaginarias como la de Occidente, cuya 
creación como polo dominante del planeta tiene que ver con el abuso de todos 
los dispositivos que, mientras explotan, imponen verdades como horizonte de 
realidad. Por ejemplo: que la trata de personas es un delito reciente y se com-
bate en el terreno jurídico y penal. Que la trata de personas es propia de entornos 
de precariedad o pobreza y está asociada con amenazas a la seguridad de las 
naciones pudientes, por lo que las alertas e informes urgentes describen las te-
rribles condiciones de los países en desarrollo, emergentes y otros eufemismos 
de pobreza que, en el fondo, culpabilizan a las víctimas de su pobreza y la falta de 
gestión de sus pulsiones. Que la trata de personas es un fenómeno opaco, impo-
sible de combatir, en fin.

Estas afirmaciones consensuadas en el lenguaje jurídico dominante y en los 
informes humanitarios sobre el manejo de la trata forman parte de un régimen 
de verdad que debe desmontarse. Impone fronteras de ilegalidad, indiferencia, 
prejuicio, desconocimiento, falta de reconocimiento y está saturado de puntos 
ciegos, como se verá adelante. Lo fundamental es advertir que sigue imponiendo 
el esquema binario civilización/barbarie, desarrollo/subdesarrollo para crear la 
idea de zonas seguras y, en su defecto, “inseguras”.

En la trata de personas, el marcaje del tiempo (del desarrollo) somete al espacio 
de manera catastrófica. Se crean zonas donde la rentabilidad no depende de 
maximizar la vida útil de un cuerpo–obrero sino de consumir la mayor cantidad 
de cuerpos–esclavos en el menor tiempo posible sin dejar rastro ni permitir la 
localización de los hechos. No hay lugar para la verdad. No hay georreferencialidad 
ni cartografías suficientemente trazadas para comprender la trata porque esta 
opera sobre las mismas rutas del capitalismo globalizado: parece no tener 
ubicación f ija cuando, en realidad, está soterrada bajo el manto de otros 
comercios y zonas de productividad. 

No se trata del nomadismo de vida por el que las comunidades ancestrales 
transitaban entre zonas de cuidado para abrir campo a la regeneración de 
espacios de vida sino de la lógica de movilidad de un nomadismo avasallador. 
La trata opera mediante una estrategia de banalización y burla: las redes de 
tratantes se desintegran, expanden, negocian rápidamente sus marcos de 
visibilidad, los cuerpos desaparecen y los territorios quedan marcados para 
siempre como zonas de excepción. La geografía de la trata de personas es la 
geografía de los excedentes de la globalización. Todos los marcajes mencionados 
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al inicio de este capítulo configuran una constelación del fenómeno en América 
Latina, pero allí hay lugares concretos, comunidades, topografías, rutas. 

La zona de la trata soporta la existencia de otra zona: la de la productividad 
capitalista que exige y exhibe el orden globalizado regulado, funcional bajo el 
principio de utilidad material limitado a la adquisición de toda producción, la 
acumulación de bienes y la conservación de vidas (preferiblemente humanas). 
En esas zonas de productividad incluso el placer se codifica y regula, en sentido 
positivado, en los marcos de la actividad social re–productiva (Deleuze y Guattari, 
1985; Bataille, 1987). Y la estetización productivista tiene un alto costo: la 
desigualdad. El exceso de bonanza de un lado siempre implica exceso de miserias 
en el otro. 

Las zonas “improductivas” en sombras y asediadas por el fantasma del 
“subregistro” —producto de la falta de voluntad política de los gobiernos para 
dar seguimiento a las violencias atroces que padecen las poblaciones visualizadas 
como desecho y donde también se concretan los marcos de invisibilidad e 
inoperabilidad de la ley— son necesarias. Suelen ser más rentables porque se des-
lizan en los espacios “libres” de responsabilidad moral y jurídica, además de 
permitir el ejercicio descarado de la especulación económica donde la ganancia 
se inscribe en el exceso del residuo. 

Para un sistema que invoca alta rentabilidad, poca inversión y desperdicio de vidas 
“excedentes”, son zonas perfectas de impunidad. Verdaderos espacios de 
excepción donde los mercados del crimen ––organizados en redes globalizadas 
sin centros aparentes–– extraen las plusvalías más brutales de las periferias 
(Agamben, 2004; Harvey, 2005; Mbembe, 2024). Además no están tan alejadas de 
los centros: los interceptan, se traslapan y se desmarcan de las economías 
legalizadas, fluyendo en todo el esquema de las geografías capitalistas.

Pero ¿por qué una violencia sistemática tan atroz no ha sido suficientemente 
atendida ni revertida? Hay tres razones fundamentales: 

Primera. Como la trata de personas —y también la trata multiespecie de fauna 
y flora–– se asocia con economías situadas en zonas geográficas y simbólicas de 
lo aparentemente improductivo, no hay un seguimiento metódico sino operativos 
policiales, incautaciones, alertas, episodios aislados y efímeros de atención a lo 
silenciado sin un acompañamiento sostenido. Por ello se percibe como un 
fenómeno discontinuo, un sistema de emergencias inusitadas, cuando en 
realidad se ha cristalizado por una continuidad desde el inicio de la globalización 
de la economía moderna.  

Los circuitos del crimen y del exceso, y la idea de lo marginal tienen una fuerza 
simbólica que empuja el reconocimiento de la trata hacia la disociación: los 
espacios destinados a la legalidad, donde casi cualquier violencia es visible y 
reprochable, y los circuitos destinados a la ilegalidad, donde no es posible 
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prevenir, reparar, cuidar ni mucho menos procurar justicia. Hay indicios de que 
la trata de personas ––sobre todo la implicada en consumos sexuales–– atraviesa 
tangencialmente espacios exclusivos donde circulan grandes cantidades de 
capital político, simbólico y económico. Pero también se concentra en lugares 
de “mala muerte”, asediados por la mala fama y, pese a ella, excesivamente 
rentables. Los centros y las periferias se convocan en la desigualdad. 

Segunda. La prevalencia de la idea de opacidad en todo el registro discursivo 
solo cierra los ojos ante un campo inmanejable para la racionalidad jurídica como 
el deseo de la economía libidinal que mantiene vivo el sistema de trata de 
personas. Es un fenómeno complejo de rastrear, pero ello no implica que sea 
imposible activar las voluntades políticas de los entes gubernamentales de 
protección para comprender las inercias de violencia, empezando por observar 
las zonas históricamente racializadas en cada país. 

La economía libidinal tiene una historicidad y toda historia determina huellas 
geográficas porque ha tenido lugar en alguna parte. Los Estados latinoamericanos 
y caribeños pueden acudir a las genealogías de sus propios desarraigos, 
racismos y desigualdades para levantar mapas–testimonio de las zonas y 
poblaciones violentadas. Allí se verá cómo persisten los escenarios y las formas 
de violencia en los mismos espacios y las mismas poblaciones, cambiando quizá 
tecnologías, giros económicos y rutas de comercio. 

Tercera, la más peligrosa. El peso que el marcaje adquiere sobre los cuerpos y 
espacios de la trata crea un campo de permisividad inabarcable porque, 
precisamente, el espacio sobreimaginado de la trata con sus cuerpos a cuestas 
configura la gran otredad. No se aíslan solo los territorios sino las historias 
continuas de maltrato. La trata impone un alejamiento de los pasados, aparece 
como un fenómeno sin memoria. Entonces, un marcaje en el contexto de la trata 
implica una territorialidad de la impunidad que deja enormes vacíos en el 
seguimiento de los casos porque naturaliza el maltrato sobre poblaciones 
racializadas (como comunidades negras, indígenas y campesinas), la 
desacralización de los cuerpos de migrantes, así como la explotación de niñas 
en labores domésticas, varones de todas las edades en campos agrícolas y 
mujeres precarizadas e hipersexualizadas.

No existe palabra en castellano para nombrar el marcaje de violencia en un lugar 
específico ni marcado, por ejemplo, por el adueñamiento a la fuerza. En inglés 
antiguo, la base etimológica del término landmark alude a la marca que delimita 
un territorio (land = lugar de pertenencia y mark = su límite), cuyo uso cotidiano 
ha dejado de asociarse al lugar concreto y ha adquirido un matiz sobre la 
temporalidad, como sinónimo de hito, punto de quiebre donde inicia o resalta un 
evento importante que salta del tiempo común. Aunque la combinación de ambos 
sentidos sería adecuada para esta reflexión, me abstengo de utilizar landmark 
porque se interpreta como simple punto de referencia. 
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El propósito va más allá: situar la trata —que suele entenderse como 
desterritorializada— en espacios concretos que parecen no tener límites, pero 
reposan sobre una membrana de invisibilidad tanto f ísica como simbólica, 
histórica, económica y jurídica. El marcaje es un límite de sentido donde se 
quebró la historia de esos (nuestros) lugares para siempre. Por esto, podría 
decirse que la trata de personas es el gran parteaguas de la territorialidad: 
demarca zonas ciegas o en sombras respecto a las zonas seguras aparentemente 
armónicas. En esas zonas ciegas quedan expuestos los límites civilizatorios de la 
modernidad en su doble acepción. Mientras muestran el punto de no retorno, 
dan cuenta de lo que contiene la estructura de la economía y la sociedad 
capitalista moderno–patriarcal en su interior más profundo: un temor absoluto 
a la vida que se deforma en aversión rotunda.

Escotomas, la ley a tientas en los territorios 
de la trata de personas

En el campo de la visión, el escotoma es una zona de ceguera parcial que dificulta 
una visión nítida; no es una patología sino el síntoma de un cúmulo de causas 
subyacentes. En el campo de la trata, el escotoma adopta la forma de zonas de 
invisibilidad, silencio e indeterminación donde las violaciones a derechos huma-
nos quedan fuera del alcance de la mirada institucional, legal y social. Las causas 
subyacentes de estos puntos ciegos son: fragmentación de la información, inde-
terminación legal, falta de tipificación adecuada de los delitos, invisibilización 
sistemática de las víctimas y sus experiencias por la ausencia de estudios de los 
daños vitales, y la naturalización de la violencia en una cultura de explotación y 
abuso. 

Un escotoma adquiere relevancia cuando se localiza como el nodo de una red 
ampliada de fenómenos inadvertidos que llamo el sistema escotoma: una es-
tructura compleja y superpuesta de múltiples puntos ciegos (escotomas) que 
interactúan, se refuerzan mutuamente y se intensifican, creando una red de 
cegueras estructurales que impide la comprensión, prevención y erradicación 
efectiva de los fenómenos de violencia como la trata de personas (Landazábal 
Mora, 2024). El sistema escotoma se caracteriza por:

a)	 la acumulación de cegueras y la superposición de visiones parciales y frag-
mentadas entre instituciones, leyes, estadísticas, medios y actores que es-
tudian, acompañan y buscan erradicar la trata;

b)	 la estrecha relación entre desigualdad y producción de invisibilidad, que 
genera falta de reconocimiento, olvido y, sobre todo, deslegitimación de las 
víctimas y sus experiencias;

c)	 la violencia simbólica estructurante (Bourdieu, 2000), es decir, formas de 
dominación que, al naturalizarse en el habitus, se vuelven invisibles y repro-
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ducen jerarquías sociales, constituyendo violencias históricas que pasan 
inadvertidas a pesar de organizar efectivamente las relaciones de poder 
geopolíticas, así como las relaciones entre escalas locales y globales; 

d)	 la fragmentación de territorios y narrativas de la historia, por la cual se anu-
la la posibilidad de construir comunidad y territorialidad de cuidado, desdi-
bujando la relación entre cuerpos, territorios y memorias;

e)	 y el uso de la emocionalidad del miedo y la desconfianza que generan 
impotencia y desestructuran las posibilidades de resistencia. 

Este telón de fondo permite comprender por qué el abordaje jurídico que se 
dedica exclusivamente a contener, prevenir y erradicar la trata de personas es 
insuficiente. El sistema escotoma sitúa una complejidad bidimensional: el lega-
do dominante de las formas jurídicas penales como motor de deshistorización 
de la trata y la disonancia del marco de las políticas públicas respecto al daño 
que padecen sus víctimas de trata.

a) El legado dominante de las formas jurídicas sobre 
las intenciones humanitarias

En su forma contemporánea, la trata de personas no ha sido un asunto que 
convoque a pensar la violencia contra los derechos humanos sino uno que ame-
naza los esquemas de seguridad de los países–potencia, sus mercados y esque-
mas de securitización. Desde el 2000 existe un marco regulatorio para abordar 
el fenómeno como delito mediante el Protocolo para prevenir, reprimir y san-
cionar la trata de personas, especialmente mujeres y niños (conocido como el 
Protocolo de Palermo), que complementa la Convención de las Naciones Unidas 
contra la Delincuencia Organizada Transnacional (UNTOC). 

La pregunta inevitable es: ¿por qué, después de 500 años de la trata transatlán-
tica, la trata contemporánea se convierte en un problema para los derechos 
humanos cuando fue el núcleo de toda forma de enajenación de la vida digna, 
negada a sujetos esclavizados durante siglos ––primero de manera legal ampa-
rado en un régimen jurídico visible durante los periodos coloniales (Williams, 2011; 
Agamben, 2017) y luego de forma ilegal bajo el esquema actual de apariencia 
democrática––? Cuando, además, tampoco se ha problematizado el giro de di-
versificación del mercado de la trata hacia todo tipo de víctimas, rutas y plata-
formas de distribución. 

Debería llamar la atención que la trata haya pasado inadvertida durante cinco 
siglos de capitalismo rampante y, sobre todo, que se haya convertido en un tema 
de preocupación humanitaria hasta el inicio del nuevo milenio dentro de un mar-
co globalizado de políticas humanitarias. Se requieren dos respuestas: 

a)	 Dentro de los sistemas de protección humanitaria han imperado los legados 
colonialistas: el principio de universalización de los derechos humanos que 
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no hace otra cosa que configurar abstracciones y el borramiento del origen 
colonial de la trata esclavista, así como de los aparatos legales con que el centro 
geopolítico del mundo se enriqueció mediante prácticas de uso, abuso, 
usufructo y desecho de las geografías y poblaciones periféricas del planeta. 

b)	 Sigue vigente la naturalización de la violencia patriarcal colonialista que 
dispuso la racialización y fragmentación deliberada de todos los espacios y 
pueblos dominados, así como la apropiación territorial ––necesaria para las 
economías extractivas, principalmente minería y plantaciones— en que se 
fundamenta la deshumanización de las poblaciones esclavizadas. 

Esta combinación de borramientos se ha actualizado en los lentos procesos de 
reconocimiento de la trata de personas como delito (Landazábal Mora, 2024), 
donde no hay voz legítima de las naciones del sur globalizado: en primer lugar, 
para cuestionar el silenciamiento de la historia de los derechos humanos y, en 
segundo lugar, para exigir más que marcos de seguridad, marcos de protección 
de las poblaciones precarizadas. Este ha sido el caldo de cultivo para la instru-
mentalización neoliberal de los derechos humanos, que sirven a esquemas de 
control y seguridad fronteriza antes que para proteger y cuidar las vidas precarias. 

La Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Tras-
nacional (UNTOC) se compone de tres protocolos complementarios: para pre-
venir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeres y niños; 
contra el tráfico de migrantes por tierra, mar y aire; y contra la fabricación y el 
tráfico ilícitos de armas de fuego, sus piezas y componentes y municiones. Me 
refiero a estos documentos como un esquema securitario que persigue enfática-
mente el imaginario del terrorismo. En un mundo marcado especialmente por 
desigualdades, la labor ha sido crear esquemas de seguridad y control para los 
países del centro ante la potencial amenaza de las poblaciones precarizadas de 
los países del sur globalizado. 

Así, el reconocimiento del delito de trata de personas está matizado por su ca-
rácter humanitario, pero su motivación e interés medular es el problema de se-
guridad... económica. Para esta, todo cuerpo víctima de trata —precarizado, pau-
perizado, racializado— puede ser usado, desechado, consumido como 
cuerpo–esclavo, cuerpo–arma, cuerpo–bomba, cuerpo–terrorista porque repre-
senta una amenaza radical contra los esquemas de seguridad mencionados.

De ahí que el Protocolo de Palermo de las Naciones Unidas, bajo pretexto de 
defender los derechos humanos, deja claro desde el primer artículo su relación 
con la UNTOC ––cuya principal alerta estaba en las migraciones precarizadas del 
sur al norte globalizados––, así como los vacíos que dejó el fructífero mercado de 
armas durante la Guerra Fría. Solo hasta el Artículo 3°, el Protocolo define por 
trata de personas:
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[...] la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de personas, 
recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, al 
rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabi-
lidad o a la concesión o recepción de pagos o beneficios para obtener el con-
sentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de ex-
plotación. Esa explotación incluirá, como mínimo, la explotación de la 
prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los trabajos o servicios 
forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, la servidumbre 
o la extracción de órganos (ONU, 2000). 

Mientras el artículo 5° aborda la penalización, el 6° habla sobre protección de 
las víctimas y hasta el artículo 9° sobre medidas de prevención de la trata de 
personas. Acto seguido, del Artículo 10 al 13 se amplía la dedicación a los esque-
mas de seguridad nacional: el intercambio de información y capacitación entre 
instituciones, pero sobre todo las medidas fronterizas, mecanismos de seguridad 
y control de documentos de las víctimas (incluyendo su legitimidad y validez). 

En suma, el documento no se centra en las víctimas sino en la gestión de su 
riesgo potencial como agentes de peligro en un esquema de defensa antiterro-
rista. Ya en las décadas de 1980 y 1990 se había criminalizado a la población 
migrante de Oriente Medio hacia los centros del mundo —lo cual se radicalizó 
con el atentado a las Torres Gemelas en 2001— y ya se había puesto en la mira 
de la política antidrogas a los también criminalizados sures del mundo.

b) Las leyes y la política pública (y la distorsión del daño) 
en la trata de personas

La adaptación de los enfoques del Protocolo de Palermo sobre las leyes antitra-
ta ha sido coordinada y observada por el Departamento de Estado de Estados 
Unidos, quien decide qué países de América Latina y el Caribe han avanzado en 
la lucha y cuáles no. Sus criterios son variados, pero la mayoría se refiere a la 
ratificación e implementación del Protocolo y actualización de políticas públicas: 
se centra exclusivamente en los marcos normativos de cada país de manera 
fragmentaria, sin rastrear las rutas y las redes de mercados intercontinentales. 

Esto no abona a observar los factores determinantes del fenómeno: la desigualdad 
económica, el racismo estructural, el patriarcado, así como las disposiciones 
geopolíticas de los países desarrollados sustentados generalmente en economías 
de guerra vs. los países en vías de desarrollo asediados por las consecuencias fa-
tales del consumismo de todo recurso biótico ––humano y no humano–– de los 
países del eje dominante. A esto se suman sus propios desafíos internos: inesta-
bilidad política, violencias bélicas, cuadros dramáticos de agresión contra infantes 
y mujeres, desprotección de la tercera edad, en fin.

Aun así, entre los países que presentan los índices más graves de trata, Estados 
Unidos localiza a México, Argentina y Colombia como países que atienden el 
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fenómeno, y a Cuba y Venezuela como países que presentan alto riesgo. La dis-
tinción es política desde luego. 

En el caso de Colombia, desde 1991 se integró a la Constitución el discernimiento 
de formas de esclavitud en el marco del reconocimiento a los pueblos del país, 
especialmente por la violencia histórica que los pueblos negros, raizales, mulatos 
e indígenas padecieron. En 1996 integró el Decreto 1974 por el que se creó el Co-
mité Interinstitucional para la Lucha contra el Tráfico de Mujeres, Niñas y Niños. Y 
en 2005 emitió la Ley 985 por medio de la cual se adoptan medidas contra la tra-
ta de personas y armas para la atención y protección de las víctimas (Congreso de 
la República de Colombia, 2005). Sin embargo, sigue siendo uno de los países más 
asediados por el fenómeno. No solo por el conflicto armado interno que ha carac-
terizado su dinámica social sino por las estéticas de consumo heredadas de las 
violencias culturales del narcotráfico. No se trataba de consumir solo cuerpos sino 
“cuerpos bellos” (Taussig, 2014). 

A su vez, México emitió la Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar los 
Delitos en materia de Trata de Personas y para la Protección y Asistencia a las 
Víctimas de estos delitos en 2012 tras la Reforma Constitucional de 2011. No obs-
tante, su condición de frontera, el marco del crimen organizado y la cultura de 
abuso de herencia colonial ––de racialización, explotación, desconocimiento y 
violencias sistemáticas–– ha derivado en varias paradojas. Ser destino y epicentro 
de comercialización de trata de personas. El mayor índice en explotación sexual 
infantil vía digital (ONUDC, 2022). Uno de los principales centros de transferencia 
de órganos sin regulación. El principal destino de trata de mujeres provenientes 
de Suramérica. Y el principal eje de exportación de mano de obra masculina, 
explotable en campos de cultivo en Estados Unidos, Canadá, Europa y el Sudes-
te Asiático (U. S. Department, 2023; OIM, 2024). 

Aunque se trata de escenarios distintos, dan cuenta que la implementación de 
leyes y el aparato normativo securitario permiten comprender por qué vigilar no 
es cuidar y por qué castigar no implica prevenir ni implantar un principio de no 
repetición. Si la trata de personas se reduce de fenómeno estructurante de nues-
tro tiempo a “delito”, se consolida el mismo sistema que la ley dice combatir y se 
refuerza la disociación de espacios. Al mismo tiempo, penetran los marcajes im-
puestos por los ejes geopolíticos que imponen sus intereses de seguridad como 
Estados Unidos frente a los esquemas antitrata de la región. 

El aparato securitario que emplea una normativa robusta, tecnologías estadísti-
cas densas y esquemas de control de población estrictos se basa, sobre todo, en 
estereotipos. El mundo del que se protegen se compone de un horizonte ima-
ginario donde todas las víctimas de los mercados criminales son potenciales 
riesgos a la seguridad. Ahí ocurre la distorsión de la norma sobre el soporte de la 
economía libidinal: las poblaciones precarizadas son temidas y también recha-
zadas. Por esto, la lógica de seguridad trascendió el ámbito policial–militar para 
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convertirse en el principio organizador central de la política, la economía y la vida 
social (Agamben, 2004; Foucault, 2022). 

Toda política positivada como una ley, como un esquema de seguridad, encubre 
un estereotipo, un marcaje. Y todo marcaje da cuenta de un escotoma: la 
narrativa sobre la persistente presencia de la trata de personas en zonas de 
marginalidad, que las zonas no desarrolladas no generan riqueza o que la 
modernidad fue la entrada del orden civilizatorio a la región. Estos escotomas se 
neutralizan mediante la inversión de las proposiciones como

pobreza à trata 
por

modernidad + desarrollo à trata de todas las especies vivientes

La trata se concentra en ejes de despegue económico a presión de ejes de 
dominio económico porque el consumo de los cuerpos–esclavos está dispuesto, 
generalmente, por los patrones del deseo (de desecho) del mercado de los 
centros de poder económico globalizado. O en otros centros comerciales de 
entornos estatales que concentran desigualdad, misoginia y racismo. Esto es 
visible en la relación de consumo y explotación de mano de obra varonil mexicana 
en Estados Unidos mientras en México se consumen y desechan los cuerpos de 
mujeres sudamericanas, así como en los flujos de trata sexual Sudeste Asiático–
Europa y Estados Unidos o Europa del Este–Europa Occidental (ONUDC, 2022).

Así que no es

desarrollo à riqueza
sino

desarrollo à acumulación desigual de la riqueza

Para Arturo Escobar (2024) el término desarrollo es ante todo un eje de exclusión 
que registra el contraste entre desarrollo y no desarrollo, que mientras produce 
inequidad y desigualdad sistemáticamente hace rentables ambos polos. El de-
sarrollo no es un proceso natural sino histórico: funciona como una invención 
que expresa en zonas concretas, desde su positividad, el desarrollo de los polos 
dominantes del planeta; pero a la vez constituye su propia negatividad: el mar-
caje del subdesarrollo en las zonas inseguras del planeta.

Así que al tener en cuenta cómo actúa la economía libidinal, no se puede soste-
ner la proposición 

modernidad capitalista à civilización
sino

modernidad capitalista à desecamiento de la vida
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En el esquema de la economía libidinal gobernada por el deseo del desecho es 
imposible convocar al cuidado integral de la vida. Se trata de comprender el 
capitalismo como máquina de muerte, como necroceno (Moore, 2015): una era 
de acumulación capitalista en que no solo se explotan recursos sino en que se 
sistematiza la producción de muerte en todos los niveles (cuerpos, ecosistemas 
y mundos de vida). 

Finalmente, es fundamental subvertir el escotoma más problemático que 
afirma que

“la trata es un delito que se mantiene impune” 
por 

la trata es un fenómeno de largo aliento con el arraigo suficiente 
para pasar inadvertido 

Por esto se requiere un robusto músculo político robusto, legislativo, de voluntad 
política, de porte anticolonial y centrado en la dimensión del daño que ha 
ocasionado en el seno de nuestras sociedades para reformular los imaginarios 
más asentados sobre la cultura de doble moral, de deseo–aniquilación y de 
consumo–desecho que habitamos. Se necesita fortalecer la dimensión de 
protección del Estado porque el esquema neoliberal ha amplificado el daño y el 
silenciamiento. 

Al invertir las proposiciones más naturalizadas, se puede cuestionar la 
colonialidad inscrita en los imaginarios, pero también en la Ley. Entonces podrá 
aparecer la pregunta por la experiencia de las víctimas de trata, la desigualdad 
entre humanidades, la disposición de los aparatos de protección y erradicación; 
en fin, los marcajes. 

En la negociación entre humanidades que se consensua en el nivel 
suprainstitucional, los “países parte” ––que no tenemos partes iguales en las 
decisiones globales–– hemos continuado la cultura de f ragmentación de 
nuestros territorios y poblaciones. Como países atravesados por la herida colonial, 
no solo hemos contribuido a un mundo desigual sino a consolidar un mundo 
que no tolera la vulnerabilidad propia, que no advierte el riesgo de ser un cuerpo–
esclavo desechado. En ese mundo de fantasías de la legalidad, ser vulnerable 
se castiga, se penaliza. Es un mundo en que la víctima debe permanecer 
silente, callada, sin deseos, contradicciones ni intentos de ganar partida alguna; 
es decir, una víctima perfecta como ícono proteccionista humanitario. 

Y sobre el victimario se naturaliza su círculo de violencia por su lugar de 
procedencia —si es varón pobre, si fue maltratado o abandonado en la infancia, si 
no recibió educación, si fue abusado; y si es mujer, hay que ver la vida que llevaba 
para castigarla—, encajando el estereotipo del criminal perfecto al esquema 
securitario. Aun así, los fundamentos económicos y psicopatológicos para tratar a 
la persona victimaria como demente son insuficientes. Ya se advirtió cómo víctima 
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y victimario componen una dialéctica esquizoide. No son sujetos aislados sino 
operadores eficaces de la intensidad de la trata. Las víctimas están inscritas en el 
marco de deseos de muerte: son presas, pero no escapan a la posibilidad de 
volverse victimarias (ONUDC, 2022). 

Además, esta revocatoria casi radical suele merecer una penalización más aguda 
en el caso de las mujeres. Por el peso simbólico que cae sobre una mujer cuando 
“se atreve” a ser violenta. El esquema penal, al f in y al cabo, es binario; y un 
esquema binario no admite el diálogo: solo castiga. 

Reflexión final. Y, entonces, ¿qué perspectiva queda 
para América Latina en materia de trata?

Las coordenadas de este brevísimo recorrido por casos de trata en América La-
tina y el Caribe dan cuenta de una extensa sistematicidad de maltrato sobre 
poblaciones vulnerables, en que la trata de personas funciona como un eje con-
figurador de redes económicas en torno al crimen y la explotación. No obstante, 
el problema no se percibe como una urgencia regional. Cada país elabora sus 
estadísticas y organiza sus narrativas de lucha contra el “delito”, mientras las 
condiciones estructurales sobre las que se ha tejido la red histórica de abusos se 
mantienen intactas. 

El manto de invisibilidad sobre la trata ha sido producido por diferentes escalas 
de normalización y acostumbramiento al abuso sobre cuerpos percibidos como 
sobrantes, débiles o proclives al maltrato en el esquema socioeconómico que rige 
al mundo desde la modernidad globalizada. Por lo tanto, la trata de personas, 
su silenciamiento y su invisibilización son productos de la historia de la globali-
zación de Occidente, y no han sido cuestionados como fenómeno. Se instalan 
cómodamente como realidades imposibles de rastrear a pesar de implicar una 
condición plenamente encarnada y dispuesta en las cartografías de dolor, miedo 
y horror en la región.  

La ley no actúa en la dimensión sensible del daño. Esa es su principal ceguera. 
Solo actúa en la dimensión utilitaria de la justicia. En diferentes discusiones he 
encontrado afirmaciones pro parte de abogadas y abogados como “la Ley está 
bien, el problema es su aplicabilidad”. Si la ley solo es efectiva en la medida en 
que se aplica, desde luego tanto ley como aplicabilidad están erradas. El exceso 
de racionalidad, la renuncia a la dimensión histórica del problema en el marco 
del capitalismo y el exceso de verdad que este desea imponer, vuelven a la Ley 
el principal eje vulnerable. Es ciega y es sorda y, sobre todo, es soberbia. Porque 
se impone como régimen de verdad universal, como si no tuviera cuerpos y 
territorios concretos a los cuales proteger. Ningún mecanismo contra la trata de 
personas ha tenido resultados efectivos en los ejes desiguales del planeta: ¿por 
qué funcionaron entonces los mecanismos antitrata en Suecia y Noruega? 



90 •	  COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

El modelo nórdico es un espejo que funciona por contraste y permite aterrizar la 
necesidad de una mirada situada regional ––no solo local nacional–– sobre la trata 
de personas en América Latina. El informe The Swedish Model: Challenging Men’s 
Demand for Prostitution (2019) en Suecia y el informe Action Plan Against Human 
Trafficking del Gobierno de Noruega (2021) muestran que la lucha contra la trata 
de personas es efectiva no solo por las leyes sino por el modelo social–estatal que 
sostiene sus países dentro de la economía globalizada: Estado de bienestar 
robusto, altos estándares de protección social, atención pública y políticas de 
igualdad de género, aunados a derechos civiles plenamente garantizados. 

En otras palabras, la lucha antitrata requiere un modelo integral que se oponga 
a la lógica del consumo–desecho del necroceno, of reciendo alternativas 
materiales y humanas ––una comunidad de amortiguación–– que reviertan la 
intensidad de la explotación. Para pensar un modelo más integral en América 
Latina y el Caribe, se podrían plantear estos puntos de partida:

a.	 Un enfoque descolonizador y crítico no solo de la Ley sino de los mecanis-
mos humanitarios. Todo el discurso humanitario dominante está asentado 
en los ejes colonialistas de la historia. 

b.	 Legislar no contra las víctimas sino contra las demandas del mercado: vigi-
lar empresas y clientes que se benefician de la explotación. Si hay un sistema 
de multas, estas podrían dirigirse a un fondo de subsidios para zonas pre-
carizadas o víctimas, de cara a una reparación colectiva de la sociedad.

c.	 Descentralizar el morbo por la explotación sexual y afinar la observación 
sobre otros ejes en que se padece trata de personas.

d.	 Vigilar las políticas migratorias que persiguen la supuesta legalidad de per-
sonas migrantes y no de las rutas económicas de la trata y sus principales 
ejes de usufructo.

e.	 Denunciar la doble moral de la política humanitaria internacional y no firmar 
acuerdos ni ratificarlos a menos que se consideren las necesidades particu-
lares de los ejes precarizados del planeta.

f.	 Establecer instancias de investigación sobre trata de personas que no se 
supediten a la formalidad de la ley sino a una revisión asidua de los marcos 
simbólicos que operan como meta–poder en cada cultura. 

g.	 Cooperación regional que vigile los circuitos de tránsito y trata, así como los 
flujos de capitales financieros entre bancos y paraísos fiscales.

h.	 Consolidar abiertamente la voluntad política de trabajar en materia de tra-
ta de personas.

Hay ejemplos clave en la región. En 2008 Uruguay implementó la Ley N°18.250 
que diferencia trabajo sexual autónomo de trata, evitando la persecución y es-
tigmatización de trabajadoras y trabajadores sexuales. Ecuador ofrece visas hu-
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manitarias a migrantes que han sido víctimas de trata mediante el Acuerdo Mi-
nisterial N°00052 de 2017. El mismo año Costa Rica aplicó multas a hoteles que 
permiten la explotación sexual bajo el Decreto Ejecutivo N°40424.
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