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Entre el 13 y el 15 de marzo de 2009, frente a un auditorio aba-
rrotado, tuvo lugar un simposio en la universidad de Birkbeck 
School of Law de Londres que versaba sobre un problema abso-
lutamente inédito: “Sobre la idea del comunismo”. A dicho pro-
grama, contrario a lo que cabría esperarse, no asistirían analistas 
políticos ni periodistas, mucho menos académicos del ámbito 
de la geopolítica o testigos directos del desmoronamiento del 
socialismo real en la Unión Soviética. En su lugar, asistieron filó-
sofos y, entre ellos, algunos de los más connotados de Europa y 
el mundo: Alain Badiou, Jacques Rancière, Slavoj Žižek, Jean-Luc 
Nancy y Susan Buck-Morss, entre otros. Al parecer, era momen-
to de que las cuestiones político-prácticas cedieran espacio a los 
problemas filosóficos y conceptuales, los cuales veían en la idea 
más profundamente arraigada de la izquierda internacional un 
acontecimiento digno de interrogación. Fue en esa ocasión, con 
motivo de esa problemática, que Alain Badiou definió, desde las 
profundas nociones de su filosofía, la problemática central del 
encuentro con estas palabras: “Llamo ‘Idea’ a una totalización 
abstracta de tres elementos primitivos, un procedimiento de ver-
dad, una pertenencia histórica y una subjetivación individual e, 
inmediatamente, podemos dar una definición formal de la Idea: 
una Idea es la subjetivación de la relación entre la singularidad 
de un procedimiento de verdad y una representación de la His-
toria” (Badiou, 2020, p. 20). En consecuencia, toda idea —al me-
nos en el entendido que Badiou le da a esa vieja noción 
filosófica— presenta tres componentes: un procedimiento de 
verdad, una pertenencia histórica y la emergencia de un sujeto 
singular. 

En 2023, haciéndonos eco de aquella pregunta y aquella reu-
nión de intelectuales, pero de cara también ante el terrible es-
tado de cosas en el mundo —con sus guerras y genocidios en 
marcha—, nos parecía urgente preguntarnos, con ánimo crítico, 
¿cuál es la idea de los derechos humanos?, ¿cuál es su vigencia 
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y oportunidad, su eficacia y contemporaneidad con el mundo 
de vejaciones que se nos allega en cada noticiero, en cada pe-
riódico, día tras día? Aún más, tras el horizonte heredado por el 
ideario comunista de una sociedad justa e igualitaria, ¿no sería 
posible equiparar la idea de los derechos humanos con esta 
trilogía elemental (verdad, valencia histórica, subjetividad)? La 
evidencia de ello sería, en esta lógica, el hecho de que tras el 
desmantelamiento de los proyectos de la izquierda revolucio-
naria por parte de los poderes represivos y el terrorismo de Es-
tado —además de la propia deriva autoritaria de muchos de 
ellos—, fueron las y los defensores de los derechos humanos 
quienes, a riesgo de todo, pusieron el cuerpo en la política in-
ternacional para demandar la reaparición con vida de los desa-
parecidos, la restauración de las víctimas del expolio y la 
demanda de verdad para dar pie a la justicia transicional. Dicho 
de otro modo, fueron las y los defensores de los derechos hu-
manos quienes reclamaron el derecho a tener derechos. ¿No es 
esto un cambio de batuta? 

Después de todo, la práctica y la defensa de los derechos hu-
manos supone procedimientos de verdad palpables en las in-
vestigaciones e informes presentados por diversos organismos 
internacionales, poseen una pertenencia histórica que los liga 
indisolublemente con las experiencias postotalitarias del siglo 
XX y, por último, su ideario es subjetivado por agentes sociales 
que arriesgan su vida al defenderlos. ¿No será que la idea de los 
derechos humanos ha venido a relevar aquel ideario, a recoger 
el testigo, allí donde el proyecto comunista mostró sus límites?

Con estas preguntas en mente, y a sabiendas de que eran su-
mamente provocadoras, nos dimos a la tarea, en vinculación con 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y el Centro Nacional 
de Derechos Humanos “Rosario Ibarra de Piedra” de la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), de articular y tejer 
un seminario internacional que tuvo lugar en 2023, en el que 
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invitamos a distintas pensadoras, investigadores, artistas y filó-
sofos sumamente imaginativos, a reflexionar sobre la idea mis-
ma que está implicada en los derechos humanos, su horizonte 
normativo, sus limitantes y posibilidades, así como los supuestos 
teóricos y políticos que los sostienen y restringen, o que —habrá 
que admitirlo— han justificado nuevas prácticas de exclusión. De 
nuevo, al igual que a los pensadores de 2009, nos parecía que 
las cuestiones político-prácticas tenían que dar paso a la re-
flexión profunda y de largo aliento que el pensamiento contem-
poráneo, sobre todo en su vertiente crítica, podía ofrecer.

Para nuestra sorpresa, de inmediato descubrimos un dato es-
tremecedor: la teoría crítica que actualmente alimenta los pro-
yectos más emancipadores del orbe no había hecho 
aportaciones consistentes ni relevantes en el ámbito de los de-
rechos humanos. En el mejor de los casos, los consideraba como 
“arreglos institucionales” de validez empírica (meros apéndices 
de la política pública), pero no los integraba a su reflexión siste-
mática ni a su comprensión teórica del mundo —cuando no los 
rechazaba con un gesto de desdén—. Nos percatamos entonces 
de que se establecía una separación, un hiato entre la teoría 
crítica y la defensoría de los derechos humanos que, en primera 
instancia, parecía insuperable. Nuestro problema práctico reba-
só las posibilidades logísticas, pues se trataba ahora de pensar 
¿cómo podíamos seducir a la teoría crítica —al menos a aquella 
que más avances había realizado— para que prestara sus herra-
mientas al campo reflexivo y aplicado de la defensa de los dere-
chos humanos? Difícil labor, se dará cuenta la persona lectora.

Por fortuna, la perspectiva inter y transdisciplinaria en la cual en-
marcamos nuestro seminario, junto con el entusiasmo y la dispo-
sición de las y los especialistas convocados, fueron los factores 
propicios que nos permitieron arribar a buen puerto. Celebramos 
así el seminario internacional La idea de los derechos humanos: 
debates globales, un verdadero esfuerzo multisituado e interins-
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titucional que se proponía, en palabras de Francesca Lessa (2022), 
fungir como un nodo en la articulación de la “justicia trasnacio-
nal”, de la búsqueda de alternativas y respuestas capaces de fo-
mentar la imaginación política que nos resultan necesarias para 
construir otros mundos. En ese sentido, el seminario funcionó 
como un verdadero laboratorio de experimentación política: un 
foro abierto al público en el que participaron más de 50 univer-
sidades de México y América Latina, personas asistentes del 
ámbito del activismo, la defensoría de derechos humanos y la 
academia, así como 50 especialistas que, mes con mes, brinda-
ron su reflexión y convirtieron cada sesión en un momento de 
debate público; lo que nos muestra que las preguntas en apa-
riencia abstractas le importan a las personas que trabajan en el 
terreno, en las instituciones, en sus distintos espacios de inci-
dencia. Con lo cual, lo sabemos, la labor que realizamos en las 
humanidades y las ciencias sociales tiene un verdadero impac-
to público, político y social.

Fue así que, en el ciclo lectivo de nuestro seminario, contamos 
con la participación de eminentes figuras de la academia, el arte 
y el activismo global, como la investigadora señera de la justicia 
trasnacional Kathryn Sikkink, la politóloga Pilar Calveiro, que ha 
estudiado las nuevas formas de gobernanza en relación con la 
biopolítica, y el colectivo de artes vivas Mapa Teatro de Colombia, 
que, a través del performance art, instalaciones y puestas en 
escena, ha trabajado arduamente por tramitar en cultura de de-
rechos humanos la violencia del conflicto interno armado más 
longevo del mundo. Destacamos aquí sus participaciones, que 
pueden verse en el canal de YouTube de la CNDH, ya que no fue 
posible contar con sus contribuciones para el proyecto editorial 
emanado de nuestro seminario. Sin embargo, el valor de sus in-
tervenciones, así como su gran mérito, puede ser auscultado por 
el público en los videos que forman parte del repositorio de 
nuestras actividades.



comisión nacional de los derechos humanos

12 

De este modo, a través de este recorrido que sintetiza proble-
máticas y metodologías de trabajo que apuestan por prácticas 
interdisciplinarias y multisituadas, llegamos al presente libro, 
que reúne los esfuerzos de cuatro participantes del proyecto 
original junto con otras siete contribuciones que, desde nuestra 
perspectiva, enriquecen y amplían las líneas de trabajo en ma-
teria de derechos humanos al abordar enfoques vinculados con 
la política de las emociones, la arquitectura y antropología forense, la 
literatura testimonial que reflexiona sobre la violencia y la socio-
logía descolonial practicada desde la periferia del sistema mun-
do moderno colonial. Se trata de un conjunto de reflexiones que, 
desde distintas líneas de abordaje, enfatizan y practican una 
serie de esfuerzos reflexivos encaminados a consolidar los idea-
rios de la justicia social. Este libro se compone de once capítulos, 
once intervenciones en las que pensadoras y pensadores de 
todo el orbe se comprometen a reflexionar sobre la idea de los 
derechos humanos. Dichas aportaciones provienen de México, 
Francia, Alemania, Polonia y Palestina, principalmente, con lo 
cual el recorrido temático que propone el libro también da cuen-
ta de la geografía de la imaginación política que busca abrir 
nuevos horizontes y derroteros para la acción en materia de de-
rechos humanos. Para agrupar por tema dichas reflexiones, 
planteamos una serie de cinco secuencias de debates que 
muestran las principales vetas teóricas e interdisciplinarias por 
las que transita el presente libro.

Con el objetivo de resaltar aún más, si cabe, la perspectiva mul-
tisituada de nuestro trabajo y alejarnos del eurocentrismo acrí-
tico que impera en la academia, se encontrará una propuesta 
editorial que busca enfatizar en la necesidad de escuchar las 
voces del Sur Global y, más en particular, las de las mujeres de 
América Latina que realizan reflexiones situadas y diagnósticos 
críticos sumamente aguzados del momento político que vivi-
mos con relación a los derechos humanos. De tal forma que 
cada sección estará intervenida por un fragmento de las re-
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flexiones que distintas colegas en México, Venezuela, Cuba y 
Chile han realizado respecto al lugar de la mujer y los derechos 
humanos en América Latina; intervención que denota la visión 
desde la praxis feminista que reivindica un ejercicio pleno de la 
ciudadanía. Nos referimos a fragmentos de ensayos de Érika 
Paz, Isabela Boada, Mel Herrera y Nicol Barria-Asenjo que, con 
la excepción de la última, han sido publicados en el dossier so-
bre derechos humanos de Hypermedia, coordinado por Dono-
van Hernández Castellanos y Henry Eric Hernández, donde se 
abordan problemáticas de gran relevancia para la región.1 Estos 
fragmentos, estas intervenciones están situadas al inicio de cada 
sección a la manera de grafitis y consignas, que, procedentes 
de la política de la calle, deben ser atendidas y generar una res-
puesta por parte de las autoridades hasta lograr que la dignidad 
se vuelva costumbre. De momento, quedarán en estas páginas 
como documentos intervenidos que nos recuerdan que la aca-
demia tiene una responsabilidad social.

La primera sección de este libro se titula “Debates feministas y 
crítica al régimen hegemónico de los derechos humanos”; está 
conformada por dos capítulos que dialogan desde una perspec-
tiva feminista sobre aspectos generales y específicos con relación 
a la idea de los derechos humanos. Abre esta sección el ensayo 
“Feminismo y derechos humanos en México” de Griselda Gutié-
rrez Castañeda; se trata de un texto fundamental, pues en él la 
profesora de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, pre-
cursora en el campo de los estudios feministas desde la filosofía 
política, hace un diagnóstico agudo, crítico y preciso en relación 
con dos fallas ínsitas en los supuestos de los derechos del hom-
bre: su rasgo sexista y el universalismo que, de forma paradógi-
ca, ha excluido a las mujeres de su ideario. Es en ese sentido que, 

1 Las personas interesadas pueden consultar los textos completos, junto a 
otros ensayos incluidos en el Dossier, en el sitio web de Hypermedia Magazine: 
https://hypermediamagazine.com/seccion/dosieres-hm/dd-hh-en-latinoa-
merica/
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a partir de una lectura que historiza los eventos político-sociales 
junto a los aportes conceptuales, Gutiérrez Castañeda pasa de 
los defectos de fabricación de los derechos humanos a las pro-
blemáticas de su aplicación en México, pero, sobre todo, mues-
tra de qué modo han sido defendidos y reivindicados por parte 
del feminismo mexicano. Se trata, por ello, de un documento 
invaluable en el estudio del movimiento de las mujeres y sus 
contribuciones reflexivas a la crítica y el fortalecimiento de una 
cultura de derechos humanos en nuestro país. En segundo lu-
gar, tenemos el capítulo titulado “Visibilidad, devenir humano y 
salvación. (O los derechos humanos en la era de la población 
sobrante)” en el que Irmgard Emmelheinz, historiadora del arte 
y notable feminista contemporánea, hace un pormenorizado 
estudio de la visualidad y el régimen estético que se fue cons-
tituyendo en torno a los derechos humanos, a lo largo de los 
años 70 y 80, en el proceso de globalización, el cual es contem-
poráneo del surgimiento de nuestro actual derecho internacio-
nal. La aguda mirada de Emmelheinz, profunda conocedora del 
arte contemporáneo y la producción de imágenes cinemato-
gráficas del cine documental de la posguerra va construyendo 
un armazón teórico sumamente eficaz y valioso que busca dar 
cuenta de la biopolítica neoliberal, basada en la producción de 
vida sobrante. Para ilustrar su argumento, realiza una compara-
ción plano-contraplano de la visualidad emergente en torno a 
las campañas humanitarias por Vietnam y África, entre las dé-
cadas mencionadas, y las actuales imágenes del universo con-
centracionario de las cárceles de Bukele en El Salvador, que hoy 
en día la derecha toma como referencia para segregar a las po-
blaciones sobrantes, como la crítica del neoliberalismo biopolí-
tico Neferti Tadiar las ha llamado. Un estudio filosófico y un 
análisis del régimen de visualidad neoliberal, en consecuencia, 
forman el tinglado de nuestra primera sección.

La segunda sección se aboca al tema de la “Teoría crítica global 
de los derechos humanos”, y está integrada por tres textos: el 



15

La idea de los derechos humanos: debates globales

tercer capítulo se titula “Un derecho alternativo al pluralismo ju-
rídico emancipador. Un acercamiento desde los derechos huma-
nos”, el cual corre a cargo de Heiner Fechner, especialista en 
derecho laboral del Sur global, quien realiza un estudio compa-
rativo del pluralismo jurídico desde el marxismo, pero, aún más 
fundamental, desde su profundo conocimiento y experiencia de 
campo en las transformaciones jurídicas y políticas en Venezue-
la. Fechner nos muestra la arquitectura y las transformaciones 
en la orientación social del derecho en América Latina y Europa, 
centrándose en la formación del derecho alternativo y, más en 
particular, en la teoría crítica de Antonio Carlos Wolkmer, quien, 
en fructífero diálogo con la filosofía y la teología de la liberación, 
sentó las bases para interpretar, en clave jurídica, las grandes 
transformaciones en la estatalidad introducidas por los movi-
mientos sociales como el zapatismo, el Movimiento de los Sin 
Tierra y las luchas campesinas, entre otras. De cara a ello, Fech-
ner propone un enfoque comparativo que sería capaz de satis-
facer los ideales de justicia social a través de la experiencia 
latinoamericana. Un enfoque retador que merece ser considera-
do a profundidad, con el objetivo de descolonizar al derecho in-
ternacional. El cuarto capítulo, titulado “Neoliberalismo y 
derechos humanos: diagnóstico, retos y debates contemporá-
neos”, es una modesta contribución de Donovan Hernández 
Castellanos, filósofo y profesor de la FFyL de la UNAM, que busca 
ampliar las líneas de discusión de los derechos humanos a partir 
de un aporte desde la teoría crítica; el texto enfatiza en las dos 
grandes líneas que el pensamiento crítico de la segunda mitad 
del siglo XX ha abierto: una lectura instrumental, que no ve en 
los derechos humanos otra cosa que una avanzada del imperia-
lismo neocolonial, y una lectura normativa que busca generar 
criterios de justificación y contextualización válidos para toda 
situación de debate político. Ambas perspectivas, sostiene el tex-
to, deben ser puestas a prueba por las contribuciones que la 
praxis de los colectivos de madres buscadoras, junto con otras 
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muestras de organización autónoma de la sociedad civil, han 
puesto sobre la mesa. Sobre todo, concluye el texto, habría que 
considerar las demandas de justicia forense de la sociedad civil 
mexicana como un reto a las instituciones y una figura por-venir 
de la justicia social en medio de la crisis armamentística vivida 
en el país. Cierra esta segunda sección la contribución del pro-
fesor Jacques Bidet, marxista francés que, a contrapelo de la 
tendencia dominante del siglo, se ha tomado en serio la necesi-
dad de aprovechar los insumos de los derechos humanos para 
situar coordenadas políticas que aspiren a la emancipación. Su 
capítulo titulado “Los derechos humanos considerados desde el 
Estado-mundo” —que ha sido generosamente traducido al es-
pañol por el filósofo, y profundo conocedor de su obra, Ricardo 
Bernal de la Universidad La Salle— es la exposición sistemática 
y sucinta de un sistema filosófico original que comprende a la 
política desde una mirada puesta en las metaestructuras del 
proceso de globalización, a las que el profesor Bidet comprende 
como un Estado-mundo; en ellas, a partir de una sólida discusión 
con la filosofía política de John Rawls y Jürgen Habermas, reivin-
dica la herencia del marxismo para pensar la estructura de cla-
ses, así como la dominación de género y la catástrofe climática 
que forman parte de nuestro horizonte indefectible, en el cual la 
defensa de los derechos humanos tiene una oportunidad de 
construir un mundo alterno, otro en relación a la catástrofe hacia 
la cual avanzamos. La mirada del profesor Bidet apuesta a la 
praxis política y la acción, en medio de posiciones pesimistas y 
cada vez más nihilistas, y lo hace desde una postura filosófica 
sumamente robusta y rigurosa. Una gran lección por aprender.

Llegamos así a la tercera secuencia de nuestro recorrido titulada 
“El interminable evento Palestina”. Se trata, sin duda, del corazón 
ético y político de este libro, que terminó de cristalizarse en me-
dio del terrible proceso de genocidio que aqueja al pueblo pa-
lestino, hacia el cual los organismos internacionales del 
humanitarismo hegemónico no solo se han mostrado indolen-
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tes, sino cómplices. Nos referimos al genocidio perpetrado por 
el Estado de Israel contra las personas palestinas refugiadas en 
la Franja de Gaza, Cisjordania y otras regiones de la Palestina 
ocupada, que se ha cobrado miles de vidas y ha mostrado una 
capacidad de destrucción de la infraestructura civil solo equipa-
rable a varias décadas de ataque continuo. Tristemente habla-
mos del genocidio más documentado de la historia reciente y el 
más invisibilizado por todo un sistema de derecho internacional 
que, precisamente, habría sido construido para frenar nuevos 
procesos de exterminio sobre el planeta. Algún día habrá que 
hacer la crítica de la hipócrita razón humanitaria.

Para ayudarnos a pensar y brindarnos algunos elementos de 
comprensión que nos permitan dimensionar la importancia de 
los eventos que tienen lugar en la Palestina histórica, nos dimos 
a la tarea de traducir y publicar, por primera vez en español, un 
viejo texto del sociólogo palestino Sari Hanafi, ex director del 
Centro palestino para Refugiados y de la Diáspora (SHAML) que 
operó en la ciudad de Ramallah y en Cisjordania. El sexto capí-
tulo de nuestro libro titulado “El proyecto colonial israelí: espa-
ciocidio  y biopolítica” es , sin lugar a duda, una de las 
contribuciones más importantes de la sociología palestina al 
esclarecimiento de los dispositivos de poder, dinámicas históri-
cas y tecnologías empleadas hoy en día en Israel y Palestina. El 
ensayo se publicó en 2005, en francés, en el volumen de Alter-
natives sud coordinado por el historiador Bichara Khader; el 
número Palestine: mémoire et perspectives se dedicó por en-
tero a los puntos de vista de científicos sociales e historiadores 
palestinos sobre la ocupación colonial. Hoy, como una labor de 
heteronomía de la justicia, en palabras de Silvana Rabinovich 
(2021), nos parecía urgente traducir y publicar las voces de pen-
sadores palestinos que reflexionan desde una posición crítica y 
descolonial respecto de las atrocidades sufridas por el pueblo 
semita en su tierra natal. 
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En ese tenor, el profesor Hanafi sostiene que lo que ocurre en 
Israel y Palestina solo puede clasificarse como un espaciocidio; 
neologismo de su autoría, al que distingue del genocidio porque 
la memoria de las víctimas palestinas de la Nakba se define por 
la pérdida del territorio. En ese sentido, la política de las sucesi-
vas administraciones israelíes ha consistido en negar la existen-
cia de la población palestina, declarando irresponsablemente 
que el territorio estaba despoblado; (“un pueblo sin tierra, para 
una tierra sin pueblo”, reza el lema del sionismo hegemónico, 
como bien menciona el profesor Hanafi), y en negar la porción 
del espacio que es necesaria para que la población palestina 
tenga una vida independiente, con lo cual los asentamientos 
judíos ilegales han conformado una política de destrucción del 
espacio que se ha convertido en sistema y dogma gubernamen-
tal de la derecha israelí. En consecuencia, desde el punto de 
vista de Hanafi, el estado de Israel pone en marcha un espacio-
cidio: una destrucción sistemática de las condiciones de vida de 
la población palestina, cuya genealogía traza en este fundamen-
tal ensayo. De tal modo que, el espaciocidio posee tres caracte-
rísticas: pone en marcha un politicidio, ya que destruye las 
condiciones de organización civil y política de los palestinos al 
interior de los checkpoints; un sociocidio, dado que destruye el 
tejido social y los lazos del pueblo palestino con la tierra; y, final-
mente, un economicidio, pues hace que la supervivencia de la 
población palestina dependa de una economía clandestina que 
se sostiene apenas en el espacio segmentado al que el Estado 
de Israel ha relegado a la población expoliada. En ese tenor, 
como concluye el preclaro ensayo de Hanafi, los derechos hu-
manos enfrentan la emergencia de nuevas modalidades de la 
violencia política que, como sabemos a sol de hoy, han escalado 
a la etapa de genocidio en Israel y Palestina.

Este insumo fundamental para la teoría crítica de los derechos 
humanos es cobijado en medio de una delicada sábana tejida 
por dos poetas palestinos como son Heba Kamal Abu Nada, 
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asesinada en los bombardeos del Estado de Israel sobre la Fran-
ja de Gaza en octubre de 2023, y Mahmood Darwish; sirva este 
pequeño homenaje como una modesta ofrenda a su memoria 
tras haber combatido desde la trinchera de las palabras a la 
violencia genocida que sigue su curso. Agradecemos al profesor 
Hanafi por su generosidad reflexiva y por habernos permitido 
traducir su notable ensayo para este libro. Cabe mencionar que 
su publicación también marca el acta de nacimiento del Labo-
ratorio de Estudios Críticos de Graves Violaciones a los Derechos 
Humanos de la FFyL de la UNAM, ya que fue traducido por el 
estudiante de Filosofía, Rodrigo Ferguson, y Donovan Hernán-
dez Castellanos, coordinador del laboratorio en el Colegio de 
Filosofía. Se trata del primer producto de los trabajos colectivos 
en esta materia. No podíamos imaginar una ocasión más im-
portante para dar a luz este proyecto.

La cuarta secuencia de nuestro libro lleva por título “El giro fo-
rense en el debate sobre los derechos humanos”; está confor-
mada por un ciclo de discusiones que ponen en primer plano 
la necesidad de reflexionar sobre los derechos humanos desde 
la crisis forense que atraviesa México, con todas sus implicacio-
nes políticas, sociales y éticas. Para ello, el séptimo capítulo co-
rre a cargo de Isabel Beltrán Gil y May-ek Querales Mendoza, 
ambas integrantes del Grupo de Investigación en Antropología 
Social y Forense (GIASF), quienes han desarrollado un notable 
enfoque metodológico para la investigación ante graves viola-
ciones a los derechos humanos. Su texto, titulado “Escenarios 
de exhumación: entre la verdad y la victimización”, parte de un 
dato estremecedor: el creciente número de cuerpos no identi-
ficados que asolan las puertas de los servicions médicos foren-
ses (SEMEFOS) en México representa solo la punta del iceberg 
de la crisis forense que se vive actualmente. Bajo este problema 
multifactorial las instituciones mexicanas toman como solución 
la inhumación de los cuerpos no identificados en los panteones 
municipales. Esta acción, que debe fungir como una medida 



comisión nacional de los derechos humanos

20 

de custodia y trazabilidad de los cuerpos, termina representan-
do un problema que apenas está siendo visibilizado. El capítu-
lo de ambas integrantes del GIASF, en ese sentido, tiene como 
propósito dialogar sobre las implicaciones que puede llegar a 
tener un plan de trabajo apresurado y sin metodología en las 
fosas comunes, como espacios de resguardo. Para ello, las au-
toras ofrecen un conjunto de reflexiones sobre los procesos de 
inhumación y exhumación que debieran estar amparados en 
los lineamientos de la cadena de custodia, así como en la me-
todología arqueológica y antropológica; en caso contrario, se-
ñalan, estos escenarios dificultan e incluso imposibilitan el 
acceso a la verdad y la justicia para las víctimas y sus familiares. 
Las autoras observan en esta realidad la antesala de una nueva 
crisis: la crisis de acceso a la justicia que seguirá revictimizando 
a las familias y las personas desaparecidas. Se trata de una con-
tribución que debe ser destacada tanto por su rigor argumen-
tativo como por su metodología crítica y situada.

Siguiendo esta estela de debates, el octavo capítulo consiste en 
una extensa entrevista con Re/presentare, agencia de arquitec-
tura forense que Elis Mendoza y Sergio Beltrán-García han abier-
to en México, la cual amplía las líneas de investigación en las que 
ambos han incursionado por su experiencia con Forensic Archi-
techture (FA), la relevante agencia dirigida por el arquitecto Eyal 
Weizman en Goldsmith, Universidad de Londres, que ha reali-
zado importantes contraperitajes en casos de graves violaciones 
a los derechos humanos a nivel global. El capítulo se titula: “Re/
presentare: todas las escalas. Prácticas contraforenses, derechos 
humanos e investigaciones comunitarias” y en él se abordan los 
aspectos medulares, las problemáticas y las condiciones en las 
que la nueva agencia de arquitectura forense se ha enfrentado 
en México. A través de una caracterización general del tipo de 
trabajo realizado por FA, Mendoza y Beltrán muestran las im-
portantes diferencias, tanto en los puntos de partida como en 
el trabajo sobre el terreno, que le dan un sello de identidad a Re/
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presentare; entre ellas, a diferencia de FA, las que sí buscan dar 
acompañamiento a las víctimas y movimientos sociales organi-
zados y abordan tres grandes líneas de investigación en las cua-
les pueden incidir: violencia ambiental, violencia de género y 
violencia política referida a las graves violaciones a los derechos 
humanos. De este modo, re/presentare constituye una de las 
agencias más importantes que han aplicado tecnologías de vi-
sualización de datos para la integración de estudios contraforenses; 
es decir, que emplean los recursos de la indagación forense sobre 
las huellas materiales de la violencia para identificar factores es-
paciales en procesos de represión política, ya sea por parte de in-
tegrantes del Estado, empresas o particulares. En ese sentido, los 
insumos de re/presentare serán de la mayor valía para la integración 
de metodologías interdisciplinarias interesadas en los estudios 
del espacio, el territorio y las formas contemporáneas de la vio-
lencia. Un enfoque que en el futuro inmediato será cada vez más 
relevante para la investigación participativa con movimientos 
sociales y de defensa de los derechos humanos.

Como noveno capítulo, cierra con broche de oro el ciclo de de-
bates forenses un texto invaluable de Arturo Aguirre, a quien 
podemos describir como el precursor de un campo de estudios 
que han buscado la incidencia de la filosofía mexicana en la 
coyuntura de violencia generalizada que hemos atravesado des-
de 2006. Nos referimos a la filosofía forense, cuyo programa de 
estudios afincado en la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla (BUAP) ha marcado una notoria excepción en la práctica 
de las humanidades del país. Su contribución se titula: “Tiempo 
de cadáveres: necrotopías y necrotropías. Metamorfosis de la 
violencia contemporánea”; detalla las etapas que ha seguido la 
conformación de todo un laboratorio señero en la filosofía apli-
cada, como su intervención epistemológica en el esclarecimien-
to categorial de las formas de violencias que experimentamos 
en México en el pasado reciente, las cuales han sumado una 
cantidad de pérdidas humanas equivalente a las más grandes 
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crisis bélicas del orbe, como Siria y Afganistán. Es ante este pa-
norama que Aguirre, con la sólida formación de la filosofía de 
Eduardo Nicol, ha construido todo un equipo colectivo de tra-
bajo, así como un programa de estudios que ha brindado nota-
bles frutos intelectuales en la coyuntura actual.

La última secuencia de discusiones se centra en los “Abordajes 
sobre conflicto, emociones y testimonios contemporáneos”; 
está conformada por dos contribuciones que, desde distintos 
enfoques, abordan temas de relevancia en el presente inme-
diato. El décimo capítulo es una reflexión de la filósofa Agata 
Pawlowska, de origen polaco pero residente en México, quien 
escribe “En torno a los rusos y los polacos o sobre la necesidad 
de superar el antagonismo amigo-enemigo en política”. Se tra-
ta de un interesante abordaje en el que la filósofa especialista 
en teoría crítica desarrolla un notable análisis de la política de 
la enemistad que, en diversos medios, se ha difundido a partir 
del enfrentamiento armado entre Rusia y Ucrania; enfrenta-
miento que, más allá de su carácter específico, como sabemos, 
toca las fibras históricas de todo el Este de Europa, removiendo 
estereotipos en todos los frentes sociales y generando formas 
globales de antagonismo que, como bien señala Pawlowska, 
deben ser superados para encontrar una vía de paz digna en la re-
gión. El análisis filosófico practicado por la autora aporta notables 
elementos de comprensión de uno de los conflictos bélicos más 
desproporcionados del orbe. Por último, el capítulo décimo pri-
mero es una reflexión desde las coordenadas de la crítica lite-
raria que Lucila Navarrete Turrent, quien también se especializa 
en Estudios Latinoamericanos, realiza en torno a la literatura 
testimonial en América Latina, clave para la comprensión y el 
esclarecimiento de las graves violaciones a los derechos huma-
nos. Su contribución, “Archivos del duelo. Literaturas de no fic-
ción sobre feminicidios” hace un análisis meticuloso de la 
literatura testimonial escrita por mujeres con la cual aportan 
elementos narrativos para hacer frente a la trágica experiencia 
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del duelo en los casos de feminicidio; casos que, como sabe-
mos, marcan la experiencia de las tomas de conciencia emer-
gentes en las movilizaciones protagonizadas por mujeres que, 
por fortuna, han ganado espacios de visibilidad y posibilidades 
de narrar y construir archivos desde los cuales sería posible re-
forzar una cultura de derechos humanos con perspectiva de 
género. Navarrete muestra con gran maestría el paso de los 
archivos testimoniales del Cono Sur a los planteamientos en 
primera persona de distintas mujeres en América Latina que 
producen un nutrido corpus textual sobre la experiencia de la 
violencia extrema de género, y de paso muestra algunas de las 
estrategias textuales que han sido practicadas por la literatura 
de no ficción, la cual adquiere cada vez mayor relevancia en la 
producción editorial contemporánea. La autora aborda distintas 
piezas que van del periodismo narrativo a la reconstrucción casi 
forense de archivos judiciales en escrituras desapropiativas, 
como la de Cristina Rivera Garza; su texto muestra las proble-
máticas inmanentes a todo archivo, a todo gesto de poder que 
busca narrar, borrar o mantener una huella indicial de la violen-
cia de género. A partir de sus trazos sutiles, el ojo aguzado en 
la crítica literaria de Navarrete abre ante nosotros un panorama 
sin el que sería imposible afrontar los retos del presente y el 
escenario ante el cual la defensa de los derechos humanos ha-
brá de ser feminista, o no será.

No nos resta sino agradecer al importante colectivo de artes 
vivas Mapa Teatro por habernos proporcionado la imagen que 
engalana la portada de nuestra publicación, la cual proviene de 
la obra La Despedida de 2017; año en el que el fotógrafo Santia-
go Sepúlveda tomó la fotografía que generosamente nos cede 
el colectivo. Cabe destacar que esta imagen fue presentada en 
la intervención de Mapa Teatro en el ciclo de discusiones de 
nuestro seminario el 19 de abril de 2023, la cual llevó por título 
“Anatomía de la violencia en Colombia” y cuya grabación puede 
consultarse en el repositorio de la CNDH. Agradecemos encare-
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cidamente contar con su participación en la presente publica-
ción a través de este medio artístico y visual.

El presente volumen cierra un ciclo de trabajos colectivos que 
hemos comenzado hace tres años, en los que la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM y el CENADEH “Rosario Ibarra de 
Piedra” se han vinculado y fortalecido, afianzando líneas de in-
vestigación y metodologías de trabajo interdisciplinario que re-
sultan de gran relevancia para pensar críticamente la grave 
situación de los derechos humanos en México y el mundo. Su-
mado a ello, podemos decir que este libro afianza un cuerpo de 
trabajos, heterogéneos, pero rigurosos, que dan cuenta de la 
sistematicidad, a veces marginal, con la que la teoría crítica ha 
contribuido al horizonte reflexivo de la idea de los derechos hu-
manos; contribución que, esperamos, se acreciente al hacer 
conciencia de nuestra oportunidad de ampliar las líneas de in-
vestigación y asumir la plasticidad metodológica que nuestras 
crisis persistentes ameritan. Con ello, es nuestra esperanza, po-
dremos avanzar del plano descriptivo y diagnóstico, a un hori-
zonte de praxis que esté a la altura de las problemáticas que 
enfrentamos. De este modo, a través de la cooperación institu-
cional entre universidades y organismos públicos autónomos, 
La idea de los derechos humanos: debates globales busca 
aportar elementos de reflexión para la cultura de derechos hu-
manos que nos permitirá construir otro mundo, radicalmente 
justo e igualitario.
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Secuencia 1 
Debates feministas y crítica al 

régimen hegemónico de los 
derechos humanos
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Intervención: 
México, un país donde  
asesinan a periodistas

Érika Paz

Formalmente en México —como en casi todos los países—, hoy 
en día se puede ejercer el periodismo y contar con medios de 
comunicación (públicos, privados o comunitarios). No obstante, 
no siempre existen las garantías mínimas para su libre ejercicio. 
Como es sabido, este país destaca por ocupar los primeros lu-
gares en asesinatos de periodistas en todo el mundo, cuyas ci-
fras solo son comparables con países en situación de guerra 
como Iraq o Afganistán.

La persecución de voces críticas durante las dictaduras en Bra-
sil, Uruguay, Chile o Argentina podría ser comparable en nú-
meros con el conflicto armado en Colombia durante la década 
de 1990 y con lo que actualmente ocurre en Centroamérica y 
México. De acuerdo con Unesco-Infoamérica, en la década de 
1970, en Argentina se registraron 115 periodistas asesinados; en 
Chile, 26; Brasil, 23; y Uruguay, 13. Según Bernardo Díaz Nosty, 
durante la década de 1980 Centroamérica destacó al registrar 
100 periodistas muertos y desaparecidos, de los cuales 37 fue-
ron víctimas de la guerra civil en El Salvador y 63 del conflicto 
armado en Guatemala, siendo la confrontación política y las 
luchas armadas las causas determinantes de los homicidios de 
periodistas.
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La Plataforma de Acción Beijing —ratificada por México—, en 
su objetivo estratégico J1, plantea la necesidad de “aumentar 
el acceso de la mujer y su participación en la expresión de sus 
ideas y la adopción de decisiones en los medios de difusión y 
por conducto de ellos, así como en las nuevas tecnologías de 
comunicación”, para lo cual se requiere de una distribución 
equitativa de los puestos de dirección entre hombres y mu-
jeres. Tan solo este punto en particular abre una línea de aná-
lisis y discusión del papel del Estado para el cumplimiento de 
este objetivo en particular, si consideramos el sistema de me-
dios de comunicación mexicano, mayoritariamente gestionado 
por consorcios privados.

Ante semejante situación, ¿cuál es el papel del Estado en las 
agresiones a periodistas?
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Feminismo y 
derechos humanos en México2

Griselda Gutiérrez Castañeda

Más que abordar el tema de los derechos humanos en térmi-
nos de la alta valoración y carga de expectativas que se deposi-
tan en ellos, me interesa hacer un ejercicio reflexivo a propósito 
de sus alcances y sus límites guiándome por dos ejes problemá-
ticos, que podríamos nombrar como las dos fallas de origen. 

Primera falla de origen en la concepción  
de los derechos humanos

Determinar los alcances y los límites en la concepción de los 
derechos humanos va de la mano con un enfoque crítico que, 
a la par que destaca sus cualidades y aportes, no puede menos 
que problematizar aspectos estructurales, que denomino fallas 
de origen. En ese tenor, la primera problemática nos remite a lo 
que fue la expresión fundacional del proyecto político moderno 
plasmada en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789, antecedente inmediato de su formulación 
constitucional en 1791, en la forma imprime su sello caracterís-
tico como un proyecto de política institucionalizada, regulada 
por leyes y como rasgo distintivo conforme a un principio de 
autolimitación garantista, en tanto que en la práctica denota el 
ser resultado del impulso social disruptor en contra de la arbi-
trariedad del poder y las condiciones prevalecientes de des-
igualdad e injusticia.

2 Esta contribución fue presentada originalmente el 22 de febrero de 2023, 
en el marco del Seminario Internacional La idea de los derechos humanos: 
Debates globales en el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra”. Dicho evento 
fue llevado a cabo en colaboración entre la CNDH y la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM.
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Otro tanto se aprecia en su formulación contemporánea de 1948 
plasmada en la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos, que hizo patente una vez más el papel de la práctica, la 
insoslayable tarea de encarar la radical vulnerabilidad de la so-
ciedad frente a los poderes públicos y la desprotección y fragi-
lidad de los compromisos garantistas evidenciados en el 
proceso de las conflagraciones mundiales. Ambas experiencias 
históricas nos dan cuenta de que el ideario de los derechos hu-
manos pretende responder a una realidad atravesada por las 
desigualdades, la discriminación, la violencia, la inseguridad y la 
injusticia, y que la conflictiva social impulsa la necesidad de con-
cebir constructos capaces de paliar con tales problemáticas.

Conforme a su enunciación pionera, la articulación de derechos 
humanos y derechos ciudadanos representaba una condensación 
simbólica del compromiso ético, jurídico y político para garantizar 
la salvaguarda e integralidad de la persona, sustentada en la alta 
valoración del individuo y su dignidad; y con ello, la concepción 
del papel del marco institucional del Estado para hacer efectivo 
este compromiso. El alto aprecio que siempre suscitó ese cons-
tructo declarativo tendencialmente desplazó de la atención la co-
existencia tensa y problemática del estatus de universalidad de 
los derechos humanos, respecto al estatus de exclusividad de los 
derechos ciudadanos, como también del estatus ético de los pri-
meros respecto al estatus político de los segundos, una vez más 
será la cruda realidad la que hag6a manifiesta esta problemática. 

Reflexiones pioneras evidenciarán esa falla de origen; concreta-
mente me refiero a las formuladas por Hannah Arendt a propó-
sito de los apátridas y los refugiados resultado del primer 
conflicto bélico mundial, que abrirá líneas de problematización 
fundamentales, como es el papel del Estado nación y su parte 
oculta en el cumplimiento de estos derechos. Como destaca la 
autora, previo al quiebre que representó para la comunidad de 
naciones europeas la Primera Guerra Mundial, no era tema de 
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debate que el alcance de la soberanía estatal parecía absoluto 
en cuestiones de emigración, nacionalización y expulsión; no 
obstante, el proceso de desnacionalización de aquellas masas 
de personas desplazadas, que perdieron el marco institucional de 
referencia, puso de manifiesto la incapacidad constitucional de los 
Estados nación para salvaguardar sus derechos humanos. A su 
juicio, esa crisis evidenció el carácter ilusorio de las bases garan-
tistas de las constituciones de los Estados; en el mejor de los 
casos, su función de protección legal solo alcanzaba a los nacio-
nales, a los ciudadanos y no así a los extranjeros.3 

Arendt pone de manifiesto cómo la conformación de los Esta-
dos nación, en calidad de Estados de derecho, implicó que sus 
marcos constitucionales se fundaran en el reconocimiento tan-
to de derechos humanos como ciudadanos; se dio un desliza-
miento en el que los primeros quedan adscritos en el espacio 
normativo de la ciudadanía y conservados por un gobierno de 
leyes en el marco del Estado, pero ante los escenarios críticos, 
como lo fueron las conflagraciones bélicas, se hizo evidente “la 
transformación del Estado, de instrumento de la ley en instru-
mento de la nación”.4

La misma Arendt da cuenta de cómo una de las grandes perple-
jidades de los derechos humanos en el siglo XX, lo cual podemos 
hacer extensivo al siglo XXI, es haber creado las condiciones para 
arrojar a masas enteras a la categoría de existencias superfluas 
—y susceptibles de ser exterminadas—, y cuya vida de prolon-
garse “no es debido al derecho sino a la caridad”. Este es un pro-
blema central que, pese a posturas y destinos tan antitéticos 

3 Cfr. Arendt, Hannah “La decadencia del Estado-Nación y el Final de los Dere-
chos Humanos”, en Los orígenes del totalitarismo. Madrid, Alianza Editorial, 
8ª reimpresión, 2015, pp. 381-427.

4  H. Arendt op. cit., p. 395. En el entendido que los intereses de la nación se 
cifrarían en la pretensión de afianzar poder soberano y el recurso de medios 
instrumentales para tales propósitos.
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como el de Arendt y el de Carl Schmitt,5 no obsta para que re-
gistremos la confluencia de ambos autores respecto de que lo 
humano no es un concepto político, con las implicaciones que 
ello puede acarrear; tal como puntualiza Derrida, quien en la mis-
ma línea declara que, al apelar a lo humanitario se incurre en 
despolitización y, por tanto, lo “humano” difícilmente puede ser 
resorte o sustento de una política.6

Le asiste la razón a Arendt cuando señala la “ironía punzante” 
del idealismo bien intencionado que sustenta el carácter inalie-
nable de los derechos humanos cuando hay vidas que parecen 
no tener valor. De forma aguda, ella misma resalta las distintas 
aristas que hacen problemático apelar al recurso de los dere-
chos humanos: no haber sido pensados como un asunto de po-
lítica práctica, el limbo en que los organismos internacionales 
operan y la incompetencia para su protección. Dichas instancias, 
en aquel momento la Sociedad de las Naciones, descansan en el 
aval de los acuerdos de los Estados y en priorizar instrumentos 
de la nación más que de la ley.

Más adelante, a propósito del tema que le da título a este texto, 
justificaré la pertinencia de esta problemática.

Segunda falla de origen en el diseño  
de los derechos humanos

Uno de los grandes aportes del pensamiento ético, jurídico y 
político moderno fue el de la racionalidad formal como un re-
curso fundamental para racionalizar y hacer administrable la 

5 Ciertamente, en términos de destino Arendt como judía alemana vivió la 
persecución y el exilio, y en cuanto a su postura asumió una perspectiva 
eminentemente crítica en una línea de un republicanismo moderno, en 
tanto Schmitt alemán de origen, jurista y teórico político, brindó apoyo inte-
lectual al Partido Nacionalsocialista del cual fue miembro. Cfr. Schmitt, Carl 
El concepto de lo político. Buenos Aires, Folios Ediciones, 1984, pp. 69 y ss.

6 Derrida, Jacques Seminario La Bestia y el Soberano. Vol. I, Buenos Aires, Ma-
natial, 2010, pp. 99 y ss.
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complejidad de lo social, para procesar la solución de los con-
flictos en forma eficaz y equitativa para las partes, y poder ase-
gurar cierta regularidad, estabilidad y previsibilidad en la 
conducción de los asuntos públicos, para lo cual esa forma de 
racionalización habría de operar conforme a criterios universa-
les, neutrales e impersonales. Ese que es un indudable aporte 
irá de la mano con lo que llamaría otra de sus grandes fallas de 
origen en la configuración de los derechos. Como es sabido, 
prácticamente a la par de publicitar la Declaración de Derechos 
fundacional de 1789, agudas voces críticas femeninas evidenciaron 
las inconsistencias lógico-conceptuales de tales criterios y la in-
congruencia ético-política de un proyecto político que se osten-
taba como emancipatorio, igualitarista e incluyente, y que en 
su mera enunciación afianzaba una perspectiva androcéntrica, 
cuya deriva excluyente y devaluatoria de la mitad de la pobla-
ción quedaría afianzada en su forma constitucional.

Pensar en la universalidad como principio rector de los derechos 
humanos, en aras de promover y lograr efectos igualadores que 
salvaguarden y promuevan la dignidad de las personas, ha sido 
y seguirá siendo objeto de arduos debates y estrategias para 
mantener abierto el diálogo, el acuerdo y las formas de interven-
ción justas de cara a un mundo plural, multicultural y profunda-
mente desigual, en vías de afianzar una plataforma común 
sustentada en los derechos humanos. 

De ahí la relevancia de abordar la ardua lucha por los derechos 
humanos de las mujeres, bajo la rémora de la significación atri-
buida a la diferencia sexual como justificación de la desigualdad, 
y aprovechar la ocasión para evidenciar el sesgo de género que 
prevalece en momentos históricamente significativos y se man-
tiene como uno de los obstáculos mayores para el cabal reco-
nocimiento de las mujeres como sujetos de derecho.

Para ello es importante hacer explícitos dos factores que enmar-
can la trayectoria histórica de esa lucha. El primero es que la 
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adscripción del pensamiento y el movimiento feminista son los 
referentes interpretativos y valóricos de cariz humanista, y el po-
tencial democrático y emancipatorio de sus principios universa-
listas, por lo cual ha hecho propio el instrumento de la crítica 
inherente al ideario democrático-liberal, reconociéndole como 
un recurso potente para evidenciar que la supuesta neutralidad 
y lógica de inclusión de un orden que proclama sustentarse en 
principios universales, coexiste con la generación, reproducción y 
justificación de distintas formas de discriminación, de intolerancias, 
desigualdades e injusticias. 

Tales señas de identidad sitúan al feminismo como una tradición 
empeñada en producir un conocimiento implicado, que además 
de intentar explicar ¿por qué las diferencias se trastocan siste-
máticamente en desigualdades?, como ocurre con la construc-
ción socio cultural de las diferencias sexo-genéricas que operan 
en todos los planos de la vida pública y privada, se propone 
explicar cómo ese entramado produce efectos de desigualdad 
para las mujeres, pero, además, es una tradición capaz de tra-
ducir esos saberes en iniciativas de acción crítica, de politización 
de las resistencias y de políticas positivas encaminadas a cons-
truir condiciones legítimas de existencia para las mujeres y para 
todos los sectores de la sociedad no importando sus diversos 
marcajes de género.

El segundo factor es el relativo a la temprana incorporación al 
debate de posibles normas y convenciones internacionales en-
caminadas a contrarrestar la situación de discriminación y des-
igualdad de las mujeres apenas creada la Organización de las 
Naciones Unidas, a cargo de la Comisión de la Condición Social 
y Jurídica de la Mujer. Son de destacar las líneas declarativas de 
las y los integrantes de esta comisión que, en reciprocidad al 
reconocimiento del papel de las mujeres en la guerra y la resis-
tencia, consideraron que era una cuestión de justicia alentar su 
participación en la reconstrucción y la discusión de los asuntos 
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nacionales e internacionales —planteamiento impulsado por 
Eleanor Roosvelt en 1946— y, de manera particular, el que el 
nuevo contexto de discusión sobre una plataforma internacional 
de derechos humanos hacía menester estudiar y considerar por 
primera vez en la historia los problemas de injusticia que mellan 
la vida de las mujeres.

Sin desmedro de la importancia de estas declaraciones de inten-
ción y las primeras acciones a este respecto, cabe resaltar el he-
cho de que la integración de las comisiones era conformada con 
los representantes de los Estados miembro, en calidad de voce-
ros de las posturas oficiales; la creación en los años 50 de los 
primeros instrumentos de derecho internacional para proteger 
los derechos políticos de las mujeres, así como sus derechos en 
el matrimonio y los derechos económicos, como la igualdad de 
salarios para trabajos iguales, según la valoración de distintas 
voces feministas, fueron iniciativas que en algún sentido se po-
drían leer como un eco de lo que fue el programa de reivindica-
ciones del movimiento sufragista, solo que en este contexto sin 
la presencia del movimiento de mujeres; por ello no es un asun-
to menor que el papel protagónico de la perspectiva oficial se 
hiciera manifiesto con la abstención de los representantes de 
algunos Estados miembro para suscribir esos acuerdos. 

En los años 60 son particularmente los temas del desarrollo sobre 
los que se focalizará el trabajo de estas comisiones, al constatar 
la gran problemática de pobreza que afecta particularmente a 
las mujeres, entre prácticas de exclusión en el mercado laboral, 
o su incorporación con base en formas segregadas, remunera-
ción salarial desigual, así como prácticas institucionalizadas de 
falta y de obstaculización del acceso a servicios tanto de educa-
ción, como de salud y de planificación familiar; respecto a esta 
agenda, no considero excesivo interpretar que el interés por pro-
mover la participación de las mujeres en el desarrollo por parte 
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de los Estados, respondía más a fines instrumentales que a fines 
humanitarios.

Los aportes, obstáculos y retos del feminismo en 
cuestión de derechos humanos

Con motivo de la celebración de la Primera Conferencia Mundial 
sobre la Mujer en la Ciudad de México en 1975, un hecho digno 
de destacarse fue la realización de un Foro de Organizaciones 
no Gubernamentales, como una actividad paralela y contesta-
taria, nutrida por la presencia de nóveles organizaciones ema-
nadas del impulso de lo que conocemos como la segunda ola 
del movimiento feminista, que haciendo frente a la visión ofi-
cialista y desarrollista de los estados miembro y sus represen-
tantes ad hoc, buscaba incorporar desde una perspectiva 
crítica feminista los temas de discriminación, violencia y des-
igualdad de las mujeres, desde la voz de las propias mujeres.

No se trata de un hecho aleatorio sino de una iniciativa que marcó 
una impronta, junto con sucesivas intervenciones de agrupaciones 
feministas a nivel internacional, ya que fue el preámbulo que im-
pulsó importantes transformaciones en la estrategia institucional 
de la ONU, como acertadamente lo sostiene Claudia Hinojosa, en 
tanto provocó que las Naciones Unidas de ser un foro convencional 
para las relaciones internacionales, transitara a ser un espacio en 
que nuevas presencias por la puerta trasera, con base en foros pa-
ralelos de organizaciones no gubernamentales, se empezaran a 
apropiar e incidir en el curso de las iniciativas.7 

7  Hinojosa, Claudia “El movimiento internacional de mujeres: Una nueva lec-
tura del mundo viaja por diferentes idiomas”, Apud Bunch, Charlotte, Hino-
josa, Claudia y Reilly, Niamh editoras Los derechos de la mujeres son dere-
chos humanos. México, Edamex, 2000, p. 45-62.
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En adelante tendrán lugar no solo cambios estratégicos, sino de 
manera relevante un proceso de cambios significativos en la 
propia historia del sistema de derechos humanos. En efecto, 
tuvo lugar la incorporación de un movimiento amplio de muje-
res que a través de su participación activa en las luchas por la 
democratización de los derechos humanos contribuyeron a la 
redefinición del concepto mismo al reivindicar algo que parece 
redundante: el derecho de tener derechos, pero que está lejos 
de ser tal, cuando lo que prevalece en nuestras sociedades son 
criterios de distinción, vale decir, sesgos que ponen en duda el 
derecho de las personas a tener derechos por ser catalogadas 
como portadoras de marcajes de género, clase, etnia, religión, 
nacionalidad, estatus migratorio, con lo cual la contextualización 
de las formas en que se organizan y operan los sistemas de re-
laciones sociales se convierten en factores ineludibles a consi-
derar. El carácter de esta redefinición implicó incorporar al 
debate la especificación en la forma y el contenido de los dere-
chos universales, lo que se conoce como el proceso de especi-
ficación de los derechos humanos, que implica la determinación 
de los sujetos de los derechos, la concepción de los derechos 
adscritos a sujetos diferenciados, lo que rompe con la noción 
típica del sujeto abstracto titular de los derechos. Se trata de un 
cambio de perspectiva capaz de reconocer las diferencias espe-
cíficas de los grupos sociales y las personas tradicionalmente 
excluidas, así como la relevancia del contexto socio-cultural en 
la construcción de las diferencias, como son las de género, en lo 
que hace a la interpretación y aplicación o, en su caso, ante la 
violación de los derechos de las personas. 

Los cambios estratégicos llevados a cabo por la propia ONU, que 
se tradujeron en la apertura de espacios para enriquecer su ta-
rea y dar cauce a debates, iniciativas, propuestas y documentos, 
no fueron cambios espontáneos, más bien fueron el resultado 
del impulso y la presión de las organizaciones feministas en for-
mas de organización en red a nivel internacional, regional y local, 
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que se fueron fraguando en los años 80 y de manera notable en 
los 90, a partir de los cuales se produjeron iniciativas como la 
Campaña Mundial por los Derechos de la Mujer, que operó a 
manera de coalición de múltiples organizaciones y personas que 
trabajaron en foros, discusiones, movilizaciones durante el pe-
riodo preparatorio de la Conferencia Mundial de los Derechos 
Humanos de Viena de 1993, entre cuyas iniciativas estuvo la pe-
tición de recabar 100 mil firmas a fin de que se considerara la 
discusión de los derechos humanos de manera integral. Una 
forma de organización que dio pie a monitorear y demandar un 
reporte a la ONU de los acuerdos de la Conferencia, así como el 
seguimiento de la consecución de los compromisos alcanzados; 
esta fue una experiencia que se replicó en Beijin en que la carta 
de petición había recabado para entonces un millón de firmas, 
provenientes de 148 países, mil organizaciones y 27 idiomas.8

Tanto para la ONU como para el propio movimiento feminista, 
dicha experiencia significó alcanzar la claridad meridiana de la 
importancia de la participación, la necesidad de la consulta y la 
colaboración de actoras y actores civiles en el diseño de políticas 
globales. Estos procesos ponen de manifiesto la impronta que 
habría de tener el trabajo de reflexión y producción teórica fe-
minista, la cual permite diagnosticar la especificidad de los obs-
táculos que bloquean la afirmación del derecho básico de las 
mujeres en su calidad de personas, que es el derecho de tener 
derechos, así como la necesidad de hacer ajustes estructurales 
y conceptuales.

8 Dicha campaña fue promovida por el Centro de Liderazgo Global de las Mu-
jeres y el Centro de la Tribuna Internacional de las Mujeres. Tanto la infor-
mación como el análisis de estas iniciativas que aquí refiero, como de los 
avatares de su desarrollo nos dan cuenta ampliamente Charlotte Bunch, Sa-
mantha Frost y Niamh Reill “Las redes internacionales y la traducción de las 
dimensiones globales a las esferas locales (A manera de introducción)” Apud 
Bunch, Charlotte, Hinojosa, Claudia y Reilly, Niamh editoras Los derechos de 
las mujeres son derechos humanos. México, Edamex, 2000, p. 26-45.
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Estamos inmersas e inmersos en un universo social en donde 
proliferan las diferencias de sexo, étnico-raciales, edad, salud, et-
cétera, o diferencias referentes a creencias, de valores, de iden-
tidad de género, de orientación sexual, de formas de vida, y es 
claro que esa diversidad tiene un valor propio que no es posible 
ni deseable borrar, como también es un hecho constatable que 
el concurso de esas diferencias en la dinámica de las relaciones 
sociales es fuente de altos niveles de complejidad; históricamen-
te las luchas por la igualdad han partido de la premisa de que las 
diferencias étnico-raciales, de sexo, salud o edad, no justifican la 
desigualdad de estatus social, cultural, económica o política, 
como tampoco se justifica un trato desigual o discriminatorio 
por suscribir diferentes creencias, valores o formas de vida, con 
lo cual lo que queda de manifiesto es que se lucha contra la 
desigualdad no contra la diferencia. Desde el feminismo se coli-
ge que es perfectamente posible reivindicar las diferencias sin 
que ello riña con el objetivo de alcanzar la igualdad.

Por ello es crucial preguntarse ¿cómo se construyen las diferen-
cias y qué funciones cumplen? Porque lo relevante, aun tratán-
dose de las consideradas diferencias naturales, es qué 
significación les atribuimos socialmente hablando. Lo decisivo 
es desarticular la construcción de aquellas diferencias que se 
construyen como sede de la desigualdad, y denunciar los juegos 
de poder que se vehiculizan en la falsa equivalencia diferencia=-
desigualdad. Es el caso de los referentes de género entendidos 
como “categorías sociales impuestas sobre los cuerpos sexua-
dos”,9 al ser construcciones significativas primarias ordenadoras 
de la diferencia genérica conforme a las cuales se construyen 
formas primarias de relaciones de poder; es la “naturalización” 

9 Cfr. Scott, Joan “El género: una categoría útil para el análisis histórico”. Apud 
Lamas, Marta (compiladora) El género: La construcción cultural de la dife-
rencia sexual. México, M. Á. Porrúa/PUEG 1996, pp. 265-302.
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de esas construcciones lo que hace que su función normativa 
estabilice relaciones asimétricas y las institucionalice, contribu-
yendo a moldear y a reproducir formas de valoración, de jerar-
quización, de exclusión, que en su conjunto hacen las veces de 
soporte de la estabilización y continuidad de un orden. Son re-
ferentes significativos que además operan como principios es-
tructurantes cuya función atraviesa todas las dimensiones del 
sistema social, familiar, económico, educativo, político, jurídico 
y cultural. 

Es la naturalización de los roles asignados a las/les/los portadores 
del significante femenino y la sedimentación e institucionaliza-
ción de relaciones asimétricas lo que justifica las condiciones ile-
gítimas de existencia a que tradicionalmente se han visto 
sometidas las mujeres y lo que condiciona el recurrente escamo-
teo para reconocerles como acreedoras de derechos, además de 
invisibilizar la sistemática violación de sus derechos humanos. 

Estas son algunas de las razones por las que, desde la perspec-
tiva crítica feminista, la posibilidad de abordar los derechos hu-
manos de las mujeres tiene que ser desde una concepción 
integral que permita diagnosticar y erradicar todas las formas 
de discriminación contra la mujer que en forma transversal atra-
viesa todos los ámbitos de las relaciones sociales, será esta pers-
pectiva a la que respondan los trabajos de la Convención sobre 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la 
Mujer (CEDAW) desde 1979.10

La relevancia de estas consideraciones se dejó sentir desde la 
Conferencia de Viena (Conferencia Mundial de Derechos Huma-

10 Cfr. Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer. Disponible en: https://www.ohchr.org/es/instruments-me-
chanisms/instruments/convention-elimination-all-forms-discrimina-
tion-against-women
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nos de 1993)11 en la que los testimonios y las denuncias de las 
distintas formas de discriminación y violencia de que las mujeres 
eran objeto, lleva a las organizaciones defensoras de los dere-
chos de la mujer a hacer un significativo cuestionamiento a la 
preponderancia que se le habría dado a los derechos políticos y 
civiles respecto a otros derechos humanos, y al enfoque tradi-
cional subyacente, en lo que atañe a la adjudicación de la res-
ponsabilidad exclusiva de los agentes estatales respecto a la 
violación de tales derechos en la esfera pública; para, en su lugar 
incorporar al debate la necesidad de una reformulación de la 
relación público/privado, y la resignificación de lo privado como 
una dimensión típicamente omitida de las competencias del 
Estado, cuando en su vertiente laboral, educativa, familiar, co-
munitaria, es el espacio en que tiene lugar de manera acusada 
la discriminación, la desigualdad y la violencia que mella la inte-
gridad y desarrollo de las mujeres, y que da lugar a situaciones 
en las que los actos u omisiones de las y los servidores públicos 
son parte de una violencia institucional, al restringir o bloquear 
las condiciones para el libre ejercicio de tales derechos. Con lo 
cual es obligación de los Estados proteger a las mujeres de la 
vulneración de sus derechos inferidos por las propias autorida-
des instituidas, así como protegerles de terceros incluso en la 
esfera privada, como también desarrollar estrategias para erra-
dicar las condiciones y las prácticas que propicien la vulneración 
de tales derechos.

Estos cambios en la perspectiva de análisis serán el preámbulo 
para que con 45 años de por medio, se incorpore al debate de 
los derechos humanos el tema de la violencia contra las mujeres 
(Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer, 
1993). Cabe destacar que este flagelo no es un tópico más en el 

11 Cfr. Conferencia de Viena. Conferencia Mundial de Derechos Humanos 1993. 
Disponible en: https://www.ohchr.org/es/about-us/history/vienna-declara-
tion
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debate de los derechos humanos: la violencia por razones de 
género que históricamente se había invisibilizado, que como 
parte de una construcción social naturalizada que en clave an-
drocéntrica configura la divisoria asimétrica y arbitraria de los 
géneros, cimienta un sistema de dominación que en su autore-
ferencialidad, por una parte, destituye a la otredad, le niega re-
conocimiento y valía, y por otra, como efecto de la naturalización 
las propias expresiones de dominación pasan desapercibidas, 
de manera que aún en la actualidad en que el discurso crítico 
feminista ha permeado en el debate público la desigualdad y la 
violencia por razones de género no acaban de ser percibidas ni 
valoradas como agraviantes, persiste su consideración como 
naturales y legítimas, y social e institucionalmente se siguen 
produciendo y reproduciendo formas de dominación de género. 
De ahí que reconocer que la violencia hacia las mujeres es una 
violación de sus derechos humanos no es suficiente, es menes-
ter asumir que la violencia por razones de género implica incor-
porar ante su ocurrencia el papel de la violencia simbólica y la 
violencia estructural que se produce y refuerza a nivel social e 
institucional, con lo cual hay que desmontar tanto mecanismos 
culturales como institucionales que obstruyen el reconocimien-
to de los derechos y el acceso a la justicia por parte de las mu-
jeres y, a la par, crear instrumentos que con una perspectiva de 
género contribuyan al acceso y cumplimiento de los mismos.

Aun cuando son razones diversas las que han generado postu-
ras encontradas entre las naciones que sostienen la universali-
dad de los derechos humanos y las que def ienden su 
interpretación desde la diversidad de las culturas, es indudable 
la relevancia que cobra el reconocimiento de los derechos hu-
manos de las mujeres como uno de los principales ejes del des-
encuentro, cuando en muchos países prevalecen leyes y 
políticas que responden a tradiciones sexistas y misóginas que 
legitiman formas de discriminación económica y social, y formas 
de violencia concomitantes. Un tema álgido en el debate son 
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los “derechos sexuales y reproductivos”, su contenido ha sido 
objeto de disputa desde muy temprano (Proclamación de la 
Conferencia Internacional de Derechos Humanos en Teherán, 
1968)12 , pero en su abordaje inicial parecía prevalecer más una 
preocupación de carácter demográfico, que el reconocimiento 
de que en la salud sexual y reproductiva de la mujer se juegan 
el respeto a la autonomía y capacidad de decisión de la persona, 
y ello guarda relación con varios derechos humanos: como el 
derecho a la libertad, la integridad y la dignidad, el derecho a la 
vida, a la salud, a la intimidad, a la educación, a la no discrimina-
ción, a la no violencia; que será la perspectiva que se incorpore 
más tarde (Cairo 1994, Beijing 1995).13

Al respecto, lo que se puede apreciar es la función que cumplen 
los referentes diferenciadores de género en la economía simbó-
lica de las sociedades y el papel específico del significante fe-
menino, al cimentar un sistema de estatus cuya lógica permea 
de manera crucial a las sociedades tradicionalistas, pero que no 
es ajeno a las sociedades moderno-contemporáneas, esa lógica 
de estatus está plasmada en el orden desigual de los géneros y 
da lugar a que el control sobre las mujeres y sobre el cuerpo 
femenino que ejercen las comunidades, sea la vía mediante la 
que se “inscribe su marca de cohesión”,14 en tanto la honorabi-
lidad y unidad del grupo se juega en esa forma de control.

Está fuera de discusión la importancia del respeto y la valoración 
de la diversidad cultural, pero con lo que no se puede transigir 

12 Cfr. Proclamación de la Conferencia Internacional de Derechos Humanos en 
Teherán, 1968 https://legal.un.org/avl/pdf/ha/fatchr/fatchr_ph_s.pdf

13 Cfr. Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo. Cairo 1994 ht-
tps://www.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/icpd_spa.pdf [Consultado el 
4 de enero 2023]; y Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, Beijing 1995. 
https://beijing20.unwomen.org/es/about

14 Cfr. Segato, Rita Laura “Las estructuras elementales de la violencia: Contrato 
y Status en la etiología de la violencia”, Brasilia. Serie Antropología, No. 334, 
2003. 
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es cuando esas tradiciones culturales interpretan las diferencias 
como justificación de la desigualdad, ni cuando particulares y 
autoridades estatales justifican la restricción o la abierta viola-
ción de los derechos humanos de las mujeres, en aras de pre-
servar la dignidad y pureza de sus tradiciones culturales. 

Cuando tuvo lugar la convención de la CEDAW fueron patentes 
las reservas de distintos países para suscribir los acuerdos tanto 
en lo que respecta a la igualdad de obligaciones y derechos de 
mujeres y hombres al interior de la familia y el matrimonio, pero 
particularmente sobre los derechos sexuales y reproductivos, lo 
cual pone de manifiesto cómo las políticas del cuerpo son un 
foco de disputa, pero también los límites constitutivos de la con-
figuración de los derechos humanos, por cuanto se pone de 
manifiesto el lastre de lo que denominé la primera falla de ori-
gen, por cuanto pese a los avances a nivel del Derecho Interna-
cional, la construcción de un andamiaje institucional para el 
impulso y seguimiento del cumplimiento de los derechos hu-
manos se enfrentan los persistentes límites del carácter vincu-
lante, con todo y el trabajo de comisiones, de convenciones, 
declaraciones, recomendaciones, pactos y protocolos, y ya no 
digamos respecto al carácter no vinculante de los acuerdos en 
que se transige con la obligaciones jurídicas por parte de los 
estados.

Y en lo que concierne a la segunda falla de origen, el sello an-
drocéntrico y patriarcal en las políticas del cuerpo y sus formas 
de devaluación y control mantienen su vigencia, lo cual no solo 
se hizo patente en la IV Conferencia Mundial sobre las Mujeres, 
Acción para la Igualdad, el Desarrollo y la Paz en Beijing en 1995; 
conferencia que por lo demás tuvo una gran trascendencia en 
muchos países en cuanto a reconocer las distintas formas de 
desigualdad a que están sujetas las mujeres y la importancia del 
empoderamiento de estas como condición para la seguridad 
social y política de los pueblos, no obstante lo cual las polémicas 
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más álgidas fueron las relativas a los derechos sexuales y repro-
ductivos, al punto de quedar excluidos de los documentos ofi-
ciales, en tanto fue obstruida la aprobación de garantías 
internacionales constitucionales encaminadas a reconocerles y 
protegerles, por ser considerados interferencias a los derechos 
humanos colectivos de las naciones, alegando el derecho a su 
propia cultura y tradición. El papel activo de El Vaticano fue de-
cisivo entonces y ahora, y fortalecido por los grupos laicos afines 
a sus posturas conservadoras, junto con la alianza de algunos 
Estados latinoamericanos (Nicaragua, Paraguay, Perú) y musul-
manes —a la que se han sumado los grupos pentecostales—, 
que no solo convirtieron en objeto de polémica el uso del con-
cepto “género” y la perspectiva de género, como visiones dis-
torsionadoras de la “naturaleza” constitutiva de las personas, las 
familias y la sociedad, lo que dio lugar a la acuñación de la no-
ción de “ideología de género” como poderoso ariete ultracon-
servador tan presente hoy día, para desmontar cualquier 
avance libertario y dignificador de las reivindicaciones pro dere-
chos de género.

Derechos humanos de las mujeres en México

La expresión palpable de las dos fallas de origen de que he dado 
cuenta es el estado de las cosas cuando examinamos los avan-
ces, rezagos y abiertas violaciones de los derechos humanos de 
las mujeres y las niñas en nuestro país, está fuera de duda que 
el tópico de los derechos humanos, y específicamente el de las 
mujeres, ha registrado avances a nivel de su presencia en el 
debate público, de la retórica oficial y del discurso público, pero es 
un hecho que ello no es correlativo con su cabal cumplimiento. 

Persiste la desigualdad de género en los indicadores de pobre-
za, educación, salud, laboral y en el espacio de la política, y de 
manera abrumadora en las distintas formas de violencia; si bien 
México ha suscrito los acuerdos de la CEDAW desde 1981 y su 
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Protocolo Facultativo, y otro tanto los acuerdos de la Convención 
de Belem do Pará desde 1999 —Convención Interamericana 
para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mu-
jer15—, es hasta 2006 que, como respuesta a los crímenes que 
se venían registrando contra niñas y mujeres en Ciudad Juárez 
desde 1993, se realizan investigaciones diagnósticas encabeza-
das por Marcela Lagarde, feminista y entonces legisladora inde-
pendiente, con la colaboración de académicas feministas de la 
UNAM, como sustentación para la promulgación de la Ley de 
Acceso de las Mujeres a Una Vida Libre de Violencia (2007), pro-
ducto del trabajo político de este grupo y de las ONG feministas 
que logran la alianza con legisladoras de otras bancadas parti-
darias; una ley que además de la reformas legales a nivel federal 
y de las entidades federativas, implicó la creación de instrumen-
tos para prevenir, atender, sancionar y erradicar los distintos ti-
pos de violencia, y algo fundamental, formas de capacitación y 
sensibilización de los servidores públicos en materia de dere-
chos humanos con perspectiva de género, además de lograr en 
2012 la tipificación de distintos tipos de violencia por razones de 
género, y particularmente del feminicidio en el Código Penal 
Federal.16 

Se puede decir que leyes de este tipo son señal de grandes 
avances por cuanto son demandas que han aterrizado en su 
formalización, pero ello no es indicador de que sean respetados 
y procurados los derechos humanos de las mujeres y las niñas. 
Dichos avances lejos de conllevar una disminución de las cifras 
de distintos tipos de violencia, estas se mantienen a la alza, in-

15 Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer. Convención de Belem do Pará 1999 https://www.cndh.org.
mx/sites/all/doc/programas/mujer/Material_difusion/convencion_Belemdo-
Para.pdf

16 Cfr. Lagarde, Marcela, “El derecho humano de las mujeres a una vida libre 
de violencia”, Apud Maqueira, Virginia editora Mujeres, globalización y de-
rechos humanos, Valencia, Cátedra/Universidad de Valencia/Instituto de la 
Mujer, 2006, pp. 477-533.



comisión nacional de los derechos humanos

48 

cluyendo la violación y el feminicidio, persiste la reticencia de 
autoridades y servidores públicos a tipificar los delitos de violen-
cia por razones de género conforme a los tipos legales estable-
cidos, pese a contar con una legislación muy completa en forma 
sistemática se niega el acceso a la justicia a las mujeres y niñas, 
se les revictimiza, a lo cual se suma el que en términos adminis-
trativos se reducen los presupuestos necesarios para atender 
esta problemática. 

En el mapa de la federación se aprecia la falta de armonización 
legislativa a nivel federal, estatal y municipal, como lo ha apun-
tado la CEDAW en sus recomendaciones, así como las resis-
tencias para atender debidamente estos delitos, pero hay casos 
emblemáticos como el del estado de Chihuahua, en el que se 
evidenció la ocurrencia del delito sistémico de feminicidio, que 
con todo y la Sentencia de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos del “Campo Algodonero” contra México del 
2009, fue la entidad que más tardíamente tipificó el feminicidio 
(2018), a la par persiste la obstrucción de reformas para la tipi-
ficación de la violencia por razones de género, y entre tanto se 
registra un 88.57% de impunidad en la investigación de este 
delito.17

Además, se aprecian criterios interpretativos estereotipados y 
parcialidad judicial en la resolución de los casos, así como falta 
de rendición de cuentas de los jueces cuyo desempeño jurisdic-
cional no tiene en cuenta las cuestiones de género.

Por solo enunciar algunos de los derechos humanos constitu-
cionalmente reconocidos en México que son fundamentales en 
nuestro enfoque de análisis, como la igualdad entre mujeres y 

17 Cfr. INFORME IMPLEMENTACIÓN DEL TIPO PENAL DE FEMINICIDIO EN 
MÉXICO: DESAFÍOS PARA ACREDITAR LAS RAZONES DE GÉNERO 2014-
2017 Del Observatorio Ciudadano Nacional https://observatoriofeminicidio.
files.wordpress.com/2018/05/enviando-informe-implementaciocc81n-del-ti-
po-penal-de-feminicidio-en-mecc81xico-2014-2017-1.pdf



49

La idea de los derechos humanos: debates globales

hombres, el derecho a la vida y la integridad de la persona, al 
acceso a la justicia, al derecho de audiencia y debido proceso 
legal, a los derechos sexuales y reproductivos, podemos encon-
trar no casos aislados sino tendencias sistémicas que los con-
travienen.

Más allá de valoraciones están los datos, de acuerdo con la En-
cuesta Nacional sobre Dinámica de las Relaciones en los Hoga-
res ENDIREH del INEGI, entre 2016 y 2021 las agresiones que 
mayor aumento registraron fueron las de violencia sexual, de 
41.3% a 49.7%; hasta septiembre de 2022 se registraron 2,136 ho-
micidios dolosos y aunque se estipula la obligación para que las 
fiscalías les investiguen como feminicidios, poco más del 30% 
se averiguan como tales (695), según la organización México 
Evalúa solo 4 de 100 casos de violación han sido sentenciados, 
y en cambio se da lugar a juzgar y penalizar la conducta sexual 
de la mujer; este proceder ha sido objeto de recomendaciones de 
la CDNH al sector salud por violencia obstétrica; solo nueve de las 
32 entidades federativas han legalizado la interrupción del em-
barazo, más allá de causales específicas, y prevalece su penali-
zación.

Aunque hay indicios de avances en ejercer el derecho de peti-
ción y de audiencia, persiste la falta de confianza para acudir a 
denunciar estos delitos, al tener que enfrentar que se desestima 
la violencia por razones de género por parte de las autoridades, 
las cuales, con más frecuencia de la que se reconoce cometen 
agresiones sexuales contra las denunciantes, y como agravio 
adicional se observa que el sesgo de género también se refleja 
en castigos más severos contra las mujeres que delinquen. 

A manera de conclusión, en este proceso arduo del reconoci-
miento de los derechos humanos de la mitad de la población 
mundial, queda de manifiesto que:
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 y La incorporación de un criterio de especificación, que con-
temple las diferencias específicas de los grupos sociales y 
las personas, en la lógica universalista de los derechos, no 
genera inconsistencia si los efectos buscados son los de 
justicia y dignificación de las personas. 

 y Que el reconocimiento formal de la igualdad ha de inte-
grar medidas para propiciar una igualdad sustancial, de 
ahí la importancia de diseñar estrategias y fortalecer la 
aplicación de programas integrales capaces de desestruc-
turar críticamente aquellas vetas de las tradiciones cultu-
rales que legitiman la desigualdad, la discriminación y la 
violencia, y que sean capaces de contribuir a la incorpora-
ción desde las mismas tradiciones aquellos principios afi-
nes a los derechos humanos de todas/es/os sus integrantes. 

 y Y, por último, que este es un proceso en curso en que el 
involucramiento de los movimientos sociales, para nuestro 
caso el movimiento feminista, es fundamental en aras de 
evitar retrocesos y lograr transformaciones institucionales 
y culturales.
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Visibilidad, devenir humano y 
salvación (o los derechos humanos 
en la era de la población sobrante)18

Irmgard Emmelheinz

Una historiografía visual de los derechos humanos

Los derechos humanos fueron articulados por primera vez en 
1789 cuando se publicó la Declaración de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano por los revolucionarios que derrocaron a la 
monarquía francesa. Ellos tenían la visión de secularizar el bien-
estar humano en una búsqueda iluminista de la igualdad en 
contra del despotismo de la monarquía y el fanatismo religioso. 
Si la religión prometía el paraíso después de la vida terrestre (a 
costa del sufrimiento en vida), pensadores de la Ilustración, 
como Voltaire, Montesquieu y Rousseau, llamaron “derechos na-
turales” al derecho del “hombre” por la vida y por la libertad. 
Antes de la Revolución francesa, los derechos humanos estaban 
siendo violados por instituciones déspotas y supersticiosas, y la 
Declaración de los Derechos del Hombre se hizo con el objetivo 
de que el contrato social posmonárquico de la nueva República 
francesa garantizara los derechos naturales basados en la igual-
dad universal ante la ley junto con la libertad y la fraternidad. En 
esa época, las mujeres, minorías religiosas, hombres sin propie-
dad o los esclavos quedaron excluidos de los derechos. Por eso, 
entre 1789 y 1795, se emitieron varias versiones más de la decla-

18 Esta contribución fue presentada originalmente el 22 de marzo de 2023, en 
el marco del Seminario Internacional La idea de los Derechos Humanos: 
Debates Globales en el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra”. Dicho evento 
fue llevado a cabo en colaboración entre la CNDH y la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM.
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ración respondiendo a la opinión y debates en la época acerca 
de la inclusión de las hoy llamadas minorías.

En 1948, después de la Segunda Guerra Mundial y de los juicios 
de Nuremberg contra los nazis, que perpetraron la ejecución 
masiva de los judíos europeos, la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas adoptó la llamada Declaración Universal de los 
Derechos Humanos (ojo, ya no son del ‘hombre’ sino ‘humanos’). 
Este documento proclamó un estándar de protección de dere-
chos humanos fundamentales estableciendo que toda la hu-
manidad sería protegida por un escudo legal internacional y que 
incluso una cabeza de estado podía hacerse criminalmente res-
ponsable y castigado por agresión y crímenes en contra de la 
humanidad (como ocurrió con altos mandos y nazis en general 
después de la guerra).

En los años 60 y 70, en lo que se conocía como países del Tercer 
Mundo, se libraron luchas revolucionarias. Específicamente, en 
África y Asia se hizo la guerra con el objetivo de independizarse 
de las colonias europeas e instaurar gobiernos autónomos y so-
cialistas. En América Latina, grupos armados le declararon la 
guerra al Estado para fundar regímenes socialistas y aliviar el 
llamado subdesarrollo, percibido como el legado de la coloni-
zación. En México, en esa época se libró la Guerra Sucia, catalo-
gada como terrorismo de Estado contra disidentes y opositores 
políticos en la Ciudad de México, Sinaloa, Chihuahua, Nuevo 
León, Jalisco, especialmente en las zonas rurales del sur del es-
tado de Guerrero. Una parte de la izquierda socialista se había 
radicalizado y formó más de 40 grupos guerrilleros clandestinos 
por todo México que le declararon la guerra al Estado y al siste-
ma capitalista. El gobierno respondió con estrategias contrain-
surgentes a la guerrilla y militancia política que incluyeron 
tortura, ejecución extrajudicial, desaparición forzada, desplaza-
miento de la población, tierra arrasada, formación de aldeas 
estratégicas, fumigaciones aéreas con herbicidas, programas 
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de acción cívica y guerra psicológica. Para confrontar al Estado 
con listas de desaparecides, se creó en 1978 el Comité ¡Eureka! 
o Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 
Políticos. Este comité es un precedente a la lucha contra la vio-
lencia de Estado a través del marco de la defensa de los dere-
chos humanos. Sin embargo, como lo anota la investigadora 
Adela Cedillo, nunca se documentó el número total de torturados, 
presos, desplazados, muertos y desaparecidos en el país vícti-
mas de la Guerra Sucia. Tampoco se habló de algún tipo de 
agenda de memoria, verdad, resarcimiento y justicia. Y aunque se 
mantuvo vivo el reclamo en torno a los cientos de desaparecidos 
políticos, la Guerra Sucia ha quedado excluida de la memoria 
colectiva y de la historia de México. Casi medio siglo después de 
la creación del Comité ¡Eureka!, y a 30 años de la fundación de la 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos en 1990, el actual 
gobierno creó una Comisión para el Acceso a la Verdad, el Es-
clarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de las Violaciones 
Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 1990, y 
abrió a sobrevivientes y familiares los archivos militares sobre 
las desapariciones forzadas para esclarecer los hechos (Cedillo, 
2022). 

Como en México, muchas de las luchas revolucionarias de iz-
quierda en otras partes del mundo fueron efectivamente repri-
midas o se convirtieron en regímenes antidemocráticos que 
fueron condenados internacionalmente. Las víctimas de los con-
flictos empezaron a buscar resarcimiento también a través del 
marco de la defensa de los derechos humanos, planteando a la 
represión y violencia de Estado y a la intervención imperialista 
de EE. UU., como instancias de violaciones de los derechos hu-
manos.

Cabe señalar que, en los 1970, en plena Guerra Fría, un evento 
marca la transición de la militancia política de izquierda a través 
de la lucha armada al humanitarismo: se trata de la acción co-
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nocida como “Un barco por Vietnam”. En 1975, circuló en los 
medios masivos internacionales la imagen del Hai Hong, un bar-
co perdido en la mar de China cargado de refugiados. Se trata 
de los boat-people que viajaban a bordo de embarcaciones ati-
borradas de todos tamaños y tipos. Gente originaria de Vietnam, 
Laos y Cambodia huía de las dictaduras comunistas y conflictos 
armados en sus países en busca de una vida mejor. Entre 1975 
y 1995, alrededor de 80 mil personas viajaron del Sureste de Asia 
y sus imágenes se diseminarían en televisión y prensa interna-
cionales. Hay que tomar en cuenta que la imagen documen-
tando a las víctimas de la catástrofe es un llamado a la acción 
de quien está mirando. Como lo plantea Ariella Azoulay en su 
libro El contrato social de la fotografía, la fotografía es un espa-
cio potencial para establecer relaciones políticas involucrando a 
todos los participantes en el acto fotográfico (fotógrafo, fotografiado 
y espectador). Según Azoulay, el acto de observar, actualizar y 
analizar fotografías de personas en instancias de perjurio o en 
situación de catástrofe, es un deber social que establece una 
obligación mutua y nos exhorta a hacernos responsables de lo 
que está presente en el campo de lo sensible (Azoulay, 2008). 

Siguiendo (retroactivamente) esta premisa, en 1979, Bernard 
Kouchner, el activista maoísta y fundador de Médicos sin Fron-
teras, lanzó la primera operación de ayuda humanitaria en 1979: 
Un bateau pour le Vietnam. Con el apoyo de figuras como Jean-
Paul Sartre, Yves Montand o Simone Signoret, se inauguró una 
serie de misiones de asistencia marítima a los boat people, la 
última de las cuales tuvo lugar en 1989 a bordo del Mary, un 
cargo financiado por un donador privado. El Bateau pour le 
Vietnam fue el primer gesto humanitario en el contexto de la 
primera migración masiva y crisis de refugiados de la historia 
reciente. Ocurre en el contexto del fin de la Guerra Fría, e impli-
ca la transformación de la acción política: de intervenciones 
ideológicas y armadas (marxistas) para salvar a los condenados 
de la tierra del subdesarrollo, a promover la acción despolitizada 
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en aras de las urgencias humanitarias documentadas en imá-
genes mediáticas para salvaguardar y restituir los derechos hu-
manos. En este momento, los condenados del planeta se 
convierten en “sujetos de ayuda humanitaria cuyos derechos 
humanos han sido violados”. La tarea estético-política implica 
resarcir esos derechos y reparar el daño desde el marco interna-
cional de la defensa de los derechos humanos.

Algunos años después, en 1985, se lanzó la campaña de USA 
for Africa (o Unión de Apoyo de Artistas por África) con el hit 
pop “We are the World, We are the Children”, que marca la 
llegada de la imagen del condenado de la tierra como sujeto 
de intervención humanitaria a la cultura pop. La canción fue 
escrita y grabada por un gran grupo de músicos famosos. Los 
beneficios obtenidos por la canción fueron donados a una 
campaña para intentar acabar con la hambruna en Etiopía 
(Azoulay, 2008). 

Ese mismo año, el filósofo Gilles Deleuze publicó una crítica a los 
derechos humanos titulada Les Intércesseurs (Los intercesores) 
(Deleuze, 1985). Para Deleuze, los derechos humanos se habían 
convertido en valores eternos (sustituyendo los valores religiosos), 
en nombre de la salvaguarda del Estado de derecho y otra serie 
de conceptos según él abstractos, alejados de la realidad y de los 
problemas políticos reales. Según él, el hecho de que los dere-
chos humanos se convirtieran en valores eternos era señal del 
estancamiento en el pensamiento y síntoma de los cambios que 
habían sufrido los movimientos sociales y políticos luego del 
fracaso o burocratización de las luchas revolucionarias de iz-
quierda. 

Deleuze observa que los movimientos sociales y políticos de los 
ochenta, en vez de organizarse alrededor de una forma de opre-
sión concreta para combatirla, se habían convertido en formas de 
poner a los movimientos políticos en órbita. Deleuze hace una 
analogía entre los movimientos sociales basados en la defensa de 
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los derechos humanos y un surfer entrando en la ola para ocurrir 
dentro de un movimiento más amplio. Yo interpreto esta intuición 
de Deleuze como la transformación de la lucha política en una 
búsqueda del reconocimiento de problemas sociales a través de 
la visibilidad (visibilidad siendo: entrar en la ola). Según Deleuze, 
este cambio en las prácticas políticas era síntoma de la ausencia 
del pueblo (el pueblo entendido como sujetos organizados alre-
dedor de una lucha de autodeterminación política concreta en 
contra del poder hegemónico). El “entrar en la ola” o “devenir visi-
bles” de los nuevos movimientos políticos, era señal también para 
Deleuze de la reafirmación de ficciones preestablecidas por el dis-
curso del colonizador, en la que la igualdad se convierte en la cues-
tión de forma de la representabilidad. En ese sentido, el filósofo 
Jacques Rancière reconceptualiza la representación democrática 
cambiando el enfoque entre la relación entre el representante y el 
representado, a la distribución de lo sensible como un espacio de 
representabilidad. La representación democrática ya no implica la 
cuestión ¿quién habla en nombre de quiénes? (siendo la igualdad 
la cuestión de la representatividad en el sentido que los intereses 
de todos los ciudadanos están representados por delegados o mo-
vimientos políticos), sino que para Rancière, la igualdad se basa en 
la inclusión igualitaria en el orden de lo visible sin mediación (Ran-
cière, 2009). Es decir, a partir de los 80, la igualdad implica inclusión 
directa en el campo de lo visible dentro del aparato de represen-
tatividad de la democracia. Como dato curioso, en 1991, Kevin Car-
ter, ganó el premio Pulitzer con la controvertida fotografía de la 
niña y el buitre en Sudán. Se suicidó tres años después.
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Los derechos humanos después del neoliberalismo

A mitades del siglo XX ser ciudadano implicaba tener derechos 
y responsabilidades. Las responsabilidades eran: respetar la ley, 
trabajar en la vida adulta y, sobre todo, si te convocaba el ejér-
cito, ir a la guerra en nombre de la nación. Los derechos se ex-
pandían a un amplio rango de servicios sociales: educación, 
vivienda, salud, seguro de desempleo, retiro, cultura. Los servi-
cios sociales (que constituyeron el Estado de bienestar) se con-
sideraban maneras de acceder a la igualdad, lo cual es la base 
de toda democracia. En este contexto, las elecciones son el cam-
po en el que los ciudadanos tienen el poder de ejercer su liber-
tad política. A través del voto, se llegó al equilibrio justo entre 
obligaciones y derechos. 

Sin embargo, las políticas neoliberales dividieron a los ciudadanos 
detentores de derechos en dos tipos. Por un lado, están los ciu-
dadanos que tienen derechos, pero ya como clientes. Por otro 
lado, están los no ciudadanos (o poblaciones redundantes). Es 
decir, el neoliberalismo transformó al Estado de bienestar en una 
variedad de ofertas de servicios y bienes de consumo ofrecidos 
por el sector público y asociaciones público-privadas de calidades 
diferenciadas: por ejemplo, del Doctor Simi a los hospitales pú-
blicos y las megacorporaciones privadas de servicios de salud 
como el ABC o Médica Sur. El estado de bienestar se transformó 
en un mercado y los ciudadanos en clientes; en vez de derechos 
ahora tenemos intereses y deseos. Por ejemplo, los sujetos tienen 
interés por comer alimentos procesados baratos importados o 
alimentos orgánicos sanos o interés por adquirir lo mejor que 
ofrece el mercado en educación, salud, vivienda o lo que les sea 
posible pagar. Esta diferenciación opera también en las colas VIP 
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de los bancos o en los espacios VIP de los aeropuertos (si te que-
das en la cola quiere decir que no has trabajado lo suficiente para 
comprarte un espacio VIP). La predominancia del libre mercado 
anula la igualdad, y el sistema capitalista florece en la destrucción 
y el despojo estableciendo una contradicción entre los derechos 
humanos y el sistema socioeconómico capitalista. 

Si los derechos humanos se basan en la premisa y misión de 
garantizar la igualdad, la lógica neoliberal establece una división 
entre las personas gobernadas como ciudadanos que gozan 
derechos y acceso a bienes de consumo, y los no ciudadanos, 
que son los excluidos de los procesos de consumo y de trabajo 
y que están atravesados por la raza, género, origen, que son las 
categorías de la colonialidad, o bien, que son incluidos de manera 
intermitente o injuriosa al sistema. Las vidas de los no ciudadanos, 
además, están precarizadas por la guerra necrocapitalista que el 
Estado está librando contra este sector de la población. Mientras 
que los ciudadanos son gobernados a través del biopoder, los no 
ciudadanos son sujetxs de la necropolítica. A estos últimos, los 
llamaré población redundante o siguiendo a Neferti Tadiar, po-
blación sobrante (Tadiar, 2012).

Por un lado, las poblaciones redundantes son configuradas por 
las estructuras que las excluyen del ámbito político del poder y 
del capital y que son interpeladas por medio del despojo, desa-
parición, violencia de género, muerte, migración o desplaza-
miento forzado. Por otro lado, las poblaciones redundantes 
desean consumir y apropiarse de los signos de poder para ha-
cerlo obsoleto (camionetas grandes, joyería ostentosa, música 
misógina). Por lo tanto, el sistema funciona así: el consumo de 
mercancías justifica la estructura de deseo individual por acce-
der al consumo, lo cual resulta en la normalización de la violen-
cia impuesta por el necrocapitalismo (Gabilondo, 2016). De este 
modo, los sujetos perfectos del capitalismo son las masas indi-
vidualizadas deseantes sometidas a la exigencia de la sociedad 
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que es adaptarse al sistema. Y el imperativo de la adaptación 
social es una forma de transferencia violenta del darwinismo 
biológico al darwinismo social: cuando esta transferencia pasa 
por la ley natural de la declaración de los derechos humanos, se 
hace la división entre poblaciones humanas y las que luchan por 
tener el estatus o devenir humanes o ciudadanes dignos de de-
rechos y de acceder al consumo.

Derechos humanos y necrocapitalismo 

La acción humanitaria El Barco por Vietnam coincide con la 
época de desaparición forzada y violencia de Estado contra mi-
litantes y guerrilleros por el mundo. Los derechos humanos se 
invocan para resarcir el daño, recabar testimonios, contar las 
historias de represión, como marcos de búsqueda de los desa-
parecides y el paradigma predominante para lograr justicia. Ello 
coincide con la denuncia de la violación o falta de derechos por 
una modernidad incompleta (subdesarrollo) o el fracaso de las 
estrategias de desarrollo o la falta de cultura democrática. En 
este contexto, si los boat people vietnamitas constituyen la pri-
mera ola de migración masiva del tercer mundo al primero, la 
Guerra Sucia es la primera iteración moderna de la guerra de 
Estado contra lxs ciudadanxs (o necropolítica).

De acuerdo con académicos como Adela Cedillo, Oswaldo Za-
vala, Guadalupe Correa Cabrera, Dawn Paley, la guerra contra el 
comunismo patrocinada por Estados Unidos es el origen de la 
actual guerra contra las drogas que hoy se extiende por el globo 
como un proyecto político militar de guerra global (junto con la 
industria carcelaria) contra las poblaciones redundantes que son 
migrantes, refugiados y poblaciones domésticas despreciadas. 
En la era neoliberal, se recurre también a la defensa de los dere-
chos humanos como una manera de resarcir la violencia de Estado 
y corporativa. Está, por ejemplo, el Movimiento por la paz con 
justicia y dignidad en México, que en 2011 puso en marcha la 
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Caravana por la Paz, encabezada por el poeta Javier Sicilia para 
atravesar el país buscando dar visibilidad a las víctimas de la 
violencia causadas por la militarización del país.

Se establece aquí una contradicción: el Estado salvaguarda los 
derechos de los ciudadanos, pero la falta de justicia se debe a la 
constante en la manera en la que la modernidad funciona como 
inseparable de la colonialidad en el modelo civilizatorio occiden-
tal. Es decir, el Estado nación y el sistema capitalista dependen 
de la destrucción y borramiento de los habitantes originarios y 
poblaciones rurales mestizas para expulsarlos de la tierra, des-
pojarlos de otros recursos valiosos y esclavizarlos o de tenerlos 
como reserva de mano de obra barata. En este contexto, el 
mandato ético-político de hacer visibles a las poblaciones en 
situación de catástrofe o de violación de derechos, proporcio-
nan la fantasía de que se le restituye la humanidad perdida a 
la población sobrante a través de la visibilidad, azuzando el im-
pulso humanitario de redimirlos con la imagen. En otras pala-
bras, hacer visibles a los condenados de la tierra sirve como 
una prótesis humanizante para los deshumanizados (Rangan, 
2017). “Documentar”, además, se convierte en una forma de 
poder, en la que se les invita a los despojados a enunciar su 
dolor solo a través de narrativas que prueben empíricamente 
la opresión y el dolor para comprobar, registrar el daño, ser 
mirades y devenir human@s.

Según teóricas como Eve Tuck y Elizabeth Povinelli, los derechos 
humanos llegaron a instituir una política del reconocimiento 
enraizada en nombrar el dolor que busca reconocimiento y vi-
sibilidad como víctimas. Como tales, aunque las víctimas hagan 
un reclamo de excepción para hacerse visibles, en realidad no 
lo son, porque la banalidad de la violencia es el principio de base 
de la erradicación de las poblaciones sobrantes (Tuck, 2016). Por 
un lado, como nos recuerda Ariella Azoulay, la empatía es una 
elección y por otro, como argumenta Neferti Tadiar, la comuni-
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dad política de la civilización mundial protegida por la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos excluye a la mayoría en 
situación de precariedad (Tuck, 2016). En ese sentido, la preca-
riedad no es una violación a un derecho, sino algo políticamen-
te inducido (como en los 80 no está de moda ponerse de su lado 
y hacer campañas para salvar a los condenados).

La mirada como salvación y restitución  
(de la humanidad perdida) 

El voyerismo del dolor tiene una función específica: el de gober-
nar sobre la diferencia racial y de clase a partir del rechazo del 
sistema colonial y haciendo opaca su construcción de la blan-
quitud. En ese sentido, la narración doliente de las víctimas es 
parte del régimen de representación la blanquitud, que pro-
mueve el mito de la salvación a través del reconocimiento de la 
mirada de alguien más. Este mito opera en Maid (Las cosas por 
limpiar en español.), la serie de Netflix basada en las memorias 
de Stephanie Land que documentan su trabajo de limpiadora 
doméstica para sobrevivir. La serie cuenta la historia de Alex, 
una joven víctima de violencia doméstica que tiene que navegar 
sola las ruinas del estado de bienestar estadounidense y encon-
trar ayuda legal para poder mantener la custodia de su hija de 
dos años. Sin educación universitaria o una profesión, Alex se 
encuentra atrapada en bucles interminables de violencia, adic-
ción y disfunción creadas por un ambiente familiar tóxico. Para 
sobrevivir, Alex se une a una compañía de servicios de limpieza y 
empieza a trabajar limpiando casas. Su historia está atravesada 
por la precariedad propia de las trabajadoras domésticas, de su 
situación vulnerable de mamá soltera, lo cual la lleva a condi-
ciones extremadamente duras para ejercer la maternidad (su 
departamento con renta subsidiada por el Estado está lleno de 
humedad, lo cual enferma a su hija, entonces no la puede dejar 
en la guardería, no puede ir a trabajar y a ganar dinero para 
sobrevivir). Resulta que Alex escribey empieza a hacer crónicas 
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voyeristas de las casas que limpia; narra el abismo entre las di-
ficultades de su existencia y los lujosos estilos de vida de sus 
clientes. Hasta que una de sus clientas (una prominente aboga-
da afroamericana) se encuentra la libreta con las crónicas y la 
lee. El reconocimiento de su patrona lleva eventualmente a Alex 
ir a la universidad a publicar su best seller del New York Times 
y a ganar un contrato con Netflix. La sobrevivencia de Alex 
(Stephanie Land) y su eventual bienestar, se basan en ser reco-
nocida; el reconocimiento está atravesado por afecto y deseo: el 
deseo secreto del subalterno de ser visto para ser salvado; ser 
visto es triunfar (individualmente) en la lucha darwinista por la 
sobrevivencia. Si ponemos un poco de atención, la mayoría de las 
películas y productos culturales diseminan el mito de la salvación 
(o de la llegada al éxito: al unicornio lo mira el inversionista) por 
el reconocimiento a través de la mirada de alguien más.

El mito de la creencia de que ser visto implica ser salvado y que 
las cosas pueden cambiar para mí, apela a la contradicción de 
la dialéctica fundadora de la socialidad moderna: la dialéctica 
del amo y el esclavo en Hegel, en la que el reconocimiento es la 
base objetiva de la vida social y de la historia. La contradicción 
reside en que el reconocimiento recíproco da lugar a una reali-
dad imposible, porque al final del proceso dialéctico de la rela-
ción del amo-esclavo, el reconocimiento del amo por el esclavo 
entra en juego. Es decir, como lo explica Hegel, el mundo hu-
mano es el mundo de la multiplicidad de los seres conscientes 
y deseantes, y la demanda por reconocimiento universal lleva a 
un conflicto. Se trata de la lucha por la vida y la muerte. Al final 
de la lucha, ambos deseos rivales serán transformados en dos 
seres sociales desiguales con distintos derechos y deberes. El 
deseo que es reconocido se convierte en el amo, y el deseo 
consciente, en esclavo. El amo es por sí mismo. Es amo de su ser 
al igual que del ser del esclavo. La contradicción reside en que 
la certidumbre objetiva del amo está en riesgo porque el que el 
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esclavo lo haya reconocido, es unilaterial; al final de la lucha, el 
amo no es reconocido por otro ser consciente porque el esclavo es 
deshumanizado; y, sin embargo, el amo depende del esclavo 
para existir como su señor. En otras palabras, el amo (el salvador 
con la mirada mágica) necesita a un esclavo (a una víctima) para 
ser reconocido (como humano), pero este reconocimiento no es 
recíproco; el amo (quien mira) es reconocido por alguien a quien 
él no reconoce (la víctima). 

Los derechos juegan un papel fundamental organizando el re-
conocimiento del yo por otros y por instituciones legales y so-
ciales. Para Hegel, los derechos legales dan lugar a un tipo 
abstracto de reconocimiento basado en la universalidad de la 
ley. Lo concreto de la persona, junto con el respeto que da el 
reconocimiento legal, llama al reconocimiento del honor y esti-
ma. Los derechos humanos se mueven en esa dirección, vali-
dando la similaridad de los reclamantes con la humanidad 
abstracta y su diferencia y singularidad. Pero la generalidad ne-
cesaria de la ley no puede reconocer las demandas de recono-
cimiento completo del yo con sus luchas complejas por 
reconocimiento como individuos únicos atravesados por el sis-
tema colonial de las narrativas de la blanquitud que divide a la 
humanidad en vidas valiosas que deben ser salvaguardadas y 
en poblaciones sobrantes cuyas vidas son gastadas o sacrifica-
das como carne de cañón para el funcionamiento de la maqui-
naria capitalista-colonial.

Guerra (necropolítica) contra  
la población redundante

A principios de 2023, Nayib Bukele, el presidente de El Salva-
dor diseminó en su Twitter un video con imágenes del tras-
lado de 2 mil pandilleros vestidos con calzón corto, al nuevo 
centro de máxima seguridad o Centro del Confinamiento del 
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Terrorismo erigido por su gobierno. En el video19 vemos a los 
presos caminar en posiciones de estrés, con el torso doblado, 
la cabeza y mirada hacia abajo, las muñecas esposadas por la 
espalda. Los guardias los mueven como ganado estabulado en 
un espectáculo de sumisión absoluta. Como parte de su es-
trategia de seguridad, Bukele declaró Estado de emergencia 
en El Salvador. Desde su decreto, han sido arrestados más de 
60 mil pandilleros. Sin embargo, un reporte presentado a f i-
nales de enero por Human Rights Watch (HRW) reveló abusos 
a escala masiva cometidos contra los detenidos y en las pri-
siones del país, incluyendo hacinamiento, violaciones a pro-
cesos legales, falta de garantías, arrestos en masa y muertes 
en custodia. Miles, incluyendo niños, han sido arrestados y 
condenados por crímenes ampliamente definidos que violan 
las garantías de sus derechos. 

Las imágenes del video inauguran un tipo de populismo puni-
tivo que capitaliza la burla, humillación y violencia de Estado, 
que normaliza la gestión violenta de las poblaciones sobrantes 
y de la creación de una reserva laboral súper abaratada produ-
cida por la capitalización del castigo a través del complejo in-
dustrial carcelario. La sociedad normaliza esta forma de gestión de 
las poblaciones violentas, porque el poder produce la imagen 
de lo que Jackie Wang llama el “superdepredador”: un sujeto 
incapaz de redención, porque es considerado constitucional-
mente antisocial y psicópata. La única manera de proteger a la 
sociedad de estas hordas ingobernables es confinar permenen-
temente a estos superdepredadores. Esto es parte del capitalis-
mo carcelario, que funciona por medio de procesos de 
racialización, que administran poblaciones no blancas ligadas a 
la, expropiación de tierra, políticas migratorias, a la esclavitud, 
entre otras (Wang, 2018).

19 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=W8-1W8NYrPw
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En ese sentido, imágenes del video de Bukele evocan los espec-
tros de esclavos negros, descritos por Saidiya Hartman:

El espectro de los cautivos brillando con aceite de palma, 
despojados de todo menos de collares y cadenas conectándolos 
unos con otros, o de imágenes de los capitanes de barcos 
abriendo a fuerzas las bocas de los esclavos para inspeccionar 
sus dientes, palpando sus genitales buscando síntomas de 
enfermedad, preparando su piel para marcarlos con hierro 
candente, lo cual no compete a las tareas cotidianas del Estado 
(Hartman, 2008).

Según Neferti Tadiar, el objeto central de la producción capita-
lista contemporánea es el ideal social de la vida valorada (la de los 
ciudanos). Y el costo de la vida valorada es la expropiación de la 
vida fabricada como sobrante. Es decir, las formas de vida y so-
brevivencia de los despojados son las condiciones de posibilidad 
de riqueza y poder, los recursos de sus vidas que son puestos a 
disposición de las poblaciones valoradas. La vida sobrante, im-
plica, por lo tanto, la subsunción necesaria de toda la vida y for-
mas de vida al capital global y a las categorías de valor y 
desperdicio. En este sistema, la vida valorada (los ciudadanos) 
tiene el estatus de ser humano, y la vida redundante o los no 
ciudadanos se subsume, se borra y es gastada por el (necro)
capitalismo (Tadiar, 2017).

Siguiendo a Neferti Tadiar, las poblaciones sobrantes están siendo 
incorporadas a la producción capitalista por medio del desperdi-
cio activo de sus vidas; son poblaciones excedentes abandonadas, 
embodegadas, aprisionadas, vulnerabilizadas, blanco de injuria y 
eliminación, en una lucha por “devenir humanos” dignos de dere-
chos. De este modo, el Sur Global es una reserva de tiempos-de-vi-
da desechables que sirven de reserva líquida para las maniobras 
especulativas del Estado. En este contexto, ya que las poblaciones 
sobrantes son invisibles como entes políticos, tienen a los dere-
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chos humanos como marco de emancipación en el capitalismo 
(Tadiar, 2018).

En otras palabras, la vida sobrante, está conformada por la (re)
producción social de poblaciones marcadas por las estructuras 
globales de racismo y heterosexismo para vivir destinos de vidas 
disminuidas y minimizadas: de vidas (como lo plantea la femi-
nista española Amaia Pérez Orozco: “vidas que no valen la pena 
ser vividas” (Pérez Orozco, 2014); se trata de grupos sociales que 
están estructuralmente obligados a ocupar este estado de des-
echabilidad. Ya no se trata de los boat people de Vietnam, sino 
de una crisis masiva de refugiados de Cuba, luego de África y 
Siria, sino también de los que cruzan a pie el Darién, Centroa-
mérica (entre ellos, cientos de miles de salvadoreños huyendo 
de muerte o cárcel segura) hasta México para llegar a Estados 
Unidos. Se trata también de centros de detención para refugia-
dos en Australia, de habitantes de favelas en Manila o Brasil, de 
trabajadores urbanos en China, en zonas económicas especiales 
en Filipinas, de los que están atrapados en el engranaje de la 
industria carcelaria, de las víctimas mortales y desaparecidos de 
la guerra contra las drogas en Filipinas, pero también en México 
y Colombia. 

También se trata del hecho de que la interrupción de la inversión 
social en el mantenimiento de infraestructura es un gesto de 
violencia lenta, como la falta de agua. Esta interrupción en la 
inversión en servicios sociales es un acto deliberado de abandono 
bajo la premisa de la desechabilidad de los ciudadanos afecta-
dos que se consideran menores, transformados en ciudadanos 
-clientes intermitentes a través de bonos de efectivo. Se trata 
también de la continuidad de creación de poblaciones sobrantes 
por medio de la destrucción de las economías de subsistencia 
en nombre de la modernización. 
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Y del reconocimiento legal-judicial de los pueblos originarios ya 
sea como sujetos de derechos o como despojados y víctimas de 
la violación de sus derechos humanos, lo cual constituye la nega-
ción ontológica y epistemológica de modos de vida radicalmen-
te distintos a los occidentales que todavía existen. Reitero: el 
despojo del territorio es crucial para la acumulación capitalista, y 
la soberanía territorial sirve de instrumento biopolítico y necro-
político de control sobre las poblaciones cautivas y como medio 
de captura de clientes.

En conclusión, siguiendo el afropesimismo de Denise Ferreira 
da Silva, en lugar de buscar luchar contra las tendencias deshu-
manizantes de la realidad capitalista y supremacista blanca, 
buscando ser incorporades al sistema como vidas normales y 
dignas de existencia, tendríamos que empezar a reconocer que 
las herramientas críticas disponibles para la resistencia al capi-
talismo y violencia de Estado (y sus diversas versiones) no tienen 
la capacidad de interrumpir los despliegues de violencia que 
producen y administran las poblaciones sobrantes. La lucha por 
la existencia pasa por la selección que es una gramática racial 
que dibuja los límites de la noción ética de la humanidad (Fe-
rreira da Silva, 2007). La guerra de acumulación por despojo es 
paralela a la guerra por devenir humano. Sin duda, esta es la 
época del fin de Occidente y de lo “humano”, porque la expe-
riencia histórica de la gente y especies destinadas al gaste y 
extinción es ahora la experiencia de todxs, el destino común.
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Teoría crítica global de los 

derechos humanos 
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Intervención: 
Agenda por los derechos humanos 

 de las mujeres venezolanas
Isabela Boada Guglielmi

Los procesos de lucha y resistencia en la Abya Ayala siempre 
han contado con la participación protagónica de las mujeres 
como impulsoras de estos cambios, a pesar de su deliberada 
ausencia en los grandes relatos de la historia. En Venezuela, 
nombres como Juana Ramírez “La Avanzadora”, Josefa Camejo, 
Eulalia Ramos, Luisa Cáceres son algunos de los pocos referen-
tes que se han visibilizado de mujeres al frente de las luchas 
independentistas. Incluso antes de que se dieran estos proce-
sos, las africanas esclavizadas emprendían a diario múltiples 
acciones para debilitar el sistema económico esclavista; entre 
estas, el control de la fertilidad a través del aborto (Meléndez, 
2009).

La Revolución Bolivariana no ha sido la excepción, las mujeres 
venezolanas estuvieron y están al frente de la implementación de 
los distintos programas sociales, siendo el indiscutible músculo 
en las bases que permitió durante los gobiernos de Hugo Chávez 
alcanzar grandes logros. Sin embargo, los procesos revolucionarios 
en el país no han modificado la deuda histórica que existe con 
las venezolanas, en particular con las mujeres pobres, que han 
afrontado obstáculos y discriminaciones en diversos ámbitos; 
los mismos que hoy en día se recrudecieron frente a una crisis 
estructural que prácticamente ha dilapidado lo logrado en la 
década pasada en materia de derechos económicos, sociales y 
culturales.
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Las políticas públicas que han potenciado la presencia de las 
mujeres en el espacio comunitario también han reproducido 
para estos roles de género como madres abnegadas, que no 
solo cuidan de sus familiares más cercano, sino a la comunidad 
en su conjunto, produciendo sobrecarga de trabajo con al menos 
dos jornadas laborales. Por otro lado, estos compromisos comu-
nitarios —de facto— obstaculizan la búsqueda de trabajos re-
munerados, lo cual mantiene a las mujeres pobres en una 
situación de dependencia económica que limita la transforma-
ción sostenible de su posición.

Por tanto, considerando los elementos abordados en el presen-
te artículo, me atrevo a presentar algunos temas —muy impor-
tantes en sí mismos— que pudiesen detonar importantes 
cambios; a saber: 1) que las mujeres decidan sobre sus cuerpos, 
lo cual implica legislar a favor del aborto legal, seguro y gratuito, 
siendo el piso mínimo necesario, el punto de partida para abor-
dar los aspectos vinculados a los derechos sexuales y reproduc-
tivos de las mujeres (embarazo adolescente, embarazo y 
mortalidad materna, anticoncepción, entre otros); 2) la distribu-
ción de los trabajos no remunerados entre el Estado, sector pri-
vado, hombres y mujeres, lo cual pasa por crear un sistema 
nacional de cuidados, así como por darle un viraje a la participa-
ción de las mujeres en el espacio comunitario —no para que 
dejen de hacerlo, sino para que sea remunerado— y 3) imple-
mentar protocolos de actuación con perspectiva de género para 
la investigación de feminicidios y la oportuna atención de vícti-
mas de violencia de género como medida mínima para acabar 
con la impunidad y garantizar la protección integral de las vícti-
mas, respectivamente.
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Del derecho alternativo al  
pluralismo jurídico emancipador. 

Un acercamiento desde los  
derechos humanos20

Heiner Fechner

En la primera década del milenio, América Latina vivió una 
convulsión sociopolítica. Desde entonces, la superación de la 
exclusión social, política, económica y cultural se ha convertido en 
un vértice del debate social. Se buscan nuevos caminos para 
establecer un Estado de derecho democrático y social inclusivo, 
con los derechos humanos en el centro. Entre otros temas, se 
discuten nuevas perspectivas jurídicas para convertir el Estado 
tradicional al servicio de las clases altas, medias y partes de la 
clase trabajadora, en un Estado que organiza sociedades demo-
cráticas incluyentes. 

En este sentido, el artículo 2 (1) del Pacto Internacional sobre los 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales indica que, en la rea-
lización de los derechos humanos, los Estados tienen la obliga-
ción de adoptar medidas por todos los medios apropiados, 
inclusive y en particular la adopción de medidas legislativas. Des-
de la perspectiva del derecho internacional público queda claro 
ya desde 1986 con los Principios de Limburgo (Comisión Interna-
cional de Juristas, 1987) que las medidas legislativas no son sufi-

20 Este es un extracto ligeramente revisado y abreviado del capítulo dos de mi 
disertación en la Universidad de Bremen, Estado de derecho emancipato-
rio. Una investigación desde la teoría de praxis sobre inclusión socio-cultu-
ral a través del Derecho tomando el ejemplo de Venezuela, tesis del autor 
publicada en 2016; en traducción provisional en mi página de Researchgate: 
https://www.researchgate.net/profile/Heiner-Fechner/research. Su formula-
ción como capítulo para este libro se llevó a cabo por solicitud de los coordi-
nadores.
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cientes para realizar los derechos del Pacto; más bien se tienen 
que utilizar todos los medios apropiados, tales como “medidas 
legislativas, judiciales, administrativas, económicas, sociales y 
educativas consistentes con la naturaleza de los derechos” (prin-
cipio 17). Pero ¿cómo hacerlo en el contexto de un derecho posi-
tivo tradicional excluyente y una teoría jurídica dominante 
orientada tradicionalmente al servicio de instituciones que esta-
bilizan al capitalismo y no a la inclusión social?

En el presente ensayo se trazará el desarrollo de la teoría jurídi-
ca alternativa para superar la exclusión (I) y se demostrará el 
potencial emancipador de la teoría del pluralismo jurídico, utili-
zando el ejemplo de la teoría del brasileño Antonio Carlos Wolk-
mer (II). Los trabajos aquí presentados, muy innovadores, solo 
están disponibles hasta ahora en español y portugués; injustifi-
cadamente, no han tenido ninguna acogida en el mundo ger-
manófono y apenas en el anglosajón, a pesar del gran número 
de relaciones con las teorías jurídicas críticas continentales eu-
ropeas y anglosajonas.

Trabajos preliminares sobre el pluralismo jurídico

Desde finales de la década de 1970 se hizo cada vez más visible 
el fracaso del paradigma de la modernidad y la promesa gene-
ral asociada con la prosperidad a través del crecimiento econó-
mico. En paralelo, también el f racaso de las estrategias 
revolucionarias en el contexto del movimiento comunista mun-
dial se mostró evidente debido al poder inquebrantable de los 
Estados Unidos sobre todo para América Latina. En búsqueda 
de nuevas perspectivas para la resolución de los problemas so-
ciales urgentes, desde la década de 1980, la exclusión y la mar-
ginación se han movido poco a poco al centro del campo de 
investigación para el desarrollo de teorías jurídico-políticas al-
ternativas de base sociológica en el subcontinente iberoameri-
cano. El estudio Pasargada de Boaventura de Sousa Santos 
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(1973, 1977) y los trabajos posteriores del mismo autor supusie-
ron un impulso decisivo, aunque no exclusivo en esta dirección.

En su estudio sobre la producción autónoma del derecho en una 
favela brasileña con el seudónimo de Pasargada, Santos obser-
va el potencial emancipador de la autoorganización jurídico-po-
lítica en una zona residencial autoconstruida. La publicación de 
su estudio, originalmente en inglés, en una traducción al portu-
gués (Santos, 1980), es uno de los factores que permiten que se 
desarrolle una comprensión completamente nueva y emanci-
padora del pluralismo jurídico en el discurso jurídico latinoame-
ricano. Mientras que antes el pluralismo jurídico se había 
observado casi exclusivo en términos sociológicos o etnológicos, 
los juristas críticos a partir de este debate empiezan a establecer 
cada vez más una comprensión normativa del fenómeno del 
pluralismo jurídico. Desde entonces, no se trata solo de exigir 
que la jurisprudencia y la legislación reconozcan el pluralismo 
jurídico “realmente existente” (como en el caso del derecho in-
dígena) como jurídicamente fundado y con igualdad de dere-
chos. Más bien, el impulso de Santos es retomado y desarrollado 
con el objetivo de construir un derecho alternativo y emancipa-
dor “desde abajo”. 

Como resultado de esta nueva comprensión emancipadora 
aplicada a las relaciones de clase, el debate sobre el pluralismo 
jurídico en América Latina desde la década de 1980 se ha divi-
dido en dos partes solo parcialmente conectadas: por un lado, 
la amplia discusión sobre el reconocimiento (constitucional y 
de simple derecho) del derecho indígena y los problemas jurí-
dicos de la implementación de este pluralismo jurídico (cf. So-
riano González, María Luisa, 2012; también véase Awas-Tingni, 
31/08/2001) y, por otro lado, como un Derecho insurgente 
(Pressburguer, 1990) de las clases subalternas, que conecta con 
la práctica social en el barrio (y sus equivalentes latinoameri-
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canos) y en el campo, así como con las demandas de los mo-
vimientos sociales que se desarrollan aquí.

Este debate sobre el pluralismo jurídico normativo-emanci-
pador se desarrolla en el contexto de un discurso jurídico-po-
lítico más amplio que culmina en los diversos enfoques de 
una teoría crítica-emancipadora y orientada a la práctica de-
nominada derecho alternativo, así como en un “pluralismo 
jurídico emancipador” basado en ella. A continuación, se tra-
zará primero el desarrollo del debate en el contexto de su 
proceso de emergencia internacional, para esbozar después 
los planteamientos jurídico-político-jurídicos del “pluralismo 
jurídico emancipador” de Antonio Carlos Wolkmer. Wolkmer 
es de gran importancia sobre todo porque en su obra no solo 
hace sus propias contribuciones originales, sino también in-
tenta reunir las diferentes corrientes de la teoría jurídica críti-
ca en América Latina —especialmente al revelar sus raíces en 
la teoría jurídica materialista— y reunir también los elementos 
de conexión del discurso teórico social para formar una teoría 
coherente.

Antecedentes del desarrollo del derecho alternativo

El actual debate latinoamericano sobre enfoques jurídicos 
alternativos comenzó con un ligero retraso a principios de los 
años 80 debido a las condiciones políticas (dictatoriales) de 
América Latina en relación con el movimiento del Estado in-
dustrial (post) 1968 y estuvo inicialmente bajo la considerable 
influencia de los discursos europeos críticos del derecho y de 
la discusión jurídica progresista estadounidense Critical Legal 
Studies (CLS) (Wolkmer, 2003). Estos, a su vez, están confor-
mados en términos epistemológicos sobre todo por diferen-
tes escuelas marxistas, especialmente en proximidad teórica 
a Louis Althusser, al teórico neomarxista italiano Antonio 
Gramsci, redescubierto en los años 70, la Escuela de Frankfurt 
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alemana, así como otras corrientes del neomarxismo europeo 
occidental, pero también ya por enfoques marxocríticos como 
los de Foucault (Wolkmer, 2003). De particular importancia 
para América Latina y el desarrollo del movimiento del Dere-
cho alternativo (y el pluralismo jurídico emancipatorio) son 
las discusiones en Italia, Francia y Alemania, muchas de las 
cuales fueron recibidas a través de los desvíos españoles.

 Raíces europeas del derecho alternativo

A raíz de 1968 surgen amplios movimientos progresistas de ju-
ristas en Francia, Italia y Alemania, que se vinculan en Francia 
con la asociación Critique du Droit (Crítica del Derecho),21 en 
Italia con congresos y publicaciones sobre el “uso alternativo del 
diritto”22 y en Alemania en particular con las revistas Kritische 
Justiz (Justicia Crítica) y Demokratie und Recht (Democracia y 
Derecho) y más tarde con la Reihe Alternativkommentare (serie 
Comentarios Alternativos) publicada por Rudolf Wassermann, 
antiguo presidente del Grupo de Trabajo de Juristas Socialde-
mócratas. Estos debates son recibidos y desarrollados en Espa-
ña a través de congresos y publicaciones independientes, 
especialmente sobre uso alternativo de derecho (Laso Prieto, 
José María, 1978; López Calera, Nicolás María et al., 1978; Wolk-
mer, 2003).

21 La asociación se fundó en Francia en 1978, sirvió de plataforma de debate 
y publicó una revista y una serie de libros bajo el título de la serie “Critique du 
Droit” entre 1978 y 1990; el proyecto pretendía representar una doble ruptura 
con dos paradigmas: la ruptura con la forma de educación dominante en 
Francia, así como la ruptura científica con la teoría marxista dominante y 
economicista del derecho hacia una teoría que reflexionara críticamente 
sobre el trasfondo de la práctica; Kaluszynski (2011, p. 1); al mismo tiempo 
Kaluszynski (2010, p. 523).

22  El término se remonta a un congreso celebrado en Italia en 1972, cuyas con-
tribuciones fueron publicadas en una recopilación en dos volúmenes por el 
organizador del congreso, cf. Barcellona (1973b) y Barcellona (1973a); Andrés 
Ibáñez (2006, p. 8).
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Estos enfoques tienen al menos tres elementos en común: el 
derecho (estatal) se reconoce como un instrumento político (y, 
por tanto, en absoluto neutral), que en la sociedad de clases 
representa de manera habitual un instrumento de poder de la 
clase dominante. Se exige a la academia y a la práctica que se 
analicen en consecuencia su uso y construcción normativa. Sin 
embargo, también se observa que su uso no siempre es nece-
sario en perjuicio de los miembros de las clases dominadas: 
también puede servir a un propósito emancipador, especial-
mente si se centra la atención en los valores progresistas que 
con frecuencia están presentes en el derecho constitucional 
(Andrés Ibáñez, 2006; Souza, María de Lourdes, 1998). En se-
gundo lugar, la característica del derecho como instrumento 
esotérico de gobierno en el sentido original de la palabra; es 
decir, accesible solo a especialistas iniciados, se reconoce como 
un obstáculo esencial para la crítica, la politización y la acción 
en favor de las clases subalternas. Las barreras lingüísticas y de 
conocimiento deben eliminarse, entre otras cosas, con la ayu-
da de una reforma educativa que abra en particular el acceso 
a los estudios de derecho a los miembros de las clases subal-
ternas, así como a las presentaciones científicas populares.23 
Por último, el derecho debe utilizarse sistemáticamente en 
favor de las clases subalternas con la ayuda de los hallazgos de 
las ciencias sociales y de una reinterpretación normativa (Go-
mez Romero, 2004; Wolkmer, 2003).

Diferencias con el desarrollo teórico europeo

La recepción de los discursos europeos en América Latina apunta 
a similitudes en las condiciones marco, pero el camino recorrido 

23 Este elemento está en primera línea de las primeras actividades del Mou-
vement Critique du Droit, fundado por jóvenes profesores de las provincias 
francesas, cf. Kaluszynski (2011, p. 8), pero también en la discusión latinoame-
ricana hasta tiempos recientes, cf. por ejemplo la antología García Villegas 
and Rodríguez Garavito (2003).
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en un momento posterior, señala sobre todo las particularida-
des de la realidad jurídica latinoamericana. En Europa Occiden-
tal, las últimas dictaduras fascistas y militares en Portugal, 
España y Grecia se derrumbaron a finales de los años 70. En la 
misma época, por un lado, comienza la crisis del capitalismo 
fordista, es decir, la sociedad industrial productora de cadenas 
de montaje; por otro, es el apogeo (tardío) del keynesianismo 
socialdemócrata con una expansión del Estado del bienestar 
desconocida hasta entonces en el Occidente capitalista. Las dis-
putas sociales se libran abiertamente como luchas de clases; en 
el escenario político y jurídico, se intenta canalizar estas luchas, 
especialmente a través de desarrollos en el plano de los principios 
o valores básicos. En España y Portugal, este debate culmina en 
constituciones con amplios catálogos de derechos humanos y, 
no menos importante, de derechos sociales, así como en pro-
gramas de transformación democrático-social a largo plazo para 
el Estado y la sociedad, con la recepción del concepto alemán 
de Estado del bienestar y, al mismo tiempo, del discurso actual 
sobre los derechos humanos sociales (cf. Andrés Ibáñez, 2006).

Políticamente, América Latina volvió a abrirse casi universal-
mente a la democracia formal, basada en constituciones, desde 
principios de los años 80; el neoconstitucionalismo surgido en 
este periodo, absorbe el discurso europeo de los derechos hu-
manos y, siguiendo los debates italianos sobre el garantismo,24 
presenta fuertes mecanismos de protección de los derechos 
humanos (Carbonell, 2007). Económicamente, los Estados, con 
la excepción de Cuba, están organizados de forma capitalista, 
como Europa Occidental. La estructura básica del sistema jurí-
dico latinoamericano es de procedencia europea continental; el 

24 El garantismo se remonta a Luigi Ferrajoli y es particularmente influyente 
en el debate sobre los derechos humanos, así como en las construcciones 
de derechos fundamentales de muchas constituciones del Nuevo Constitu-
cionalismo, cf. Carbonell, Miguel, Neoconstitucionalismo y derechos funda-
mentales en tiempos de emergencia; Carbonell (2008, p. 251); Souza, María 
de Lourdes (1998, p. 241).
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derecho público (con excepción del derecho de organización 
estatal), el derecho civil y el derecho penal siguen en gran me-
dida los modelos europeos. Al menos a primera vista y en abs-
tracto, la situación política, económica y jurídica de Europa y 
América Latina son comparables.

No obstante, las diferencias son considerables. Todo el sistema 
judicial se caracteriza casi siempre por su ineficacia (García Vi-
llegas & Rodríguez Garavito, 2003; Pinheiro, Paulo Sérgio de M., 
2002) —impunidad e incumplimiento— y la correspondiente 
desconfianza de la población (Vieira, 2011). El poder social y la 
reputación de los tribunales y jueces son, en consecuencia, mu-
cho más débiles en comparación con Europa Occidental.25 Po-
líticamente, una gran parte de la población está excluida de 
facto de la democracia; las instituciones sociales de la política 
son fundamentalmente de carácter clientelar y asistencialista 
(cf. sobre Venezuela Azzellini, 2010; Pérez Perdomo & Bolívar, 
1998), mientras que el espacio para la deliberación está muy limi-
tado. En términos económicos, el panorama general corresponde 
a una desigualdad sin precedentes en la distribución de la ri-
queza y la renta. La democratización no va acompañada de la 
expansión de mecanismos de redistribución basados en los dere-
chos, sino más bien de programas neoliberales de recorte de los 
presupuestos públicos.

Con este telón de fondo, no es sorprendente que los abogados 
progresistas de América Latina no se limitaran a realizar una 
lectura progresista de las constituciones y las leyes promulgadas 
por la clase dominante, a inspirar a los jueces para que adopta-
ran una interpretación alternativa, progresista y respetuosa de 
los derechos humanos de la constitución y a difundir el conoci-

25 La confianza en el poder judicial fue afirmada por el 29% de los encuestados 
en promedio en América Latina en 2011, según datos del estudio empírico 
comparativo Latinobarómetro; el promedio para 1995-2011 fue del 31%, Corpo-
ración Latinobarómetro (2011, p. 48); cf. también Garro (2002, p. 281) cf. para 
Brasil, por ejemplo Gross (2011).
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miento de la ley entre la población. En la lucha contra un adver-
sario aparentemente insuperable y con la amplia exclusión de 
las clases subalternas, resulta mucho más obvio desarrollar plan-
teamientos alternativos que no dependan en gran medida de 
la cooperación de los órganos estatales, sino que partan direc-
tamente de la población. En consecuencia, a partir de finales de 
la década de 1970, los abogados progresistas desarrollaron una 
doble estrategia: luchar sistemáticamente por los derechos de 
los excluidos, los miembros de las clases subalternas, dentro del 
sistema jurídico estatal, y trabajar por el desarrollo de un dere-
cho alternativo y emancipador fuera del sistema jurídico estatal 
(De la Torre Rangel, 2006; Wolkmer, 2001).

El desarrollo desde el uso alternativo del derecho hasta el dere-
cho alternativo latinoamericano es bastante heterogéneo; las 
circunstancias económicas, políticas y culturales, pero también 
los debates dentro del ámbito jurídico y académico del respec-
tivo Estado difieren considerablemente en algunos casos. Ade-
más, el continente es demasiado extenso y la comunicación 
común resulta engorrosa, por lo que surgen escuelas, revistas y 
proyectos teóricos muy diferentes y a menudo inconexos. Con 
el trasfondo de que, durante la época de las dictaduras de los 
años 60 y 70, muchas universidades se convirtieron en refugios 
de pensadores y activistas marxistas o materialistas, se puede 
observar un discurso cuantitativa y cualitativamente más am-
plio, que va desde posiciones más estructuralistas, que ven el 
derecho en particular como un instrumento de poder (cf. Novoa 
Monreal, 1980), a posiciones materialistas, que se centran en la 
conexión entre el derecho y los mecanismos de reproducción 
(cf. Correas, 1986), y prácticas orientadas al análisis y apoyo de la 
práctica jurídica alternativa y el trabajo por los derechos huma-
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nos26 a enfoques inspirados en la teoría de la liberación ética 
(cf. Sánchez Rubio, 1999; Wolkmer, 2003, pp. 66-80). 

Despliegue del derecho alternativo

El movimiento derecho alternativo en América Latina tiene sus 
raíces en Brasil, al menos en lo que se refiere a su nombre. Du-
rante las dictaduras militares que gobernaron hasta mediados 
de la década de 1980, la teoría jurídica crítica había logrado es-
tablecerse en las universidades, pero sin llegar a un público am-
plio. Esto solo cambió tras el inicio de los procesos de 
transformación y la adopción de nuevas constituciones, como 
la brasileña de 1988. El 24 de octubre de 1990, la opinión pública 
brasileña fue informada, en un artículo de un periodista de in-
vestigación, de que 40 jueces del estado sureño de Rio Grande 
do Sul —más tarde también sede del Foro Social Mundial y re-
gión de origen de los presupuestos municipales participativos— 
“ponían el derecho por encima de la ley”. El grupo, que se 
autodenominaba “Direito Alternativo” (DA), cuestionaba en sus 
sentencias la eficacia de diversas normas jurídicas por contra-
decir principios de justicia material (Sánchez Rubio, 1994, p. 150). 
Dogmáticamente, también era posible conectar con la consti-
tución de 1988, que en términos procesales en el artículo 97 
concede a todos los órganos judiciales de los tribunales la posi-
bilidad de declarar inconstitucionales las leyes (por supuesto, 
excepto en el caso del Tribunal Constitucional, de manera im-
pugnable), y por tanto, a diferencia de la Ley Fundamental ale-
mana, se abstiene de un monopolio de rechazo por parte del 
Tribunal Constitucional. En términos sustantivos, la Constitución 
brasileña no solo establece un amplio catálogo de derechos 
fundamentales; como objetivo estatal, estipula en el artículo 3 

26 El Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos (ILSA), que pu-
blica la revista El Otro Derecho, es especialmente digno de mención a este 
respecto, cf. Wolkmer (2003, p. 74).



comisión nacional de los derechos humanos

84 

(3), entre otras cosas, la eliminación de la pobreza y la margina-
ción. No obstante, la lucha por la inclusión y el respeto de los 
derechos de los excluidos no se ha limitado desde el principio 
al derecho positivo, incluido el derecho constitucional; este se 
utiliza cuando resulta útil. En vista de la gran fluctuación de las 
constituciones en América Latina y de la invocación tradicional 
de las respectivas constituciones por parte de los aparatos go-
bernantes dictatoriales y oligárquicos, se sigue defendiendo la 
argumentación basada en los derechos humanos orientada a 
la inclusión, que a menudo es fundada en el derecho natural 
(Arruda Jr., 1997; Cavalcanti, 2000; Paula, 2006).

Una vez conocida, la DA se extendió rápidamente a otros actores 
del ámbito jurídico, como abogados, defensores del pueblo y 
profesores universitarios, especialmente sociólogos y filósofos 
del derecho (Herrera Flores & Sánchez Rubio, 1993, p. 87). Desde 
el principio, DA se vio a sí misma menos como una teoría que 
como un movimiento. En consecuencia, no existe homogenei-
dad, sino una gran variedad de enfoques que van desde los 
planteamientos del derecho natural hasta el uso alternativo de 
derecho iberoamericano, la interpretación alternativa de la ley y 
la constitución. Con la difusión del movimiento, sin embargo, no 
solo comenzaron a confluir las ideas de las diversas escuelas de 
teoría jurídica crítica en Brasil27 y en toda América Latina, así 
como una expansión a actores externos al poder judicial, sino 
también un tratamiento teórico directamente vinculado al plu-
ralismo jurídico. Desde una perspectiva panlatinoamericana, el 
movimiento brasileño convergió con diversos enfoques alterna-
tivos de la práctica jurídica progresista de abogados vinculados 
a las luchas de los excluidos y sus movimientos, como los movi-
mientos sin tierra de la Vía Campesina, las iniciativas de inquili-
nos y movimientos barriales en espacios urbanos, de mujeres, 

27  Sobre la amplitud de la teoría y práctica jurídica crítica en Brasil, cf. Wolkmer 
(2003, pp. 83-135).
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de estudiantes, movimientos indígenas, afrolatinoamericanos, 
iniciativas ciudadanas contra proyectos mineros, entre otros. (De 
la Torre Rangel, 2006; Pressburguer, 1990; Wolkmer, 1991).

Política jurídica del movimiento  
de derecho alternativo 

El movimiento derecho alternativo se ocupa principalmente de 
la lucha contra la desigualdad social y la exclusión. Por lo tanto, 
la lucha no consiste únicamente en proteger a los marginados 
con la ayuda del derecho estatal, sino que los momentos cen-
trales son la orientación hacia los colectivos y el desarrollo de 
perspectivas alternativas, es decir, la transformación de la socie-
dad mediante las luchas sociales y las utopías desarrolladas en 
estas (cf. Wolkmer, 2003, p. 71). En este contexto, la perspectiva 
teórico-materialista consiste, en términos abstractos, en dos as-
pectos esenciales: el cuestionamiento y la ruptura con el orden 
tradicional de la disciplina en términos de conocimiento y ha-
bitus, y el giro hacia otras formas no represivas y emancipadoras 
de la práctica jurídica (Wolkmer, 2003, p. 33).

De la Torre Rangel, destacado representante del derecho alter-
nativo, habla de una reapropiación del poder normativo por par-
te del pueblo, haciendo hincapié en la necesidad y las 
posibilidades de autoorganización (De la Torre Rangel, 2006, 
p. 183). Según él, la población latinoamericana es muy legalista, 
es decir, se refiere regularmente al derecho en sus demandas; 
sin embargo, esto no significa referencia al derecho vigente o 
positivo. Más bien, el concepto de derecho se basa en un concep-
to de justicia (De la Torre Rangel, 2006, p. 182). Enrique Dussel, a 
quien se refiere De la Torre, habla de una “nueva estructura de 
justicia” que los oprimidos desarrollaron y al mismo tiempo se 
liberaron del orden (injusto) formalmente válido (Dussel, 1973, p. 71). 
En las diversas organizaciones del pueblo pudieron surgir nue-
vas normas que ordenaron y regularon las relaciones sociales y 
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pudieron inscribirse también en la estructura estatal. Los po-
bres, punto de referencia central de De la Torre Rangel, desarro-
llaron así su propio derecho objetivo y arrebataron el monopolio 
al Estado. Surgió así una normatividad paralela, con una relación 
compleja entre los dos sistemas jurídicos. En parte, se trataría 
simplemente de normativas en ámbitos no regulados por el Es-
tado, pero también se produjeron colisiones en las que los po-
bres lucharon por la supremacía de su derecho y, por último, el 
Estado solía adaptar el derecho desarrollado socialmente, so-
metiéndolo a su propia lógica (De la Torre Rangel, 2006, p.183).

Un ejemplo de ello es la práctica jurídica emancipadora y la po-
lítica jurídica de los movimientos indígenas en los estados mexi-
canos de Chiapas y Guerrero descrita —y al mismo tiempo 
acompañada y apoyada solidariamente— por De la Torre Ran-
gel. El punto central aquí es que el pluralismo jurídico zapatista, 
por ejemplo, no consiste en preservar las tradiciones indígenas 
y recibir ayuda estatal por ello. Se trata más bien de un movi-
miento de liberación indígena que proclama el derecho a la au-
todeterminación y que busca crear una práctica colectiva 
anticapitalista bajo las condiciones sociales posmodernas (Bau-
tista Gómez, 2012; cf. De la Torre Rangel, 2013).

En resumen, puede decirse que la preocupación de teóricos 
materialistas y alternativos en el discurso del pluralismo jurídico 
en América Latina no es solo examinar los sistemas normativos 
alternativos desarrollados en las luchas sociales, sino también 
promover su formación como derecho alternativo subversivo 
dirigido a lograr la hegemonía jurídico-política. El derecho indí-
gena como derecho alternativo de grupos étnico y geográfica-
mente delimitados, se separa así analíticamente del derecho 
subversivo que apunta a la hegemonía de la sociedad en su 
conjunto (cf. Correas, 1995).

El debate progresista latinoamericano sobre el pluralismo jurí-
dico y el derecho alternativo está configurado, en particular, por 
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las contribuciones de los teóricos del derecho Antônio Carlos 
Wolkmer, Jesús Antonio de la Torre Rangel y David Sánchez Ru-
bio, cercanos y partidarios de diversos movimientos sociales en 
Brasil y México. Mientras Wolkmer examina los diversos enfo-
ques teóricos jurídicos críticos discutidos en América Latina y 
las redes, grupos y movimientos sociales que los apoyan (cf. 
Wolkmer, 2003) y los vincula con las teorías jurídicas pluralis-
tas-emancipatorias desde una perspectiva materialista (cf. 
Wolkmer, 2001). De la Torre Rangel (2005, 2006) y Sánchez Rubio 
(1999) defienden la conexión de los enfoques teóricos de la libe-
ración; por ejemplo, del filósofo argentino-mexicano Enrique 
Dussel, con un derecho alternativo. Dado que Wolkmer, en par-
ticular, intenta concentrar las diferentes ideas en un enfoque 
teórico coherente, en lo que sigue nos centraremos en su obra 
debido a las limitaciones de espacio.

El pluralismo jurídico emancipador de Wolkmer

Basándose en la práctica y la teoría del derecho alternativo, así 
como en todo el contexto del discurso jurídico progresista lati-
noamericano, Antonio Carlos Wolkmer ha desarrollado una teo-
ría exhaustiva del pluralismo jurídico emancipador en Brasil. Su 
perspectiva práctica se ve afilada por su cercanía al Movimien-
to de los Sin Tierra (MST). El trabajo, que también está disponible 
en traducción al español,28 merece una revisión detallada aquí 
porque es paradigmático para el impulso normativo de la com-
prensión teórica político-jurídica del pluralismo jurídico de los 
juristas progresistas en América Latina.

 
 

28 El traductor es el teórico del derecho español David Sánchez Rubio, que 
ha contribuido de forma significativa al desarrollo teórico del derecho al-
ternativo y del Pluralismo Jurídico Emancipatorio con su conexión entre el 
derecho y la teoría de la liberación.
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Competencia entre la producción 
jurídica estatal y no estatal

La preocupación básica de Wolkmer es utilizar el derecho con 
el propósito de emancipar a los miembros de las clases subal-
ternas. Para él, el camino hacia este objetivo pasa por un cambio 
de paradigma, del monismo jurídico-estatal al pluralismo jurí-
dico. El resultado final es una perspectiva en la que el Estado 
sigue siendo un actor político y jurídico relevante, pero incrus-
tado en enfoques jurídicos alternativos y controlado por los mo-
vimientos sociales, los actores jurídicos esenciales junto al Estado. 
A diferencia de John Griffiths (1986) y muchos otros pluralistas 
jurídicos, para Wolkmer el Estado no es un “adversario” ni debe 
ser simplemente ignorado. Más bien, parte de las clases subal-
ternas y de sus actores organizados o que se están organizando 
y se pregunta cómo consiguen su “derecho a la justicia” en lugar 
de hacer del Estado el punto de partida de sus consideraciones.

El teórico del derecho brasileño parte de las constataciones fun-
damentales para el derecho latinoamericano de que el derecho 
estatal es empíricamente ineficaz; es decir, no se observa en 
amplios círculos sociales, y que, por otro lado, la vida social se 
caracteriza por prácticas pluralistas (cf. Wolkmer, 2006, p. 181).

El concepto de derecho de Volkmer está estrechamente relacio-
nado con la concepción del derecho desarrollada por Eugen Ehr-
lich (Ehrlich, 1967 [1913], p. 135); para él, el derecho es, en última 
instancia, una práctica basada en normas (Wolkmer, 2006, 
p. 139). En consecuencia, los espacios de producción jurídica es-
tán descentralizados y se caracterizan por la pluralidad de inte-
reses de los actores y los procesos de autorregulación. En 
cuanto a la cuestión de las fuentes del derecho, Wolkmer parte 
de una relación dialéctica entre la producción jurídica y el poder 
normativo de lo fáctico, una conexión directa entre la realidad y 
la reflexión jurídica; no son las “reglas técnico-formales” y “órde-
nes teórico-abstractos perfectos” de la producción jurídica, sino 
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“la dialéctica de una praxis de lo cotidiano” y la “materialización 
normativa comprometida con la dignidad de un nuevo sujeto 
social” lo que determina el desarrollo real del derecho (Wolkmer, 
2006, p. 138). La vida cotidiana y la normatividad se encuentran 
así en una relación de tensión, en la que las normas se inscriben 
en la vida cotidiana sobre todo cuando están vinculadas a la pro-
tección de la dignidad humana. En consecuencia, el derecho vivo 
no se somete a la legislación ni a la jurisprudencia, sino que, en 
el mejor de los casos, las utiliza estratégicamente; con la ayuda 
de las prácticas sociales de las asociaciones y organizaciones co-
munitarias, consigue transformar las demandas y necesidades 
en “nuevos” derechos, independientemente de que estos estén 
anclados en la legislación. La producción de nuevo derecho tiene 
su centro de gravedad en los acuerdos colectivos, los arreglos 
sociopolíticos, las convenciones y los pactos sociales, que se apoyan 
en colectivos y asociaciones voluntarias (Wolkmer, 2006, p. 139). 
El lugar central de la producción del derecho es la comunidad. 
Por comunidad entiende un espacio social condensado (aglo-
merado) “con características singulares, intereses comunes e 
identidad propia, que, aunque insertos en un espectro de relaciones 
inundadas por consensos y disensos, se interrelacionan por un 
lastre geográfico espacial, por coexistencia ideológica y por 
carencias materiales” (Wolkmer, 2006, p. 219). La eficacia de los 
derechos comunitarios se basa en la legitimidad de las “cuerpos 
intermedios”; es decir, las asociaciones que representan a los mo-
vimientos sociales (Wolkmer, 2006, p. 140).

Wolkmer basa su enfoque del pluralismo jurídico en el debate 
sobre el pluralismo jurídico que se ha desarrollado ampliamen-
te en Europa y Estados Unidos de América, pero especialmente 
en América Latina. En particular, elabora el alcance del fenóme-
no, que no se limita al nivel puramente jurídico-normativo, sino 
que está inextricablemente vinculado a lo político y social y 
abarca la interacción entre las entidades estatales y las entida-
des participativas-comunitarias plurales (Wolkmer, 2006, p. 204). 
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El “pluralismo legal ampliado y de nuevo tipo” del que habla 
exige reabrir el debate sobre las “fuentes”, los “fundamentos” y 
el “objeto” del derecho (Wolkmer, 2006, p. 206).

Wolkmer establece una distinción fundamental entre dos tipos 
de pluralismo jurídico, uno conservador y otro emancipador. El 
pluralismo jurídico conservador es producto de la práctica de la 
clase dominante, las élites sociales y transnacionales. Se carac-
teriza por mecanismos de exclusión que sirven principalmente 
para reproducir y ampliar las estructuras de dominación y poder. 
El orden corporativista medieval de los gremios pertenece a 
este modelo tanto como los pluralismos configurados por la lex 
mercatoria o por los acuerdos de libre comercio que promueven los 
intereses del capital comercial y financiero. Mientras que el plu-
ralismo conservador trataría de impedir la participación y el control, 
la lectura progresista del pluralismo jurídico quiere posibilitar y 
promover la organización y democratización de la población 
desde abajo (Wolkmer, 2006, p. 204).

El teórico jurídico brasileño supone que dentro de los grupos 
subalternos existe una red policéntrica de unidades sociales que, 
con grados variables de autonomía, generan demandas legales 
al Estado y a su propia ley para permitir que los miembros de su 
propia clase o grupo participen con más fuerza en la sociedad. 
Reconoce la solución a los conflictos sociales y a las crisis estruc-
turales “en la práctica participativa y transformadora del movi-
miento social, portador de un nuevo orden social emancipador” 
(Wolkmer, 2006, p. 116).

Wolkmer considera que el pluralismo jurídico emancipador es 
un punto de partida fundamental para abordar política y jurídi-
camente los principales problemas de la región. 

En el analisis de sociedades perifericas como la latinoame-
ricana, marcada por instituciones fragiles, una histórica ex-
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clusión de su pueblo y el secular intervencionismo estatal, se 
vuelve imperiosa la opción por un pluralismo innovador, un 
pluralismo juridico inserto en las contradicciones materiales 
y en los conflictos sociales y, al mismo tiempo, determinante 
en el proceso de prácticas cotidianas insurgentes y del avance 
de la autorregulación del propio poder societario (Wolkmer, 
2006, p. 154).

El pluralismo jurídico emancipador de Wolkmer es normativo 
no solo en su objetivo, sino ya en su concepto y en sus aspectos 
iniciales. Wolkmer parte de cinco fundamentos para la eficacia 
del nuevo paradigma, en los que distingue entre elementos ma-
teriales y formales. Los fundamentos materiales son la legitimi-
dad de los actores, los nuevos “sujetos colectivos” y la orientación 
hacia la satisfacción de las “necesidades humanas esenciales”. 
Los criterios formales consisten en las estrategias del proceso 
político-democrático de descentralización y participación, el de-
sarrollo de una ética de la alteridad (del otro), y finalmente en la 
construcción de procesos para el ejercicio de una racionalidad 
emancipadora (Wolkmer, 2006, p. 207). En este sentido, el con-
cepto de lo material se refiere a una situación de hecho (socio-
lógicamente verificable) que es condición para el despliegue de 
un pluralismo jurídico emancipador. El concepto de lo formal, 
por su parte, se refiere a los factores normativos que configuran 
el sustrato material, que a su vez no se limitan en absoluto a los 
marcos jurídicos, sino que incluyen también aspectos éticos, 
educativos, entre otros.

Fundamentos materiales del pluralismo 
jurídico emancipador

Para Wolkmer, los “sujetos colectivos” de la producción del nue-
vo derecho son el primer fundamento material del nuevo para-
digma, incrustado en los movimientos sociales (Wolkmer, 2006, 
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p. 111).29 No problematiza más el concepto de sujeto; Wolkmer lo 
utiliza para presentar el papel independiente y autónomo de los 
movimientos sociales (que no distingue conceptualmente con 
claridad de las organizaciones que los apoyan) como “nuevos 
sujetos históricos legitimados para la producción legal no esta-
tal” o como “sujetos colectivos transformadores” (Wolkmer, 
2006, p. 113). Aunque también concede un potencial legal plu-
ralista y emancipador a los “viejos movimientos sociales”, como 
las organizaciones del movimiento obrero, y considera los con-
venios colectivos como ejemplos de una configuración del de-
recho desde abajo (Wolkmer, 2006, p. 253), su atención se 
centra, no obstante, en los “nuevos movimientos sociales”. En 
este sentido, aborda parcialmente el discurso europeo sobre los 
nuevos movimientos sociales, pero distingue los movimientos 
latinoamericanos de los europeos en cuanto a su composición 
de clase (que, a diferencia de los europeos, no se caracteriza por 
la clase media, sino por la subalterna) y objetivos o reivindica-
ciones. Para él, los principales ejemplos brasileños son el Movi-
miento de los Sin Tierra y el Movimiento de los Sintecho. En 
general, identifica nueve grupos de sujetos colectivos transfor-
madores y (potencialmente) productores de derechos: campe-
sinos y trabajadores agrícolas sin tierra, así como refugiados de 
la tierra; trabajadores mal pagados y explotados; empleados 
precarios y desempleados; habitantes de barrios marginales (o 
favelas); niños y jóvenes pobres y abandonados; minorías étnicas 
discriminadas; las poblaciones indígenas amenazadas; mujeres 
que sufren discriminación y violencia, negros y ancianos, y, por 
último, las organizaciones comunitarias, asociaciones y movi-
mientos sociales que exigen derechos (Wolkmer, 2006, p. 210).

29 Wolkmer sigue de cerca la discusión alemana sobre los nuevos movimien-
tos sociales, por ejemplo, las publicaciones españolas y portuguesas de 
Claus Offe; Wolkmer (2006, p. 114).
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Por tanto, el grupo de referencia ya no es en absoluto homogé-
neo como en el caso de los antiguos movimientos sociales. Para 
Wolkmer, la característica unificadora es la lógica organizativa 
“democrático-colectivista” que resulta de la identidad de obje-
tivos, valores, formas de acción y actores sociales, a través de 
una acción colectiva espontánea y consciente que ya no está 
limitada por las figuras rectoras de la “representatividad” y la 
“institucionalidad” (Wolkmer, 2006, p. 126). Más bien, estos mo-
vimientos sociales son en sí mismos una respuesta a la “crisis de 
la representación política” y al “paradigma monista liberal-indi-
vidualista” del Estado legalmente ordenado en América Latina, 
por lo que la falta de capacidad de respuesta de las instituciones 
de la democracia representativa crea las condiciones para la 
participación de nuevos actores (Wolkmer, 2006, p. 129). La for-
ma organizativa y las ideas ofrecen así la posibilidad de apartar-
se de las anticuadas instituciones sociales de procedencia 
europea y desarrollar nuevas formas institucionales y una “es-
trategia de contrapoder” (Wolkmer, 2006, p. 131). Wolkmer no 
pretende abolir las viejas formas y sustituirlas por otras nuevas, 
sino complementarlas con una nueva lógica pluralista de las 
relaciones sociales entre sí y con el Estado, transformando así el 
propio Estado. Se romperían las fronteras de la diferenciación 
social occidental, relacionando “lo político y lo social, el mundo 
público y la vida privada“ (Wolkmer, 2006, p. 135).

El segundo pivote material del paradigma del pluralismo jurídico 
emancipador y el fundamento de validez del derecho progresis-
ta son los sistemas de necesidades fundamentales. Wolkmer 
se refiere a la violación de la dignidad de las clases subalternas 
a través de la exclusión, la represión y el incumplimiento de las 
necesidades fundamentales. Este incumplimiento permite la 
aparición de demandas e ideas jurídicas con la ayuda de actores 
colectivos; es el punto de referencia para el desarrollo de nuevas 
leyes y nuevos derechos. Estas necesidades no se limitan a inte-
reses de supervivencia puramente existenciales, sino que inclu-
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yen también necesidades de subsistencia que van más allá 
(trabajo, tierra, semillas, vivienda, medios de transporte, entre 
otros) e intereses culturales (participación, libertad de asociación, 
etcétera; educación, libertad de creencias, orientación sexual; 
ecología; igualdad cultural de los grupos marginados y otros) 
(Wolkmer, 2006, p. 150). Estos intereses, a su vez, no existen a 
priori, sino que se desarrollan en sus formas concretas a través 
de procesos colectivos de concienciación, que conducen a la 
realización de la “ausencia” de derechos (Wolkmer, 2006, p. 143). 
Lo novedoso del proceso de legalización es que no tiene lugar a 
través de los partidos representados en el parlamento mediante 
órganos representativos, sino que —debido a la falta de suficien-
te capacidad de respuesta parlamentaria— se lucha por él a tra-
vés de movilizaciones (Wolkmer, 2006, p. 148). Si el movimiento 
es el sujeto del proceso, es evidente que la lucha por los derechos 
crea espacios en los que el desarrollo de las necesidades no se 
detiene, sino que siempre puede evolucionar.

Requisitos formales del pluralismo  
jurídico emancipador

El primer fundamento formal del nuevo paradigma es la reor-
ganización del espacio público mediante la democratización, 
la descentralización y la participación. Wolkmer entiende esto 
como “viabilizar las condiciones para la implementación de una 
política democrática que dirija y al mismo tiempo reproduzca 
un espacio comunitario descentralizado y participativo” (Wolk-
mer, 2006, p. 220). No es un trabajo fácil, porque las estructuras 
sociales de la periferia están contaminadas por el centralismo, 
las dependencias y el autoritarismo; la organización territorial 
tradicional responde también a intereses elitistas e imperiales. 
El concepto de comunidad rompe con la comprensión del su-
jeto desarrollada en el liberalismo, que se basa en entidades 
jurídicas estáticas de participación cooptada y controlada por 
el Estado, y supone más bien espacios dinámicos y participati-
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vos en forma de movimientos sociales y organizaciones inter-
medias con perspectiva transformadora y fuerzas jurídicas 
autónomas. La comunidad entendida de esta forma alternativa 
es un espacio de demandas e interacciones complejas basado 
en procesos de descentralización, participación de base, sistema de 
consejos y poder local. El espacio comunitario debe ser reordenado 
a través del desarrollo de una democracia participativa de base 
con el objetivo de la descentralización administrativa, el control 
comunitario del poder y los recursos, con mecanismos de co-
gobierno y autogobierno a nivel local y municipal, y el desarro-
llo de consejos consultivos, decisorios y ejecutivos. La 
descentralización en este sentido signif ica al mismo tiempo 
redistribución y reorganización político-administrativa y huma-
nización de la sociedad, así como mejora de las condiciones de 
vida (Wolkmer, 2006, p. 220).

Wolkmer no ve el fundamento formal en una ciudadanía regu-
lada con órganos representativos, sino en una democracia inte-
ractiva y directa. Para que la interacción funcione, por ejemplo, 
en el espacio municipal, no solo es necesaria la presencia de 
organizaciones alternativas en la esfera pública, sino también 
la correspondiente apertura a través de actores (por ejemplo, 
estratégicamente situados) del lado de la administración públi-
ca, con el fin de abrir espacios a la pluralidad. Si las esferas so-
ciales se abrieran a la pluralidad, 

[…] el espacio político unificado y homogéneo de las formas de 
representación tradicional (partidos políticos y sindicatos) concede 
su lugar a una proliferación de prácticas colectivas canalizadas 
ahora por movimientos sociales, asociaciones voluntarias en 
general, cuerpos intermedios, comités de fábricas, consejos 
comunitarios y municipales, juntas distritales, comunidades 
religiosas de base, órganos colegiados e instituciones culturales, etc. 
(Wolkmer, 2006, p. 223).
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Entre los mecanismos de participación incluidos en el primer fun-
damento formal, en el ámbito de la resolución de conflictos, cuenta 
la democratización del acceso a la justicia, la creación de tribu-
nales de distrito, centros jurídicos de barrio, comisiones de arbitraje 
y oficinas de mediación, la elección de jueces, entre otros. Para él, 
los mecanismos de participación en términos políticos son, por 
ejemplo, la iniciativa legislativa, el plebiscito y el referéndum, las 
audiencias públicas y los referendos de revocación; en términos 
administrativos, la participación en la planificación, en la elaboración 
del presupuesto (presupuesto participativo), la participación en los 
órganos consultivos, así como la participación en los órganos de 
control para facilitar el acceso a la información (Wolkmer, 2006, 
p. 222). Considera que el sistema de consejos es la forma más 
“auténtica”. Describe los consejos en la tradición del movimiento 
obrero como organizaciones de participación y deliberación, como 
lugares de toma de decisiones y al mismo tiempo de aplicación. 
En cuanto a la forma, Wolkmer nombra consejos locales a nivel 
de barrios y favelas, fábricas, instituciones públicas, sindicatos y 
académicos (Wolkmer, 2006, p. 226).

El segundo fundamento formal del nuevo paradigma pluralista 
(jurídico) es la “ética concreta de la alteridad”. El punto de parti-
da es la observación de que, mientras que en términos instru-
mentales y técnicos la sociedad moderna está desarrollando 
soluciones cada vez más sofisticadas, no hay un desarrollo co-
rrespondiente en el lado de las normas y valores éticos, sino más 
bien atomización, individualismo y fragmentación (Wolkmer, 
2006, p. 228). Por ello, Wolkmer ve la necesidad de nuevos de-
sarrollos y enfoques en términos filosóficos, teológicos y de cien-
cias sociales, como la teoría de la liberación (Enrique Dussel, 
Juan Carlos Scannone, entre otros), la teología de la liberación 
(Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, etcétera) y las ciencias socia-
les latinoamericanas (José Carlos Mariátegui, Eduardo Galeano, 
Franz J. Hinkelammert, entre otros) para desarrollar una ética de 
la aceptación y la pluralidad. Considera la emancipación, la au-
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tonomía, la solidaridad y la justicia como valores emergentes; 
los medios son la “práctica concreta” de los excluidos y margi-
nados vinculada a la dignidad de los respectivos otros, como 
una pedagogía liberadora y emancipadora (Wolkmer, 2006, 
p. 228). El camino se basa, por tanto, en una práctica siempre 
renovada de producción y definición de principios de respeto y 
reconocimiento mutuos basados en la dignidad humana, con 
el objetivo de satisfacer las necesidades básicas de todos (Wolk-
mer, 2006, p. 237).

El último elemento formal fundamental del nuevo paradigma 
es la “racionalidad como necesidad y emancipación”. Aquí, 
Wolkmer se basa en las investigaciones de la Escuela de Frank-
furt (especialmente la primera generación con Max Horkheimer, 
Theodor Adorno, Herbert Marcuse) en confrontación con el teo-
rema de la racionalidad de Max Weber, así como en las teorías 
del posmodernismo. Se preocupa por romper la lógica de la 
cosificación, desarrollar una racionalidad que rompa efectiva-
mente con el viejo paradigma capitalista-liberal y, sobre la base 
de una pedagogía de la liberación, desmitifique la sociedad y 
eleve la conciencia, y mediante una “dinámica interactiva” per-
mita la toma de “conciencia, acción, reflexión, transformación” 
para “que las identidades individuales y colectivas asuman el 
papel de agentes históricos de juridicidad, haciendo y rehacien-
do el mundo de la vida, y ampliando los horizontes del poder 
social” (Wolkmer, 2006, p. 246).

Wolkmer formula así las condiciones para la existencia de una 
fructífera coexistencia coordinada y cooperativa de grupos y 
movimientos sociales en un todo social, siguiendo la autorre-
flexión de movimientos de liberación recientes como los zapa-
tistas, el Movimiento de los Sin Tierra, el Movimiento de 
Pobladores de las favelas y barrios, el movimiento campesino, 
entre otros, y los investigadores asociados a ellos. Pero, al mismo 
tiempo, plantea al Estado y a los grupos dominantes de pluralis-
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mo jurídico exigencias de transformación, de reconocimiento 
del otro, de facilitación de la democratización y de admisión de 
racionalidades propias, anticapitalistas y plurales. Esto puede co-
nectarse con movimientos como el de la migración y los refu-
giados, el movimiento LGBT, el movimiento ecologista, pero 
también con movimientos más tradicionales como los sindica-
tos, etcétera, y uno puede reflexionar sobre su propia práctica 
como pluralista jurídico, y posiblemente construir una nueva 
comprensión transformadora del Estado. Al mismo tiempo, sin 
embargo, también es posible establecer vínculos teóricos con 
la investigación. El enfoque pluralista jurídico de Wolkmer pue-
de vincularse directamente a los enfoques teórico-prácticos, es 
decir, los basados en Bourdieu (cf. Fechner, 2016), o a los enfo-
ques teóricos más físico-espaciales de Henri Lefebvre. La vincu-
lación de las teorías del campo y del habitus de Bourdieu con 
los planteamientos de Wolkmer, pero también con otras teorías 
materialistas del pluralismo jurídico, promete nuevas perspec-
tivas sobre la práctica pluralista del derecho y la dinámica jurí-
dica de los campos sociales. Con Wolkmer se pueden desarrollar 
exigencias normativas sobre la incrustación social de fuerzas 
centrífugas, diferenciadoras y al mismo tiempo competidoras por 
el poder en sus múltiples formas. Especialmente aquellos inte-
resados en la teoría jurídica materialista deberían retomar el 
debate latinoamericano, que culmina no en último lugar en 
Wolkmer, debido a su versatilidad, su vivo compromiso con los 
movimientos y las realidades sociales de la región y sus estre-
chas relaciones con el discurso filosófico y sociológico.

Efecto de la teoría en la práctica

Desde el cambio de milenio, el trabajo teórico preparatorio y los 
discursos del derecho alternativo han tenido a menudo un im-
pacto en la política jurídica práctica. En Venezuela, Bolivia y 
Ecuador por ejemplo antes de sus respectivas crisis políticas 
relacionadas con cambios de gobierno, puede observarse el de-
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sarrollo de la teoría jurídica en su perspectiva práctica (Fechner, 
2016). Sin embargo, con la excepción de Boaventura de Sousa 
Santos, esto se debe menos a la intervención directa de ciertos 
teóricos del derecho que a las ideas que se han incorporado a 
las disposiciones generales de percepción, juicio y acción (habi-
tus) de los abogados progresistas. La interacción entre teóricos y 
agentes prácticos, especialmente en casos como el del movi-
miento zapatista en Chiapas o el de los sin tierra en Brasil, afecta a 
su vez a ambos círculos en el resto de América Latina: los agentes 
progresistas se comprometen con la teoría (jurídica) crítica, y 
los teóricos emancipadores de toda América Latina estudian 
intensamente los proyectos jurídico-políticos fuertemente nor-
mativos. No es posible hacer aquí una descripción lineal de los 
efectos de la teoría y la práctica; cada vez se pueden encontrar 
más ejemplos que se basan directamente en los enfoques 
normativos desarrollados por Wolkmer, De la Torre Rangel, Co-
rreas y muchos otros y que se apoyan en un habitus similar. 

Un ejemplo paradigmático de ello es el campo de la autoorga-
nización o la red de consejos comunales, comunas y redes na-
cionales de activistas de base en Venezuela. Allí, en 1999, el 
movimiento de las clases subalternas logró inicialmente (co)re-
dactar una constitución abierta a las perspectivas de pluralismo 
jurídico, participativas y comunitarias. Poco recibidas o discutidas 
en Alemania,30 allí se desarrollaron formas de autoorganización 
institucionalizadas y legalmente garantizadas, principalmente 
por parte de movimientos descentralizados en estrecha cone-
xión con la investigación progresista,31 que operan la producción 
legal comunal dentro de un marco estatal muy abierto y que, al 

30 Sin embargo, también se pueden encontrar aquí planteamientos muy res-
petados e inteligentes a nivel internacional; cabe destacar en particular a 
Azzellini (2010).

31 Cabe destacar aquí el impacto de Marta Harnecker, socióloga chileno-cuba-
na con un intenso trabajo de base y un gran número de publicaciones de 
amplia acogida.
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mismo tiempo, se guían por la racionalidad y la ética propia de 
un nuevo campo social de las clases subalternas. Una autoorga-
nización comunal, que en el caso de la comuna rural “Dr. Fran-
cisco Tamayo” en el estado Lara; por ejemplo, expropia por acto 
jurídico un prostíbulo que funcionaba ilegalmente y establece 
allí el nuevo centro comunal, promueve la reforma agraria y, en 
particular, resuelve pacíficamente los conflictos de distribución 
dentro de los barrios, controla e impulsa la administración del 
estado a todos los niveles mediante propuestas, críticas y pro-
yectos propios, y al mismo tiempo estudia cuidadosamente la 
constitución y las leyes del estado para interpretarlas y aplicarlas 
en el marco de su propia racionalidad y concretarlas mediante 
sus propios actos jurídicos (Fechner, 2016).

En este caso, el Estado, tradicionalmente centralizado y exclu-
yente, se abre a las clases subalternas al permitir la producción 
orientada a las necesidades de la ley “desde abajo”, coordinada 
con la organización estatal. Por supuesto, incluso en el caso ve-
nezolano, no se trata de espacios libres de conflictos. Aquí, como 
en cualquier organización política, la fricción surge de la concen-
tración de capital específico, en este caso especialmente capital 
social, ya que el cultivo de contactos con redes regionales y na-
cionales es de considerable importancia para el reconocimiento, 
pero también capital cultural en forma de un mejor conocimien-
to del funcionamiento de las estructuras. Las similitudes con un 
consejo de estudiantes o un comité de empresa (ambos de ex-
periencia propia del autor) son sorprendentes a este respecto. 
Los procesos de exclusión también son observables en la comu-
na; las personas ajenas no suelen entender por qué se necesita 
tanto tiempo para los procesos de toma de decisiones, cómo se 
toman exactamente las decisiones, etcétera. Pero si, como en el 
caso de muchas comunas, hasta aproximadamente un tercio de 
los adultos están integrados funcionalmente en las estructuras, 
solo es posible hablar de exclusión estructural en casos aislados. 
En el caso de la autoorganización en Venezuela, tradicionalmen-



101

La idea de los derechos humanos: debates globales

te estructurada de forma patriarcal, esto afecta sobre todo a los 
hombres: a nivel de barrio (Consejos Comunales), por término 
medio alrededor del 80% de los voceros, es decir, los titulares de 
cargos son mujeres; aquí no hay estructuras verticales. A nivel 
de la comuna, son de nuevo los voceros los que forman el parla-
mento, y también aquí los miembros son mayoritariamente mu-
jeres. Este panorama cambia, sin embargo, a nivel regional y 
nacional, donde las mujeres constituyen una minoría, aunque 
numerosa. Esto se debe a que la estructura tradicional del mer-
cado laboral se caracteriza por el trabajo formal remunerado de 
los hombres en el centro —en empresas o en el Estado— mien-
tras que las mujeres trabajan tradicionalmente en estructuras 
más informales en el barrio y, por tanto, están mucho más fami-
liarizadas con sus problemas estructurales. Este enfoque puede 
calificarse de emancipador porque rompe con las estructuras 
tradicionales de privilegio dominadas por los hombres y enlaza 
con las estructuras femeninas informales conformadas en las 
clases subalternas, hasta ahora caracterizadas por una discrimi-
nación múltiple, revalorizándolas y proporcionándoles apoyo fi-
nanciero y derechos legislativos. El hecho de que la “revolución 
tenga rostro de mujer”, como se dice en Venezuela, no es solo un 
bonito lema, sino una visualización lingüística de un fenómeno 
de pluralismo de poder y legalidad que es visible en los barrios. 
Este fenómeno se refleja, por así decirlo, en el desarrollo más 
reciente de la teoría jurídica, sin que hasta ahora se hayan refe-
rido públicamente entre sí.

Desde una perspectiva de los derechos humanos, el pluralismo 
jurídico muestra así una perspectiva novedosa y prometedora 
de inclusión sociopolítica participativa. Tradicionalmente son los 
partidos, sindicatos y ONG las organizaciones profesionales que 
deberían vincular la población con el Estado y así garantizar la 
democracia activa. Su trabajo profesionalizado, más allá de las 
lógicas de financiamiento y comunicación entre la televisión y 
las redes sociales, los rinde más y más inaccesibles para las gran-
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des mayorías de la población. A la vez, en sociedades con altos 
grados de informalidad laboral, económica y social, los meca-
nismos tradicionales se han mostrado poco capaces de mejorar 
la situación de derechos humanos especialmente en torno a 
derechos económicos, sociales y culturales. Aquí, un entendi-
miento incluyente del Estado democrático y social de derecho, 
que busca la inclusión a través de la autoorganización local y el 
reconocimiento de formas de derecho autónomo que están 
conforme a los derechos humanos, puede ofrecer una perspec-
tiva esperanzadora.
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Neoliberalismo y derechos 
humanos: diagnóstico, retos y 

debates contemporáneos32

Donovan Adrián Hernández Castellanos

I

Quisiera destacar algunos puntos que, de múltiples formas, re-
sultan fundamentales a la hora de reflexionar sobre la compleja 
relación, tanto histórica como conceptual, de los derechos hu-
manos y el neoliberalismo. Se trata de aspectos que, particular-
mente en América Latina, apuntan hacia algunos de los retos y 
propuestas que me parece indispensable atender en este traba-
jo. Resulta indudable que el horizonte desde el que debemos 
pensar esta cuestión está conformado hoy mismo por las heren-
cias, tanto culturales como económicas y políticas, del neolibe-
ralismo; pero es igualmente incontestable que, a la par de la 
pérdida creciente de hegemonía de este marco de referencia 
signado por la desigualdad y la exclusión, surgen esfuerzos so-
ciales y políticos por avanzar hacia un horizonte posneoliberal e 
incluso poscapitalista. Esto, por supuesto, traza una serie de ta-

32  El presente artículo se publicó por primera vez en el núm. 1, del mes de 
diciembre de 2023, de la Revista Derechos Humanos México, de la CNDH, 
dedicada a la temática de “Neoliberalismo y Derechos Humanos” (Hernández, 
2023, pp. 23-33); trabajo que, a su vez, es una transcripción de la ponencia 
presentada con el titulo de “Derechos humanos y neoliberalismo, ¿es po-
sible?” en el Foro Internacional Neoliberalismo y derechos humanos: hacia 
una nueva agenda organizado por el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra” 
de la CNDH. Dicha ponencia se presentó el 20 de octubre de 2022 en la 
Mesa Inaugural. Este texto es una versión ampliada de la ponencia presen-
tada en aquella ocasión. Agradezco a Sofía Castillo, estudiante del servicio 
social de mi proyecto PAPIME PE401322 “La filosofía política a la prueba de 
los derechos humanos: debates modernos y contemporáneos” de la FFYL-
UNAM, por su apoyo en la transcripción de la conferencia señalada. La edi-
ción del texto y el aparato crítico son mi entera responsabilidad.
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reas y problemáticas que, más allá de lo conceptual, convocan a 
las fuerzas históricas a plantear nuevos horizontes y marcos nor-
mativos donde los compromisos sociales puedan tejerse en un 
plano de igualdad, libertad y, al menos en la idea, horizontalidad. 
En este artículo me centraré en los aspectos conceptuales de la 
crisis del neoliberalismo y la manera en que los derechos huma-
nos se comprenden en su interior y, a menudo, contra los aspec-
tos inequitativos y desigualitarios de dicho marco de referencia.

En primer lugar, pienso que para hablar de los derechos humanos en 
América Latina y del enfoque neoliberal es importante partir del diag-
nóstico del presente y remontarnos a algunos hechos del pasado 
para situarnos dentro del campo que actualmente moldea el pensa-
miento conceptual en torno a los derechos humanos. Lo primero que 
tenemos que decir, en este sentido, es que no hay buenas noticias en 
relación al estado de los derechos humanos en América Latina, a 
pesar de que ciertamente hay signos de avance por parte de los go-
biernos progresistas en la región; como sabemos, el asesinato de lí-
deres campesinos, pertenecientes a los pueblos originarios, la terrible 
actualidad de la desaparición y los desplazamientos forzados, así 
como el ascenso de los feminicidios y la sistemática persecución de 
periodistas se han convertido en una brutal constante en la región.33 

33 Recientemente se ha producido bastante bibliografía que, desde las cien-
cias sociales y el periodismo, nos permite caracterizar suficientemente el ho-
rizonte crítico de los derechos humanos en América Latina. Para una visión 
periodística, ver La guerra que perdimos (Álvarez, 2022, Editorial Anagra-
ma); también vale la pena revisar el formidable libro de periodismo narra-
tivo Fuego cruzado. Las víctimas atrapadas en la guerra del narco (Turati, 
2011, Editorial Grijalbo). En el ámbito interdisciplinario, vale la pena consultar 
el relevante informe Violencia y terror. Hallazgos sobre fosas clandestinas 
en México (Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de Derechos Hu-
manos, A. C., 2017, Editorial Universidad Iberoamericana). Otras pensadoras 
han tratado de dar cuenta de los fenómenos de violencia vividas en Mé-
xico y en América Latina; para una interesante etnografía crítica, remito a 
las personas lectoras al libro Necromáquina. Cuando morir no es suficiente, 
(Reguillo, 2021, Editorial NED); desde el estudio de las prácticas performati-
vas de la imagen y el cuerpo, ver el invaluable trabajo de Cuerpos sin duelo. 
Iconografías y teatralidades del dolor (Diéguez, 2016, Editorial Universidad 
Autónoma de Nuevo León).
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Al mismo tiempo, la llegada de las nuevas oleadas del progresis-
mo en América Latina se enfrenta con la herencia tanto de los 
rezagos institucionales como de la vulneración e, incluso, las gro-
seras violaciones de los derechos en distintos países, como ha 
sido el caso de Colombia, México y Nicaragua, entre otros. 

En ese sentido, para restringirnos a la circunstancia de México 
y América Latina en general, me parece que nos enfrentamos a 
dos tipos de escenarios que marcan con un estatuto de emer-
gencia toda discusión sobre los derechos humanos en la re-
gión.34 El primero es, para decirlo con toda contundencia, el 
estado de extrema violencia en el que se encuentran muchas 
poblaciones en el subcontinente; ya no digamos en el mundo, 
sino particularmente en el subcontinente latinoamericano en 
donde estas nuevas formas de violencia —que algunos llama-
rían guerras irregulares o necropolitica,35 y que yo particular-
mente denomino “razón bélica”— han provocado el estallido de 
nuevos actores que, en su diversidad, nos plantean nuevos retos. 
Me refiero al surgimiento de grupos paramilitares, a la implica-
ción del ejército en la vulneración de los derechos humanos y a 
la violencia estatal, por supuesto.

Pero también hay otro registro que conforma el segundo esce-
nario al que me refería. Me gustaría apuntar al surgimiento de 
nuevas actoras que, desde la sociedad civil y marcadas por un 
alto componente de género, no solo buscan resistir al interior 
de la lógica marcial, sino, en más de un sentido, logran generar 

34 Me interesa destacar que, en términos epistemológicos, me sitúo en el mo-
delo de regionalismo crítico sugerido por Gayatri Chakravorty Spivak en sus 
reflexiones sobre la subalternidad y la geopolítica contenidas en Otras Asias 
(Spivak, 2008, Editorial Akal).

35 El teórico camerunés Achille Mbembe, describe la necropolítica como una 
instrumentalización de la muerte de poblaciones a las que se divide entre 
aquellas que pueden vivir y aquellas que merecen morir, según la lógica 
de exterminio prevaleciente en el “estado de excepción” decretado por el 
soberano (Mbembe, 2011, Editorial Melusina); respecto del exterminismo, la 
referencia es El hombre desechable. Ensayo sobre las formas del extermi-
nismo y la violencia extrema (Ogilvie, 2013, Editorial Nueva Visión).
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políticas de resarcimiento que no parten necesariamente de 
instituciones públicas, pero que, en su calidad de actos civiles, 
ponen de manifiesto tanto una demanda como un ejercicio po-
lítico igualitario que parte de la propia praxis de las personas 
que, en el terreno y por sus propios medios, están haciendo una 
defensa fundamental de los derechos humanos. No me refiero 
solamente a la gran herencia de colectivas como las Abuelas de 
plaza de Mayo en Argentina, que son un ejemplo de dignidad 
sumamente relevante a nivel mundial; pienso también en las 
madres buscadores de desaparecidos en México,36 que realizan 
sus actividades en el norte del país, pero también en Guerrero 
y otros estados de la federación. Ellas se han conformado como 
un nuevo tipo de actor que exige una concepción de la defensa 
de los derechos humanos capaz de ir más allá del enfoque téc-
nico —esto es, meramente jurídico y formalista—, y cuyas inicia-
tivas están directamente implicadas en una nueva concepción 
y una nueva practica de la justicia social.37

36 Ha habido análisis fundamentales desde el campo de las ciencias socia-
les en torno a la práctica de desaparición forzada inaugurada por las dic-
taduras del Cono Sur. Ver Desapariciones, Memoria y desmemoria de los 
campos de concentración argentinos (Calveiro, 2006, Editorial Taurus); Di-
sappearing Act: Spectacles of Gender and Nationalism n Argentina's “Dirty 
War” (Taylor, 1997, Editorial Duke University Press). En relación a las prácti-
cas de búsqueda en México, ver Cuerpos liminales: la performatividad de 
la búsqueda (Diéguez, 2022, Ediciones Documenta/Escénicas); y también 
el importante libro Procesos de la noche (Del Ángel, 2017, Editorial Fondo 
Ventura / Almadía); finalmente, en este rubro, el libro que ha marcado un 
parteaguas en la literatura con vocación social es Antígona González (Uri-
be, 2012, Editorial Sur + Ediciones).

37  Se diría que las madres buscadoras ejercen un derecho que, en los térmi-
nos de la legislación actual, no tienen; pues practican una demanda y un 
ejercicio del derecho a la búsqueda de sus desaparecidos, aunque dicha 
búsqueda es potestad de los funcionarios públicos especializados para ello 
en la división de poderes de nuestra República (así, los encargados debe-
rían ser médicos legistas, el servicio forense, la fiscalía y su burocracia ju-
dicial). Como ha señalado Judith Butler, esta contradicción performativa 
podría ser fundamental para comprender el modo en que los actos civiles 
transforman los marcos legales establecidos; y esto con un prometedor po-
tencial de democratización de la demanda y la praxis de la justicia social 
(Butle y Spivak, 2009).
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Por consiguiente, estos nuevos actores (para la búsqueda de 
justicia en un lado, para la implementación de nuevas formas 
de brutalización de los cuerpos en el otro extremo) forman par-
te del escenario neoliberal que ha producido la emergencia de 
lógicas del enfrentamiento, incluso del enfrentamiento con las 
consecuencias del neoliberalismo. Por otra parte, no podemos 
olvidar que el neoliberalismo en América Latina se instaló a punta 
de golpes militares, de dictaduras que, desde el Cono Sur, han 
transformado paulatinamente las instituciones y la estructura tanto 
de los gobiernos civiles como de los gobiernos con una impron-
ta militar. En este sentido, hablar de neoliberalismo en América 
Latina implica siempre, necesariamente, hablar de militarismo. 
No podemos comprender la conformación del, así llamado, libre 
mercado sin la punta de lanza que implicó la práctica sistemática 
del terrorismo de estado. Me parece fundamental establecer 
esto dentro de una genealogía crítica del neoliberalismo en 
América Latina. 

II

Si este es el estado de la cuestión, trazado en una rápida pince-
lada, o, al menos, una aproximación que trata de dar cuenta de 
un diagrama,38 de una pintura de conjunto, ¿cuáles son las cir-
cunstancias desde las que el pensamiento crítico se aproxima 
a los derechos humanos? ¿Qué ha dicho la teoría crítica en re-
lación con los problemas normativos que nos aquejan? Y en ese 
sentido, tal vez, tampoco tengamos buenas noticias por com-
pleto, como nos gustaría decir. 

38 El filósofo francés Gilles Deleuze destaca este aporte del planteamiento de 
su colega Michel Foucault, en la medida en que los diagramas nos permi-
ten mapear los dispositivos de poder, sus tecnologías, estrategias y tácticas, 
destacando la manera en la que circulan las relaciones de poder (ver Deleu-
ze, 1987).
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Yo me atrevería a decir que ha habido dos aproximaciones filo-
sóficas que han abordado la relación entre derechos humanos 
y neoliberalismo, al menos desde el campo del pensamiento 
crítico y con independencia de los enfoques técnicos o jurídicos. 
La primera es la que yo llamaría una lectura instrumentalista de 
los derechos humanos. Es decir, la mayoría de los teóricos pos-
marxistas podrían argumentar que entre los derechos humanos 
y el neoliberalismo prácticamente no hay diferencia, sino que 
más bien hay un acoplamiento; una suerte de equipo que hace 
de los derechos humanos un ariete para, digamos, la aplicación 
de la agenda neoliberal. Y en ese sentido, los derechos humanos 
no podrían ser vistos más que como un instrumento al servicio 
de un programa de dominación social, un programa de reinge-
niería social que, por una parte, despolitiza la escena pública y, 
por la otra, se convierte en un vector que justifica ideológica-
mente una serie de avanzadas privatizadoras con el argumento 
humanitarista.39

Y aunque es verdad que en muchos casos distintas luchas so-
ciales, legítimas y justas, pueden ser instrumentalizadas por las 
políticas de los grupos hegemónicos en turno, me parece que 
si cedemos a la tentación de creer que solo existe un matrimo-
nio forzado entre derechos humanos y agenda neoliberal, sim-
plemente estaríamos renunciando a la posibilidad de hacer una 
crítica al estado de cosas tal como existe. Es decir, que no basta 
con dar cuenta de la manera en que los derechos humanos —su 
teoría y doctrina— poseen supuestos etnocéntricos o mostrar 
que el universalismo del que forman parte tiene una herencia 

39 Es lo que defiende Alain Badiou (2004) cuando sostiene que la política es 
sustituida con el argumento moral de los derechos humanos, lo que con-
tribuye a despolitizar toda discusión sobre la libertad; también Jacques 
Rancière (2005). Para una descripción, adecuada en mi opinión, del neoli-
beralismo como un proceso de despolitización de la escena pública, ver El 
pueblo sin atributos La secreta revolución del neoliberalismo (Brown, 2015); 
otras consideraciones, que amplían el debate para América Latina, se en-
cuentran en los trabajos de la socióloga argentina Verónica Gago (2014).
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eurocéntrica —de la que ciertamente están constituidos—, 
pues, tanto histórica como teóricamente, las instituciones que 
resguardan y protegen los derechos humanos tienen una deu-
da importante al respecto. Aunque todo eso es cierto, creo que 
también podríamos decir que, al mismo tiempo, estas marcas 
de exclusión no detentan el único horizonte desde el que nos 
podemos situar en esta discusión, y tal vez podríamos mostrar 
que, en la idea de los derechos humanos, hay elementos que 
nos permiten oponernos, resistir y enfrentar el estado de cosas 
tal como se encuentra en el mundo. 

En ese sentido, me parece que hay otra lectura, una lectura nor-
mativa que, desde el campo de la teoría critica,40 con sus limi-
taciones y con sus profundos alcances, apuesta justamente por 
un ejercicio doble; por una parte, brindar elementos conceptua-
les para fundamentar, justificar y basar en la razón comunicati-
va todo juicio normativo (y, como sabemos, los derechos 
humanos en última instancia son juicios normativos; esto es, 
juicios acerca de lo que debe ser y no solamente una descrip-
ción del mundo tal como es). Y, por otra, la lectura normativa 
busca la justificación de estos juicios deontológicos en atención 
a los criterios contextualistas.41 Esto quiere decir, entre otras co-
sas, que si abandonamos el formalismo vacío y ahistórico, que 
muchas veces está detrás de la idea jurídica de los derechos 

40 Precisamente Ernst Bloch (2007) señalaba, en su importante libro El principio 
esperanza que aquello que es no debe tener la última palabra. Lo que define 
a la teoría crítica es el acto de pensar desde lo negativo. Para una visión am-
plia de la teoría crítica ver: El discurso de la modernidad (Habermas, 2008); 
Patologías de la razón. Historia y actualidad de la teoría crítica (Honneth, 
2009); La Teoría Crítica: Ayer y hoy (Dubiel, 2007); La Escuela de Frankfurt 
(Wiggershaus, 2010); y Gran Hotel Abismo. Una biografía coral de la Escuela 
de Frankfurt (Jeffries, 2018).

41 El corazón de los esfuerzos de pensadores como Rainer Forst (2014) apunta 
en esta dirección; para una crítica desde perspectivas contemporáneas ver 
Fortunas del feminismo (Fraser, 2015); también es importante la visión de 
Amy Allen (2016) al respecto. Sobre el contextualismo, actualmente rele-
vante en la teoría de la argumentación con enfoque de género, ver Visible 
identities: Race, Gender and the Self (Alcoff, 2006).
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humanos, podríamos ver cómo los derechos humanos, de he-
cho, forman parte de un importante arsenal político, tanto de 
los movimientos sociales como de las luchas en pro de la justicia 
social, en nuestras regiones y en el mundo; se trata de luchas 
sociales que tienen un alto componente normativo que no solo 
apela a un ideal universalista, sino a situaciones contextuales, 
en donde, por ejemplo, la defensa de los derechos humanos no 
está excluida de las luchas de grupos indígenas que se levantan 
por la defensa de su territorio. 

En ese sentido, las distintas críticas que desde el pensamiento 
contemporáneo se podrían dirigir al especismo, al antropocen-
trismo y al androcentrismo, que forman parte de los supuestos 
eurocéntricos de la teoría de los derechos humanos, podrían ser 
abiertas a una rica y sugerente política inmersa tanto en las lu-
chas ambientales como en la traducción intercultural de los 
criterios normativos, atentos a la contextualización y justificación 
de los juicios implícitos en la teoría y la práctica de los derechos 
humanos. En ese sentido, con esta sensibilidad normativa a las 
particularidades y comportamientos racionales, se puede aten-
der también a los criterios y a las necesidades contextuales des-
de las que las personas que de hecho luchan por la defensa de 
la naturaleza, de la vida o por la búsqueda de sus seres queridos, 
para que pueden encontrar una posición normativa que sería 
suficientemente importante para poner en marcha la crítica de 
toda practica de dominación. 

Luego entonces, defender los derechos humanos sería tam-
bién defender un sólido e importante proyecto de emancipa-
ción del género humano en su conjunto y,  con toda 
probabilidad, no solo de él, como muestran los debates recien-
tes por acreditar derechos a la naturaleza y los demás seres 
sintientes.42 Desde este ángulo, uno de los puntos desde los 

42 Ver las reflexiones de Will Kymlicka (2022) sobre los derechos humanos y los 
derechos animales.
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que principalmente me vinculo con esta segunda lectura es la 
necesidad de hacer una teoría que surja de los propios actos 
civiles de las distintas formas de activismo que buscan ampliar 
los sentidos y significados de la justicia social; creo que esta 
visión que surge desde la teoría critica (la cual apela tanto a la 
justificación como al contexto y que ve la necesidad de pensar 
la política no solo desde el campo de la teoría y sus entelequias, 
sino a partir de la propia praxis de los grupos sociales implica-
dos en la transformación del mundo) es más satisfactoria para los 
intereses de la emancipación que la lectura instrumentalista 
que caracterizábamos antes. Me parece que hay ahí una opor-
tunidad suficientemente potente como para dar cuenta del 
estatuto normativo de la cuestión de los derechos humanos, 
tanto en México como en América Latina, y eso impediría esta 
especie de divorcio que hoy prima en las relaciones entre 
academia y sociedad civil, entre teoría y praxis, entre intelec-
tuales y movimientos sociales, etcétera.

III

¿Hacia dónde avanza esta posible vinculación entre teoría y pra-
xis, entre academia y movimientos sociales? Hay significativos 
avances que, de hecho, ya forman parte de muchas de las de-
mandas sociales en el mundo contemporáneo, pero que tam-
bién son capaces de convertirse en un ideal regulativo 
suficientemente importante para considerarlo dentro de nues-
tro horizonte de reflexión normativa. Yo me atrevería a decir que 
hay tres tipos de situaciones o retos que, a la vez que son una 
demanda de los movimientos sociales, también son expresiones 
de la propia praxis de estos movimientos que buscan transfor-
mar el mundo a partir de la defensa extendida de la idea de los 
derechos humanos. 

El primer reto fundamental por atender en nuestras conside-
raciones, consiste en lo que yo llamaría, pensándolo desde la 
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situación concreta de México, una justicia forense. Hablaría de 
justicia forense a partir de las notables e importantes prácticas 
de resarcimiento y justicia restaurativa desde Argentina, Chile 
y Uruguay, es decir, desde aquellas prácticas y diseños institu-
cionales de justicia transicional que suben desde el Cono Sur 
hacia la región centro y norte del subcontinente latinoameri-
cano;43 las cuales han planteado, entre otras cosas, que no po-
demos hablar de una transición (por ejemplo, de un periodo 
de dictadura o de violencia extrema hacia la normalidad insti-
tucional de las democracias) sin garantizar al mismo tiempo, 
para los deudos y familiares de víctimas de la desaparición for-
zada, un mínimo al que podríamos calificar como justicia fo-
rense. Esto es, no se trata solo de la entrega, evidentemente, 
de los restos mortuorios a los familiares, cuando este sea el 
caso, sino también del deber de las autoridades de hacer pú-
blico el acto de oprobio a las prácticas tanto de la violencia 
estatal como de la violencia (para)militar que hicieron posible 
la desaparición de cientos de miles de personas en el subcons-
ciente latinoamericano. 

Me parece fundamental, si nuestro objetivo es avanzar hacia 
una agenda que nos permita superar la herencia del neolibe-
ralismo, instalar en el corazón de nuestras discusiones esta 
instancia que yo llamaría justicia forense. Una justica forense 
que se opone al gesto soberano de la desaparición forzada, al 
gesto soberano de la militarización de la política de seguridad, 

43 Sabemos que estos avances no se han logrado sin tropiezos ni rispideces 
entre las demandas sociales de justicia y los aparatos institucionales des-
tinados a administrarla. No obstante, como Sandrine Lefranc (2004) ha 
mostrado en sus clásicos estudios, la formación de procesos de transición, 
comisiones de la verdad y procesos históricos de memoria son fundamen-
tales. Respecto del notable Equipo Argentino de Antropología Forense, que 
ha impartido talleres y ha colaborado en distintos procesos de exhumación 
de víctimas de necropolítica en América Latina, ver Ciencia por la verdad. 
35 años del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF, 2022). Tam-
bién vale la pena consultar las reflexiones del pensador chileno Sergio Villa-
lobos-Ruminott (2016) sobre la era del cadáver en la política contemporánea.
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al gesto soberano que puede decir, con la mano en la cintura, 
estoy cansado de rendir cuentas públicamente a la sociedad.44

El segundo reto que me parece fundamental instalar en el co-
razón de esta visión crítica de los derechos humanos es sustituir 
el enfoque técnico por un enfoque social. La defensa de los de-
rechos humanos no se basa exclusivamente en la cita de artícu-
los de nuestra constitución, aunque eso es fundamental y es 
una condición sine qua non para el ejercicio de la justicia. Eso 
no está en discusión. Pero lo que sí está en discusión es que el 
único enfoque posible dentro de la visión hegemónica de los 
derechos humanos haya sido precisamente este enfoque téc-
nico. Me parece indispensable comprender que la defensa de 
los derechos humanos, que, como hemos visto, también forma 
parte de la agenda de los movimientos sociales, puede ser 
transformada por los propios actores sociales que se han con-
vertido en un movimiento de avanzada y en un estandarte pro-
gresista. 

Si me permiten la expresión, yo diría que la vanguardia de la 
defensa de los derechos humanos está hoy en las madres que se 
encuentran buscando a sus hijos desaparecidos. Creo que jus-
tamente hay que atender a las propias iniciativas sociales si es 
que buscamos un horizonte emancipador desde el campo de 
la defensa de los derechos humanos. Pienso que la política de la 
calle ha rebasado en buena parte a la política institucional, y que 
son las instituciones públicas las que hoy tienen que dar res-
puesta y estar a la altura de la demanda social de justicia, de la 
que hoy en día formamos parte. 

44 Me refiero, por supuesto, al bochornoso episodio relatado por John Gibler 
(2020) donde el actualmente convicto ex fiscal de justicia de México, Muri-
llo Karam, declaró “Ya me cansé” ante una rueda de prensa que transmitía 
en vivo la así llamada “verdad histórica” del gobierno de Enrique Peña Nie-
to en relación al caso de los 43 estudiantes normalistas desaparecidos en 
Ayotzinapa.
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Y en última instancia, para concluir, hablaría de nuevo de la 
importancia de colocar en el corazón de las cuestiones nor-
mativas a la justicia social. Me parece que para atender a la 
demanda de justicia social (que es, en última instancia, tam-
bién la demanda por la defensa de los derechos humanos) 
tiene la mayor de las importancias apelar a ese principio del 
que habla la pensadora contemporánea Nancy Fraser, quien, 
como filósofa feminista y marxista, sostiene que el principio 
de todos los afectados es clave para discutir los problemas 
normativos a escala global.45 Me parece que no basta con 
convocar solo a personas de la función pública para atender 
los casos de groseras violaciones a los derechos humanos en 
nuestra región; sin duda, eso es importante para tener estos 
debates y para delinear la agenda de discusión contemporá-
nea. Pero cada vez es más fundamental atender a las y los 
protagonistas que, en el terreno, están haciendo todo lo po-
sible por constituir una justicia social que permita restablecer 
el lazo colectivo, comunitario y social, que ha sido violentado 
tanto por intuiciones gubernamentales como por grupos ex-
tra gubernamentales. 

En ese sentido, creo que hacer sinergias —ya sean alianzas co-
yunturales, ya sean estrategias de largo o mediano plazo— en-
tre organismos públicos autónomos y sociedad civil puede ser 
un buen ejemplo de la puesta en práctica de este principio de 
todos los afectados, en el que, si no hay paridad de participación 
entre víctimas, defensoras y defensores en el terreno, funcio-
narios y funcionarias públicos, pocas cosas habrá que podamos 
hacer para revertir las situaciones de vulneración de los dere-
chos humanos que describíamos al inicio. Debemos construir 

45 El principio de todos los afectados se refiere a una teoría tripartita de la 
justicia en Nancy Fraser (2015); se entiende por justicia una paridad de par-
ticipación en tres rubros: a) político, referido a los derechos; b) económi-
co, referido a la redistribución de la riqueza socialmente producida; c) cultural, 
referida a los derechos al reconocimiento de las identidades culturales y 
sexoafectivas divergentes de la norma heterosexual.



comisión nacional de los derechos humanos

120 

ese suelo común que no solo nos permita tener consensos, 
sino que además nos permita avanzar en la consolidación de 
acuerdos normativos que son de gran importancia para los 
procesos de paz que necesita nuestro país y, sin duda, el con-
tinente latinoamericano en su conjunto. Por ello, yo sería un 
defensor del criterio de paridad de participación toda vez que 
lo que nos interesa es tener una concepción muchísimo más 
sustancialista de la justicia social, lo cual me parece que puede 
hacer un buen ensamble con la defensa de los derechos hu-
manos surgida desde el campo de acción y pensamiento de la 
praxis crítica. 
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Los derechos humanos considerados 
desde el Estado-mundo46

Jacques Bidet

¿Cómo concebir y aplicar los derechos humanos en un mo-
mento en el que la humanidad se hunde en el desastre ecoló-
gico? Esta pregunta solo puede responderse considerando el 
derecho primario a proteger la vida. Esto presupone que nos 
fijemos en las causas del desastre: sus causas sociales. No bas-
ta con decir que el capitalismo está destruyendo el planeta. Lo 
que hay que examinar en su conjunto es la dominación de 
clase, nación y género. Es esa la hipótesis que me gustaría pro-
poner aquí.

Partiré de lo que llamo marxismo común, un tesoro compartido 
de la humanidad, que, sin embargo, solo se vuelve admisible 
cuando se inserta en un cuerpo de saberes más amplio que lo 
enfrenta a contradicciones. El objetivo que persigo desde hace 
tiempo en mis trabajos de investigación es contribuir a una teo-
ría general de la sociedad moderna que apunte a la compren-
sión del orden social y de la práctica ciudadana. No obstante, 
esta teoría no puede constituirse mediante una síntesis ecléc-
tica, se necesita una verdadera “teoría”. Esto no quiere decir que 
la postulemos como la “verdad”, sino que podemos juzgar su 
pertinencia, como en el caso de cualquier teoría, considerando 
su coherencia conceptual, por un lado, y su fecundidad heurís-
tica para descifrar el mundo que nos rodea, por el otro.

46 Esta contribución fue presentada originalmente el 6 de junio de 2023, en el marco 
del Seminario Internacional La idea de los Derechos Humanos: Debates Globales 
en el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra”. Dicho evento fue llevado a cabo en 
colaboración entre la CNDH y la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
Traducción del Ricardo Bernal Lugo, profesor investigador de tiempo com-
pleto en la Universidad La Salle.
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La fuerza del marxismo común en el análisis social y ecológico 
reside en que aborda la lógica del capital de forma realista. Su 
límite es que solo capta de manera borrosa la otra mitad del 
problema, es decir, la otra lógica, igualmente inherente al orden 
social moderno. Esto es lo que me gustaría mostrar a lo largo 
de un itinerario de seis pasos.

1. La estructura de clases moderna tiene dos polos: el mer-
cado y la organización. Marx identificó el segundo polo y 
lo llamó die Organisation. 

2. Sin embargo, no consiguió explicar por qué esta estructu-
ra bipolar implica una metaestructura, que une los dos 
polos. La metaestructura es el concepto central de la re-
construcción que propongo, inspirada en el planteamien-
to marxista, pero con una corrección decisiva que lo lleva 
a su forma adecuada. 

3. Este concepto de metaestructura es el que nos permite 
comprender la manera en que la estructura de clases mo-
derna se inscribe en el marco del Estado nación, que es el 
lugar primordial de su constitución. De igual forma, solo 
mediante esta concepción, es posible entender de qué 
manera lo estructural se relaciona con lo simbólico.

4. Solo entendiendo la relación entre metaestructura y Es-
tado nación podemos entender cómo se establece el sis-
tema mundo, en su brutal desigualdad. 

5. Y también cómo es que el sistema mundo se incluye pro-
gresivamente en el contexto de un Estado mundo de clase. 

6. De esta forma, podemos entender cómo puede surgir una 
Nación mundo; es decir, un proceso de lucha social y eco-
lógica, que se oponga al entrelazamiento perverso del 
Estado mundo y del sistema mundo, que destruye el or-
den natural.
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En resumen, para entender lo que actualmente está en juego 
con los derechos humanos, propongo un viaje a través de seis 
conceptos: estructura de clases moderna, metaestructura, Es-
tado nación, sistema mundo, Estado mundo, nación mundo.

La estructura moderna de clases y de género

La idea de que en nuestra sociedad la dominación se compone 
de dos elementos está bastante extendida. Sin embargo, el se-
gundo elemento solo ha sido reconocido a través de un prisma 
de nociones que, por separado, apenas nos dan una idea parcial 
que no nos permite establecer sus vínculos con el primer ele-
mento, esto es, con el mercado. Para caracterizar el segundo 
elemento, se suele hablar de tecnoestructura, de poder directivo, 
burocrático, administrativo, entre otros; términos que en cierta 
medida se superponen sin por ello abarcar la totalidad del campo 
que desean expresar. A este respecto, me parece que dos maes-
tros del pensamiento del siglo XX nos dan claridad. El primero es 
Michel Foucault. De forma paralela al poder de la propiedad, en 
este caso el poder del capital, que permite comprar y vender, 
contratar y explotar mano de obra, despedir, invertir, etcétera. 
Foucault distingue un poder-saber, que también se ejerce en la 
producción, pero de igual manera en la administración, la sanidad, 
las escuelas, los hospitales, el ejército y las prisiones, en resu-
men, en el conjunto de las actividades sociales. Este otro poder 
permite delimitar el espacio y el tiempo, fijar itinerarios, etapas, 
niveles, tareas, funciones, pruebas, títulos, diplomas y, por últi-
mo, incluir y excluir. 

El segundo autor es Pierre Bourdieu, quien desarrolla un en-
focomparable, oponiendo capital económico y capital cultural. 
Sin embargo, el sociólogo subraya que este segundo capital se 
reproduce de manera completamente diferente al primero: a 
través de las estructuras familiares y educativas. Es un poder 
recibido, conferido como una competencia, vinculado a un 
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cierto conocimiento oficialmente definido. Uniendo estas dos 
enseñanzas magistrales, hablaré de un poder-competencia, 
distinto del poder-capital. La clase dominante se compone así 
de dos partes, la de los capitalistas y la de los competentes, 
cuyos poderes se entrecruzan de muchas maneras, pero se 
ejercen según lógicas rigurosamente diferentes. Esta es mi hi-
pótesis general, dirigida contra el marxismo común, que solo 
tiene un concepto claro del poder-capital. Esta hipótesis, por 
supuesto, debe ser explicada y validada empíricamente. Lo que 
supone un reto inmenso.

Este reto es inseparable de otro que concierne a las relaciones 
de género, es decir, al sexo social. Las relaciones sociales de 
producción se implantan en las relaciones de reproducción 
sexual de la especie humana, que se transforman constante-
mente a lo largo de la historia, produciendo efectos que arras-
tran a las otras relaciones. Esto es lo que debe comprender 
también una teoría de la sociedad moderna si quiere ser ver-
daderamente “unitaria”, siguiendo el proyecto de Lise Vogel.

La metaestructura

La única manera de explicar la unidad de esta clase dominante 
bipolar es empezar de nuevo desde el comienzo, desde lo que 
yo llamo la metaestructura. La idea procede en realidad del pro-
pio Marx. Al inicio de El Capital, antes de analizar la relación de 
producción capitalista, articulada en torno a la explotación del 
trabajo asalariado, dedica una primera sección a la relación mer-
cantil que le es inherente. Comienza analizando por sí misma 
la lógica mercantil de producción. Después, al avanzar en su 
exposición, muestra que el capitalismo ha tendido histórica-
mente, con el desarrollo de la gran empresa, a potencializar una 
racionalidad alternativa: una lógica organizativa. En su opinión, 
esta tendencia es irresistible. Finalmente, Marx anuncia la des-
aparición del mercado que abre la puerta a una era de coope-
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ración entre trabajadores libres e iguales capaces de controlar 
colectivamente la organización. Está es la gran utopía comunis-
ta del siglo XX.

El problema es que la sociedad moderna no funciona así. Mer-
cado y organización no se suceden según una presunta ten-
dencia histórica: son estructuralmente contemporáneos, se 
presentan como una alternativa permanentemente abierta. Lo 
que constantemente se debate en los conflictos sociales, ya 
sea en los enfrentamientos callejeros o en el parlamento, es si 
una determinada cuestión debe ser dejada en manos del mer-
cado, que supuestamente garantiza un equilibrio a posteriori 
gracias al equilibrio entre la oferta y la demanda, o, por el con-
trario, si se quedará en el ámbito de la organización, que dis-
pone sus medios a priori en funciónde los fines que ella se 
propone.47 

Ahora bien, como subraya la economía institucionalista, solo hay 
dos formas de coordinación racional a escala social, más allá de 
la cooperación lingüística: el mercado y la organización. O como 
decía Marx: más allá de la inmediatez del habla compartido, solo 
existen estas dos “mediaciones” (Vermittlungen). En la moder-
nidad, la palabra pública se nutre del encuentro con ambas. 
Cuando, en el caos aleatorio de la historia, el mercado y la orga-
nización se encuentran cara a cara, “la palabra pública habla” 
(por decirlo analógicamente, como Lacan). Pero lo que se con-
fronta en esta palabra pública no son meras abstracciones: son 
dos fuerzas sociales, la fuerza social del capital, que reúne a los 
que dominan el mercado en la carrera por los beneficios, y la 
fuerza social de la competencia, que reúne a los que dominan 
la organización, según una jerarquía de dirección y de experticia. 
Así pues, la pretensión moderna de regirse por la palabra se ve 

47 Esto ocurre porque la sociedad moderna no está fundada en la razón, sino 
en una pretensión de razón (y ni siquiera esta es un fundamento, como ve-
remos).
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estructuralmente frustrada por esta doble coacción, que se ejer-
ce desde arriba. Pero estructuralmente la palabra pertenece a 
todos, no solo a los privilegiados del mercado o de la organiza-
ción, sino también a los que carecen de privilegios, los cuales 
constituyen la mayoría de la población, es decir, la clase popular. 
Una clase sin privilegios, pero no sin voz y, por tanto, no sin po-
der. La estructura de clases moderna debe entenderse, pues, 
como un “duelo triangular”. Un duelo, porque efectivamente hay 
dos clases, una clase dominante y una clase fundamental, la 
clase popular. Un duelo triangular, porque la clase dominante 
tiene dos polos, poder-capital y poder-competencia. Este es el 
punto de partida para entender la política moderna. Para com-
prender, en primer lugar, el proceso por el que el Estado moder-
no se convierte en Estado-nación, donde, como veremos, la 
metaestructura está correlativamente implicada con la relación 
de género.

Del Estado moderno al Estado nación,  
las relaciones de clase y de género

Marx describe abstractamente este modelo social como la unidad 
de una infraestructura económica, mercantil-organizacional, y una 
superestructura política correlativa. Pero un edificio así solo pudo 
haber surgido concretamente cuando el mercado y la organi-
zación, que funcionaron por separado durante milenios, comenzaron 
a articularse juntos bajo la égida de un Estado territorial. En mi 
opinión, en esto consiste el Estado moderno, cuyos inicios apa-
recieron de forma simultánea, aunque a escalas extremada-
mente diferentes, en Europa y China en los siglos posteriores al 
año mil. 

El Estado moderno, como tal, es la forma histórica en la que se 
entretejen los antagonismos estructurales del “duelo triangular”. 
Combina y coordina el poder de mercado y el poder de organi-
zación, que no se ejercen de la misma manera. El primero, el 
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poder-capital, no necesita de la palabra, salvo en la forma iluso-
ria de la publicidad, o en el intercambio privado de los accionis-
tas. El segundo, por el contrario, el poder-competencia, se 
ejerce a través de la palabra. Debe explicar y convencer. De esta 
forma, al “comunicar”, no puede dejar de común-icarse a sí mis-
mo en algún sentido. En otras palabras, renuncia a algo de sí 
mismo, de su saber y, por tanto, de su poder, que se reconstitu-
ye de forma constante. Por consiguiente, la clase popular ejerce 
una mayor influencia sobre él. Además, y este es el segundo 
aspecto de las cosas, una cierta fracción de los competentes 
tiende a aliarse con la clase popular, con vistas a acceder a la 
preeminencia en el seno del Estado. Representan un potencial 
hegemónico alternativo al del capital. Según mi análisis, así se 
expresa el “duelo triangular” en el que estamos en la realidad 
cotidiana de las sociedades modernas. Los de abajo siempre han 
buscado una alianza con una fracción de la “élite”. Y la izquierda 
solo existe como tal en la medida de esta alianza entre una iz-
quierda popular y una izquierda de élite. Pero solo puede hacer 
retroceder el poder capital si ella misma logra la hegemonía 
dentro de esta alianza.

Al mismo tiempo, la tendencia inicial del Estado moderno con-
sistió en despojar al poder patriarcal de su prerrogativa matri-
monial y a arrogarse el monopolio del control sobre los 
matrimonios. En la modernidad estos han estado sujetos a la 
aprobación pública de parejas supuestamente libre. Evidente-
mente, esta presunción de libertad es solos una pretensión de 
la sociedad que no siempre se confirma. Pero en tanto tal es un 
hecho, el cual en Europa tomó la forma de la institución del 
sacramento del matrimonio, bajo la égida de la Iglesia, un apa-
rato de Estado.

En lo que corresponde al Estado nación, este es el resultado del 
proceso histórico que tiene lugar en el seno del Estado moder-
no a partir del momento en que la clase popular manifestó la 
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reivindicación (más o menos latente durante mucho tiempo) 
de participar también en la dirección de los asuntos públicos, 
reclamando la igualdad para todos como ciudadanos libres. 
Esto ocurrió en Europa en el paso del siglo XVIII al XIX, que 
marcó la primavera de las naciones modernas, y posteriormen-
te en todas las guerras de liberación nacional, hasta nuestros 
días. Esta pretensión no significa que las cosas ocurran así en 
la realidad. Pero semejante exigencia es ya en sí misma un he-
cho real. Ahora bien, una pretensión como esta ha sido decla-
rada —y este es, en mi opinión, un rasgo decisivo de la 
modernidad— en una proposición con dos sentidos, a saber: 
“esta tierra es solo nuestra” y “es de todos nosotros”. En efecto, 
los procesos de guerra que fundaron la nación y el proceso de 
lucha social se fundieron entonces en una sola lucha. Esta de-
claración, que fundó el Estado-nación moderno, determinó la 
división entre compatriotas y extranjeros, instituidos como in-
trusos o enemigos potenciales. Entre hermano y no hermano. 
Es a través de este proceso contradictorio que el binomio liber-
tad-igualdad se enriquece con un tercer término, fraternidad, 
que concierne solo a los compatriotas. En este sentido, el Esta-
domoderno se incorpora a una “relación de nación” en tanto 
Estado nación. 

Ahora bien, el Estado nación, en el que los poderes del capital se 
desarrollan junto a los de la organización, tiende, correlativamen-
te, a transformar las relaciones de género, a someterlas a su doble 
coacción, que renueva el orden patriarcal, afectando en especial 
a las mujeres al asignarles un sobre-trabajo doméstico y al confi-
narlas a tareas productivas, culturales y políticas acordes a su su-
puesta naturaleza femenina. Mientras que contradictoriamente, 
en la clase fundamental el todos-nosotros de la libertad-igual-
dad-fraternidad tiende a estallar en todos-nosotros y nosotras y 
particularmente, en la lucha de género, en un todas-nosotras.
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Del Estado nación al sistema mundo

Antes de la era moderna, la dominación de las grandes nacio-
nes sobre entidades más débiles afectaba a las poblaciones 
extranjeras, a las que pretendían subyugar o someter exigien-
do tarifas y tributos. En la era moderna, la dominación se ejer-
ce tanto sobre los territorios como sobre las personas que los 
habitan. Los colonizadores plantaron banderas nacionales en 
los espacios que definieron como suyos. Después de las gue-
rras de liberación, cuando cada Estado-nación se estableció en 
un espacio definido, la superficie del planeta adquirió el as-
pecto de un rompecabezas y la relación entre sus elementos 
adoptó la forma desigual del sistema mundo. Así es como el 
Estado nación ha dado lugar al sistema mundo. Si esto es así, 
entonces dos “órdenes sociales primarios” configuran conjun-
tamente el mundo moderno: el estructural, que yo llamo así 
en referencia a la estructura de clase y de Estado, y el sistémi-
co, en referencia al sistema mundo. Como vimos, la pretensión 
territorial esto es de todos-nosotros del Estado nación moder-
no implica una declaración de derechos en términos de igual-
dad-libertad-fraternidad. De nuevo, esto no significa que las 
cosas sean realmente así, pero es lo que los conciudadanos 
proclaman en común. La contraparte de dicha declaración po-
dría enunciarse como “esto es nuestro... y solo-nuestro”. Lo que, 
sin embargo, no signif ica que el resto del mundo haya sido 
cedido a las otras naciones. Nunca se hace una declaración de 
este tipo. Simplemente se designa a los demás seres humanos 
como extranjeros, es decir, como intrusos o enemigos poten-
ciales. A priori, entonces, solo existen relaciones de poder o 
alianza entre naciones. 

Sin embargo, las dos relaciones sociales estructurales moder-
nas —el mercado y la organización— se entrecruzan. No solo 
porque en cada Estado-nación, el poder-capital busca cons-
tantemente reforzarse movilizando el poder-competencia a su 
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servicio; sino también en la relación entre los Estados-nación. 
Por un lado, la relación mercantil (y, por tanto, también el ca-
pital) atraviesa las fronteras. Allí, como sabemos, encuentra un 
obstáculo en la forma de la capacidad organizativa del Esta-
do-nación extranjero, cuyo poder se manifiesta en normas que 
limitan la intrusión comercial exterior. Por otra parte, los Esta-
dos-nación más poderosos dominan no solo por la preponde-
rancia mercantil de su capital autóctono, sino también por el 
poder organizativo de sus ejércitos, lenguas, iglesias, etcétera, 
que atraviesan las fronteras por otros medios. Se puede pensar 
que todo esto es infinitamente banal. Pero es la matriz formal 
sobre la que hay que descifrar las contradicciones de clase, 
género y nación (incluida la raza) y sus múltiples sobredeter-
minaciones mutuas.

Más allá del colonialismo, que puede analizarse en fases sucesi-
vas, hay que examinar la colonialidad en sí misma, en la medida 
en que es inherente a la desigualdad del Sistema-mundo. La co-
lonialidad vuelve realidad las amenazas inherentes a la relación 
de nación, dando lugar a una relación de raza que niega incluso 
la condición humana de los subyugados, autorizando un modo 
esclavista de capitalismo, así como la servidumbre doméstica 
que instrumentaliza las relaciones de género. Extrae su fuerza de 
la destrucción de la cultura de los pueblos a los que somete a su 
propia racionalidad. Se apodera de su “alma común” al mismo 
tiempo que de sus propios cuerpos, a los que marca con estig-
mas imaginarios (colores u otras marcas) que perdurarán a través 
de las grandes migraciones contemporáneas.

El Estado-mundo de clase

Esta capacidad de las dos relaciones estructurales modernas, 
mercado y organización, de trascender las fronteras, con los 
peligros que ello entraña para cada uno de los Estados-nación, 
ha dado lugar en la modernidad a repetidos intentos de esta-
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blecer reglas comunes que limiten la destructividad recíproca 
de los enfrentamientos entre naciones, es decir, de introducir 
normas supranacionales que sean vinculantes para todos los 
socios, empezando por el derecho de guerra. Sin embargo, en 
el mejor de los casos, esta posición de sensatez solo se dirigía 
a los Estados centrales, cuya violencia tenía rienda suelta sobre 
el resto del planeta. Más allá de la Sociedad de Naciones, que 
fue un intento a medias, la aparición de la ONU, nacida del 
despertar de los pueblos tras la matanza de la Segunda Guerra 
Mundial, fue la que puso la primera piedra para una estructu-
ra estatal global que iba más allá del orden sistémico en el que 
solo reinaban los Grandes del Sistema-Mundo. Ella intervino 
en un momento, abierto por la crisis de los años 30, en que 
estaba en marcha desde hacía varias décadas un proceso de 
alianza entre una izquierda popular y una izquierda elitista, el 
cual hizo retroceder al poder-capital. En ese entonces, la pers-
pectiva parecía ser la de alguna forma de Estado-mundo capaz 
de respetar a las naciones. Sin embargo, la realidad fue distin-
ta ya que el giro neoliberal de los años 70 y 80 hizo que co-
menzará a volverse predominante un tipo distinto de 
estatalidad mundial. El gran capital, cuyo proyecto hegemó-
nico nunca se perdió, comprendió que por f in había llegado 
su hora con la aparición de la tecnología digital, que práctica-
mente abolía las fronteras. Los Estados centrales pudieron lo-
calizar su producción allí donde los salarios eran próximos a 
cero; mantener sus centros de investigación y decisión en casa; 
declarar sus beneficios allí donde los impuestos eran nulos, 
etcétera. Y el capital financiero pudo prosperar y concentrarse 
como nunca. Las alianzas que se habían forjado entre la clase 
popular y ciertos sectores de la clase dominante en el contex-
to de los Estados-nación están ahora en crisis. El camino así 
abierto conduce a un Estado-mundo de clase bajo el presu-
puesto de un orden natural de mercado. A medida que cada 
Estado-nación se ajusta a él, pasamos del liberalismo al neolibera-
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lismo, es decir, a la hegemonía universal del mercado capitalista. 
No salimos de la modernidad, entramos en la “ultimodernidad”, la 
modernidad en su última escala, la del planeta. En las institu-
ciones globales, lo internacional y lo supranacional están entre-
lazados, es decir, al menos hasta la fecha, la centralidad sistémica 
se encuentra bajo la hegemonía estadounidense y la centralidad 
estatal-estructural bajo la hegemonía del capital financiero.

La nación-mundo ante el desastre ecológico

Si el orden mundial contemporáneo se comprende así, la des-
trucción del planeta debe entenderse en términos de los gran-
des procesos de dominación de clase, nación y género. 

Por el lado de la clase, el poder-capital no tiene otra lógica que 
la acumulación de plusvalía, es decir, de poder económico ilimi-
tado, indiferente al destino de los seres humanos y de la natu-
raleza. La lección de Marx parece por tanto totalmente 
convincente: cada capital individual se ve obligado a esta lucha 
a muerte ecológicamente destructiva si quiere sobrevivir a sus 
competidores. Pero también debe aplicarse la otra lógica, que 
no es la de la concurrencia en el mercado, sino la de la compe-
tencia dentro de la organización. En la lucha jerárquica, la única 
manera de llegar a la cumbre es obtener el reconocimiento por 
la capacidad de realizar los proyectos más ambiciosos, el barniz 
de gloria que generan oscurece su impacto ecológico, que se 
combina con el del capital. En sus distintos niveles, el po-
der-competencia, no se ejerce más que a través de un determi-
nado “estilo de vida”, bajo el modo de la distinción, tomando 
prestado un concepto de Bourdieu. Pero esta distinción, se fun-
da en el gasto ostentoso (véase Veblen) e implica un mayor nivel 
de consumo, que tiene su correspondiente impacto en el pla-
neta. En el extremo inferior de la escala, la gente consume para 
no ser “señalada”: los más pobres se arruinan para que sus hijos 
vistan como “dioses”, es decir, igual que los demás. Esto alimen-
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ta el apetito capitalista de la publicidad. El productivismo-con-
sumismo puede analizarse como un mismo proceso de clase, 
complejo y bipolar.

En el costado de la nación, dado que ya no solo hay que someter 
a las poblaciones, como en el pasado, sino que los territorios de-
ben ser apropiados, la destrucción ecológica no solo implica el 
poder fulgurante de la guerra, sino, sobre todo, un extractivismo 
sin límites, tanto más irresponsable en la era neocolonial cuanto 
en ocasiones se apoya en líderes indígenas ficticios, políticamen-
te desarmados frente al poder militar-industrial y financiero que 
los controla. 

En cuanto a las relaciones de género, el poder masculino, primer 
escalón en la confiscación de competencias, alimenta el poder 
destructivo inherente a la irresponsabilidad de los miembros pri-
vilegiados de la organización.

Entonces, ¿de dónde puede venir la resistencia ante la catástrofe? 
En términos de relaciones de clase, solo puede venir de la lucha 
de los sin-privilegios, de los sin-capital y sin-distinción. Para 
ellos, se trata de “abolir las relaciones de clase”. Es decir, de rea-
propiarse de los poderes sociales del mercado y de la organiza-
ción. Esto signif ica, hacer prevalecer radicalmente la 
organización sobre el mercado y la cooperación discursiva sobre 
la organización.

Podemos ver que esta lucha estructural, que tiene lugar en todas 
partes, tiene su correlato sistémico en la lucha de los pueblos del 
Sur contra el extractivismo, en función de la complejidad de los 
subsistemas, y también de las solidaridades culturales, religiosas, 
lingüísticas, etcétera, contra el Norte Global, donde se concentran 
los principales factores de destrucción ecológica, así como los cen-
tros de decisión supranacionales y sistémicos. La investigación 
feminista ha demostrado el papel que ha desempeñado la lucha 
de las mujeres, sobre todo en el contexto moderno donde se les 
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asignan arbitrariamente las cargas de la preservación y el mante-
nimiento de la vida.

El diagnóstico de esta lucha final es sombrío. Todavía no hay 
señales de ninguna transición para salir de la llamada crisis 
ecológica. En realidad, no se trata en absoluto de una crisis, 
sino de un desastre, del que la vida solo puede salir disminui-
da. La cuestión es si aún podemos escapar de la catástrofe 
que haría desaparecer la vida. Sin embargo, el enfoque me-
taestructural sugiere la aparición de una nueva coyuntura. 
Sabemos que, en el duelo triangular que va de la modernidad 
hasta la ultimodernidad, el poder-competencia oscila estruc-
turalmente entre la alianza con el poder-capital y la alianza con 
la clase fundamental. Pero algo está cambiando. La locura 
ecológica del poder-capital se ha hecho tan evidente a los ojos 
de la masa de los seres humanos que el poder-competencia, 
instalado aún en el neoliberalismo, está empezando a darse 
cuenta de que comienza a surgir una nueva hegemonía bajo 
su égida. Hay al menos varios indicios de ello, como la audien-
cia que ha ganado el IPCC (Grupo Intergubertnamental de 
Expertos sobre cambio climático) de una COP (Conferencia de 
las Partes) a otra, o la OMS durante la reciente pandemia, y el 
reciente Tratado sobre el Uso de los Mares (BBNJ, 2023). Si se 
sigue por esta vía, el planeta podría convertirse en una Na-
ción-Mundial, no como una propiedad común, sino como una 
responsabilidad común. Todo esto es, sin duda, solo potencial. 
Pero está claro que la comunidad humana empieza a com-
prender la unidad de su destino material. Corresponde al “pue-
blo-común” de los pueblos del mundo aprovechar este 
momento, tomar la iniciativa: hacer oír su voz, cooperativa 
pero imperativamente. Podemos verlo ya a través de la red de 
centros de resistencia, ya sea en las asociaciones ecológicas 
transnacionales o en los levantamientos ecológicos de los pue-
blos indígenas del mundo. Pero, en conjunto, esta reacción 
sigue siendo muy débil. El desastre se ha precipitado en dos 
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o tres siglos. Está claro que el rescate solo es posible en térmi-
nos de décadas. Corresponde a la utopía, único realismo de 
nuestro tiempo, tomar el mando.

La cuestión de los derechos humanos 

Está claro, pues, que los derechos humanos deben entenderse 
en términos metaestructurales, materiales y también culturales, 
a partir de la relación entre el discurso y las mediaciones del mer-
cado y la organización. Me limitaré a situar mi análisis en relación 
con los de los dos principales autores en esta materia en el último 
medio siglo, Rawls y Habermas.

John Rawls ha mostrado cómo la cuestión del derecho se for-
mula a partir de los primeros principios de libertad e igualdad, 
inherentes al “sentido común” moderno, es decir, según mi en-
foque, a la metaestructura de la modernidad. En la última ver-
sión de su teoría, lleva el análisis a su conclusión lógica: las 
diferencias aceptables de renta o de poder no son las que be-
neficiarían a todos, sino solo las que beneficiarían a los que tie-
nen (o son) menos. Esto es lo único que se puede declarar sin 
caer en contradicción. Se trata de “principios de justicia”: los 
principios de una “sociedad justa”. Pero no de máximas para la 
acción política. Rawls es claro y explícito en este punto.

Habermas, por el contrario, se adentra en el campo de la teoría 
política, proponiendo un valioso concepto, el de acción “comu-
nicativa”. Este modo de cooperación lingüística entre personas 
que se consideran libres, iguales y sinceras, que puede existir 
entre amigos, se presupone de hecho como el modo de dis-
curso público dentro del Estado-nación moderno. Es aquello 
sobre el que todo actor político moderno no puede dejar de 
declararse, o al menos semejar conformidad. Lo que Habermas 
no hace, en mi opinión, es vincular este orden “inmediato” del 
discurso a las dos “mediaciones”, mercado y organización, en 
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las que el discurso toma lugar, y que constituyen, como hemos 
visto, los dos factores de clase constitutivos de la relación mo-
derna de clase. En su lugar, Habermas los convierte en los dos 
elementos de lo que designa como el “sistema” social moder-
no, asignando, por un lado, el mercado a la economía y, por 
otro, la organización (para él, la “administración”) a la política. 
En esta operación ecléctica, que suprime las relaciones de cla-
se, resulta imposible concebir lo que podría ser la hegemonía 
del discurso comunicativo. Porque desaparece la confrontación 
fundamental entre el discurso de los de arriba, que afirma que 
ese orden justo ya se ha conseguido, al menos en la medida 
de lo posible, y el de los de abajo, que sostiene que hay que 
construirlo “aboliendo las relaciones de clase”. En Habermas 
las relaciones de sentido dejan de estar articuladas a las rela-
ciones de clase, a través de las cuales se convierten en relacio-
nes de lucha de clases.

Es en el contexto de este realismo metaestructural donde pue-
den combinarse la exigencia habermasiana de una hegemonía 
del discurso comunicativo y la exigencia rawlsiana de una so-
ciedad conforme a principios aceptables para todos. La acción 
pública solo puede reconocerse como comunicativa en la me-
dida en que se oriente hacia la sumisión del mercado a la or-
ganización, y de la organización al discurso compartido por 
todos por igual. Y solo puede reconocerse como aceptable 
para todos en la medida en que está orientada hacia los inte-
reses de los que menos tienen. Hacia la mayor gloria de los 
más pobres. Ellos son los mejores jueces sobre esto.Si es cierto 
que el desastre ecológico es enteramente atribuible a las rela-
ciones de dominación de clase, nación y género, esta proposi-
ción metaestructural es al mismo tiempo el primer principio 
de una ecología política.
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Secuencia 3 
El interminable evento Palestina 
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Intervención: 
La noche en la ciudad es oscura

Heba Kamal Abu Nada 

La noche en la ciudad es oscura,

excepto por el brillo de los misiles;

silenciosa, excepto por el sonido del bombardeo;

aterradora, excepto por la promesa tranquilizadora de la oración;

negra, excepto por la luz de los mártires.

Buenas noches.

Último poema escrito el 21 de octubre de 2023, un día antes de morir 
durante los bombardeos del estado de Israel sobre la Franja de Gaza.
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El proyecto colonial israelí: 
espaciocidio y biopolítica48

Sari Hanafi

Desde el mito sionista “una tierra sin pueblo para un pueblo 
sin tierra”, la política de los sucesivos gobiernos israelíes ha con-
sistido en apropiarse de los territorios y en ignorar a sus habi-
tantes. La invisibilidad institucionalizada de los palestinos es 
mantenida por las prácticas coloniales cotidianas de Israel. De 
manera más general, jamás hubo ningún intento de asimilación 
de las poblaciones de Cisjordania, de la Franja de Gaza o incluso 
de Jerusalén Oriental, a pesar de su anexión unilateral en 1967.

Ilan Pappe (2002) explica que uno de los principales factores del 
fracaso de los acuerdos de Oslo está vinculado al hecho de que 
los bandos involucrados no tenían la voluntad de resolver más 
que la parte visible del problema (el de las tierras), y no el flanco 
oculto del iceberg (el problema de los refugiados, la responsabili-
dad de Israel en la creación del propio problema de los refugiados 
e incluso la no-ciudadanía de los palestinos de Israel). Otro 
problema oculto, que debería añadirse a la lista, es el carácter 
judío del estado de Israel, así como las ramificaciones y conse-
cuencias ligadas a esta excepción.

La idea que se propone aquí es que el proyecto colonial de Israel 
es un “espaciocidio” (por oposición a un genocidio), porque se 

48 Este artículo, publicado por primera vez en inglés en Palestine Report (Je-
rusalem, JMCC, el 20 de febrero de 2004), se basa en la versión francesa 
que apareció en el número especial dedicado a Palestina de Alternatives 
Sud, vol. 12-2005/ 1, con el título de “Le projet colonial israélien: ‘spatiocide’ 
et ‘biopolitique’”. La traducción del francés corrió a cargo de Donovan Her-
nández Castellanos, coordinador del Laboratorio de Estudios Críticos sobre 
Violaciones a los Derechos Humanos y Rodrigo Ferguson, estudiante de la 
Licenciatura de Filosofía de la FFyL de la UNAM e integrante del Laboratorio.
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dirige al territorio con el objetivo de provocar un inevitable “tras-
lado voluntario”49 de la población palestina. Para conseguirlo, 
Israel despliega una “biopolítica” que clasifica a los palestinos 
en diferentes categorías e instaura distintos “estados de excep-
ción”, lo cual los deja sin ningún recurso.

El espaciocidio de Palestina

En comparación con otros conflictos coloniales y/o étnicos (Ar-
gelia, Serbia, Bosnia, Ruanda, etcétera.), la guerra de 1948, en 
términos relativos, no causó demasiados daños. La noción de la 
Nakba50 se sostiene más sobre el hecho de perder sus propias 
tierras y de convertirse en refugiados, que sobre la pérdida de 
la vida. Incluso después de tres años de la Intifada51 el número 
de víctimas permanece relativamente bajo,52 comparado con la 

49 La expresión francesa “transfert volontaire” también puede traducirse como 
“cesión voluntaria”, idea que coincide y reafirma el carácter espacial del co-
lonialismo practicado por el estado de Israel según el argumento de Hanafi. 
Nota de los traductores.

50 Nakba es una palabra del árabe que se puede traducir como “catástrofe” o 
“desastre”. Más específicamente en relación a la Palestina ocupada, posee 
una connotación crítica e histórica. Explica el historiador Bichara Khader: 
“Con la declaración de Balfour (noviembre de 1917), el mandato británico 
(1922-1948) y, sobre todo, la resolución de la partición de Palestina el 29 de 
noviembre de 1947 y la proclamación del Estado de Israel el 15 de mayo de 1948, 
el sionismo se anotó una victoria decisiva: su sueño se hacía realidad. Para 
los palestinos, la pesadilla adquirió la dimensión de una catástrofe nacional: 
eso es lo que se llama la Nakba”. Bichara Khader, “Nakba, Naksa, Nahda: mé-
moire et histoire de la Palestine de 1904 à 2004” en Alternatives Sud, op. cit., p. 19. 
La fundación del estado de Israel implicó el expolio de la comunidad palestina 
de su territorio histórico, así como de su forma de vida y dio paso al periplo 
que los ha convertido en refugiados dentro de su propia tierra. Nota de los 
traductores.

51 La Intifada ha sido la expresión, popular u organizada, de la resistencia pa-
lestina a la ocupación colonial de Israel. Fundamentalmente se reconocen 
dos grandes episodios, como se verá más adelante en el texto de Hanafi: la 
primera Intifada data de 1987 y la segunda del 2000. Nota de los traductores.

52 2,786 muertos y más de 41,000 heridos durante los tres últimos años, en el 
lado palestino, y 909 muertos y 6,077 heridos, del lado israelí. Ver: www.pa-
lestinemonitor.org (fuentes palestinas) y www.idf.il/daily_statistics/english/l.
doc (fuentes israelíes).
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furia asesina que aniquiló en seis semanas a más de 800 mil 
personas en Ruanda.

El proyecto colonial de Israel no está basado sobre el genocidio, 
sino sobre el “espaciocidio”. En todo conflicto, los beligerantes 
definen a su enemigo y su modo de acción en función de este 
enemigo. En el conflicto palestino-israelí, el objetivo es la tierra. 
Diferentes informes emitidos por el Comité de Emergencia de 
Jerusalén, creado después de la invasión israelí de abril de 2002, 
muestran una destrucción sistemática de los lugares públicos: 
todos los ministerios palestinos, salvo dos de ellos, así como 65 
ONG han sido completa o parcialmente destruidas (Hammami, 
Hanafi y Taylor, 2002 y Hanafi, 2002). Lo que llama la atención no 
son los allanamientos arbitrarios, sino el vandalismo. Se podría 
“comprender” que el aparato militar israelí, a la búsqueda de in-
formaciones que demuestren que el sistema de educación pa-
lestino “produce kamikazes”, robe documentos y discos duros en 
los ministerios de educación, pero entonces ¿por qué los solda-
dos destruyeron las pantallas de los ordenadores y los muebles?

Durante la guerra en la ex Yugoslavia, el arquitecto Bogdan 
Bogdanovich inventó el término de “urbanicidio” para describir la 
destrucción de las ciudades en los Balcanes. Los nacionalistas 
serbios habían “idealizado” a las aldeas rurales en las que pre-
dominaba una sola comunidad; la ciudad, en cambio, se convir-
tió en el símbolo de la multiplicidad de comunidades y culturas, 
la antítesis del ideal serbio. En los territorios palestinos ocupa-
dos, es la totalidad del territorio lo que está en la mira. El bull-
dozer se ha convertido en la herramienta por excelencia; 
aquella que destruye las calles, las casas, los vehículos y los cam-
pos de olivo. Se trata de una guerra propia de la era de la ago-
rafobia en el sentido literal del término, del miedo al espacio, 
como lo sugiere Christian Salmon (2002). Pero se trata también 
de un “sociocidio” (dirigido a los lazos sociales, como lo ha de-
sarrollado Salih Abdel Jawad), de un “economicidio” (que fa-
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cilita la movilidad de bienes y personas) y de un “politicidio” (que 
destruye las instituciones palestinas y todo aquello que pudiera 
encarnar sus aspiraciones nacionales). Todo culminó con la des-
trucción de un tercio del campo de Yenín.

El objetivo de Israel es, siempre según los propios términos de 
un ministro israelí, el “traslado voluntario” de la población palestina. 
Desde el comienzo de la Intifada, aproximadamente 100 mil pa-
lestinos han dejado el país (cerca del 3.3% de la población de 
Cisjordania y Gaza). Asimismo, la gente ha sido forzada a despla-
zarse al interior de sus territorios. En Hebrón, por ejemplo, casi 
5 mil personas (850 familias) han cambiado el casco antiguo de 
la ciudad por los pueblos aledaños, a causa de los asentamien-
tos judíos y de la imposición del toque de queda. Otra táctica: la 
demolición de casas. Desde los comienzos de la segunda Inti-
fada, de septiembre del 2000 al 30 de abril de 2003, 12,737 per-
sonas, en total, han visto demolidas sus 1,134 viviendas en Gaza 
y en Cisjordania, según un informe de la UNRWA53 del 13 de 
mayo de 2003. Y, desde entonces, esas cifras han aumentado 
dramáticamente. También hay un traslado para todas las per-
sonas que han sido “desnaturalizadas”; ese es el caso de 200,000 
palestinos que se encuentran detrás del muro de separación y 
que, en la actualidad, no forman parte ni del espacio palestino 
ni del espacio israelí.

Asimismo, el espaciocidio ha sido facilitado por la fragmentación 
del territorio palestino en zonas A, B, B-, B+, C, H1 o H2. En este es-
quema, el desarrollo de una infraestructura nacional palestina se 
torna prácticamente imposible, no solo a causa de la fragmenta-
ción del espacio sino, de la misma forma, debido a la fragmen-
tación del sistema político palestino y de sus municipalidades. 
La Autoridad Nacional Palestina, por ejemplo, no puede llevar a 
cabo un proyecto de cisternas para un conjunto de aldeas si la tu-

53 La UNRWA es la agencia de la ONU que trabaja con las y los refugiados de 
Palestina. Nota de los traductores.
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bería debe pasar a través de una zona C. Los desarrollos urba-
nísticos de las zonas A y B que han podido tener lugar, siempre 
estuvieron bajo control de las autoridades militares israelíes, 
quienes obstaculizaron toda posibilidad de expansión urbana, 
ya sea hacia las zonas industriales o hacia las zonas residenciales.

El espaciocidio es un proceso que se aplicó independientemen-
te del proceso de paz. Incluso después de la firma de los acuer-
dos de Oslo, el número de colonos se triplicó (de 120 mil a 430 
mil) y la zona de los asentamientos se duplicó. La característica 
del espaciocidio consiste en ignorar y negar el desarrollo demo-
gráfico de la comunidad palestina y del espacio que le es nece-
sario. Lo que, es más, la geometría de la ocupación debe ser 
estudiada en tres dimensiones, porque hay todo tipo de pregun-
tas sin respuesta que conciernen a los mantos freáticos, la ar-
queología, los túneles de contrabando, los depósitos de agua, el 
espacio aéreo, etcétera. Estas cuestiones ligadas al espacio (no 
es posible trazar una línea recta para separar a los palestinos de 
los israelíes) han puesto en evidencia el hecho de que las partes 
implicadas durante el proceso de Oslo ya no se pueden conten-
tar con una solución bidimensional. La propuesta israelí consis-
tió en otorgar a los palestinos una soberanía limitada sobre sus 
territorios, pero manteniendo la soberanía israelí sobre el sub-
suelo y el espacio aéreo. En otros términos, se trataba, para de-
cirlo con claridad, de una suerte de soberanía “sándwich”: Israel, 
Palestina, Israel.

El estado de excepción

El biopoder y la utilización del estado de excepción son puestos 
a la obra en el espaciocidio. Recordemos que, según Carl Sch-
mitt, el estado de excepción no se caracteriza por el orden que 
instaura, sino por la suspensión de dicho orden. El soberano 
tiene el derecho de suspender la validez de la ley, derecho que, 
por supuesto, no está registrado en la constitución. El estado de 
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excepción en el que viven los palestinos se vuelve particular-
mente evidente en el estatus que tienen bajo la ley israelí, ya 
que son excluidos de cualquier recurso ante ella, aunque le si-
gan sometidos. El caso de los palestinos de Jerusalén es el ejem-
plo por excelencia de ese juego de exclusión/inclusión. 
Físicamente están incluidos (en la medida en que Jerusalén ha 
sido anexada y unificada), a la vez que son excluidos (sin servi-
cios, sin planes de construcción, segregados, solo algunos ser-
vicios se extienden a Jerusalén Oriental, donde no hay planes 
de construcción y donde las poblaciones son efectivamente 
separadas). Están excluidos de la ciudadanía, pero incluidos en 
tanto que portadores de un documento de identidad que pue-
de ser requerido en todo momento.

La incapacidad de la comunidad internacional de reconocer a Is-
rael como un Estado colonizador proviene del hecho de que las 
prácticas que se aplican a la mayoría blanca que vive en una zona 
normal (la población judía al interior de la línea verde, la frontera 
de 1948) eclipsan a las prácticas aplicadas sobre las minorías que 
viven bajo el estado de excepción: los palestinos de Israel, los pa-
lestinos de Jerusalén, los palestinos de las diferentes zonas de los 
territorios ocupados, los refugiados tanto del interior como del 
exterior de los campos.

Estas diferentes categorizaciones le permiten a Israel restringir 
las construcciones residenciales en Jerusalén Oriental y, en con-
secuencia, destruir legalmente las viviendas sin permiso. De igual 
forma, la construcción de residencias para los palestinos en 
diferentes zonas de los territorios ocupados está restringida. La 
orden militar 418 —“Orden para la planificación de las ciudades, 
pueblos e inmuebles (Judea y Samaría)”— enfatiza las condicio-
nes para la obtención de permisos de construcción. Uno de los 
últimos artículos (el número 7), conocido como “poderes espe-
ciales”, otorga al Consejo Superior de Planificación el poder de 
“modificar, anular o suspender, por un período definido, la validez 
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de cualquier plan o permiso (de construcción); de asumir los po-
deres otorgados a todos los comités mencionados en el artículo 
2 y 5; de avalar todo permiso que cada comité mencionado en el 
artículo 2 y 5 estén habilitados para avalar; de brindar, siempre 
que sea necesario, cualquier permiso requerido por la ley”. En 
otros términos, el soberano puede servirse de estas medidas de 
excepción para anular, incluso, el propio orden que ha sido pro-
mulgado por la regulación de permisos de construcción.

Conclusión: excepción, espaciocidio y resistencia

Las medidas biopolíticas hacen posible el espaciocidio y el es-
paciocidio crea cuerpos desterritorializados. Para evitar esto, los 
palestinos se han concentrado particularmente en la construc-
ción de casas, que pude ser considerado como el modo de re-
sistencia no violenta más eficaz. Las medidas “biopolíticas” y el 
régimen de excepción se refuerzan en el contexto palestino-is-
raelí por el contexto de “victimización” que comenzó con el Ho-
locausto y su carácter excepcional. En un juego de interacciones 
y de proyecciones, los israelíes se perciben como “las” víctimas 
excepcionales. De la misma forma, los palestinos se perciben a 
sí mismos como las víctimas por excelencia: los últimos coloni-
zados y los refugiados más numerosos, sin derechos, en una 
situación interminable. Y han construido esa excepcionalidad a 
partir de la Nakba.

Así como el espaciocidio encuentra sus orígenes en el mito sionista 
de una “tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”, los refugiados 
palestinos han creado el sueño de “una tierra sin pueblo para 
refugiados sin tierra”. Los refugiados palestinos en Cisjordania y 
la franja de Gaza, al igual que los palestinos en la diáspora, están 
tan apegados al territorio como los habitantes de Palestina/Is-
rael. Las entrevistas realizadas con varios de ellos muestran que 
insisten mucho sobre la propiedad, la tierra, el mar Mediterrá-
neo, la mezquita de Al Aqsa sin pensar suficientemente sobre 
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cómo será la cohabitación entre ellos, los palestinos y sus veci-
nos judíos. No sugiero aquí que la cohabitación sea imposible, 
pero subrayo la necesidad de pensar en el retorno no solo en 
términos de “geografía” sino también en términos de “sociedad”.

Estamos todavía en un mundo en el que hemos desarrollado 
los derechos de los ciudadanos, no los de los seres humanos. 
Hannah Arendt ha notado muy sensatamente que, desde prin-
cipios de los años cincuenta, no hay lugar para los seres huma-
nos que no pertenezcan a un Estado-nación. En consecuencia, 
cualquier solución al problema de los refugiados palestinos de-
berá centrarse en su identidad política y no únicamente en su 
situación humanitaria. Al haber abandonado o haber sido forza-
dos a abandonar su entorno, los refugiados palestinos tienden a 
ser despojados de la identidad que los define, que sostienen y 
reproducen. Incluso si la prolongada situación ha significado 
para algunos de ellos la integración completa, o incluso la asi-
milación a sus países de acogida, sus antiguas identidades so-
breviven, fantasmas dolorosos que permanecen invisibles a la 
luz del día.

Para concluir, un tercer mecanismo se añade a las medidas de 
“biopolítica” y a la utilización del estado de excepción para com-
pletar el espaciocidio. Se trata del “estado de suspensión”, aquél 
que Israel y los Estados Unidos impusieron desde el comienzo 
de la segunda Intifada. Suspender el conflicto en lugar de resol-
verlo: un cese al fuego y negociaciones de seguridad en vez del 
fin de la ocupación y la apertura de negociaciones políticas. Los 
colonizados no son pasivos frente a estos tres mecanismos. Ellos 
intervienen con modalidades de acción violenta y no violenta, 
encerrando a los colonos después de haber sido encerrados por 
ellos, construyendo viviendas y una sociedad por derecho pro-
pio, creando visibilidad y activando movimientos internaciona-
les. La política israelí del “traslado voluntario” de los palestinos 
ha tenido como consecuencia paradójica una emigración israe-



151

La idea de los derechos humanos: debates globales

lí muy importante. Numerosos indicadores muestran que la po-
blación israelí abandona Israel. Para muestra basta un botón, en 
2003 el nivel de migración hacia Israel nunca había sido tan bajo 
desde 1975.
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Sobre esta tierra
Mahmood Darwish

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: la indecisión de abril,  
el olor del pan

al alba, las opiniones de una mujer sobre los hombres, los escritos de 
Esquilo, las primicias del amor, la hierba

sobre las piedras, las madres erguidas sobre un hilo de flauta y  
el miedo que los recuerdos inspiran a los invasores.

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: el fin de septiembre, una 
dama que entra,

con toda su lozanía, en la cuarentena, la hora del sol en la cárcel, una 
nube que imita un grupo de

seres, las aclamaciones de un pueblo a quienes ascienden  
a la muerte sonriendo y el miedo que las canciones 

inspiran a los tiranos.

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: sobre esta tierra está  
la señora de

la tierra, la madre de los comienzos, la madre de los finales. Se llama-
ba Palestina. Se sigue llamando

Palestina. Señora: yo merezco, porque tú eres mi dama,  
yo merezco vivir.



comisión nacional de los derechos humanos

154 



155

La idea de los derechos humanos: debates globales

Secuencia 4 
El giro forense en el debate 

sobre los derechos humanos



comisión nacional de los derechos humanos

156 

Intervención: 
Los “humanos” de  

los derechos humanos
Mel Herrera

La orientación sexual y la identidad de género han quedado 
fuera del marco internacional de los Derechos Humanos. No 
obstante, cada vez son más las alertas sobre cómo a algunos 
“seres humanos” por razones de género, identidad de género y 
orientación del deseo afectivo/sexual —o sea, por razones que 
conciernen a lo humano— tienen limitado el acceso a esos de-
rechos.

De igual modo, organismos internacionales han realizado de-
claraciones y procedimientos especiales específicos para per-
sonas de la disidencia sexual y de género; tal es el caso de los 
Principios de Yogyakarta, en los cuales se fijaron las obligacio-
nes de los Estados en materia de derechos humanos en relación 
con la orientación sexual y la identidad de género. 

Concibo, por tanto, la transfobia también como racismo y colo-
nialidad. El sistema colonial de género imbricado con la jerar-
quización racial impuestos a las regiones deshumanizadas borró 
identidades y otros modos de vivirse existentes previo a la colo-
nización, donde el cuerpo no estaba sujeto a determinado orden 
biológico. Cuando Occidente asegura que solo hay y ha habido 
en todas las sociedades dos géneros, hombre y mujer, está sien-
do tránsfobamente racista.

Las personas trans somos no humanas, o no somos completa-
mente humanas; estamos ontológicamente limitadas; colonial, 
moderna, ilustrada, racional y occidentalmente hablando. Cuan-
do se nos obliga a ser tratadas según el género que no nos re-
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presenta o se nos niega la posibilidad de vivirnos conforme a 
como nos identificamos, opera una lógica colonial. Se nos des-
humaniza. Nos empujan a las zonas del no ser, de lo que nunca 
hemos sido, de aquello de lo que nunca nos hemos sentido parte.

Nuestro sentido de humanidad, y eso no lo comprende el coloni-
zador que duda, está ensamblada con el género. Las identidades 
no se construyen en el vacío. Es perfectamente entendible que 
en una sociedad que se organiza en base al género, ya sea por 
herencia colonial o no, sea este un componente identitario; 
como también es entendible que en una sociedad que estaba 
organizada de otra manera, tuviera sus propias formas de vivirse 
y sus propios fundamentos de identidad.

Hablar de la ausencia en Cuba de un trámite sencillo donde 
podamos cambiar legalmente nuestro nombre y sexo registral, 
sin someternos a una obligatoria operación genital que, en mu-
chísimos casos, no es deseada y que tampoco constituye rasgo 
necesario de persona trans, no es nada comparado con el resto 
de nuestras demandas y deudas históricas. 
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Escenarios de exhumación: entre la 
verdad y la revictimización54

Isabel Beltrán Gil, May-ek Querales Mendoza

Introducción 

La desaparición de personas es un fenómeno jurídico-adminis-
trativo, es decir, la desaparición de una persona se produce en 
la convergencia de técnicas de control de los cuerpos, procedi-
mientos burocráticos, saberes de guerra e instituciones cuyo 
propósito es borrar a alguien de los circuitos políticos, económi-
cos y vitales (González, 2015, p. 8). Si bien los conceptos jurídicos 
nos han brindado herramientas para el reconocimiento de la 
situación y para impulsar estrategias de búsqueda y el diseño 
de una política pública en la materia, la amplitud del fenómeno 
ha requerido una retroalimentación desde los hallazgos que han 
realizado las familias de las personas desaparecidas para com-
plejizar los abordajes que se realizan. En este documento nos 
centraremos solo en la arista conformada por el circuito inhu-
mación-exhumación, dado a conocer por las familias en búsque-
da bajo la noción crisis forense.

La crisis forense es un problema multifactorial que genera un 
cuello de botella en el proceso de identificación. Esta situación 
es una realidad en muchos países de Latinoamérica y el mundo 
en general. En México se puede observar que el número de 
personas desaparecidas y no identificadas ha ido en aumento 

54 Esta contribución fue presentada originalmente el 8 de noviembre de 2022, 
en el marco del Semillero Internacional Crítica de la razón bélica. (Pos)con-
flicto y procesos de paz organizado en conjunto por la FFyL de la UNAM, el 
Boston College y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá, Co-
lombia. El presente texto es una reelaboración de dicha ponencia para la pre-
sente publicación.
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en los últimos años. De tal manera que actualmente el país 
cuenta con más de 100 mil  víctimas desaparecidas y más de 50 
mil cuerpos recuperados sin identificar (CED 2022).

Esta situación es alimentada por la falta de una infraestructura 
adecuada y equipos multidisciplinares con personal altamente 
cualificado para el proceso de identificación. Debido a este defi-
ciente punto de partida, aunado a la ausencia de bases de datos 
nacionales, los cuerpos que llegan a Semefo son trasladados a 
fosas comunes en los panteones y, muchas veces, sin haber sido 
debidamente procesados por el médico forense.

El traslado de estos cuerpos al panteón se convierte en una for-
ma de continuar con su resguardo y hacer frente al masivo nú-
mero de cadáveres en unas instalaciones que no tienen 
capacidad para su custodia. Sin embargo, la trazabilidad de mu-
chos de estos cuerpos se ha visto comprometida como parte de 
su traslado al panteón e inhumación en el mismo. Aquí ha co-
menzado el periplo de muchas familias que, en sus dinámicas 
de búsqueda, han descubierto una segunda desaparición: la 
desaparición administrativa. 

La laxitud en la implementación de los lineamientos estableci-
dos en manuales y protocolos nacionales e internacionales que 
buscan preservar la cadena de custodia y facilitar la restitución 
de estas víctimas, no hace más que alimentar la mencionada 
crisis forense. Es por esta razón que se requiere visibilizar las 
malas praxis que se practican tanto en la inhumación como en 
la exhumación. Solo visibilizando el problema se pueden desa-
rrollar mecanismos y estrategias que permitan construir una 
solución.

Actualmente las intervenciones de calado masivo destinadas a 
exhumar a todas las personas sin identificar en panteones, se 
sustentan bajo la prisa de ejecutar un procedimiento que requie-
re priorizar la sistematización metodológica frente a la imposi-
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ción de cronogramas basados en preceptos políticos en lugar de 
humanitarios. En la carrera por la identificación, se pierde de 
vista la importancia que tiene garantizar a las víctimas, primarias 
y secundarias, el acceso a la verdad y la justicia.

La mala praxis en el contexto forense debe ser expuesta, anali-
zada y subsanada. Por ejemplo, durante las exhumaciones se 
pueden encontrar cuerpos que no fueron autopsiados o cuerpos 
que todavía presentan amarres producto de acciones ilícitas, e 
incluso cuerpos depositados de manera conjunta en un mismo 
contenedor irrumpiendo la individualización. Estas negligencias 
y malas prácticas metodológicas no pueden ni deben quedar 
bajo las sombras, porque representan una realidad preocupan-
te que fue enterrada junto con los cuerpos no identificados.

Tetelcingo como semilla de GIASF 

Durante el primer semestre de 2016 la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos convocó a profesionistas del ámbito an-
tropológico para brindar acompañamiento y asesoría en un 
proceso de exhumación que lograron impulsar en el panteón 
municipal de Tetelcingo. Atendimos dicho llamado una inves-
tigadora del CIESAS (Carolina Robledo Silvestre) y una estudian-
te de la misma institución (May-ek Querales Mendoza).

La exhumación en Tetelcingo fue resultado de dos años de bús-
queda que impulsó la familia de Oliver Wenceslao, luego de que 
él fuese inhumado como persona fallecida sin identificar (pese 
a que su familia lo había reconocido en Semefo). Después de 
una ardua labor de litigio se autorizó la exhumación en la fosa 
común localizada en el panteón municipal de Tetelcingo. En la 
diligencia, la familia de Oliver documentó el trato que las auto-
ridades del Estado brindaron a los cuerpos de personas falleci-
das sin identificar entre 2012 y 2016:
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En una fosa común, cuya función es resguardar cuerpos indi-
vidualizados, se arrojaron cientos de cuerpos (contrario a lo esta-
blecido en los protocolos), sin embalaje adecuado, muchos 
con objetos asociados y varios de ellos sin indicio alguno del 
registro oficial que permite la trazabilidad.

La documentación realizada por la familia de Oliver permitió 
que las personas que hacen búsqueda en México incluyeran las 
dinámicas institucionales de procesamiento de cuerpos como 
un elemento más en la maquinaria que sostiene la desaparición 
de personas en México. A raíz de ello se exigió una segunda 
exhumación en la fosa citada pero esta vez se invitó a la mayor 
cantidad de observadores posibles. La meta: asegurar que todos los 
cuerpos dentro de la fosa fueran debidamente procesados, regis-
trados e ingresados en mecanismos de identificación y restitución.

La observación en la exhumación de Tetelcingo fue la primera 
participación de un equipo que en junio de 2016 se presentaría 
al público: Grupo de Investigaciones en Antropología Social y 
Forense (GIASF). La negligencia y el poco respeto con el que las 
instituciones tratan los cuerpos de las víctimas, junto con la ne-
cesidad de las familias de acceder a asesoría técnica, nos per-
mitió identificar un espacio de contribución para personas 
científicas interesadas en participar y en producir conocimiento 
relevante sobre la desaparición de personas y otras violencias 
relacionadas a este crimen.

La exhumación de Tetelcingo nos permitió detectar también la 
importancia de la multidisciplinariedad. La verdad y la justicia no 
se sostienen sobre una sola mirada, es necesaria la participación 
de múltiples voces y metodologías para comprender los daños 
producidos por la desaparición de personas y plantear rutas que 
contribuyan a la reparación. Asimismo, a lo largo de siete años, 
hemos aprendido de la mano de las antropólogas físicas y arqueó-
logo que han formado parte del equipo, que la identificación de 
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los cuerpos es solo una pequeña parte del camino hacia la verdad 
sobre la desaparición.

Las exhumaciones como dispositivo 
 para reconstruir la verdad

Las fosas comunes son espacios dentro de los panteones donde 
son depositadas las personas fallecidas sin identificar, idealmen-
te después de que haya trancurrido el tiempo estipulado para 
resguardo en Semefo, y se hayan embalado y etiquetado los 
objetos asociados al cuerpo para su custodia en la bodega de 
indicios, siempre en condiciones individulaizadas y, por supues-
to, una vez se hayan tomado muestras al cuerpo para facilitar 
una posterior identificación. 

Según los datos registrados en el Instituto Nacional de Estadís-
tica y Geografía (INEGI), México cuenta con un total aproximado 
de 17 mil 729 panteones entre los que se encuentran alrededor de 
63 mil 428 fosas comunes, que hasta la fecha resguardan más 
de 90 mil cuerpos de personas fallecidas no identificadas55 y 
no reclamadas. A este respecto, cabe destacar que solo en el 
año 2020 fueron inhumadas 9 mil 760 personas no identificadas.

Esta situación refleja la grave crisis forense en materia de iden-
tificación que vive el país. Puesto que según las cifras que ma-
neja el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México 
existen más de 50 mil personas fallecidas sin identificar (CED 
2022). Las cifras señaladas son un reflejo de la profundidad del 
problema que permea la dificultad de las instituciones para 
identificar los cuerpos localizados en fosas clandestinas. Esta 
situación nos puede llevar a plantearnos ¿por qué la identifica-
ción se prolonga tanto en el tiempo si contamos con herramien-
tas tan eficientes como el ADN?

55 Según los datos proporcionados por el CED son aproximadamente 50 mil 
los cuerpos recuperados no identificados (2022).
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El problema no es solo la necesidad de elaborar una base de 
datos nacional que agilice el cotejo genético, sino también la 
estandarización metodológica de los mecanismos de resguardo y 
trazabilidad.56 La mala praxis en la forma de procesar los cuerpos sin 
vida que llegan a los Semefo, así como la interrupción de la cadena 
de custodia, redunda, junto con procedimientos de identificación 
mal realizados o inconclusos, en dinámicas que revictimizan a 
las familias y perpetúan la desaparición. Esta situación ha lleva-
do incluso a percibir la fosa común como un lugar de destino 
final y no tanto como un espacio temporal de resguardo.

Estamos entonces ante una falla sistemática de la planificación 
en el proceso de inhumación. Prueba de ello es por ejemplo el 
contexto arqueológico hallado durante las exhumaciones de 
Tetelcingo (Robledo et all. 2016). Esta intervención permitió a las 
familias visibilizar el uso del cuerpo como un lienzo de crueldad 
por parte de las autoridades. La evidencia de una mala praxis 
fue tangible con el uso de la retroexcavadora que frente a los 
ojos de las familias veían como los cuerpos inhumados eran des-
truidos por esta herramienta; técnicos pisando los cuerpos de 
la fosa como sistema de extracción; cuerpos sin necropsia; cuer-
pos amarrados; inhumaciones sin carpeta de investigación asig-
nada o borrosa, etcétera, no hacen más que revelar la triste 
verdad que explica y justifica el pequeño número de personas que 
es identificado frente a las abrumadoras cifras de aquellas no 
identificadas que asolan el país.

Por esta razón documentar de manera exhaustiva el proceso de 
exhumación en fosa común se transforma en un dispositivo para 
reconstruir la verdad. Entendiendo la verdad como una narrativa 
que incluye tanto la identificación y probable causa de muerte 
como visibilizar las negligencias y mala praxis que puede haber 
cometido la institución responsable de la tutela del cuerpo. Por 

56 En referencia al Manual de cadena de custodia (2014) y al Protocolo de Min-
nesota (2017).
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eso, la necesidad de trabajar en estos contextos bajo la metodo-
logía establecida por la arqueología y la antropología física foren-
se de campo. 

Contexto comparado: las exhumaciones en  
España de represaliados de la Guerra Civil 

Apelamos a la experiencia de otras latitudes teniendo en men-
te que la justicia se sostiene sobre trayectorias compartidas, el 
concepto desaparición circula entre continentes no solo como 
práctica sino también como núcleo conceptual para exigir de-
rechos. Lo mismo sucede con la meta social que se ha deposi-
tado sobre procesos de exhumación, vistos como una puerta no 
solo para reencontrarse con los seres queridos sino como una 
ruta para acceder a la verdad de las graves violaciones a dere-
chos humanos.

En España se realizan exhumaciones en panteón para recuperar 
y dignificar a víctimas de la represión franquista. Concretamen-
te podríamos decir que estas intervenciones se practican de 
forma regular desde el año 2000 bajo la denominación de “Re-
cuperación de la Memoria Histórica” porque debido al tiempo 
transcurrido se dificulta imputar responsabilidad penal a quie-
nes perpetraron los crímenes. Además, están bajo el control de 
Ayuntamientos y Consejerías como la de Cultura que se apoya 
en el amparo de la Ley General de Patrimonio Histórico Español, 
y la Consejería de Sanidad con el amparo del Reglamento de 
Policía Sanitaria Mortuoria. 

Cabe mencionar que hasta 2007 no hubo ninguna Ley que regu-
lase la exhumación de fosas de la Guerra Civil en el marco de la 
dictadura franquista. Sin embargo, después de la entrada en vi-
gor de la Ley 52/2007 se reconocen y amplían derechos de las 
víctimas y sus familias, además de establecer medidas a favor 
de las personas que padecieron persecución o violencia durante 
la Guerra Civil y la dictadura.
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El pasado 21 de octubre de 2022 entró en vigor la Ley de Memo-
ria Democrática que tiene por objetivo preservar y mantener la 
memoria de las víctimas de la Guerra y la dictadura franquista, 
a través del conocimiento de la verdad, como un derecho de las 
víctimas, el establecimiento de la justicia y el fomento de la re-
paración y la no repetición. Esto implica una apertura institucio-
nal para la identificación y exhumación de estás víctimas con el 
propósito de proporcionarles una digna sepultura.

Hasta la entrada en vigor de esta Ley lo que se podía apreciar 
en el caso español era una inhibición de la justicia. Pero esto no 
disuadió a la mayoría de los equipos forenses de realizar una 
labor diligente y con miras a una judicialización futura. Por eso, 
desde el inicio muchos de ellos trabajaron la exhumación de 
estas fosas comunes bajo estrictas pautas de calidad. Es decir, 
ofrecieron un servicio que pudiera suponer a futuro una garan-
tía legal, de manera que los informes de campo e identificación 
no pudieran ser invalidados como pruebas en futuros litigios. 

Es decir, se ha trabajado este contexto cumpliendo con las di-
rectrices marcadas en la cadena de custodia (2014) y cumplien-
do con aspectos básicos sobre la preparación de los equipos 
técnicos de exhumación, lo que implica contar con profesionales 
de diferentes disciplinas como son la arqueología, la antropolo-
gía tanto física como social, la biología o la restauración, entre 
otros. 

Este grupo de especialistas es el responsable de realizar y docu-
mentar la excavación y exhumación siguiendo la metodología 
marcada por la arqueología. Esto implica, documentar la ubica-
ción, las características estratigráficas y la posición de los cuer-
pos, así como los elementos adyacentes; esta labor brinda la 
oportunidad de aproximar a las familias no solo a la identifica-
ción sino también a la verdad de lo ocurrido a sus seres queridos. 
Es decir, la verdad forma parte del proceso de restitución. Por 
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eso, la excavación sistemática de las fosas comunes implica in-
vertir tiempo y capital humano experimentado y capacitado. 

En estos casos para una fosa con 50 cuerpos inhumados se pue-
de invertir una media de 3 a 4 meses de trabajo, siempre depen-
diendo de las complicaciones y características propias que 
presente cada contexto de exhumación. Todo el trabajo se hace 
de manera manual independientemente de que la profundidad 
a la que están depositados los cuerpos sea mayor a uno o dos 
metros. Esta forma de proceder permite tener un mayor control 
en la documentación estratigráfica y sobre todo limitar el im-
pacto que se pueda tener sobre los restos humanos, minimizan-
do así el daño durante la excavación. Algo que no sucedería si 
se utilizara la retroexcavadora para acelerar el proceso de exhu-
mación. 

Como parte de la dinámica de trabajo y tomando en considera-
ción que las fosas comunes son adyacentes, al estar rodeadas 
de más tumbas y fosas, se utiliza un soporte que permite a los 
técnicos del equipo trabajar en un sistema de flotación o sus-
pensión. Lo que favorece una intervención sin tener que pisar o 
poner peso sobre los cuerpos de la fosa. Además, como parte 
del procedimiento, las exhumaciones son siempre individuali-
zadas, asegurando así la extracción completa de cada cuerpo 
una vez que este ha sido registrado correctamente según los 
parámetros establecidos por la arqueología y la antropología. 

Otro aspecto a tener en cuenta es que estas inhumaciones son 
producto de la violencia y violación de los derechos humanos, 
algo que se ve reflejado en la disposición de los cuerpos en el 
interior de la fosa e incluso en la propia causa de muerte de cada 
uno de ellos. Por tanto, inclusive en un panteón, se requiere uti-
lizar siempre la metodología arqueológica, aunque se trate de 
inhumaciones supuestamente regladas. Puesto que, como ya 
hemos mencionado en el caso de México existen varias irregu-
laridades que reflejan una falta de diligencia en el resguardo de 
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los cuerpos no identificados y no reclamados que son deposita-
dos en panteón. 

Límites y riesgos de exhumaciones mal realizadas

A este respecto, es importante tener en cuenta los riesgos que 
implica para las personas no identificadas una exhumación mal 
realizada. La omisión de métodos y técnicas reconocidas por la 
arqueología durante el proceso de excavación y exhumación 
implican una serie de limitaciones que van a traer como conse-
cuencia la dificultad o imposibilidad para las familias de acceder 
a la verdad y la justicia. 

Debemos tener en cuenta que la ausencia de una metodología 
arqueológica puede dar como resultado el uso injustificado de 
herramientas que pueden impactar negativamente sobre la 
preservación e individualización de los cuerpos, como sería el uso 
de la retroexcavadora. La elección de este instrumento ha sido 
razonada más desde la premisa de la velocidad de intervención 
que sobre la preservación de los restos humanos, dando pie a 
la cercenación en los cuerpos más cercanos a la superficie, mu-
chas veces frente a familiares que acompañan los procesos y 
colectivos que observan desde el área de seguridad. 

Estamos entonces en riesgo de producir un nuevo daño moral 
en las familias al convertirlas en testigos de la violencia institu-
cional y la falta de respeto hacia los cuerpos de personas falle-
cidas sin identificar. De manera adicional, las malas prácticas 
conducen a una ralentización en el proceso de identificación y 
restitución. Y es que en este escenario los Servicios Médicos Fo-
renses (SEMEFO) adquieren la responsabilidad añadida de indi-
vidualizar los cuerpos que fueron mezclados por el uso de la 
maquinaria pesada. 

Por otro lado, la retroexcavadora puede alterar las huellas e in-
dicios de lesiones asociadas con la probable causa de muerte. 
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Algo relevante si tenemos en cuenta que previo a la inhumación 
de estos cuerpos no siempre se siguió correctamente el proto-
colo para tratamiento e identificación forense, donde se espe-
cifica, al igual que en el protocolo de Minnesota, la obligatoriedad 
de realizar una autopsia y todos los análisis pertinentes para la 
identificación. Por lo que, no todos los cuerpos que se encuen-
tran en las más de 60 mil fosas comunes cuentan con un análi-
sis forense. 

Debemos tener presente en todo momento que las inhumacio-
nes en fosas comunes se han realizado en momentos diferentes, 
lo que conlleva una carga histórica que marca la calidad admi-
nistrativa y forense de estos entierros. Por esa razón se puede 
llegar a observar fosas comunes con cuerpos que nunca fueron 
autopsiados o depositados en una bolsa para cadáveres. De ma-
nera que un incorrecto proceso de excavación y exhumación 
oculta esta mala praxis y perpetua la violación a los derechos de 
las personas fallecidas y de sus familias.

Asimismo, establecer tiempos de trabajo poco realistas para la 
complejidad y número de cuerpos depositados en una fosa, tie-
ne como consecuencia una labor poco diligente y profesional. 
Priorizar la velocidad de trabajo en detrimento de este, conlleva 
omisiones relevantes para el acceso a la verdad y la justicia de 
las familias. 

Entre estas omisiones se puede contemplar la ausencia de un 
registro sistemático y sistematizado del proceso de excavación 
y exhumación. De manera que quede registrada la posición del 
cuerpo, la presencia o ausencia de un contenedor para resguar-
dar al difunto o la evidencia de señales de negligencia sobre el 
trato institucional hacia el cadáver como puede ser la presencia 
de ligaduras en manos y pies. 

Una exhumación mal realizada también implica un proceso inade-
cuado para la extracción del cuerpo. En el escenario más comple-
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jo los restos humanos de la fosa no estarán depositados en un 
orden que facilite su extracción, como sucede con las fosas clan-
destinas, y esta situación va a implicar la elaboración de estrategias 
que permitan exhumar sin perder la individalización ni la todalidad 
del cuerpo. Sin embargo, varios familiares que han presenciado 
exhumaciones con enfoque masivo en panteón se han percatado 
de fallos en la técnica de extracción, al presenciar cómo los profe-
sionales dentro de la fosa jalaban los cuerpos y pisaban sobre ellos, 
elementos que ya se señalaron con anterioridad como el reflejo de 
una mala praxis.

No podemos obviar que los riesgos de un inadecuado trabajo 
de campo, ya sea en fosa común o clandestina, puede tener 
como consecuencia restringir o bloquear el acceso a la justicia 
que se suma a la ya existente crisis de identificación.  

Inhumar un cuerpo que todavía no ha sido identificado sin se-
guir las indicaciones establecidas en protocolos internacionales, 
como el de Minnesota, implica una dificultad añadida para su 
posterior exhumación y proceso de identificación. 

Si bien es cierto que, después de los procesos de exhumación 
con enfoque masivo impulsados en Coahuila, Morelos y Tamau-
lipas, se ha tenido mayor cuidado en el resguardo de los occisos 
que son enviados a panteón, no se puede omitir la dificultad que 
entrañan los contextos previos, donde era palpable la ausencia 
de un proceso metodológico y asentado en los principios de 
trazabilidad que marca la cadena de custodia (2014). 

No obstante, hoy sigue quedando un largo camino por recorrer 
porque aún se pueden encontrar errores significativos como, por 
ejemplo, cuerpos depositados en ataúdes etiquetados con un 
número de carpeta o número de averiguación que no les corres-
ponde, incumpliendo así con la regla básica de trazabilidad y 
generando de esta manera nuevas desapariciones amparadas 
en la negligencia administrativa.
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Además, todavía se puede apreciar ciertos procedimientos in-
correctos como es el uso de papel para señalar en el interior de 
la bolsa de cadáveres la carpeta de investigación a la que corres-
ponde el cuerpo, sin pensar que ese material se verá compro-
metido por el proceso de descomposición del cadáver. Situación 
que se replica cuando este código de seguimiento se escribe 
sobre la superficie de esta misma bolsa. Asimismo, todavía se 
encuentran prendas y objetos personales al interior de los suda-
rios fúnebres, lo que contradice completamente las indicaciones 
señaladas en el Código Nacional de Procedimientos Penales 
sobre la cadena de custodia (Ornelas, 2020), la cual especifica 
que, para su preservación y trazabilidad, los elementos materia-
les deben ser enviados a la bodega de indicios, nunca deposi-
tados junto al cuerpo.

El cuerpo como lienzo de la crueldad

El cuerpo sintetiza los paradigmas culturales y sociales que de-
finen a su población, y esto lo sitúa en un discurso marcado por 
tradiciones, ideologías, símbolos, representaciones y creencias 
que definen la interacción que se debe tener con él, tanto en 
vida como en muerte. Esto explica la construcción de los ritua-
les funerarios como un homenaje para despedir a un ser querido. 

Sin embargo, cuando la violencia es responsable de la defunción 
de una persona la carga simbólica que se vierte sobre el cuerpo 
se asocia con la crueldad. Se establece una relación de domina-
ción y poder sobre la víctima que la niega como sujeto de dere-
chos. Este sometimiento deja huellas en el cuerpo y en el 
contexto del lugar de hallazgo que dibujan patrones, acciones 
e intencionalidad del victimario. De ahí la importancia y necesi-
dad de documentar correctamente todo el proceso desde las 
ciencias que concurren en el ámbito forense.  
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En los escenarios forenses el cuerpo puede ser leído como un 
texto producido por la crueldad, refleja no solo la violencia física 
infligida por la persona responsable de la agresión, sino también 
la falta de diligencia y trato digno por parte de la institución 
responsable de su custodia e identificación. En este sentido, ha-
blamos de crueldad cuando se interactúa con el cuerpo obvian-
do que se trata de una persona y obviando los derechos que 
tiene la familia a recuperar a su ser querido en condiciones dig-
nificantes.

El resguardo de las personas fallecidas sin identificar en refrige-
radores que no funcionan adecuadamente representa una ne-
gligencia que condiciona la preservación del cuerpo, lo que 
puede llegar a comprometer su estudio para señalar las lesiones 
y marcas de violencia. No olvidemos que estas omisiones con-
tribuyen a profundizar la crisis de acceso a la justicia para las 
familias. 

De la misma manera, un inadecuado resguardo en la fosa co-
mún también representa una evidencia de la violencia estructu-
ral. Las fosas comunes donde los cuerpos han sido depositados 
sin una lógica humanitaria ni forense, o donde la exhumación se 
realiza sin tomar en cuenta los parámetros metódicos de la ar-
queología y la antropología de campo, denotan un simbolismo 
de deshumanización que atenta contra la dignidad y la condición 
humana. 

La falta de esta sistematización impide que las familias denun-
cien las negligencias y mala praxis con las que fueron tratados 
algunos cuerpos. A la crueldad infligida por los perpetradores 
se agregan los procedimientos deshumanizados.  

Proporcionar a las familias acceso a la verdad y la justicia impli-
ca que también tengan conocimiento de la mala praxis en la 
que incurren quienes operan, las instituciones que participan 
del circuito forense. La verdad no es solo una pregunta que se 
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responde esclareciendo la causa de muerte, se responde indi-
cando todos los acontecimiento que han impactado sobre la 
integridad del cuerpo y los actores responsables. 

La justicia debe ser un instrumento que señale a todos los res-
ponsables de haber deshumanizado a la víctima. Donde el vic-
timario es responsable de quitarle la vida y construir sobre el 
cuerpo un imaginario simbólico de poder y dominación a través 
de la violencia, mientras que la institución es productora de 
crueldad al no tratar el cadáver con respeto y diligencia. Por 
tanto, el cuerpo representa la mejor prueba para visibilizar todas 
las acciones sujetas a violencia que ha sufrido una persona. 

Importancia del acompañamiento

Como se mencionó en el segundo apartado de este documen-
to, al aproximarnos a las exhumaciones realizadas en México en 
el marco de la búsqueda de personas desaparecidas nos encon-
tramos con una dificultad central; las familias de las personas 
desaparecidas no comparten los mismos bagajes simbólicos, 
culturales, escolares o económicos. Esta divergencia las coloca 
en un punto de partida desigual a la hora de iniciar procesos de 
búsqueda y, el reconocimiento de esa desigualdad ha llevado a 
que se formen en México varios equipos de acompañamiento; 
el nuestro entre ellos.

La palabra acompañamiento permite reconocer que en el centro 
de las acciones que se emprenden están las personas que prota-
gonizan la búsqueda. Si bien cada equipo y organización dedicada 
a la labor de acompañamiento impulsa sus propias dinámicas, 
todas convergemos en reconocer que las personas dedicadas a la 
búsqueda han desarrollado sus propios saberes en torno a ella, 
mismos que podemos fortalecer facilitando el vínculo y dinámi-
cas de aprendizaje-retroalimentación con personas formadas en 
los saberes académicos. 
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Una de las áreas de trabajo para el acompañamiento ha resul-
tado ser el circuito de las exhumaciones donde las familias en-
frentan las verdades que emergen de las fosas comunes. 

A pie de fosa no solo se observa la mala praxis en el proceso de 
resguardo de los cuerpos de las personas fallecidas sin identifi-
car, sino que las familias quedan atrapadas en los tiempos de 
espera que conducen a la exhumación; los que se producen 
durante la exhumación y los que siguen a la exhumación hasta 
que los laboratorios entregan resultados sobre la identificación 
de las personas (cuando esto llega a suceder). En este sentido, 
vale la pena considerar que “no todo proceso de exhumación es 
positivo y reparador per se” (Pérez-Sales & Navarro, 2007, pág. 
87) y a ello han dedicado gran esfuerzo varias de las organiza-
ciones acompañantes.

El acompañamiento en el circuito de las exhumaciones puede 
favorecer la elaboración del miedo (reconocerlo y nombrarlo) e 
impulsar dinámicas de autocuidado, pero, sobre todo, contribu-
ye al fortalecimiento de las personas en búsqueda a través de 
la generación de espacios de diálogo y aprendizaje donde se 
trabaja en identificar las responsabilidades de las graves viola-
ciones a derechos humanos (Pérez-Sales & Navarro, 2007). 

Conclusión

La demanda que los familiares tienen no es solo de informa-
ción, exigen justicia y nos convocan. Las personas desaparecidas 
nos faltan a todes y localizarlas requiere del trabajo interdisci-
plinario en una realidad que, no solo rebasa nuestra capacidad 
para comprender el horror, sino que cuestiona nuestra forma-
ción académica para contribuir en la investigación de violacio-
nes a los Derechos Humanos.

Algo que obvian las instituciones que concurren en el ámbito 
forense es que las dinámicas de exhumación son tan solo un 
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momento de un camino iniciado mucho tiempo antes y que, 
por lo tanto, tienen como meta ulterior el esclarecimiento de la 
verdad, la identificación y restitución digna de las personas (Pé-
rez-Sales & Navarro, 2007). No se trata solo de un procedimiento 
para simular acciones de búsqueda, por lo que “el proceso, no 
debe ser visto como un procedimiento estrictamente técnico, 
sino contemplar que cada indagación puede acarrear conse-
cuencias psicológicas, judiciales, económicas y humanitarias” 
(Ruiz Torres, 2018, p. 18).

El contexto de graves violaciones a Derechos Humanos en el 
que estamos inmersos no puede ser analizado desde una visión 
unidimensional ni bajo lógicas apresuradas de trabajo. Recons-
truir los hechos victimizantes es una labor que requiere trabajo 
metódico y sistemático, exige que realicemos aproximaciones 
complejas que incorporen el testimonio de los sobrevivientes y 
los testigos para comenzar a esbozar las relaciones que se han 
gestado a nivel territorial y han desembocado en modos de 
crueldad concretos. Sin procedimientos ni registros adecuados 
la información se desperdiga entre las múltiples personas que 
participan del circuito inhumación-exhumación y se produce 
una segunda desaparición y una nueva revictimización. 
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Re/presentare: todas las escalas. 
Prácticas contraforenses, derechos 

humanos e investigaciones 
comunitarias57

Elis Mendoza y Sergio Beltrán García

Donovan Hernández: Agradezco mucho la oportunidad de 
tener esta conversación, la cual girará alrededor de varios tó-
picos relacionados con los derechos humanos, la investigación 
de corte militante que realizan y las líneas de trabajo que abor-
dan en la actualidad. Hablaremos principalmente de re/pre-
sentare, una agencia bastante singular en la cual se concentra 
todo su trabajo y que, en cierta medida, se alimenta de la ex-
periencia que ambos han tenido en su paso por Forensic Ar-
chitecture (FA), aquél célebre despacho de arquitectura 
dirigido y fundado por Eyal Weizman en la Universidad de 
Goldsmith, que ha renovado la concepción global de la arqui-
tectura al poner de manifiesto su relevancia para el estudio y 
el activismo relacionado con los casos de graves violaciones a 
los derechos humanos. Me gustaría que habláramos de la po-
sible genealogía de re/presentare y de la red de trabajo que 
actualmente se plasma en la plataforma de PATIO-Lab. ¿Cómo 
piensan los crímenes arquitectónicos, el diseño del espacio con 
finalidades de segregación, de gestión de poblaciones? ¿Cómo 
se sitúan como investigadoras, investigadores, como practi-
cantes de esta metodología, si así la pudiéramos llamar? 
¿Cómo llamarían ustedes a lo que hacen?

57 Esta entrevista fue elaborada expresamente para la presente publicación.
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Elis Mendoza: Bueno, lo que hacemos… Somos una agencia de in-
vestigación espacial que se dedica a estudiar violaciones de de-
rechos humanos, en un entendido amplio, y tendríamos que incluir 
las “violaciones a los derechos no humanos”, porque entende-
mos la urgencia mundial de reconocer que lo no humano también 
tiene derechos y que tenemos una responsabilidad sobre todo 
ética y moral hacia ello.

En cuanto a genealogías, yo diría que obviamente los dos nos 
formamos en Forensic Architecture. Por una parte, está el tra-
bajo que hemos hecho con FA, ya que tuve la suerte de conocer 
a Eyal cuando estaba haciendo el doctorado. Yo tenía el interés 
de investigar cuál era el rol de la arquitectura y el espacio en las 
migraciones masivas y en el caso de los refugiados. Hasta el 
momento en que me encontré con Eyal, lo pensaba más desde 
el lado de la tecnología, de la experimentación formal-espacial, 
que tocaba a los derechos humanos; pero cuando empecé a 
hablar con Eyal de esto, creo que le dio una vuelta a mi pensa-
miento. En vez de analizar a partir de un objeto (donde el ser 
humano casi queda como un receptor de esa planeación y ese 
diseño de objetos), empiezo a entender que el objeto se puede 
usar como un medio a través del cual podemos entender las 
relaciones humanas de violencia y de desigualdad. Entonces, el 
pensamiento de FA está profundamente arraigado en la forma 
en que me acerco a un problema, pero también Sergio y yo 
hemos pasado mucho tiempo pensando qué se necesita más 
allá de ese pensamiento; queremos hablar de esperanza, de fu-
turo y reparación. Aquí creo que empieza re/presentare.

De FA retomamos la necesidad de desarrollar metodologías, 
porque no creo que se trate de una sola metodología. Nosotros 
utilizamos la arquitectura como una forma de ver el mundo: de ver 
el mundo a través del espacio y a través de los espacios de po-
der y de preguntarnos cómo se configuran. Así que desarrolla-
mos una serie de metodologías distintas, dependiendo del caso, 
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lo cual nos ayuda a tener un crisol de disciplinas y diferentes 
miradas para poder entender un fenómeno mucho más com-
plejo. El momento en el que yo siento que re/presentare empie-
za a dejar atrás a FA es cuando resulta evidente que para 
nosotros es muy importante entender cuáles son las luchas lo-
cales, las luchas propias de México. Nos resulta fundamental 
reconocer ese paisaje tan vasto y rico de sociedad civil, de de-
fensores, víctimas organizadas; nos resulta fundamental reco-
nocer y caminar de la mano con ellos y, en consecuencia, re/
presentare se plantea como un trabajo comunal. Se podría decir 
que se trabaja desde lo común hacia esta serie de metodologías 
tecnocientíficas; pero siempre se parte de un entendimiento 
común de lo que queremos hacer, junto con la gente que nos 
ha invitado a formar parte de sus prácticas de resistencia y de 
sus investigaciones. Hay mucha metodología, hay mucha sabi-
duría, hay mucho recorrido en esas luchas.

Sergio Beltrán-García: Por mi lado, yo diría que algo que compar-
timos Elis y yo es una profunda sospecha de la autoridad, que yo 
creo que, con los años y nuestras formaciones, fuimos enten-
diendo los motivos de esa desconfianza que nos produce vivir 
en un mundo de autoridades que pretendían crear un modelo 
de mundo, o de formas de generar justicia social, que siempre 
fueron mentiras: el desarrollismo, el liberalismo, todas esas pos-
turas. Ya en lo referente al acercamiento a la arquitectura, al me-
nos en lo personal, yo siempre intuí que el arquitecto era una 
persona a la que se formaba para ejercer el poder. Gracias al 
trabajo y a las enseñanzas que hemos tenido con FA, comprendo 
hoy a la arquitectura como la organización de cuerpos: es la dis-
ciplina de la organización de los cuerpos, a partir de intervenir y 
generar condicionantes espaciales (puedes pasar, no puedes 
pasar). Entonces, un primer ejercicio que hice, mientras era alum-
no, fue el proyecto de diseñar y construir un centro comunitario 
con unas compañeras otomíes; desde ahí buscaba una forma 
participativa de trabajar para romper dinámicas de poder, que 
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hasta la fecha entendemos como un eje de re/presentare y tra-
tamos de practicarlo y hacerlo cada vez mejor.

Una cosa en la que me parece que Elis y yo nos complementa-
mos bien, en nuestras genealogías, es que el pensamiento de 
Elis es el de una historiadora y yo, por mi lado, tuve la inquietud 
de entender la memoria, que si bien se plantean en muchos 
discursos como opuestos (sobre todo en algunos discursos de 
historia del siglo pasado), yo cada vez los veo más cercanos y 
complementarios, y es necesario saber cómo reunirlos. La me-
moria —que en un inicio abordé desde un entendimiento intui-
tivo, hasta lograr ponerle un vocabulario— consiste en el ejercicio 
de recordar un pasado violento o trágico, un evento, una espa-
cialidad, un proceso que dio pie a una serie de eventos que ge-
neraron violencia y que forman parte de los hitos históricos de 
este país y del mundo, pues se construyen a partir del testimonio 
de las víctimas. Ese es un giro que hay desde el siglo pasado y 
que hasta la fecha es muy importante. ¿Cómo reconoces los do-
cumentos historiográficos que son producidos desde el poder y 
que narran los eventos, versus los testimonios de las personas 
sobrevivientes? ¿Y cómo puedes encontrar formas de legitimar 
esa voz? Lo importante de esto es que cuando se enuncia esta 
memoria, no es para recordar, sino para contribuir al ejercicio de 
actuar en el presente y poder generar futuros esperanzadores. 
Yo, que atravesé ese camino como un arquitecto que buscaba 
la manera de acompañar a las víctimas de la violencia en México, 
también sentía una necesidad que compartimos en re/presen-
tare —primero intuitivamente, luego ya muy consciente— de 
situarnos radicalmente: de aquí soy, con grados de separación, 
pero con las prioridades de que yo pueda incidir en este territorio. 
Tomamos como epicentro la Ciudad de México y sus gradientes 
hacia el norte, hacia el sur, hacia otros países latinoamericanos, 
etcétera, tenemos la oportunidad de entender profundamente y 
vincularnos con personas que están en la lucha y aprender de 
ellas. También se trata de ir desaprendiendo lo que se nos ense-



comisión nacional de los derechos humanos

180 

ña como personas arquitectas: se nos enseña a ejercer el poder, 
sin entender las implicaciones políticas de ese ejercicio. Nadie te 
lo dice así, pero fuimos aprendiendo, Elis y yo, de las personas 
que tenían una profunda desconfianza hacia las estructuras de 
poder gobernantes.

Ya para dirigirme a re/presentare: yo atravesé la oficina de FA, 
donde se me dio mucho lenguaje para poder ponerle palabras 
a esa música que llevaba adentro; aprendí a tocar esos acordes 
y ahora que estamos acá, reforzando lo que dice Elis, entende-
mos que estamos viviendo una transición de violencias que se 
empeñan en desarticular con mayor agresividad los tejidos so-
ciales, los lazos comunitarios y familiares. La violencia está tra-
bajando en los v ínculos directos de las personas y, 
simultáneamente, en las grandes estructuras del mercado. Hay 
que entender que la violencia está depositada en seguir sem-
brando silenciamientos, fomentando el miedo a la resistencia 
para desarticular la lucha social, y eso nos va encerrando cada 
vez más, porque la desesperanza no nos permite imaginar fu-
turos políticos. Independientemente de que en re/presentare 
podremos estar investigando violencia socioambiental (defores-
tación o despojo de agua) o violencia de género (feminicidio o 
represión a las protestas feministas), en general aspiramos a 
poder ayudar, junto con los pensadores (antropólogos, filósofos, 
politólogos, etcétera, que hay en México y que ayudan a generar 
conceptos), a darle forma a los lenguajes, las experiencias y las 
luchas de quienes están en la primera línea. Trabajamos tam-
bién con personas artistas. En fin, se trata de ir encontrando 
poco a poco una manera de hablar y nombrar esto, de tal forma 
que podamos generar esa esperanza. Por eso nos resulta tan 
importante en re/presentare no solo investigar, sino incidir; a 
diferencia de FA, que investigan, se presentan en foros públicos, 
y se mantienen en contacto con las luchas, pero no aspiran a 
incidir directamente en el territorio espacialmente o hacer in-



181

La idea de los derechos humanos: debates globales

tervención. Nosotros sí, porque creemos que es importante de-
jar de nombrar la violencia, para proponer y actuar.

D. H: Esa es una diferencia importante. A partir de las entrevistas 
de Eyal y del trabajo que se ha recopilado en catálogos y otras 
publicaciones, se podría colegir que el trabajo de FA ha girado en 
torno a tres postulados: i) por un lado, usar a los edificios como 
un sensor político; ii) en segundo lugar, hacer uso de métodos del 
arte contemporáneo (visualización de datos, espacios expositivos) 
sin una finalidad artística, sino con el objetivo de hacer pública 
una verdad que tiene que ver con un conflicto, y iii) por último, la 
tercer idea, es que justamente no se trabaja con una metodolo-
gía única, sino que se produce una metodología in situ en función 
de los casos. 

Ustedes están aportando algo que es muy importante a esta 
trilogía de supuestos que anudan la práctica de FA: no se trata 
solamente de dar paso a una “estética de la investigación”, al 
esfuerzo de construir foros —de ahí toda la importancia de la 
cuestión forense—, sino que también se trata de buscar la ma-
nera de poner a trabajar a la agencia en cuestiones de inciden-
cia, además de continuar, por supuesto, con la aplicación de la 
investigación y la conformación de equipos en función de los 
casos de estudio. 

Aunque recién están empezando a conformar la nueva agen-
cia, ¿qué líneas de trabajo están incursionando en re/presenta-
re actualmente?

E. M: El panorama político en México es tremendamente comple-
jo y tenemos un grado de violencia que ha permeado todas las 
esferas del país. Por ello tenemos tres líneas de investigación 
que, en realidad, mientras más profundizamos en ellas, resulta pal-
pable que están completamente entrelazadas. Nuestras tres líneas 
de investigación son: violencia política, violencia de género y vio-
lencia ambiental. Pensamos que son las tres grandes urgencias de 
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México, pero que, de nuevo, básicamente lo tocan todo, siempre 
están relacionadas. 

S. BG: Nombramos al eje de violencias políticas también como 
graves violaciones a los derechos humanos. En realidad, esa es 
una forma de poder abarcar todo; pero, como dice Elis, solamen-
te tenemos esas tres líneas. La que se refiere a violencia so-
cioambiental nos parece medular, porque creemos que de ahí 
parten muchas otras violencias como son los asesinatos y des-
apariciones. Las graves violaciones a los derechos humanos mu-
chas veces están vinculadas a eso. Y le ponemos especial 
atención a la línea de género, porque no ha sido desarrollada 
por FA y consideramos que ninguna de las otras unidades her-
manadas a FA la ha abordado en su especificidad; lo que nos 
parece tremendamente problemático.

E. M: ¡Claro! Y es un tema urgente en México. También es un 
tema muy investigado. Ha habido muchos pensadores, desde 
México y Latinoamérica, que han tocado el tema: es un proble-
ma urgente, importante, y se está haciendo un trabajo concep-
tual desde México que también nos ayuda. Ese vocabulario es 
fundamental, porque creemos en sumar otras voces, trabajar 
de la mano con otras disciplinas; hacemos mucho hincapié en 
la necesidad de desarrollar un vocabulario propio, elegir una 
serie de conceptos para nombrar ciertas violencias y ciertas vio-
laciones a los derechos humanos. Nos apoyamos mucho en 
pensadoras latinoamericanas, lo cual es una gran ventaja para 
re/presentare. Nosotros no llegamos a los casos leyendo solo a 
filósofos o pensadores eurocéntricos, sino que sobre todo llega-
mos leyendo desde el sur. Nos interesan mucho esas miradas, 
que son más amplias, que no buscan clasificar todo en catego-
rías cerradas; que entienden que las violencias y las injusticias 
se interseccionan y que entienden también que la manera de, 
primero, nombrar, visibilizar y luego esperanzar, viene de abrir 
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esos conceptos y abrir el entendimiento de lo que es la violencia 
en nuestro continente.

Tal vez por ese motivo las líneas de investigación se sienten tan 
abiertas: eso es algo intencional. Ya tenemos algunos casos y 
cuando empezamos a trabajar con las comunidades, lo primero 
que queda al descubierto, que se vuelve evidente, es que ellas 
entienden todas las violencias que las están atravesando. Las 
clasificaciones normalmente vienen de afuera: vienen de la aca-
demia, vienen de una visión más norteamericana o eurocéntri-
ca; pero cuando tú hablas con la gente con la que estás 
trabajando, ellas entienden perfectamente de dónde viene la 
violencia, cómo se atraviesa, cómo están en el centro de muchas 
disputas que probablemente tienen que ver con el capitalismo, 
pero que toman diferentes formas que las atraviesan todas. Y 
normalmente son las mujeres, en la mayoría de los casos, las 
que están al pie del cañón, en el frente de lucha. La categoría de 
violencia de género nos ha ayudado mucho, a partir del trabajo 
con ustedes en el mundo de la academia, a entender otro tipo 
de violencias.

S. BG: Quiero decir algo relacionado con la pregunta anterior. 
¿Por qué investigar comunitariamente? Porque entendemos 
que la lógica de las violencias del silenciamiento consiste en 
individualizar las investigaciones: siempre van en contra de un 
periodista o un lugar. Son un esfuerzo por tratar de desacreditar la 
valía de las investigaciones a partir de señalar a la persona que 
la enuncia y desacreditarla a partir de su pasado, de su ignorancia 
sobre el tema, etcétera; porque X persona no sabe suficiente, en 
términos técnicos, de lo que está hablando, o lo que sea. Entonces, 
la apuesta de hacer las investigaciones de manera comunitaria 
es tanto una forma de responder a esa desacreditación que se está 
haciendo al trabajo de producir verdad, como una estrategia de 
defensa. 
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Por eso tanta insistencia de trabajar con voces activistas, en su gran 
diversidad; porque hay personas que tienen doctorado en esos 
activismos, junto a personas que, si bien se apenan de no haber 
terminado cierto grado de estudios, poseen, en cambio, un nivel 
de conocimiento profundísimo… o las voces artísticas… En fin, 
nos acercamos a todas esas miradas que producen comunal-
mente una verdad. También es cierto que, en este esfuerzo co-
lectivo, buscamos una forma de defendernos a nosotres y a 
nuestros equipos de trabajo. Frente a cualquier cosa, decimos: 
fuimos todes. Un poquito esa lógica de “¿quién fue?”, pues “fui-
mos todes”, como se dice en la protesta y los movimientos so-
ciales. 

Regresando a nuestras líneas de investigación, creo que no tengo 
nada más que agregar, pero no sé si pasamos a hablar de los ca-
sos…

E. M: Creo que antes de los casos, mejor hablamos un poquito 
de los foros, porque la pregunta empezó hablando de los tres 
frentes de FA. Para nosotros hay algo que está pasando en el 
arte en México y en Latinoamérica: es un arte que viene de aba-
jo, un arte de la periferia es un arte de gente muy joven que está 
respondiendo a la violencia, que se pregunta cómo entenderla, 
cómo sobrepasarla, cómo tejer sus propias comunidades. Por-
que lo que hacen aquí los artistas jóvenes es tejer comunidad, 
todo el tiempo. Por ello se ha vuelto un aspecto crucial para 
nosotros el acercarnos a esas expresiones de resistencia desde 
el arte; sobre todo con Sergio, que tiene muy clara esa cuestión. 
Eso es muy importante porque, de nuevo, los artistas nos ense-
ñan a ver las cosas de una manera muy distinta.

La otra cuestión a la que nosotros le ponemos mucha atención 
también es a lo pedagógico: a la educación. No damos clases 
solo por institucionalizar la investigación. Damos clases porque 
nos hemos dado cuenta de que las generaciones más jóvenes 
viven en un estado perpetuo de desesperanza. Son generacio-
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nes que, desde que tienen uso de razón, han vivido imbuidos en 
este tipo de violencias: no ha habido otro México para ellos. Lo 
que nosotros queremos con nuestras clases, al acercarnos a 
ellos a través del espacio (porque hablamos de arquitectura), es 
tratar de decirles: “vamos a repensar el espacio con ustedes, 
vamos a repensar los cánones espaciales con los cuáles nos en-
señaron arquitectura, para qué es la arquitectura y cuál es la 
función del arquitecto.” Como decía Sergio, la forma académica 
en que te enseñan a hacer arquitectura es extremadamente 
violenta; es un ejercicio de coerción, de imposición, de normali-
zación…

S. BG: Racista, clasista…

E. M: Jerárquica, higienista… Con todas sus implicaciones. Porque 
todavía la forma en cómo se construyó históricamente la arqui-
tectura moderna tiene una gran influencia en lo que los profe-
sores piensan qué debe ser el arquitecto; y lo que nosotros 
queremos hacer con los estudiantes es decirles: “repensemos 
nuestro rol, repensemos cuáles son las violencias que ejerce la 
arquitectura y, luego, empecemos a imaginar hacia dónde po-
demos ir, cómo podemos construir de otra manera”. Ahí está la 
influencia de Sergio, sobre todo, porque yo creo que la historia nos 
ayuda a comprender muy bien nuestro presente, pero  la me-
moria siempre está viendo hacia el futuro. Entonces, Sergio 
siempre está pensando en términos de reparación, restitución, y 
habla de estos temas con los alumnos. 

El asunto es poder pensar hacia el futuro, poder nombrar esas 
violencias que nosotros reconocemos, porque pertenecemos a 
otra generación, pero que ellos no reconocen del todo, porque 
nunca han conocido algo distinto. Eso es muy importante para 
nosotros. Y, además de clases y seminarios, asignatura pura y 
dura de la UNAM, cuando podemos también damos seminarios 
abiertos, talleres y tomamos todas las oportunidades que se nos 
presenten, porque creemos que hay un tema de literacy, es decir 
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una alfabetización o desarrollo de capacidades en  procesos de 
justicia en el que las herramientas de FA son muy útiles, porque 
te enseñan a hacer análisis de lo que puedes ver: te enseñan a 
encontrar cosas a la hora de espacializar y visualizar información 
muy compleja que viene de diferentes disciplinas y de diferentes 
fuentes. 

Es importante poner todo eso en un museo, pero trabajar con 
alumnos y hacer un taller te ayuda a transparentar los procesos 
de investigación de violaciones a derechos humanos. También 
es importante que la gente entienda que hay procesos de jus-
ticia, y que ellos pueden exigir que sean transparentes; que, 
cuando se presentan los resultados de una investigación, hay 
que aprender a cuestionar las investigaciones. Hay que apren-
der a leer de otra forma esos documentos que se nos presentan 
y hacer preguntas. Esa es la otra cara de la incidencia que esta-
mos buscando: alfabetización. Hay una gravísima crisis forense 
en el país, y sentimos que parte de la solución puede ser un 
outreach educativo muy grande.

S. BG: Si bien la manera en que FA retoma la palabra “forense” 
viene de buscar el foro público (donde todas las disciplinas y 
temas de la vida pública se pueden discutir sin hacer divisiones 
categóricas o disciplinarias), un entendimiento más común de 
lo forense (que es el de aquellas técnicas que buscan producir 
verdad, casi siempre tecnocientíficas y criminalísticas) nos 
muestra que la crisis forense en México se debe también a que 
se ha perdido el valor de entender cómo se produce la verdad. 
Entonces, aprender de FA es importante; pero, a su vez, FA es 
posible gracias a que hay un campo de estudios de medios. 

Parte de los antecedentes de la genealogía de la disciplina de 
la arquitectura forense consiste en que ésta sucede en un mo-
mento en el que ya se llevaban estudiando los medios por varias 
décadas, pero, ante el adviento de los medios digitales, comien-
za un cuestionamiento de las lecturas que hacemos de estas 
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imágenes, estos videos, estas declaraciones en su función de 
producción de verdad y comenzamos a preguntarnos ¿realmen-
te esas metodologías nos conducen a la producción de una ver-
dad pública (sobre la cual podemos actuar)? ¿O, más bien, están 
desarticulando las posibilidades de la acción? Y eso es lo que 
vivimos en México.

Lo que llamamos la “crisis forense” no se trata solo de que hagan 
falta laboratorios, antropólogos y todo ese aspecto técnico. ¡No! 
Lo que hace falta es una alfabetización del público acerca de 
cómo se lee una declaración, de cómo interpretar lo que se sos-
tiene como verdad, y cómo exigir mejores respuestas de quie-
nes nos venden esas verdades. A nosotros nos interesan las 
verdades del Estado, por eso también hacemos ejercicios con-
traforenses, pero ese centro en la pedagogía es realmente la 
primera invitación que nos hicimos Elis y yo la primera vez que 
nos sentamos a platicar de esto, y también es lo que decimos 
en nuestra primera clase: el gran objetivo de re/presentare es 
generar una comunidad de practicantes críticos espaciales, y no 
importa si son arquitectos, artistas o provienen de otra disciplina. 
Nos interesa dejar de hacer esto solos. Es una apuesta por la idea 
de que ese futuro que queremos, solo se va a construir si gene-
ramos vínculos, si buscamos maneras de generar esos vínculos lejos 
de la forma en que la arquitectura nos enseña a vincularnos, que 
es a través de la competencia, la individualidad, la estructura 
jerárquica del despacho de arquitectura, del sufrimiento, la ex-
plotación. Nuestro objetivo es tratar de irnos hacia otra forma 
de ver el mundo, de practicar el mundo y, como personas arqui-
tectas, de asumir nuestro rol y usar nuestras herramientas, sin 
dejarlas de lado. 

De cierta forma, yo me sentí despojado de la palabra “arquitec-
to” varios años, porque negaba todo ese trasfondo; pero ahora 
lo asumo, ¡claro que lo somos! Y vamos a resignificar lo que im-
plica ser una persona arquitecta en México y en el mundo. Por 
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eso son importantes los foros: si tenemos que ir ante un tribunal, 
lo haremos; si tenemos que ir ante un espacio expositivo, cultu-
ral o pedagógico, lo haremos. Incluso político: si algún día se nos 
llama a explicar algo a legisladores, lo haremos; pero el gran fin 
es generar ese foro comunal, todo va encausado a eso.

D. H: Creo que hay dos líneas que convergen: una formación en 
historiografía y una formación en arquitectura. Uno pensaría 
que son mundos separados o distintos, pero convergen de ma-
neras muy interesantes en la investigación de violaciones de 
derechos humanos en el pasado reciente y, sobre todo, arrojan 
luz en la preocupación por la memoria (que siempre está viva, 
ya que es la memoria de las personas testigas, entre otras con-
figuraciones de la memoria). Todo esto se une en la preocupa-
ción por la verdad y cómo hacerla pública; por desmontar los 
mecanismos de los medios o del Estado, preferentemente, en 
la producción de esta verdad. Eso es muy valioso. 

Yo recuerdo mucho algunas exposiciones de FA, en donde, de 
hecho, ustedes también participaron, ustedes nos lo platicaron 
en un curso, ¿recuerdan?; esos trabajos se referían, sobre todo, 
a lo que casi fue la reconstrucción de todo un estudio de balís-
tica en la Palestina ocupada e incluso algunos casos en África, 
donde se trataba de espacializar el archivo y la memoria a par-
tir de testimonios de violaciones de derechos humanos. Esos 
son procedimientos que, sin duda, dejan un expertise sobre 
cómo se pueden usar herramientas del arte contemporáneo 
para visualizar estudios de balística y presentarlos en foros, en 
espacios públicos, y que haya una movilización por parte de las 
personas que asisten. 

Más específicamente, volviendo al caso de México, ustedes es-
tán interesados en introducir a re/presentare en esta dinámica, 
no solo de investigación, sino que también busca brindar acom-
pañamiento a las luchas sociales y que han abierto estas tres 
líneas de incidencia que tocan problemas medulares, por don-



189

La idea de los derechos humanos: debates globales

de pasa la dinámica de violencia del país. Me gustaría que pu-
diéramos hablar de algunos procesos de investigación, de su 
trabajo en marcha, en donde les parece que se muestra más 
claramente, de forma muy concreta, este trabajo en campo. 
Porque hay unos espacios —por ejemplo, el MUAC—, donde 
hacen talleres; en la Facultad de Arquitectura, donde hacen 
seminarios; además de otros espacios, en donde ustedes pue-
den llevar este proceso de alfabetización para enseñarle a las 
personas a usar estas herramientas. Eso es muy valioso. Pero, 
por otra parte, están las líneas de trabajo en campo, ya situado, 
que re/presentare está trabajando y que tienen que ver con 
conflictos socioambientales, tanto en el norte como en el sur 
del país, que son líneas muy medulares.

E. M: Sí. Para dar un paso atrás, solamente para que este trabajo 
se entienda, creo que una de las cosas que han hecho en FA 
—que fue lo que más me llamó la atención al principio y que 
creo que es brillante— es que le dan la vuelta al fetiche del ob-
jeto que tiene la arquitectura. 

La arquitectura es una disciplina que se vuelca entera a investi-
gar, ensalzar, analizar exhaustivamente el objeto arquitectónico. 
Entonces, FA se posiciona tomando eso, explotándolo al máxi-
mo, pero para hacerte ver algo más: se van al instante, a la bala, 
a la grava, a cosas muy concretas como la rendija de una puerta, 
y, a partir de ahí, hacen un análisis exhaustivo del objeto, empie-
zan a construir la historia, que es una historia mucho más com-
pleja y expansiva y que termina siendo una historia de violencia 
sistémica. 

Creo que ese es un gran acierto, porque no hay forma de cons-
truir un edificio —regresando al objeto arquitectónico— si no es 
mediante la intersección de un montón de intereses económi-
cos, políticos, sociales, de deseos familiares y personales, de ca-
pital cultural y deseos de una imagen de ciudad… Para que un 
edificio exista, hay un sistema enorme que se puso en marcha. 
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Es muy difícil hacer una casa, un edificio, además de que la gen-
te tiene que poner los ahorros de toda una vida. Esa idea de 
utilizar esa intersección para analizar otras cosas es sumamente 
útil. Eso sí que lo hemos traído de allá para acá y cuando nos 
acercamos a una comunidad, la forma en que hemos tenido que 
hacerlo nosotros es distinta a FA, que ya tiene un nombre, que ha 
sido publicado masivamente en medios y que ha expuesto en 
los mejores museos de arte contemporáneo del mundo. A ellos 
se les acerca la gente, las ONG, los grandes financiadores. 
Nosotros, para empezar, hemos tenido que venir desde abajo. 

Hemos ido a la ANAVI, que es la Asamblea nacional de la Defen-
sa del Agua y la Vida, por ejemplo. Ahí hemos participado, he-
mos oído, hemos hecho propuestas, hemos utilizado nuestras 
clases como ocasión para invitar a la gente para que nos hable 
de las luchas y presentar nuestro trabajo para que vean lo que 
hacemos. Hemos tratado de empezar a tejer estas redes, pero, 
claro, hay que desarrollar una confianza; porque las luchas aquí 
están totalmente penetradas por el poder. La gente es muy des-
confiada, con toda la razón. Llevamos un par de años tejiendo 
redes de confianza, para empezar, pero una vez que logramos 
esa entrada, lo que creo que hacemos y les ofrecemos es distin-
to a FA. La gente, en sus luchas, ha acumulado archivos, cono-
cimiento, historias orales y…

S. BG: Y golpes, sus cuerpos son archivos de violencias.

E. M: Y golpes y vivencias, están muy organizados. Lo que nosotros 
tenemos es que llegamos con ese ojo entrenado del arquitecto, 
que dice “¿cuál va a ser mi objeto de estudio aquí?” Y objeto es 
objeto: el objeto pueden ser los golpes en la piel y cómo conta-
mos esa historia, cómo se materializa un golpe, y se vuelve casi 
un estudio de la física, o…

S. BG: La sal de la tierra.
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E. M: La sal, el cascajo y cómo se utiliza para rellenar cuerpos de 
agua en San Gregorio Atlapulco; que se vuelve también una he-
rramienta política, porque lo utilizan operadores políticos para 
mover gente, para regalar tierras, para amenazar, para desarticular 
luchas y la cuestión es ¿cómo podemos contar todas esas his-
torias, de lucha y de represión, a través de un objeto tan pequeño? 
Y si ese objeto nos sirve para poder hacer el zoom out, entonces 
tenemos algo que decir.

Algo que me gusta mucho de FA, y es de las frases que Eyal me 
dijo desde el principio, que se me quedó grabada, es: “si alguien más 
lo puede hacer, entonces nosotros no lo hacemos”. Porque eso 
querría decir que hay algo que no estamos viendo, que nuestra 
técnica no está funcionando, que no estamos logrando verlo de 
una manera realmente transdisciplinar y atravesada por relacio-
nes de poder. Si otra persona lo puede hacer, no nos necesitan 
a nosotros. Entonces pasamos mucho tiempo pensando en 
cómo darle la vuelta a algo.

S. BG: También hay algo relevante que decir, FA no da servicios. 
Su mandato es producir metodologías adecuadas a cada caso 
y eso es algo que aquí en México notamos: cada caso tiene su 
propia materialidad. Nosotros tenemos que ir tras esa materia-
lidad, pero, por ejemplo, hay un caso sobre violencia de género, 
protestas feministas, y nos encontramos con que la metodolo-
gía que tenemos que aprender es el análisis del discurso; porque 
nos damos cuenta de que hay una materialidad en el discurso 
que violenta a la protesta feminista, que la criminaliza, la desle-
gitima. Y tenemos que encontrar esa materialidad. Sabemos 
que es espacial, porque se puede leer a través de la disposición 
de los cuerpos de los agentes del Estado en las protestas; sabe-
mos que lo podemos analizar, pero es necesario hacer ese cruce. 

Hay personas, incluso en México, que han hecho análisis discur-
sivo de cómo esas palabras generan violencia, pero no ha habi-
do ese trabajo de traducirlo a algo que el público pueda ver 
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como algo materializado. Ese es otro de los grandes aprendizajes 
del pensamiento y del quehacer arquitectónico: es tremenda-
mente material y espacial, por lo tanto, es pedagógico para au-
diencias no expertas. Desafortunadamente hoy en 2024, esas 
técnicas ya las usa el poder para perpetrar violencias.

Justo lo que FA desarrolló hace trece años sobre cómo expresar 
espacialmente una investigación, ya se empieza a utilizar como 
método por los Estados. El Estado de Israel, hace unos meses, 
hizo un render en 3D de los bunkers de Hamas, que, además, no tenía 
sentido espacial, no tenía sentido arquitectónico alguno; pero, 
bueno…

E. M: Pero es el mismo lenguaje y puede confundir.

S. BG: ¡Sí! Es que hay un poder ahí… y nosotros, lo que queremos 
hacer, es contribuir a la buena práctica. Nos preguntamos: “bue-
no, ¿cómo bajas todos esos twits y esos dichos en la Mañanera, 
esos comentarios en Youtube y todo ese odio hacia la protesta 
feminista, para poder expresar, desde una marcha hasta la ex-
periencia de violencia machista de una mujer en su espacio do-
méstico?”. Hay que dejarle claro al público que estas cosas no 
suceden en el vacío, sino que están conectadas y se expresan 
material y espacialmente. Como arquitectos podemos ayudar a 
que esa vivencia que tiene una persona violentada por su pare-
ja, bajo violencia machista, pueda ser relatada muy bien, porque 
la propia persona la conoce perfecto. Desafortunadamente vi-
vimos en un mundo en el que, como las mismas luchas nos 
dicen, “es que los necesitamos a ustedes, con su conocimiento 
tecnocientífico y sus habilidades, para legitimar nuestras expe-
riencias”, y nosotros decimos: “¡va!”. Esa es la realidad de cómo 
se comunican las cosas hoy en día, la preponderancia de la ima-
gen; y somos muy críticos también al señalar cómo la imagen 
nos ha despojado de la palabra y del testimonio. Ese es el giro 
forense, como también lo nombra Eyal.
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Para hablar de otro caso, justo en San Gregorio, lo que hemos 
estado viendo en el tiempo que llevamos trabajando ahí, es 
cómo nos narran las personas ese trabajo de desarticulación. El 
reto en San Gregorio va a ser cómo materializamos esta vivencia 
que nos cuentan las personas que resisten ahí, cuando sus pro-
pios vecinos y parientes están siendo cooptados por discursos 
desarrollistas, aspiracionistas, etcétera, para pertenecer a una 
estructura de poder político y cómo eso es una violencia tre-
menda que tiene expresiones materiales en el agua, en la con-
taminación de la tierra, en el desgajamiento de los cerros. Tiene 
consecuencias materiales y espaciales, pero establecer esa co-
nexión es nuestra tarea: ¿cómo le expresamos al público?, ¿cómo se 
transita de la experiencia de represión en una protesta, donde el 
primo fue quien le aventó una pedrada al luchador social, al “nos 
estamos quedando sin agua”? Por ese entramado de relaciones. 
Quizá son brincos de escalas… Es que ese es nuestro trabajo 
como arquitectos, también como arquitectos nuestro trabajo es 
hacer brincos de escalas constantemente; nuestra labor es estar 
resolviendo la escala uno a uno de una tuerca, al mismo tiempo 
que la estructura de un edificio de diez pisos. Mucho de este 
trabajo también es una reapreciación de lo arquitectónico, pero 
desde lo que hemos estado contando.

E. M: Totalmente. En la escuela, cuando te están enseñando ar-
quitectura, como dice Sergio, primero tienes que hacer un es-
tudio de contexto: big picture, el estudio del contexto, del 
terreno, de la historia…

S. BG: que casi siempre es formal-funcional.

E. M: Y al final terminas entregando, literalmente, el dibujo de 
un tornillo. El detalle arquitectónico, que es tan venerado y un 
fetiche absoluto…

S. BG: ¡Que, no nos hagamos, a los dos nos encanta eso!
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E. M: Son bellísimos los detalles, porque en el detalle está real-
mente el pensamiento de diseño y el oficio. Entonces diseñas 
hasta cómo se tocan un tornillo y una solera, lo que lo cubre…

S. BG: Cómo se junta un material con otro.

E. M: Esas dos escalas, ese manejo interescalar es lo que pasa 
en las investigaciones, porque el detalle te permite, por un lado, 
explotar el objeto, entender el potencial de lo qué te puede con-
tar y, por el otro, también te permite aterrizar las experiencias 
personales, volverlas visibles. 

Se nos han acercado, ya varias veces, distintas organizaciones 
sociales a decirnos “tenemos esta investigación”; que es una 
cartografía, una base de datos, una investigación periodística. 
Pero hay tanta violencia en México, tantos años reportando vio-
lencia, que esto ya no comunica; solo va a ser un reporte más…

S. BG: Un reporte de derechos humanos.

E. M: Una crónica más…

S. BG: O un sitio web interactivo.

E. M: Entonces las ONG nos dicen: “ayúdennos a darle cuerpo, a 
visibilizar, a que los rostros de las personas, las vivencias de las 
personas puedan ser conectadas con esa base de datos que yo 
voy a publicar, o con esa cartografía de toda la república mexi-
cana”. Y esa traducción es la que muchas veces se les complica 
a las ONG. Hacen un trabajo extraordinario, pero tampoco pue-
den manejar todas las escalas, todas las informaciones al mismo 
tiempo. La gente en México está rebasada, porque la violencia 
nos ha rebasado y porque las instituciones que fondean a todas 
las ONG —incluso a nosotros, incluso a FA— son las mismas; son 
tres o cuatro fuentes y todo el mundo está compitiendo por las 
mismas fuentes de financiamiento. En ese entendido, también 
nosotros hemos aprendido que es mejor trabajar de la mano; 
en vez de estar compitiendo todos por los mismos fondos, nos 
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preguntamos: ¿qué sabemos hacer?, ¿cómo podemos trabajar 
juntos y de la mano de la comunidad?, ¿qué necesita la comuni-
dad? Porque luego, lo que uno quiere hacer como investigador 
no es lo que necesita la comunidad para su estrategia jurídica. 
Uno les puede sugerir cosas que se nos ocurrieron, que ellos no 
estaban pensando, pero al final del día la cuestión es ¿qué ne-
cesitan y cómo los ayudamos a llegar a entrar en un proceso de 
justicia? Que es, en general, lo que estamos buscando todos. Esa 
es una de las cosas más importantes y cuando avanzamos en 
nuestra relación con las luchas, nos damos cuenta de que es lo 
primero: tenemos que entender qué es lo que ellos necesitan y 
nos están pidiendo.

S. BG: No lo que nosotros pensamos que es lo que necesitan.

E. M: No lo que se ve mejor en una exhibición.

S. BG: Hemos visto cómo las organizaciones que nos invitan a 
investigaciones deciden no darnos seguimiento, y vemos cómo 
un año después publicaron la investigación y es súper frustran-
te, porque no tiene poder narrativo… Es frustrante porque sabe-
mos que le metieron muchísima investigación y es valiosísimo 
el trabajo, pero en la movilización, la operatividad… ¿Cómo po-
dríamos llamarlo? El accionamiento político, la operancia políti-
ca de esas investigaciones no se da: son llamaradas de petate, 
lamentablemente.

E. M: Es como cuando no se da la traducción entre el trabajo de 
un académico hacia el activismo. Es ese paso que es tan difícil… 
pero luego vas con unas compañeras de Xochimilco y, bueno, 
ellas critican a la academia, dicen: “la academia es extractivista 
—lo que es absolutamente verdad—, no nos ha enseñado nada.” 
Y sin embargo, ¡todo su lenguaje era tremendamente académi-
co! Nombrar, conceptualizar, todo eso sirve, pero alguien tiene 
que hacer ese trabajo de traducción. No le queremos quitar, 
para nada, el peso y la importancia de lo que hacen las ONG en 
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México y la academia, pues es un trabajo importante —junto con 
los grupos de resistencia, etcétera—, pero tristemente estamos 
tan imbuidos en tanta violencia que alguien tiene que hacer ese 
proceso de traducción. Llegamos ya a ese límite.

D. H: Esto último es muy interesante. Ya encaminándonos hacia 
el cierre de la entrevista, hay dos cosas que ustedes plantean, 
que me parece que anudan la marca de lo que es re/presentare, por 
llamarlo de alguna manera. Me refiero a esto: por una parte, 
este juego interescalar, de ir de lo micro a lo marco, del material 
de construcción al gran esquema narrativo, que ha sido un 
proceso de abducción, en sentido estricto, porque no va de lo 
general a lo particular ni de lo particular a lo general, sino que 
es casi un ejercicio a lo Sherlock Holmes: ir reconstruyendo eviden-
cias en un esquema narrativo. Entonces hay un doble movi-
miento: la atención —creo yo, muy arquitectónica— al objeto 
en su escala y, por otra parte, la atención —creo yo, muy histo-
riográfica— a la narrativa, a poner las verdades materiales en 
un esquema que pueda ser comprensible, en un esquema que 
nos permita comprensión además de acción (porque es verdad 
que no se puede actuar si no se comprende lo que queremos 
cambiar, si no tenemos referentes). 

Entonces, teniendo eso en cuenta y teniendo en cuenta una 
tendencia que podríamos ver casi desde los ochenta y que se 
cifra en torno al así llamado giro espacial que se pregunta 
“¿cómo podemos pensar las relaciones sociales, no solamente 
como lazo simbólico, sino también como relación intersubjetiva 
en el espacio?”; incluso con otros agentes que no son humanos, 
como Anna Tsing nos ha enseñado junto a las feministas espe-
culativas, que han puesto sobre la mesa esta metodología de 
cuerdas o de tentáculos, como la denomina Donna Haraway, 
que nos permiten hacer conexiones, enlazar cuestiones que in-
tuitivamente no parecerían relevantes. Por ejemplo: ¿qué tiene 
que ver la composición de las nubes con un bombardeo de 
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obúses?, ¿qué tiene que ver el crecimiento de la vegetación sil-
vestre con el genocidio o el desplazamiento forzado interno?, 
¿qué tiene que ver este tornillo o este testigo material con un 
proceso de limpieza étnica?, es decir, esta relación entre agen-
tes, este ensamblaje entre actores resulta cada vez más impor-
tante.

En este sentido, ustedes están no solo construyendo casos (que es 
muy valioso para la agencia que están dirigiendo), sino que 
también están conformando procesos de ensamblaje entre 
academia, investigación interdisciplinaria, activismos, en pro-
cesos colaborativos que, al mismo tiempo que sí buscan generar 
conocimiento, también buscan llevar todo al plano de la acción: 
reforzar una práctica de activismo, dar herramientas a una es-
trategia de resistencia de una comunidad en contra del ecoci-
dio o en contra del desabasto de agua —que es un problema 
medular en la Ciudad de México—. Esa conformación de nodos 
es una oportunidad muy valiosa para llevar a la academia fue-
ra de la academia; a donde tiene que estar: en el trabajo en la 
calle, con comunas, con bases, con ejidos, con personas que 
están en procesos de resistencia. Practicar lo que podríamos 
llamar una investigación militante, para decirlo de alguna ma-
nera.

E. M: Sí. Creo que es algo que en algún momento tuvimos que 
pensarlo, pero que lo dijimos por primera vez en voz alta en 
Campus Expandido en el MUAC. ¡Claro, hay un momento en el 
que te tienes que posicionar y nosotros creemos que hay una 
práctica militante! Estamos del lado de las víctimas, estamos del 
lado de las resistencias…

S. BG: Estamos en contra de la pretensión de neutralidad y de 
dos ladismos.
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E. M: Eso no quiere decir que no llevamos procesos rigurosos, 
metodologías rigurosas y transparentes de investigación, pero 
de ninguna manera hay un…

S. BG: Una aspiración a objetivismo, a objetividad política…

E. M: Sabemos de qué lado estamos. De Tsing —ahora que es-
tabas hablando de esto, por supuesto que bebemos de la teoría 
y de la academia— hay algo que me gusta mucho: cuando habla 
de estas configuraciones y de estas multiespecies, que es la es-
peranza de que dentro de lo que parece totalmente acabado, 
desesperanzador, estéril, podemos buscar nuevas formas de 
relacionarnos en las que todos juntos podemos crear algo dis-
tinto; que no va a ser lo de antes… Lo digo pensando un poco en 
México, porque es ecología; estamos viviendo una ecología to-
cada por violencias, pero también por resistencias, por conta-
minación, pero también por cuerpos de agua que se niegan a 
morir. Entonces todavía hay una oportunidad de tejer nuevas 
relaciones. Van a ser distintas, absolutamente, pero podemos 
llevar a la mesa discusiones con las comunidades y decir: bueno, 
a partir de aquí, ¿qué podemos hacer juntos?, ¿cómo imagina-
mos que esas nuevas vidas van a existir? Eso, por una parte, y 
luego también Max Liboiron, que es unx investigadorx transdis-
ciplinar que trabaja desde Terranova, su laboratorio está ahí, 
investiga microplásticos, pero lo que a mí me gusta mucho de su 
laboratorio, que se llama CLEAR, es que tiene un sistema de 
peer review comunal: elle trabaja con los inuit, ellos les ayudan 
a conseguir muestras, tiene toda una ética de cómo trabajar con 
los peces de manera que los pueda regresar (por ejemplo, si usa 
guantes con polvo, entonces ya no puedes regresar al pez por-
que estaría contaminado; por ende, no usan guantes, aunque 
eso implica que siempre huelen a pescado); tienen una serie de 
reglas que establecieron con la comunidad en la que trabajan y 
luego, cuando ellos escriben, lo revisan en comunidad: antes de 
mandarlo a una revista académica, antes de publicarlo. 
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De CLEAR hemos aprendido eso: cómo nos sentamos de manera 
completamente transparente, y Sergio es muy bueno en eso, 
siempre dice: “nos gustaría que tuviéramos más expectativas, pero 
lo que podemos ofrecer hasta hoy —por nuestra situación, por 
la de ustedes, por cuestiones de seguridad, económicas, etcéte-
ra.— es esto, pero lo queremos caminar de la mano”. Y la comu-
nidad decide si sí o si no, y luego las reglas y los procesos los 
ponemos juntos, las revisiones finales las hacemos juntos; se tra-
ta de que sea realmente una investigación conjunta y si se pu-
blica, se publican los nombres de todos. Queremos crear esta 
comunidad de investigación-aprendizaje; no solo es el proceso 
judicializador como un fin en sí mismo, también queremos crear 
una comunidad de aprendizaje conjunta, para que después, si 
viene otra violación, la puedan resistir, embestir con muchas más 
herramientas, pero que también se puedan unir a las otras lu-
chas. Digo eso por lo que sugerías en tu pregunta, sobre las re-
des, los tentáculos… Tenemos distintos casos y vemos cómo son 
parte de una misma red de corrupciones, violencias expresadas 
a través de dinámicas patriarcales, extractivismos y otras formas 
de capitalismo tardío… Y entonces, de repente ya tenemos esa 
ecología en donde estamos insertos y no importa si un caso es 
en el norte del país, el otro es en el centro, empezamos a enten-
der eso. La ambición, la esperanza en el futuro, sería poder tener 
esas redes activas, donde nosotros solo seríamos un nodo, una 
parte de la red.

S. BG: Quisiera decir algo sobre lo que mencionaste anterior-
mente, y luego decirnos si tu pregunta no se ha contestado. 
Hablabas de esta lógica de Sherlock Holmes, y hace poco esta-
ba viendo un video de Eyal donde muestra cómo realmente no 
se trata de un procedimiento como el de Sherlock Holmes —a 
pesar de ser el gran constructor del imaginario del investigador 
forense o criminalístico—, porque hay una linealidad, una cau-
salidad lineal, en esas narrativas, que es muy entretenida —por-
que, claro, se ve cómo el detallito se vincula directamente a otras 
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cosas—; pero uno de los conceptos más importantes en la ar-
quitectura forense es la causalidad de campo, en el sentido de 
que la causalidad de las violencias es compleja y los eventos que 
trascienden o que entran al ciclo mediático (si son suficiente-
mente fuertes, históricos, como sucede con Ayotzinapa) están 
organizados de tal forma que el Estado y los medios tratan de 
explicarle al público el curso de los sucesos. Pero esa lógica li-
neal de la explicación es muy útil para perpetuar la violencia, 
porque aísla por completo las condiciones estructurales e his-
tóricas que van regando pólvora por todo el territorio. La forma 
reduccionista de explicar las violencias es que un día la chispa se 
junta con la pólvora y explota en un lugar, ¡pero esa pólvora está 
regada por todos lados! Entonces, eso es lo que aprendemos a tra-
vés de nuestro trabajo y es algo que le queda cada vez más 
claro a las luchas. 

Trabajando con las compas de Guanajuato, que sufrieron desa-
parición forzada y buscan a sus tesoros, ellas mismas se han 
dado cuenta de que donde hay más industria, donde hay más 
vías del tren es donde hay mayor extracción, donde la vida vale 
menos y es donde más se está desapareciendo a la gente. Tam-
bién las propias compañeras en San Gregorio nos dicen: “hoy en 
día somos solo las mujeres quienes estamos en la lucha, pero 
cuando estamos tratando de legitimar nuestra protesta sufri-
mos la denostación por ser mujeres; sufrimos, adicionalmente, 
una violencia patriarcal que no nos permite enunciar al público 
y legitimar nuestras exigencias”. Entonces, sí vamos entendien-
do eso y ojalá que algún día tengamos la habilidad de poder 
representar esas conexiones. 

Yo sí sueño —quizá en unos cinco años, con un cuerpo ya más 
robusto de investigación— con hacer una exposición donde tra-
temos de plantear eso: una exposición de tal lucha o tal acuerdo 
colectivo, o lo que sea, con el acompañamiento de re/presenta-
re. Pero tenemos que visibilizar cómo este nodo se conecta con 
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este; que nos resulta clarísima esa conexión a nosotres y a las 
luchas, pero sentimos que al público no le es tan claro. Y eso le es 
muy conveniente al Estado y a las fuerzas económicas que están 
extrayendo y que merman cada vez más el significado de la 
vida.

Por eso elegimos este nombre, re/presentare, porque nos queda 
claro que se trata de varias cosas: sí, traer a presencia el pasado; 
sí, es la representación de quienes sufrieron violencia y que ya 
no la pueden enunciar por sí mismas (porque perdieron la vida 
o los territorios que fueron devastados y necesitan esa prosopo-
peya que nosotros podemos dar, darles voz a través de nuestra 
investigación y nuestros activismos); pero también está la repre-
sentación arquitectónica, que nos resulta muy importante.

E. M: Y también volver a presentar aquella evidencia que el Es-
tado oculta, o que presenta como verdadera. Entonces, se trata 
de volver a mirar esa evidencia, volver a presentarla desde los 
ojos de las víctimas y desde la transparencia.

S. BG: No huir del poder de la representación arquitectónica, 
vaya. Porque la representación arquitectónica (el futurismo ita-
liano, las películas alemanas de la República de Weimar, Archi-
gram) realmente ha construido mundos… Los dibujos de las 
unidades habitacionales de Le Corbusier, que no se construyeron en 
su momento, terminaron construyéndose décadas después 
en Nueva York y aquí en Copilco y Azcapotzalco; es decir, ¡sí ge-
neran mundos! Entonces, aspiramos a que nosotros podamos 
dar nuestra parte para que los mundos que están imaginando 
las luchas, tengan mayor probabilidad de ser paridos. Y nos con-
viene porque aquí vivimos. No nos imaginamos separados, nos 
entendemos profundamente implicados, existencialmente im-
plicados en estas luchas y también por eso no tenemos postura 
neutral.
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D. H: Tal vez para cerrar, si les parece bien, me gustaría que nos 
pudieran brindar alguna reflexión sobre los derechos humanos 
a partir de su experiencia. ¿Cuáles son sus falencias, sus virtu-
des?, ¿cuáles las posibilidades, a pesar del escepticismo?

S. BG: Esta es una crítica que realmente me hace falta sentarme 
a pensar. Desde hace años he estado pensando en que hay un 
problema en la universalidad de los derechos humanos que ha 
funcionado para aplanar las necesidades del Sur global; para 
que violentamente se les impongan discursos y proyectos de 
infraestructura, etcétera. Por ejemplo, esa universalidad del de-
recho al agua es el derecho al agua para los que viven aquí, en 
la Ciudad de México, lo que implicó el despojo de aguas en otros 
lugares. Esa universalidad… Yo no he hecho suficientemente ese 
trabajo, pero Elis sí lo ha visto desde su trabajo en el doctorado.

E. M: Yo creo que, entendiéndolos como un proyecto de cons-
trucción de posguerra… Bueno, depende de a quién le pregun-
tas; porque hay quienes dicen que esto viene de la Ilustración, 
y hay debates. Sobre el proyecto de los derechos humanos de 
la posguerra, lamentablemente yo creo que estamos viendo sus 
límites; y, a partir de aquí, los que nos toca es reconstruir qué 
son los derechos humanos: ¿quién tiene voz para construir lo 
que son los derechos humanos? Creo que en este momento es el 
Sur global, que lleva años desarrollando luchas desde abajo, el 
que va a tener una voz preponderante; creo que es un momen-
to muy importante para el Sur global, de exigir no un asiento en 
la mesa… Una vez leí a alguien que decía: “¡No quiero un asiento 
en la mesa, quiero mi mesa!” “¡Quiero crear mi propia mesa!”. Yo 
creo que es un momento en lo referente a los derechos huma-
nos para que el Sur global cree su propia mesa, y si los demás 
se quieren sentar, pues ¡ojalá! Porque hemos sido los más gol-
peados, porque hemos sido los más extraídos; pero porque, con 
todo y esa vivencia, el Sur global no deja de esperanzarse y de 
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imaginar otras formas de vida y convivencia posibles. Eso es 
muy importante.

Mi crítica, más que a los derechos humanos, es a su aplicación. 
A su aplicación y al humanitarismo, porque por supuesto que se 
han utilizado como armas de normalización capitalista, y con 
esto no quiero decir que haya que acabar con todo el sistema o 
que no haya hecho nada; pero sí creo que tenemos que ser muy 
cuidadosos, como decía Sergio, en mostrar cómo a la hora de 
definir un derecho humano, eso puede acabar con una forma 
entera de vida, porque no la entendemos y porque en algún 
momento alguien decidió que eso era indeseable. Yo no creo 
que haya una universalidad tal. Hoy nos parecen muy evidentes 
y muy lógicos los derechos humanos, pero no sé a qué nos han 
conducido… Y creo que sí ha sido al esencialismo: es como el 
mínimo común denominador de lo que se tiene que proteger 
en el ser humano. Pero ellos te abren la puerta a un sinfín de 
vejaciones y relaciones de explotación, porque mientras tú no 
esclavices a alguien casi lo puedes esclavizar, puedes extraer su 
trabajo, tratarlo mal, hacerlo trabajar 48 horas, manejarte siem-
pre en esos límites. Pero, a la vez, por ejemplo, un niño no puede 
trabajar con su familia, que antes era parte de la convivencia y 
del tejer redes de una comunidad. Es muy difícil, pero creo que 
ahorita mismo es el momento de subrayarlo y creo que la co-
yuntura palestina está desnudando el sistema, ante todo el 
mundo, para que la gente del Sur global lo reconozca y entien-
da… ¡Lo sabemos! Pero se trata de que podamos accionar de 
una manera mucho más fuerte.
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Tiempo de cadáveres:  
necrotopías y necrotropías.  

Metamorfosis de la violencia 
contemporánea58

Arturo Aguirre Moreno

I

La historia del presente tiene como protagonistas a los cadá-
veres: una extensa estela de cuerpos inertes, ejecutados y ultra-
jados, se despliega entre los sucesos, relatos y construcciones 
colectivas, abarcando diversos rincones del planeta.59 Experien-
cias amplias e intensificadas, cuyas latitudes deberán señalarse 
por sufrimientos humanos infundidos por otros, como espacios 

58 Parte de este escrito fue presentado el 19 de octubre de 2023 y formó parte 
de los trabajos del seminario “La idea de los derechos humanos: debates 
globales”. El eje de reflexión en la sesión fueron las fosas clandestinas. Para 
esta colaboración extendemos la idea hacia la espacialidad de la violencia y 
actos necrocidas en el protagonismo de los cadáveres ultrajados, por cuanto 
evidencia de nuestra época de eliminacionismos. Igualmente, abordamos los 
retos que enfrenta la filosofía para proporcionar elementos de reflexión pú-
blica, no solo sobre la vida y quién decide quitar la vida, sino también sobre la 
importancia de pensar en la muerte, los muertos y nuestra relación o negación 
hacia ellos en contextos de violencia. Vectores, todos ellos, de la filosofía foren-
se en el marco del proyecto Ciencia de Frontera CONAHCYT: “Filosofía Forense 
ante las fosas clandestinas en el México Contemporáneo (CF-2023-I-1861)”.

59 La historia presente no señala un sentido cronológico sino coexistencial. 
Esto se ve en relación con los cadáveres, la tecnología de dar muerte y la 
normalización de las aberraciones. En ese sentido, la historia presente anali-
za eventos y decisiones recientes, destacando su impacto directo en las cir-
cunstancias actuales. Este enfoque, adecuado para un mundo de cambios 
rápidos y globalizados, desafía la tradición historiográfica, al no distinguir 
estrictamente entre un pasado distante y un presente en constante trans-
formación. En lugar de ello, prioriza el estudio de sucesos existencialmente 
cercanos, subrayando su relevancia histórica y conexión con el pasado, en 
la conexión de experiencias (Allier, 2018, pp. 100-112, Aróstegui, 2004, pp. 112-
125).
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de muerte o necrotopías. Se refiere con este concepto a los es-
pacios donde se perpetran sufrimientos humanos infundidos por 
otros, convirtiéndose en escenarios de muerte y desolación. Estos 
lugares trascienden los límites del daño en masa conocidos has-
ta hace un siglo atrás, configurando una nueva realidad donde 
la producción masiva de cadáveres es una manifestación tan-
gible de la violencia en la historia reciente.60 

60 Estas necrotopías son producidas por violencias homicidas. Con la finalidad 
de evitar de ahora en más cualquier lectura que pudiese acusar hiperbó-
licas las afirmaciones aquí vertidas sobre ese protagonismo de la historia 
reciente, se da constancia del fondo cuantitativo: las tasas de homicidio a 
nivel mundial varían considerablemente entre diferentes países y regiones, 
lo que hace difícil establecer un total acumulado global para todo el siglo 
XXI hasta diciembre de 2023. Esta variabilidad se debe a múltiples factores, 
incluyendo las diferencias en la recopilación de datos entre países, variacio-
nes en las definiciones legales y estadísticas de homicidio, y los cambios en 
las tasas de homicidio a lo largo del tiempo. Además, factores como los conflictos 
armados, el crimen organizado, las diferencias socioeconómicas y culturales, 
y la efectividad de los sistemas judiciales y de aplicación de la ley en dife-
rentes regiones también influyen en las cifras de homicidio. No obstante, el 
informe “Global Study on Homicide 2023” de la Oficina de las Naciones Uni-
das contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus silglas en inglés) ofrece una 
visión integral de las tendencias y patrones del homicidio intencional en todo 
el mundo. Según este informe, el homicidio representó un promedio anual 
de aproximadamente 440,000 muertes a nivel mundial durante el periodo 
2019-2021, superando el número de muertes relacionadas con conflictos ar-
mados o terrorismo. El año 2021 fue particularmente letal, con 458,000 muer-
tes, un incremento asociado parcialmente a las consecuencias económicas 
de la COVID-19 y un aumento en la violencia organizada, bandas y violencia 
sociopolítica. A pesar de un aumento de más del 95% en las muertes por 
conflictos entre 2021 y 2022, la carga global de homicidios fue el doble que 
la de las muertes por conflictos. El crimen organizado fue responsable del 
22% de los homicidios a nivel mundial y del 50% en las Américas. Las Américas 
tuvieron la tasa de homicidios per cápita más alta del mundo en 2021, con 15 
por cada 100,000 habitantes, o 154,000 personas, donde las armas de fuego 
se usaron en aproximadamente el 75% de los asesinatos. África tuvo el núme-
ro más alto de homicidios (176,000, o 12.7 por cada 100,000 habitantes). Las 
tasas de homicidio en Asia (2.3), Europa (2.2) y Oceanía (2.9) estuvieron muy por 
debajo del promedio global per cápita de 5.8. El informe también destaca que 
los hombres constituyen el 81% de las víctimas de homicidio, mientras que las 
mujeres, que representan el 19% del total de víctimas, son más propensas a 
ser asesinadas en el entorno familiar o por parejas íntimas. Ellas conforman 
el 54% de todas las víctimas de homicidio en el hogar y el 66% de las víctimas 
de asesinatos por parejas íntimas. Además, el 15% (71,600) de las víctimas de 
homicidio en 2021 fueron niños (UNODC, 2023).
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Necrotopías producidas por un tiempo en el que cuerpos denigra-
dos, expuestos a la intemperie, o cuerpos sin localizar en “infra-es-
tructuras” “crípticas” (Virilio, 1996) (como son las fosas clandestinas 
paradigmatológicamente). Como sostiene Cavarero, actualmente 
es primordial reconocer que la vulnerabilidad del indefenso es “pa-
radigma epocal, la cual debe venir en primer plano en las escenas 
actuales de masacre” (Cavarero, 2009, p. 12); vulnerabilidad que in-
cluye, sostenemos a la vez, no solo al inerme —sin armas— sino 
también al cuerpo inerte, inactivo y expuesto a la agencia de otros. 

De cara al siglo XX se observa una trayectoria distintiva y alarman-
te de la violencia colectiva o en masa, marcando este periodo 
como la era de los genocidios y las masacres sin precedentes. Se 
caracteriza por la guerra dirigida principalmente contra civiles 
(Láir, 2000, pp. 49-52; Valentino, 2014, pp. 89-114), un fenómeno 
sin parangón en la historia de la humanidad. Esta escalada de 
violencia, intensificada por la construcción y fomento de odios 
basados en diferencias raciales, religiosas o políticas, revela una 
transformación profunda y perturbadora en los patrones de con-
flictos humanos. Dicho desarrollo refleja no solo un cambio en las 
tácticas de guerra, sino un desplazamiento preocupante en la 
moral y la ética social, dado que la persecución, denigración y 
aniquilación de grupos específicos, basada en identidades co-
lectivas, se convirtió en un instrumento de poder y dominación 
(Dreyfus y Anstett, 2017, pp. 1-3).

Nuestra percepción del presente está profundamente influencia-
da por el legado de la Segunda Guerra Mundial y los múltiples 
escenarios de conflicto, así como posconflicto que le siguieron, 
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en un proceso de furiosa transmutación (Fisas, 2011).61 En este 
contexto, la proliferación de asesinatos y la omnipresencia me-
diática de los cadáveres, los cuales muestran diversas escenas 
de exterminio, han dado origen a una era que podríamos deno-
minar necroestética; ya que esta era se caracteriza por la indus-
trialización de la información —subsecuente al periodo de la 
industrialización de la muerte en el siglo pasado (Sosfky, 2004, 
pp. 73-85)—, la cual es instantánea y global, conducente a una 
desrealización de los hechos a través de la repetición y exposi-
ción virulenta. 

Tal dinámica necroestética, adelantamos, manipula políticamen-
te los afectos y normaliza socialmente las aberraciones —en la 
exposición presencial de cadáveres ultimados y ultrajados, en 
cromos o pantallas—, a pesar de la evidente crueldad y el eleva-
do número de víctimas que definen nuestro horizonte percep-
tivo actual. Así lo expone Virilio (2007): 

La guerra posee tres dimensiones: la masa, la energía y la 
información. Cada época de la historia ha privilegiado una de 

61 Como refiere Fisas (2011) y otros estudiosos de los conflictos, estos se han com-
plejizado y diversificado, por lo cual ahora abarcan una variedad de formas que 
exhiben avances tecnológicos, cambios geopolíticos y nuevas estrategias militares. 
Los conflictos híbridos mezclan tácticas convencionales, irregulares, ciberné-
ticas y operaciones de información para confundir y desestabilizar, mientras 
que los conflictos asimétricos enfrentan a actores con marcadas diferencias de 
poder, utilizando tácticas no convencionales para explotar las vulnerabilidades 
del adversario. Los ciberconflictos se centran en ataques digitales, incluyendo 
el espionaje y sabotaje de infraestructuras críticas. Las guerras por procuración 
involucran a naciones que apoyan a distintos actores en un tercer país para in-
fluir en el conflicto a su favor, sin una participación directa. Los conflictos de baja 
intensidad abarcan insurgencias y guerrillas, enfocándose en luchas prolon-
gadas por el control o cambio dentro de un país. Las guerras de información 
buscan controlar y manipular la percepción pública y las decisiones políticas a 
través de la desinformación y la propaganda. Los conflictos ambientales y por 
recursos estallan por la escasez de recursos naturales, una situación exacerba-
da por el cambio climático y la presión capital sobre los recursos. Esta taxono-
mía de la conflictividad refleja la complejidad del panorama de seguridad global, 
para la cual las estrategias para resolver conflictos varían desde la diplomacia 
hasta la intervención militar y las operaciones de mantenimiento de la paz, 
mostrando cómo los conflictos actuales se superponen y combinan, desafian-
do las categorizaciones tradicionales.
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esas dimensiones. Primero fue la masa, la de las murallas y la 
de las armaduras, la de las legiones y las divisiones de ejércitos 
en campaña. Luego fue la energía, esa neurobalística de las 
catapultas, de los arcos y otras máquinas lanzadoras, a la espera 
de la pólvora y de la artillería o incluso de los motores de las 
unidades blindadas, de los aviones y, finalmente, de la bomba y 
de los misiles intercontinentales, vectores de entrega del arma 
atómica. 

Hoy se impone la tercera —y sobre todo la cuarta dimensión—, 
con la información y su velocidad de comunicación instantánea. 
De allí este repentino cambio en el que la infowar aparece no 
solo como una “guerra de materiales”, sino sobre todo como 
una guerra contra lo real; una desrealización por doquier en 
el que el arma de comunicación masiva es estratégicamente 
superior al arma de destrucción masiva (atómica, química, 
bacteriológica…) (pp. 42-43).

Como se mira, la incesante progresión tecnológica, en el ámbi-
to de la inventiva armamentística (Mumford, 2020, pp. 133-148), 
abarcando las cuatro dimensiones esenciales, masa, energía, 
información y velocidad, ha indagado de manera constante en 
la naturaleza de la vulnerabilidad humana, considerando su es-
tructura física, dinámica de movimiento e interacción social. 

Esta continua confrontación contra lo real, ante la manifestación 
tangible de la existencia humana en su estado más vulnerable, 
inerte, amplía el espectro de beligerancia y hostilidad registrado 
hasta ahora. Luego, dicha expansión se manifiesta no solo en el 
ámbito corporal, sino también en el plano de la información y la 
velocidad de reacción ante el hecho y la discursividad que lo 
desrealiza en dimensiones masivas. 

II

Es importante reconocer en cada experiencia de sufrimiento, 
manifestada en los cadáveres, que la existencia marcada por el 
despojo de su espacio vital es un aspecto fundamental. Este 
reconocimiento nos impulsa a considerar la profundidad del 
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dolor que acompaña la ausencia forzada, poniendo de mani-
f iesto no solo el término de la vida sino también el impacto 
devastador que tiene en los seres queridos y la alteración de sus 
entornos de vida (Cyr, 2014, pp. 81-92; Dománska, 2020, pp. 241-
242). Esta perspectiva, enfatiza la importancia de abordar el su-
f rimiento humano con comprensión y empatía (ante la 
desrealización informativa) reconociendo la dimensión colecti-
va de la pérdida y el dolor en la experiencia humana.62 En tal 
sentido, esto no solo representa una manifestación emocional 
sino también un elemento ontológico en la estructura de la rea-
lidad social: espacio doliente (Aguirre, 2016). Así, dado que la 
presencia del sufrimiento y la muerte, lo mismo que la respues-
ta emotiva que estas generan, son aspectos fundamentales en 
la constitución de la realidad humana (Clough, 2010, pp. 222-
230). En este marco teórico de comprensión, por tanto, el sufri-
miento no se limita a una experiencia subjetiva, antes bien se 
convierte en expresión de la estructura constituyente de nues-
tro ser en comunidad.

Entonces, la estela de dolientes que se extiende en ciudades, 
urbanizaciones, poblados y parajes rurales conforma, ella misma, 
un factor estructural en la construcción del mundo. Esta trans-
formación espacial puede explorarse al examinar cómo es que 
los entornos se impregnan de significados emocionales y cómo 
estos, a su vez, reconfiguran la experiencia y percepción del es-
pacio para verse alterados.

Por lo tanto, el duelo y el fenómeno de la muerte trascienden la 
esfera puramente personal de las emociones para entrelazarse 

62 En el transcurso del siglo XXI, se ha vuelto imperativo para las disciplinas de 
las ciencias humanas y sociales reconocer, así como examinar, el rol central 
que desempeñan los cadáveres en contextos de violencia colectiva. A pe-
sar de que ciertas esferas académicas puedan mostrar tendencias hacia la 
renuencia, minimización o una indiferencia incipiente, resulta insostenible 
ignorar la prevalencia de un fenómeno en el que el acto de matar se mani-
fiesta con una transparencia obscena, característica de la hiperrealidad, tal 
como lo describe Baudrillard (2002, pp. 193-194).
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con el tejido intersubjetivo de la comunidad, reconfigurando el 
entramado de interacciones que contribuyen a la constitución 
colectiva, tanto en manifestaciones espontáneas como organi-
zadas. 

En este contexto, surge la interrogante sobre la responsabilidad 
inherente a nuestras acciones. Nosotros, como individuos que 
perseveran y prevalecen tras la pérdida (en un dominio tan hos-
til como criminógeno) nos hallamos ante la tarea histórica de 
emprender una reterritorialización en el dominio necrotópico; 
¿cuál sería, entonces, el alcance de nuestra responsabilidad en 
este proceso?

Esta ardua labor abarca, entre varios deberes fundamentales, la 
restitución de quienes han sido despojados violentamente de 
su contexto socio-vital (descritos evocadoramente como “cuer-
pos sin nombre y nombres sin cuerpo” (Uribe, 2023, pp. 92-112), 
a través de procesos de recuperación e identificación. Asimismo, 
resulta fundamental identificar y señalar los sitios donde ocu-
rrieron estos hechos, denunciando la brutal violación de rituales 
funerarios humanos y la grave ofensa a la dignidad inherente de 
los cadáveres ultrajados. El concepto de necrotopías puede ser 
de utilidad en este contexto, ya que refiere, en propia enuncia-
ción, a estos espacios de vulneración.

Si miramos bien, ante nosotros está la misión de cimentar una 
memoria colectiva, en una era marcada por una generación 
acelerada de olvido. Este esfuerzo se despliega, a la par, en un 
contexto saturado de eventos que, en una sucesión ininterrum-
pida, parecen competir en grados de inhumanidad, superándo-
se unos a otros en crueldad con alarmante frecuencia.

III

¿Cómo influyen las concepciones filosóficas sobre la muerte en 
nuestra comprensión y manejo de esta realidad contemporá-
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nea? En el contexto actual, las reflexiones filosóficas sobre la 
finitud humana adquieren una nueva relevancia ante la produc-
ción masiva de cadáveres por acciones deliberadas de quienes 
arrebatan la vida a otros de la misma especie. Conceptos y even-
tos nos llevan a reevaluar nuestra comprensión de la vida y la 
muerte en un entorno necrotrópico marcado por la exposición 
absoluta de la vulnerabilidad humana ante cadáveres victima-
dos. Veamos.

Se ha considerado desde la Antigüedad clásica que la reflexión 
sobre la finitud humana y su impacto en la existencia ocupa un 
lugar central en el pensamiento filosófico y ético; ello, al explorar 
cómo es que la conciencia de la mortalidad influye en las vidas 
individuales y en la convivencia colectiva. De esto se deduce que 
la comprensión de la propia finitud, es decir, el reconocimiento 
de la mortalidad singular-universal de los seres humanos es 
esencial para comprender tanto la naturaleza efímera de la exis-
tencia como las actitudes y comportamientos resultantes de 
esta conciencia. Este concepto es lo que Ferrater Mora denomina 
el “sentido de la muerte” (Ferrater, 1948, pp. 13-18). En consecuencia, 
la certeza de la muerte coloca a los seres humanos ante el desa-
fío de encontrar un significado a la existencia. 

Es cierto: aquello que nace está destinado a perecer. No hay 
marcha atrás. Desde luego, clave constitutiva de lo que los seres 
humanos son, de su ser propio, es su propia finitud. Lo que nace 
perece o para enunciarlo desde antiguo: todos los humanos son 
mortales. No hay vuelta atrás. Se comprende que, una vez naci-
dos, a los humanos no les resta más que aguardar, prepararse o 
simplemente ignorar el inevitable desenlace de la aventura del 
vivir. Ciertamente, la forma en que cada quien aborde su propia 
muerte configura diversas maneras de vivir. Pues bien, todos los 
humanos enfrentan la muerte (la suya singular irrenunciable, la 
de sus allegados y desconocidos) y tal vez por eso cada quien 
da a la vida una impronta única. 
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Luego, cabe indagar cómo afecta a la comprensión de la exis-
tencia la posibilidad de reconocer que la pérdida de vida por 
causas naturales o accidentales es una faceta intrínseca del pro-
pio existir. Debido a que no es dable evitar, transferir o renunciar 
a la propia muerte, es decir, ya que no se puede hacer algo di-
ferente con mortalidad propia más que morir, los entes huma-
nos imprimen a la vida aspectos auténticos que los hacen ser 
quienes son. Sin embargo, por el momento, resulta baladí dete-
nerse en lo que algunos filósofos han considerado la enferme-
dad mortal que afecta y transforma la existencia: la conciencia 
de la finitud (Kagan, 2012; Jankélévitch, 2002; Levinas, 2005; Lu-
per, 2009; Scheler, 2001; Heidegger, 1997; Mora, 1947; Schuma-
cher, 2018). 

Antes bien, lo que se busca aquí es llamar la atención sobre lo que 
la filosofía en su amplia historia de veinticinco siglos no vio como 
un eje de atención para la construcción de categorías hasta lle-
gado el siglo XX, a saber: no tanto la muerte o la mortalidad, sino 
los cadáveres en el mundo como consecuencia de la letal acción 
humana. 

IV

Por lo cual habrá que delimitar el campo reflexivo. Entonces: no 
son los cadáveres por causas naturales o accidentes el foco de 
atención, dado que perder la vida es una faceta intrínseca de ha-
berla adquirido mediante la existencia convocada al mundo. En-
tiéndase que enfermedades incurables, la vejez, eventualidades 
naturales o momentos desafortunados son causas previsibles para 
la perder de vida.

No obstante, la noción de la muerte y la manera en que la hu-
manidad puede comprenderla ha transmutado —como hemos 
anotado— en un contexto marcado por conflictos globales y 
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avances tecnológicos que metamorfosean la escala y la natura-
leza de la violencia humana mortífera. 

Así, se amplía el foco de atención filosófica hacia los efectos de 
la violencia deliberada y la producción masiva de cadáveres pro-
vocada por acciones humanas intencionales (conflictos bélicos, 
sociales o crisis ecológicas), todo lo cual lleva a los límites a con-
cepciones tradicionales sobre la mortalidad y la convivencia.

En este marco, surge la necesidad de analizar cómo estas con-
cepciones filosóficas pueden extenderse al “contexto necrotró-
pico” contemporáneo, un término que adquiere relevancia en 
el estudio de la victimología y la dinámica entre criminales y 
víctimas. Este concepto, introducido por el criminólogo Hans 
von Hentig, se refiere al “hombre necrotropo” (1976) un perfil de 
criminal que muestra una atracción particular hacia individuos 
percibidos como débiles, vulnerables o incapacitados de alguna 
manera, tales como enfermos, ancianos o discapacitados.63 Von 
Hentig teorizó que estas personas son consideradas por el ne-
crotropo como presas fáciles, primordialmente debido a su in-
capacidad para ofrecer una defensa efectiva. Este enfoque no 
solo destaca la victimogénesis basada en su aparente fragilidad, 
sino también subraya la predilección del predador por aquellos 
que, por su condición, parecen menos capaces de resistirse o 
buscar justicia.

63 Aunque el término “hombre necrotropo” (Hentig, 1976) en sí mismo no es reco-
nocido o utilizado ampliamente dentro de la corriente principal de la literatura 
criminológica contemporánea, sí refleja una caracterización específica dentro 
de las teorías más generales de Von Hentig sobre la victimización y la victi-
mología. Como asoma, este concepto puede ofrecer esclarecimientos valiosos 
sobre cómo ciertas vulnerabilidades pueden ser explotadas en un dominio 
criminógeno como lo es en México, con un amplio espectro de impunidad 
y amplio margen de indefensión; por lo cual no señalamos a un individuo 
necrotropo sino a contextos, acciones y agentes que los conforman. En este 
sentido, introducimos la construcción del concepto “contexto necrotrópico” 
que deberá ampliarse en otro momento, dentro de la filosofía forense en 
contrucción. 
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Por tanto, en el entorno contemporáneo —caracterizado por 
avances tecnológicos y conflictos que intensifican la violencia, 
algunos de ellos mencionados aquí— la exploración sobre lo que 
es el morir (y el matar) adopta dimensiones adicionales a las 
conocidas hasta ahora. La producción masiva de cadáveres por 
acciones deliberadas de seres humanos cuestiona las nociones 
convencionales sobre la mortalidad, sugiriendo la necesidad de 
reevaluar la comprensión de la vida, la muerte y el matar; así 
como las formas de convivencia o sobrevivencia en contextos 
necrotrópicos de exposición de la vulnerabilidad humana.

V

Desde la perspectiva actual, este es un período marcado por una 
penuria política, social y ecológica, situándonos ante un momen-
to crítico que exige la construcción de un nuevo horizonte enfo-
cado en generar saberes y objetos de conocimiento alternativos. 
Este impulso surge de la necesidad de abordar tanto las bases 
como las deficiencias en nuestra capacidad de explicación, ins-
tándonos a reconfigurar nuestras herencias culturales y científi-
cas hacia innovaciones y debates inexplorados.

En este escenario de necrotopías y contextos necrotrópicos, las 
humanidades experimentan ya una revolución teórica que pro-
picia el surgimiento de paradigmas alternativos y complemen-
tarios, los cuales cuestionan las premisas y trayectorias 
existentes. Este cambio se orienta hacia la comprensión de un 
necropaisaje histórico, resultado de diversas formas de violencia, 
incluyendo el extremo de agresiones contra los cuerpos sin vida. 
Luego, se perfila la creación de necrosaberes destinados a res-
ponder a los eventos anunciados líneas antes (muchos de ellos 
aun sin problematización por la prevalencia de paradigmas di-
letantes en retrotopías escolásticas), priorizando aplicaciones 
prácticas para el bienestar comunitario, el apoyo a sobrevivien-
tes de conflictos. 
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Así, este conocimiento en desarrollo, que integra diversas teorías 
y prácticas, busca renovar las humanidades anclándose en lo 
local y destacando por su enfoque en la dignidad ontológica de 
la materialidad, las interacciones, las dinámicas de poder y los 
afectos.64 En tal contextura, la filosofía juega un papel crucial, 
reconfigurando nuestros idearios, acervos categoriales y fomen-
tando innovaciones que promuevan una comprensión amplia. 
La dimensión necrohumanística emerge, en suma, como un 
componente fundamental de este paradigma, esencial para 
atender los procesos de eliminacionismo y cómo sobrevivir en-
tre una amplia gama de conflictos y espacialidades violentas en 
México; asimismo, impulsa la creación de saberes crítico-prác-
ticos que exploran las relaciones entre los vivos, con los muertos, 
y con los que aún no han nacido.

Finalmente, enfaticemos la necesidad de reflexionar sobre las im-
plicaciones éticas, políticas y sociales respecto al tratamiento de 
los cadáveres, abarcando desde la agonía hasta las prácticas fu-
nerarias; o la negación de estas. Este análisis es vital para derivar 
responsabilidades morales y sociopolíticas hacia los muertos y 
hacia nosotros mismos, reconociendo nuestro futuro como cadá-
veres potenciales y la importancia de explorar posibilidades loca-
les, responsables e inclusivas en el tratamiento del cadáver y la 
cultura fúnebre. 

64 Esta tarea la desarrolla la pensadora polaca Ewa Domanska desde más de 
dos décadas, sumando al paradigma de las “necrohumanidades”, en tanto 
Domanska (2003) advierte en ellas un campo de conocimiento multidis-
ciplinario y transcultural enfocado en la ontología de los cuerpos y restos 
humanos. Este campo aborda la pertenencia de los cuerpos a una especie, 
su materialidad orgánica o inorgánica y sus diversas formas de agencia, no 
solo simbólicas. Con las necrohumanidades, se aspira a generar nuevas ca-
tegorías de investigación, enfoques, teorías y formas de representación. En 
tal tenor, se trata de problematizar los cuerpos y restos humanos para una 
comprensión más ética, ofreciendo otras formas de proteger y honrar a los 
cadáveres en contextos de alta conflictividad.
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Secuencia 5 
Abordajes sobre conflicto, 
emociones y testimonios 

contemporáneos
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Intervención. 
Re-pensar lo humano a la luz de los 

escenarios latinoamericanos 
Nicol A. Barria-Asenjo

La situación latinoamericana, parece caracterizarse por deam-
bular entre los escombros de lo horrible, entre los fragmentos 
o migajas de la subjetividad, una subjetividad que ha sido una 
y otra vez barrada, censurada y atacada, eliminada desde tem-
prana data con los procesos de colonización.

Es por esa razón, que esta reflexión la he iniciado poniendo én-
fasis no en lo glorioso, sino, en lo horrible, en lo negado, reprimi-
do, aquello que se intenta olvidar. Porque, incluso los Derechos 
Humanos, que parecen ser eslóganes de crecimiento, mejoría 
contienen en sí, la violencia que subterráneamente avanza des-
de los inicios de la historia, la exclusión sobrevive siempre al 
campo conceptual.

Quizás, es posible comenzar a pensar en la posibilidad de que 
los acontecimientos con tinte político pueden generar una rup-
tura en el presente y en el porvenir regional. Sin embargo, no 
me gusta pensar el devenir sociopolítico, como un porvenir ais-
lado, enfocado solo en las condiciones que, en mi país, Chile o 
incluso solo en el contexto latinoamericano se pueden propiciar. 
Es necesario mirar desde y con lo global, estamos inmersos en 
tiempos inminentemente políticos que han comenzado a remo-
ver las entrañas de lo global y reestructurarlo, por ende, ha de 
existir una transformación, el punto complicado aquí, es que esa 
transformación puede ser incluso peor que la situación actual. 

No creo tampoco, que los procesos de insurrección popular, que 
en Chile concluyeron con diferentes vulneraciones en los Dere-
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chos Humanos, sean exclusivos a mi país, hay registros e insti-
tuciones que evidencian como a nivel global, la cuestión 
dictatorial prevalece, solo que, con otros nombres, en otras mag-
nitudes y en el secreto, pero las lógicas, son las mismas.

Estamos aplastados, en una repetición violenta y normalizada, 
una historia que parece operar en forma viva pero que contiene 
aún mucho de aquello que en eslóganes se pretende combatir. 
Vivimos en tiempos que repiten lo que parecía haberse soltado 
o superado. Vivimos en tiempos de engaño cínico, autoengaño 
y al mismo tiempo, estamos cargados de esperanza, porque he-
mos sido conscientes de la destrucción y la fragilidad en la cual 
día a día vivimos.
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En torno a los rusos y los polacos o 
sobre la necesidad de superar el 

antagonismo amigo-enemigo en 
política

Agata Pawlowska

Introducción 

El conflicto armado entre Rusia y Ucrania, intensificado por la 
incursión rusa en territorio ucraniano el 24 de febrero de 2022, 
ha reavivado en Polonia antiguos antagonismos y narrativas 
históricas que posicionan a Rusia como el enemigo arquetípico. 
Este artículo examina el imaginario dominante sobre los rusos 
en Polonia, enmarcado en la dicotomía amigo-enemigo, a tra-
vés de un análisis crítico de la percepción polaca del conflicto. 

Utilizando las perspectivas teóricas de Karl Marx y Michel Fou-
cault, se analizarán eventos y discursos específicos que ilustran 
cómo las narrativas hegemónicas operan en Polonia, destacan-
do la disonancia cognitiva entre la realidad concreta y la narra-
tiva ideológica. Particular atención se prestará al discurso de 
Marta Lempart durante una manifestación contra la guerra en 
Ucrania, ejemplificando la reproducción de esta dicotomía.

Además, se discutirá la importancia de superar el antagonismo 
amigo-enemigo para fomentar una comprensión más amplia y 
alianzas internacionales entre los grupos oprimidos. Este enfoque 
crítico pretende desafiar las estructuras de poder que perpetúan 
narrativas divisorias y promover una política más inclusiva y equi-
tativa.
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Entre lo abstracto y lo concreto:  
la fuerza de la ideología

Resulta innegable que la narrativa predominante en la opinión 
pública polaca respecto al conflicto armado entre Rusia y Ucra-
nia, que se agudizó con la incursión del ejército ruso en territo-
rio ucraniano el 24 de febrero de 2022, intensificando la relación 
beligerante que se había gestado desde los eventos del Euro-
maidán,65 reproduce el típico discurso político occidental arrai-
gado en la dicotomía amigo-enemigo.

Para ilustrar esta narrativa incrustada en el discurso predominante 
en el contexto polaco actual, consideremos la siguiente escena 
que tuvo lugar durante la manifestación de la población civil en con-
tra de la guerra en Ucrania el 10 de octubre de 2022 frente a la 
embajada de Rusia en Varsovia. Durante el evento, la reconocida 
activista polaca Marta Lempart reprochó a los ciudadanos rusos 
su apatía política, señalando su falta de oposición a la guerra antes 
de la proclamación del reclutamiento masivo por parte del presi-
dente ruso Vladimir Putin. En un tono enérgico, exhortó a los rusos 
residentes en Polonia a abandonar el país, mientras que la multi-
tud de manifestantes presentes coreaba el lema: “un buen ruso es 
un ruso muerto”.66 

Durante el evento, mientras Lempart ironizaba desde el podio 
sobre los “héroes rusos” que, según ella, abandonaron Rusia de-

65 El término “euromaidán” hace referencia a una serie de protestas y distur-
bios civiles que tuvieron lugar en Ucrania, comenzando el 21 de noviem-
bre de 2013 con masivas protestas en la Plaza de la Independencia de Kiev, 
conocida como Maidan Nezalezhnosti, y alcanzando su punto máximo en 
febrero de 2014 con enfrentamientos violentos entre los manifestantes de 
Maidan y las fuerzas policiales. Estos eventos condujeron posteriormente a 
la anexión de Crimea por parte de Rusia en 2014 y a disturbios pro-rusos en 
el este de Ucrania, desencadenando así la guerra ruso-ucraniana.

66 Lamentablemente, el video que documentaba los acontecimientos men-
cionados anteriormente, alojado en el enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=Ce68x6ACnso, fue eliminado y no está disponible en otros sitios 
web. Para obtener una descripción detallada de la escena, se recomienda 
consultar el artículo de Waldemar Paś (2022).
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bido a la “cobardía” frente al alistamiento militar, Iwan Biriukow, 
un joven de nacionalidad rusa se acercó a la activista con una 
bandera en los colores blanco-azul-blanco, símbolo de la resis-
tencia antibélica de su pueblo (Szyllo, 2023). Ante la pregunta 
retórica de Lempart sobre dónde estaban los rusos opositores, 
Biriukow respondió con un rotundo “aquí”, desafiando así el dis-
curso uniformizador de la activista. Este gesto concreto de re-
sistencia cuestionó la narrativa establecida, provocando la ira 
de Lempart y el descontento de los presentes en la plaza, lo que 
llevó a la expulsión del joven por parte de la policía. 

Biriukow fue obligado a abandonar Moscú debido a que las au-
toridades rusas le impusieron una prohibición de residencia en 
el territorio nacional por un periodo de 40 años. Este prolonga-
do exilio constituye la sanción impuesta por su participación en 
la organización de manifestaciones y la coordinación de activi-
dades de políticos de la oposición en el Kremlin (Szyłło, 2023).

En este evento se evidencia cómo la disonancia cognitiva gene-
rada por la discrepancia entre la realidad tangible y la narrativa 
abstracta se tornó difícil de sobrellevar para la multitud, la cual 
encuentra la sensación de seguridad en la convicción sobre la 
comprensibilidad del mundo interpretado en la sencilla clave 
propia de un discurso hostil a Rusia. En el descrito suceso se 
constata la forma en que las dimensiones ideológicas arraiga-
das en la realidad metasubjetiva tienden a mantenerse inalte-
radas por experiencias personales, aun cuando estas 
contradigan las construcciones ideológicas. Aunque el “otro” 
concreto pueda revelarse como aliado en una experiencia es-
pecífica, desde una perspectiva ideológica continúa siendo per-
cibido como adversario. En resumen, la conclusión derivada de 
un encuentro particular y material no es suficiente para alterar 
o refutar los sólidos imperativos ideológicos, por abstractos que 
sean, asociados a un grupo de personas consideradas enemigos 
políticos.
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No obstante, la intensidad del antagonismo existencial que cons-
tituye las identidades nacionales es tan profunda que la presen-
cia f ísica de una persona concreta que pueda cuestionar la 
narrativa propagandística resulta intolerable. Por lo tanto, incluso 
aquellos pocos “buenos rusos” son considerados, por la opinión 
pública predominante, aún más perjudiciales que los demás, ya 
que se sospecha que ocultan su verdadera naturaleza imperia-
lista y criminal tras una fachada de civilización y moralidad (Sie-
geń, 2022). 

El anhelo de habitar en un mundo comprensible y coherente, 
que ofrecería una ilusión de seguridad de estar “en casa”, con-
vierte la presencia de lo accidental e incoherente en una reali-
dad difícil de soportar. Las palabras de Hannah Arendt expresan 
con precisión la pérdida de confianza en la capacidad humana 
de experimentar la realidad sensorialmente, lo que conlleva a 
priorizar la coherencia lógica sobre la búsqueda de la verdad: 
“no creen en nada visible, en la realidad de su propia experien-
cia; no confían en sus ojos ni en sus oídos, sino solo en sus ima-
ginaciones […]. Lo que convence a las masas no son los hechos, 
ni siquiera los hechos inventados, sino solo la consistencia del 
sistema del que son presumiblemente parte” (2018, p. 487).

Discurso antirruso en Polonia:  
análisis del caso Lempart

En el discurso de Lempart pronunciado durante la mencionada 
manifestación antibélica en Varsovia en 2022, la activista decla-
ra que “no hay compasión, distanciamiento ni empatía hacia los 
rusos” (Paś, 2022). Sin duda, estas palabras, de manera general 
y más allá de la postura personal de Lempart, constituyen una 
expresión sintomática de la narrativa dominante en Polonia so-
bre el enemigo ruso. Reconozcamos que este discurso hege-
mónico se articula por medio de la subjetividad de la activista 
que ocupa un lugar relevante en la jerarquía del poder. Así que 
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dicha narrativa constituye una de las expresiones de la narrativa 
dominante en la opinión pública en Polonia, la cual circula en 
los medios de comunicación masiva, así como en las opiniones 
expresadas en las redes sociales y en las conversaciones cotidia-
nas de la gente.

Al adoptar en este análisis la perspectiva teórica propuesta por 
Michel Foucault, se puede afirmar que el discurso, los gestos y 
los deseos del individuo son expresiones de las condiciones so-
ciales constitutivas de su existencia. De este modo, no son pri-
mordialmente una manifestación autónoma, sino que 
representan uno de los efectos del poder que “transita por el 
individuo que ha constituido” (Foucault, 2002, p. 28). 

Además, se integra a este estudio la perspectiva marxista, que 
subraya que las instituciones que detentan el poder en la socie-
dad y configuran a los sujetos y sus experiencias internas han 
sido históricamente producidas por los propios seres humanos: 
“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen volun-
tariamente, no bajo las circunstancias elegidas por ellos mis-
mos, sino bajo las encontradas inmediatamente, establecidas y 
heredadas” (Eagleton, 2011, p. 28). Por consiguiente, si los discur-
sos y las subjetividades son configurados por las materializacio-
nes de relaciones de poder, como señala Foucault, “atraviesan, 
caracterizan, constituyen el cuerpo social; no pueden disociarse, 
ni establecerse, ni funcionar sin una producción, una acumula-
ción, una circulación, un funcionamiento del discurso verdade-
ro” (2002, p. 34). Asimismo, estos discursos y subjetividades son 
el resultado de la acción colectiva humana. Por ende, los seres 
humanos, en su naturaleza de animales sociales y políticos, po-
seen una agencia colectiva que se concreta cuando, parafra-
seando a Marx, transforman sus condiciones materiales de vida. 
A través de este proceso, se transforman a sí mismos: generan 
sus necesidades y nuevas formas de satisfacerlas a lo largo del 
proceso histórico. De manera análoga, los individuos producen 
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discursos cuya fuerza material los configura y transforma dentro 
de un contexto material específico.

Si para Foucault una de las funciones del discurso es “conjurar 
los peligros, dominar el acontecimiento” (1992, p. 11), los polacos 
en actualidad, retomando las palabras de Marx (2013, p. 48), “con-
juran temerosos en su ayuda los espíritus del pasado toman pres-
tados sus nombres, sus lemas de batalla, sus trajes para, en este 
disfraz de viejo venerable y con este lenguaje prestado, represen-
tar la nueva escena de la historia universal.” Los habitantes de 
Polonia repiten lugares comunes y clichés sobre los rusos, inclu-
yendo conocidos dichos sobre su salvajismo e irracional sed de 
sangre (Kozak, 2022), características atribuidas a los bárbaros y 
formadas a lo largo de la conflictiva historia entre ambos países. 
Las reminiscencias de la Segunda Guerra Mundial, preservadas 
en la memoria colectiva, resurgen con fuerza al presenciar las 
escenas de la “tradicional” guerra por el territorio, la cual varios 
expertos habían declarado imposible en la Europa del siglo XXI 
(Sadura y Sierakowski, 2022).

Por ende, Marx diagnostica acertadamente la imposibilidad de 
comprender lo específico del momento presente cuando las 
categorías preestablecidas imponen su dominio sobre la inter-
pretación de los hechos. Los estereotipos antirrusos, reforzados por 
la guerra, pueden emerger en el espacio público polaco sin ser 
filtrados por lo políticamente correcto. Generalizando, una in-
usual combinación de sentimientos de superioridad, al verse 
como civilizados, y de inferioridad, debido al temor provocado por 
la fuerza militar rusa (Wysocki, 2022), domina el ánimo de la 
población polaca. El relato rusofóbico se ha consolidado como 
una postura políticamente deseable, sobre la cual se vuelve a 
cimentar la identidad nacional polaca.

Con el fin de abordar el malestar en Polonia en este momento 
histórico complejo, Sadura y Sierakowki (2022), representantes 
de cierto sector de la izquierda ontológicamente idealista, en su 
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informe sociológico titulado Polacos en favor de Ucrania, pero 
en contra de los ucranianos proponen una estrategia que se 
alinea con el discurso terapéutico predominante: “En la socie-
dad actual, los políticos podrían desempeñar un papel similar 
al de terapeutas, ayudando a gestionar las emociones negativas 
en el debate público” (Sadura y Sierakowski, 2022, p. 47). En con-
gruencia con esta corriente, un considerable sector de la pobla-
ción polaca sostiene que el Estado está en la obligación de 
garantizar el acceso a los servicios terapéuticos, priorizándolos 
sobre el empleo, la provisión de vivienda para aquellos sin hogar 
y el seguro de desempleo (Sadura y Sierakowski, 2022, p. 12-13). 
Se destaca que esta inversión inusual en la priorización de ne-
cesidades no solo genera preocupación, sino que también re-
sulta errónea desde la perspectiva marxista, dado que es 
evidente que la seguridad material constituye la piedra angular 
del bienestar psicológico: “La lucha de clases que tiene siempre 
antes los ojos el materialista histórico educado en Marx es la 
lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay 
cosas finas y espirituales” (Benjamin, 2008, p. 38).

Configuración de identidades colectivas según  
el paradigma amigo-enemigo

Para comprender la configuración de afectos entre polacos y 
rusos, es necesario explicitar la matriz conceptual subyacente 
que conforma las identidades colectivas según el eje ami-
go-enemigo. Para ello, recurrimos al paradigmático plantea-
miento del jurista alemán Carl Schmitt.

La concepción de que la presencia de un enemigo externo es 
esencial para la configuración de las identidades colectivas, ac-
tuando como una exterioridad constitutiva, constituye un ele-
mento arraigado en el discurso tradicional occidental. Según 
Schmitt, la delimitación de la identidad del adversario político 
implica simultáneamente la capacidad de reconocer al propio 
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grupo. Desde esta perspectiva, el enemigo cumple la función 
de definir la identidad de un “nosotros”, en contraposición a la 
interrogante existencial que representa su alteridad: “El enemi-
go es nuestra propia pregunta como figura [...]. Por esta razón, 
debo confrontarlo mediante el combate, para así establecer mi 
medida propia, mi límite propio, mi configuración propia” (Sch-
mitt, 2013, p. 87). La interrogante mediante la cual el enemigo 
nos interpela es, en última instancia, nuestro propio cuestiona-
miento: “¿Quién puede entonces ponerme en duda?”, indaga 
Schmitt (2009, p. 89): “En el fondo, solo yo mismo”. Por lo tanto, 
lo que realmente se cuestiona en la relación antagónica es la 
existencia misma de la identidad como una condición natural, 
originaria y congénita del ser humano.

Dentro de una amplia gama de identidades colectivas, la identi-
dad nacional se estableció y consolidó de manera altamente 
efectiva mediante una serie de técnicas asociadas a lo que podría 
denominarse ingeniería social. Este proceso complejo de cons-
trucción nacional incluye, entre otros aspectos, la imposición de 
una o unas pocas lenguas oficiales, el establecimiento de un 
sistema educativo público y universal, la creación de un régimen 
tributario, burocrático y militar unif icado, la exaltación del 
patriotismo como una forma de religión cívica, respaldada por 
símbolos patrios como himno, bandera y escudo, la promoción 
de un supuesto origen común mítico, y la fomentación de un 
sentido de pertenencia desinteresado hacia la idea de la co-
munidad nacional (Hobsbawm, 1991).

La ideología nacionalista, cómplice intima de la sociedad basada 
en relaciones capitalistas de producción, fractura la solidaridad en-
tre los trabajadores que comparten la misma situación de ex-
plotación y opresión, la cual podría, en principio, ir más allá de 
las fronteras nacionales. Asimismo, dicha ideología dificulta la 
resistencia frente al capitalismo, imponiendo una unidad entre 
los oprimidos y los opresores en el acto de amor abstracto al 
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prójimo desconocido y a la patria, “desviando sus sentimientos 
de indignación y exigencia de justicia social al ámbito de las 
pasiones patrióticas, el odio al extraño y el culto secular a la 
identidad colectiva imaginada” (Pilatowsky, 2014, p. 265).

En lo que respecta a la figura del enemigo político, Schmitt sostie-
ne que no es relevante describirlo como malo desde un criterio 
moral, feo desde un criterio estético, o inútil e improductivo desde 
un criterio económico. Tampoco es necesario odiarlo, ya que el 
odio es un sentimiento propio de la relación con el enemigo 
privado. Más bien, el enemigo político es una figura vacía, ca-
rente de esencia, que solo adquiere una realidad efectiva y con-
creta a través de la decisión política del soberano. Por lo tanto, 
lo distintivo del enemigo según Schmitt es el hecho de que el 
soberano decida percibirlo como radicalmente extraño o “exis-
tencialmente distinto” (2009, p. 57).

Schmitt podría estar en lo correcto al afirmar que el antagonis-
mo amigo-enemigo ha sido fundamental para la instauración 
de lo político, si consideramos este concepto en un sentido des-
criptivo. Es decir, se refiere a la forma específica en que se orga-
niza lo político, caracterizada por el conflicto en torno a las 
identidades. Esta forma histórica de organización política tiende 
a surgir cuando un grupo de individuos se une en torno a un 
contenido fundamental que genera un antagonismo lo sufi-
cientemente intenso como para establecer la distinción entre 
amigo y enemigo, promoviendo así una identidad colectiva. 

Para Schmitt, lo político surge de una profunda disociación en-
tre los individuos, caracterizada por una intensidad considera-
ble, pero sin un contenido específico. Este antagonismo puede 
manifestarse en diversos ámbitos, ya sea religioso, económico 
o moral, siempre y cuando genere una división lo suficiente-
mente fuerte como para configurar colectivos e identidades en 
términos de amigo y enemigo. Esta capacidad de configuración 
de identidades que crea la unidad política dentro de un grupo 
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convierte al antagonismo de gran intensidad en el criterio esen-
cial de lo político. En este contexto, las diferencias de naturaleza 
religiosa, económica u otras, pasan a un segundo plano, permi-
tiendo la emergencia de una nueva condición política. Lo carac-
terístico de esta asociación política, en contraste con otras 
formas de asociación, es su capacidad para disponer de las vidas 
de los individuos que la componen en aras de garantizar su 
continuidad incluso más allá de la muerte individual.

La distinción amigo-enemigo, según Schmitt, conlleva una poten-
cialidad de exterminio del adversario, tanto interno como externo, 
excluido de algún relato identitario y percibido como amenaza 
para la integridad de un modo de vida particular. Es crucial di-
ferenciar el reconocimiento del enemigo externo como sujeto 
igual ante la ley internacional, del enemigo interno, considerado 
una amenaza para la cohesión nacional y el orden estatal, al cual 
se le deniega el estatus de igualdad. En este contexto, Schmitt 
reconoce la imperativa necesidad de neutralizar, por cualquier 
medio a disposición, al enemigo interno hasta excluirlo de la ley 
(2009, p. 76). El antagonismo amigo-enemigo opera para justi-
ficar, aunque irracionalmente, actos de violencia y opresión con-
tra aquellos que, por diversas razones ‒ya sea por pureza étnica, 
consideraciones económicas, morales, religiosas, entre otras‒, 
son concebidos como radicalmente ajenos. La alteridad del ene-
migo se percibe como una amenaza existencial que socava la 
esencia misma de la vida (2009, p. 57).

En los discursos de Vladimir Putin, el estatus de Ucrania y, por 
ende, el de los ucranianos, exhibe una notable ambivalencia, 
inclinándose hacia una caracterización como enemigo interno. 
Esta ambigüedad se manifiesta en las declaraciones del presi-
dente ruso, quien resalta que: “En Ucrania nunca se ha desarro-
llado un Estado estable; sus procedimientos electorales y otros 
procedimientos políticos solo sirven de tapadera, de pantalla 
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para la redistribución del poder y la propiedad entre diversos 
clanes oligárquicos” (Putin, 2022).

Ante esta reflexión, surge la interrogante sobre por qué la pre-
sencia del extraño se percibe como una amenaza tan significa-
tiva que la confrontación mortal (en el caso del enemigo 
externo) o la erradicación (en el caso del enemigo interno) se 
convierten en posibilidades palpables. Tentativamente, se po-
dría argumentar que las prácticas y perspectivas de vida dife-
rentes a las propias desafían lo que consideramos “natural”, 
auténtico y esencial en nuestras vidas diarias. Por lo tanto, la 
figura del extraño cuestiona nuestra existencia, llevándonos a 
reconsiderar su naturaleza como un constructo circunstancial, 
producto de diversas dinámicas de poder. De este modo, la al-
teridad del extraño no solo nos confronta con la incertidumbre 
sobre la validez de nuestro estilo de vida, sino que también nos 
incita a examinar nuestra identidad como algo dado de mane-
ra inherente por una entidad trascendental, ya sea divina, tra-
dicional o de origen común. Si este fuera el caso, el extraño 
revelaría la falacia de concebir nuestra forma de vida como algo 
intrínseco, singular e inmutable.

La función de la figura del enemigo es dual: por un lado, pro-
porciona la ilusión de una identidad inherente, mientras que, 
por otro lado, amenaza con desvanecerla, intensificando la per-
cepción de su naturaleza ficticia y circunstancial. Sin embargo, 
dentro del contexto de las relaciones capitalistas, esta carencia 
identitaria, considerada estructurante, se convierte en una ex-
periencia angustiante y amenazante, lo que impulsa a los indi-
viduos a someterse a identidades presentadas como deseables 
y vinculadas con la reproducción de las relaciones de dominio 
capitalista. A pesar de que la figura del enemigo puede cues-
tionar las identidades tradicionales o nacionales, no representa 
una amenaza a la creencia en la deseabilidad de la identidad 
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como concepto, al cual se le atribuye valor y por el cual se debe 
luchar.

En el contexto del capitalismo, la figura del enemigo refuerza la per- 
cepción de la deseabilidad de una identidad estable y subraya 
la importancia de luchar por ella, sin embargo, no problemati- 
za la opresión y la violencia inherentes a la demanda de confor-
midad con las normas de identidad. Los discursos que giran en 
torno al enemigo ofrecen y al mismo tiempo amenazan la iden-
tidad, incrementando así su valor como un bien preciado pero 
vulnerable. Pese a que la promesa de identidad proporciona una 
sensación de familiaridad y seguridad, aunque sea ilusoria, ofrece 
un sentido de pertenencia que brinda algún tipo de consuelo a 
la existencia en el mundo fetichizado. 

Schmitt refuta la viabilidad de que un individuo se sitúe al mar-
gen de las normativas o las dinámicas de poder existentes. No 
obstante, cuando la otredad deja de ser percibida como una 
entidad externa y el sujeto experimenta la extrañeza en relación 
consigo mismo, con otros y con el poder, se abre la posibilidad 
de una desujeción a través de la resistencia a las estrategias de 
dominio. A pesar de que el enemigo puede proporcionar una 
sensación de identidad y simultáneamente amenazar con su 
disolución, este reconocimiento del enemigo como un desafío 
personal conlleva una fractura ontológica que podría ser utili-
zada para liberarse del imperativo violento de la identidad. Ade-
más, implica aceptar la experiencia de la carencia original de 
identidad como algo que ya no genera angustia, dado que es 
el sistema socioeconómico actual el que convierte esta falta es-
tructural en una insatisfacción constante que, aunque no pue-
de ser colmada, fundamenta la promesa de una felicidad 
futura según la lógica del mercado.
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Conclusiones

En este artículo se ha examinado el imaginario dominante sobre 
los rusos en Polonia, enmarcado en la dicotomía amigo-enemi-
go, a través de un análisis crítico de la percepción polaca del 
conflicto armado entre Rusia y Ucrania. Las narrativas hegemó-
nicas se manifiestan en la opinión pública polaca, generando 
una disonancia cognitiva entre la realidad tangible y la narrati-
va ideológica abstracta. Este estudio ha permitido destacar la 
relevancia del papel de la identidad nacional en la conservación 
del estatus quo capitalista y ha propuesto perspectivas críticas 
basadas en las teorías de Karl Marx y Michel Foucault. 

En primer lugar, se ha constatado que la narrativa predominante 
en Polonia respecto al conflicto entre Rusia y Ucrania está profun-
damente arraigada en la dicotomía amigo-enemigo, reflejando el 
discurso político occidental. Este enfoque simplista facilita una 
visión polarizada del mundo, ofreciendo a la población una sensa-
ción de seguridad al mantener una interpretación coherente de 
los acontecimientos. La fuerza de esta ideología se evidencia en la 
capacidad de la narrativa para reproducirse y mantenerse en la 
opinión pública, incluso frente a experiencias concretas que la con-
tradicen.

En segundo lugar, se ha observado una disonancia cognitiva signi-
ficativa entre la realidad concreta y la narrativa abstracta hegemó-
nica. Las experiencias personales que desafían esta narrativa no son 
suficientes para modificar las percepciones ideológicas profunda-
mente arraigadas. Las dimensiones ideológicas metasubjetivas 
tienden a mantenerse inalteradas por experiencias personales, de-
mostrando que la conclusión derivada de un encuentro particular 
y material no es suficiente para alterar o refutar los sólidos impera-
tivos ideológicos.

Además, se ha analizado cómo la identidad nacional polaca se 
fortalece a través del antagonismo hacia Rusia, consolidando 
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una imagen del enemigo que ayuda a definir el nosotros, en 
contraposición al otro. Este proceso es intensificado por la his-
toria y las memorias colectivas de conflictos pasados, como se 
refleja en el discurso de Marta Lempart durante una manifesta-
ción en Varsovia. La hostilidad hacia los rusos, incluso hacia 
aquellos que se oponen al régimen de Putin, demuestra cómo 
las ideologías pueden perpetuar el antagonismo y evitar una 
comprensión más matizada.

El uso de las teorías de Michel Foucault y Karl Marx ha permiti-
do subrayar que los discursos hegemónicos sobre los rusos no 
son simplemente opiniones individuales, sino productos de es-
tructuras de poder históricamente establecidas. Los discursos 
y subjetividades son configurados por las materializaciones de 
relaciones de poder y son el resultado de la acción colectiva 
humana. Esto resalta la importancia de comprender el contex-
to material específico en el que se generan y transforman los 
discursos y las identidades.

Finalmente, se ha argumentado que es necesario superar el 
antagonismo amigo-enemigo para fomentar una comprensión 
más amplia y alianzas internacionales entre los grupos oprimi-
dos. Este enfoque crítico sugiere que la reevaluación de las iden-
tidades nacionales y las narrativas políticas es esencial para 
desarrollar una política más inclusiva y crítica. Al adoptar una 
perspectiva que trascienda las fronteras nacionales, se pueden 
construir alianzas que desafíen el estatus quo y promuevan una 
resistencia efectiva frente a las estructuras de poder dominantes.
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Archivos del duelo. 
Literaturas de no ficción sobre 

feminicidios67

Lucila Navarrete Turrent

El pasado vuelve como cuadro de costumbres donde se valoran 
los detalles, las originalidades, la excepción a la norma, las 
curiosidades que ya no se encuentran en el presente. Como se 
trata de vida cotidiana, las mujeres (especialistas en esa dimensión 
de lo privado y lo público) ocupan una porción relevante del 
cuadro. Estos sujetos marginales que habrían sido relativamente 
ignorados en otros modos de la narración del pasado, plantean 
nuevas exigencias de método e inclinan a la escucha sistemática 
de los “discursos de memoria”: diarios, cartas, consejos, oraciones.

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado

Aperturas

Una mañana de verano de 1986, una adolescente de Villa Elisa, 
en Entre Ríos, despierta para avisarle a su padre, quien prepa-
raba el asado de domingo, que la gata había parido durante la 
noche. De pronto, “dieron la noticia por la radio. […] Esa misma 
madrugada en San José, un pueblo a 20 kilómetros, habían ase-
sinado a una adolescente, en su cama, mientras dormía”.68 El 
padre hacía el ritual de cada fin de semana: emparejar las brasas, 
salir por una copa, regresar y asar la carne. La rutina tomaba su 
curso, pero la noticia había pasmado a la narradora, se había 

67 Esta contribución fue presentada originalmente el 25 de octubre de 2022, 
en el marco del Simposio Internacional Género, Discurso y Poder. Aproxi-
maciones desde el lenguaje, la ciencia y la filosofía organizado en conjunto 
por la FFyL de la UNAM y la ALED. El presente texto es una reelaboración de 
dicha ponencia para la presente publicación.

68 Selva Almada, Chicas muertas, p. 15.
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impreso en ella como una advertencia: “Yo tenía trece años y 
esa mañana, la noticia de la chica muerta, me llegó como una 
revelación. Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no era el 
lugar más seguro del mundo. Adentro de tu casa podían ma-
tarte”,69 relata la autora, quien días después supo otros detalles 
del asesinato de Andrea Danne, una joven de 19 años que estu-
diaba Psicología. 

A través de una escritura que hace eco del género testimonial, 
la escritora Selva Almada reconstruye las vidas de tres mujeres 
asesinadas en la provincia argentina. El punto de partida es su 
adolescencia. Pocos años después de que Argentina había tran-
sitado a la democracia y los derechos humanos abanderaban 
las políticas impulsadas por el presidente Raúl Alfonsín —que 
en 1985 llevaron a juicio sumario a miembros de la Junta Mili-
tar— Almada introduce una profunda denuncia sobre las estruc-
turas sociales misóginas, que silencian o coartan la libertad de 
las mujeres y en ocasiones acaban con sus vidas. 

“Durante veinte años Andrea estuvo cerca. Volvía cada tanto con 
la noticia de otra muerta”.70 La voz que narra sitúa a una joven 
que recuerda cómo cobró conciencia de su vulnerabilidad, de 
ser potencialmente objeto de misoginia, abuso y desprecio en 
el proceso de convertirse en mujer. Este hecho, que se le revela 
a Almada como una cicatriz, una marca indeleble que no ha 
elegido, resignifica la violencia impuesta hacia las chicas asesi-
nadas en un ejercicio de restitución de su memoria. Andrea 
Danne, apuñalada en su casa mientras dormía; María Luisa Que-
vedo, empleada doméstica violada y estrangulada; Sarita Mun-
dín, desaparecida y presuntamente víctima de trata por su 
amante, son los tres casos que presenta Chicas muertas, quie-

69   Ibid., p. 17.
70  Id. 
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nes a su vez representan a tantas mujeres vejadas y asesinadas 
por su condición de género. 

El proyecto inicia cuando la autora decide emprender un viaje 
para recorrer los sitios donde vivían, entrevistar a familiares y 
testigos con el fin de averiguar quiénes eran estas mujeres de 
provincia, por qué no se había vuelto a hablar de ellas, por qué 
sus vidas fueron “arrancadas de cuajo por personas que nunca 
pagaron por sus crímenes”,71 como la propia Almada señala en 
entrevista para Lecturafilia. “Me parecía que primero las había 
matado su asesino, luego había vuelto a matarlas la justicia 
cuando dejó impunes sus muertes, y volvía a matarlas el olvi-
do”.72 La escritura se transforma en conjuro, vehicula fragmentos 
de vidas para intentar reconstruir algo de lo que fueron Andrea, 
Sarita y María Luisa, víctimas de una sociedad machista que las 
desechó. 

Pienso que Chicas muertas, junto con obras como La fosa de 
agua. Desapariciones y feminicidios en el Río de los Remedios 
(2018) de Lydiette Carrión y El invencible verano de Liliana (2021) 
de Cristina Rivera Garza, escritas en lo que va del siglo XXI, abre-
van de una tradición literaria de vital importancia en Latinoamérica: 
el testimonio, cuyo antecedente más representativo se remonta al 
escritor argentino Rodolfo Walsh y su crónica Operación Masacre 
(1957), en el sentido que hay en estas escrituras una política de la 
creación y de la memoria en las que se dan cita recuerdos y mate-

71 Entrevista a Selva Almada en Lecturafilia, [en línea https://lecturafilia.
com/2016/07/28/entrevista-selva-almada-me-parece-importante-dar-cuen-
ta-del-nombre-de-cada-mujer-maltratada-porque-si-no-parece-una-esta-
distica/]

72  Id. Resulta relevante la coincidencia entre el señalamiento de Almada y Las 
tres muertes de Marisela Escobedo (2020), documental mexicano de Carlos 
Pérez Osorio que narra la historia de Marisela, madre de Rubí Fraire Escobe-
do, víctima de feminicidio. Tras el doloroso calvario en busca de justicia, Ma-
risela fue asesinada de un balazo en la cabeza en diciembre de 2010 en una 
manifestación frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua.
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riales esquivos o ancilares, no pertenecientes a la esfera de la 
ficción. 

Identifico una línea de continuidad con este género, que surgió 
en el contexto de la Guerra Fría y la antesala de las dictaduras en el 
Cono Sur cuando se agotaron las posibilidades discursivas de la 
narrativa ficcional —hasta entonces entronizada por el boom— 
para dar cuenta de una realidad en la que imperaba la represión 
orquestada desde los poderes del Estado. Como lo ha estudiado 
ampliamente Victoria García, la narrativa testimonial que incur-
sionaron y promovieron los escritores latinoamericanos desde 
la década de 1960, y se involucraron en la institucionalización del 
género en 1970 cuando se instauró el Premio Casa de las Amé-
ricas en la categoría de Testimonio, “vieron en esta modalidad 
literaria ‘nueva’ una alternativa estética y hasta una opción an-
tagónica a la narrativa ficcional”.73 La militancia política de cuño 
revolucionario demandaba apartarse de las formas literarias ca-
nónicas, algunas de ellas consideradas de origen burgués como 
la novela o la poesía—, con el fin de ocupar el espacio literario 
para devolverle voz a los sectores históricamente marginados, 
así como dar cuenta de la heroicidad de quienes entonces en-
cabezaban la guerrilla y la resistencia frente al imperialismo nor-
teamericano. 

Hay aspectos del testimonial que aún resuenan en las literaturas 
del siglo XXI. Si antes el género era aliado de la militancia de 
izquierda, la adhesión a los ideales de la Revolución cubana, la 
reivindicación de la guerrilla o el rescate de figuras representa-
tivas en términos comunitarios —cuyos trabajos paradigmáticos 
a cuatro manos fueron Biografía de un cimarrón (1966) y Me 
llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983), de 
Miguel Barnet y Esteban Montejo, y Elizabeth Burgos y Rigober-
ta Menchú, respectivamente—, hoy la literatura, especialmente 

73  Victoria García, “Testimonio y ficción en la narrativa argentina”, p. 370.
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la que me interesa examinar, no es militante: ostenta una políti-
ca de escritura abierta a la denuncia, relacionada con ciertas 
formas de activismo, como el feminista, que expresa la necesi-
dad de elaborar el duelo, de “revivir” a las y los muertos, de “dar 
testimonio” ante la ausencia de derecho y las negligencias ins-
titucionales. 

En las obras que me interesa estudiar, se asoman las demandas 
de un sujeto político cuya relación con el Estado es exterior, de-
bido a su resistencia u oposición a él. Se trata de un sujeto que 
patentiza el agotamiento del proyecto de la modernidad, de la 
fe en el progreso y el Estado como ente fiscalizador de los dere-
chos, sobre todo cuando se evidencia su porosidad frente a la 
fuerza del neoliberalismo o la delincuencia organizada. Como 
señala John Beverly, se trata de introducir una crítica a propósi-
to de la distancia entre el Estado y el carácter residual del sujeto 
subalterno; de observar cómo desde la opresión y silenciamien-
to de quienes han sido marginados se articulan modos de hacer 
política en el presente.74 

En este marco, pienso que las literaturas escritas por mujeres, 
lejos de reducirse a una producción propia del género femenino, 
ostenta elementos fundantes que edifican paradigmas estéticos 
al margen de los pactos patriarcales o desde la experiencia de 
dominación. Por eso Chicas muertas revela con agudeza la in-
capacidad del Estado para garantizar los derechos más elemen-
tales a las mujeres, con el añadido significativo del corte 
temporal que remite al contexto de la transición a la democracia 
en Argentina. 

Ese domingo, en Buenos Aires, a 1,107 kilómetros, a esa hora 
recién se apagaban los ecos de las fiestas populares por la asun-

74 John Beverly, “El nuevo Calibán. El subalterno y el Estado”, p. 266
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ción de Raúl Alfonsín. […] Mientras todos celebraban, los Queve-
do seguían buscando a María Luisa.75

A la necesidad de hacerle justicia a los desaparecidos durante 
la última dictadura militar se agrega, también, la impunidad en 
los casos de mujeres vejadas, desaparecidas o asesinadas. 

Pienso todo esto porque en lo que va del siglo XXI, la literatura 
latinoamericana escrita por mujeres ha ocupado de manera no-
toria la escena cultural. En parte como resultado de los empeños 
feministas por visibilizar lo que ellas proponen y producen, pero 
también debido a la realización heterodoxa de discursos que 
abrevan de tradiciones porosas, como la crónica, el testimonio 
y la autoficción, que en su conjunto han contribuido a replantear 
la misma noción de literatura. La simbolización de lo íntimo, la 
conciencia del cuerpo y el género, las formas de elaboración de 
la memoria, la representación de la violencia y el feminicidio, son 
algunos de los denominadores comunes de estas literaturas que 
introducen fuertes denuncias sobre las omisiones del Estado y 
la cultura machista que impera en nuestras sociedades.76 

En este marco, nociones como “violencia de género” o “femini-
cidio”, de amplio agenciamiento a lo largo del siglo XXI han con-
dicionado la manera de entender la creación. Este último 
concepto, planteado por la investigadora Marcela Lagarde en el 
contexto de los crímenes perpetrados contra mujeres en Ciudad 
Juárez en la década de 1990, supone una reformulación de la 
noción de femicide —atribuido a las norteamericanas Diana 

75 Selva Almada, Chicas muertas, pp. 26-27.
76 Para brindar contexto sobre el panorama feminicida en el subcontinente, 

me remito a datos recientes del Mapa Latinoamericano de Femi(ni)cidios, 
que consignan lo siguiente: en el año 2021 se registraron 1,571 feminicidios, 
en el 2022: 2,174, y en el 2023: 3,698. Las cifras corresponden a registros de 10 
países en América Latina. Disponible en: https://n9.cl/blat8
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Russel y Jill Radford—,77 que amplía el significado de este tipo 
de genocidio al aducir la participación del poder económico y 
los aparatos de Estado, esto es, un sistema en su conjunto que 
atenta contra las vidas de las mujeres. Así lo explica Lagarde:

Hay condiciones para el feminicidio cuando el Estado (o 
algunas de sus instituciones) no da las suficientes garantías 
a las niñas y las mujeres y no crea condiciones de seguridad 
que garanticen sus vidas en la comunidad, en la casa, ni en 
los espacios de trabajo de tránsito o de esparcimiento. Más 
aún, cuando las autoridades no realizan con eficiencia sus 
funciones. Cuando el Estado es parte estructural del problema 
por su signo patriarcal y por su preservación de dicho orden, el 
feminicidio es un crimen de Estado.78

En paralelo al trayecto del concepto, se han producido literatu-
ras que responden a la preocupación por el incremento en los 
índices de feminicidio y las negligencias en los procedimientos 
para garantizar la justicia. Si la ficción ya supone una transgre-
sión por sus formas de representar la crudeza de esta clase de 

77 El término femicide fue traducido como “feminicidio” a partir del trabajo 
editado por Diana E. Russel y Jill Radford: Femicide. The politics on women 
killing (1992). En el volumen, Jane Caputi y Diana E. Russel plantean que, “[a]l 
igual que con la violación, la mayor parte de los asesinos de mujeres son es-
posos, amantes, padres, conocidos y extraños que no son producto de algu-
na extraña desviación. Son feminicidas, la forma más extrema de terrorismo 
sexista motivado por odio, desprecio, placer o sentido de propiedad sobre 
una mujer. El feminicidio abarca el asesinato y la mutilación, el asesinato y la 
violación; golpes que suben en intensidad hasta que llegan al asesinato, la 
inmolación de brujas en Europa Occidental y de novias y viudas en India, así 
como ‘crímenes de honor’ en algunos países latinoamericanos o de Oriente 
Medio, donde las mujeres de las que se sospecha que perdieron la virgini-
dad son asesinadas por sus parientes hombres. Llamar al feminicidio asesi-
nato misógino elimina la ambigüedad de los términos asexuados de homi-
cidio y asesinato”. En “Feminicidio: sexismo terrorista contra las mujeres”. En 
Diana E. Russel y Jill Radford, eds. Feminicidio. La política del asesinato de 
las mujeres, p. 56. 

78  Marcela Lagarde, “Antropología, feminismo y política”. En Louise, Boullen y 
María Carmen Díez, coords. Retos teóricos y nuevas prácticas, pp. 216-217.
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genocidio,79 la no ficción intensifica las políticas de escritura en 
virtud del pacto de lectura con lo factual: lo que se inscribe está 
atado a una “verdad” que desestabiliza las formas de un decir do-
minante, de un decir oficial. Una de las funciones sociales de estas 
literaturas de no ficción reside en trabajar con la memoria, las 
experiencias de vida, los documentos dispersos; componer un 
montaje con el f in de mostrar pruebas. Quien f irma habilita 
un cuerpo discursivo que proviene del silencio o la marginación, un 
cuerpo deseante de revelar una verdad, de hacer valer su voz fren-
te al silencio y el olvido. 

Mi propuesta consiste en responder de qué manera el duelo y 
la pérdida, como consecuencia de los asesinatos impunes de 
mujeres, pone en funcionamiento una memoria colectiva y ar-
ticula un tipo específico de escritura literaria frente a la expe-
riencia de vulnerabilidad y finitud; una escritura que remueve 
documentos, huellas, residuos de quienes transitaron por este 
mundo. Para ello retomo una idea de Jacques Derrida que con-
sidero central de Mal de archivo: cuando no hay amenaza de 
una pulsión de muerte no habría un mal de archivo.80 Frente a 
la conciencia de la ausencia se despliegan distintas posibilida-
des de enfrentar el duelo, lo que a su vez nos recuerda la pro-
mesa de ser alguien distinto tras el proceso de asimilación de lo 
que se ha privado. Como señala Judith Butler, “al perder algo, 

79 Las obras que en los últimos años han abordado el feminicidio son cuantio-
sas. Aquí enlisto algunas que obedecen al ámbito de la ficción, el ensayo y la 
poesía: Temporada de Huracanes (2017) de Fernanda Melchor, Catedrales 
(2020) de Claudia Piñero, Cometierra (2019) de Dolores Reyes, Siempre será 
después (2012) de Marisa Silva Schultze, Los divinos (2017) de Laura Restrepo, 
Feral (2022) de Gabriela Jáuregui o el capítulo “La parte de los crímenes” de 
la novela 2666 (2004) de Roberto Bolaño, contribuyen a la representación 
del delirio colectivo o el horror de lo real que culmina en el asesinato por 
condición de género. El ensayo Agua de Lourdes: ser mujer en México (2019) 
de Karen Villeda, la poesía de Micaela Solís, Arminé Arjona o Susana Chávez 
participan, también, de una suerte de inflexión fundacional que sitúa expre-
samente la problemática de los asesinatos de mujeres en el debate público 
desde la literatura.

80  Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, p. 27.
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nos enfrentamos a lo enigmático: algo se oculta en la pérdida, 
algo se pierde en lo más recóndito de la pérdida”.81 Desde la 
oquedad que reduce a nada las vidas de las mujeres, se inscribe 
una compensación, una solidaridad que se activa en la memoria 
colectiva, en una literatura testimonial que remueve las impre-
siones del pasado para asegurar un porvenir. 

Las huellas, los expedientes, el duelo…

Cuando empecé a elaborar conjeturas respecto de estas obras, 
me inquietó especialmente la forma literaria: la propuesta com-
positiva que caracteriza a estas texturas del duelo, sus modos 
de dinamitar las formas canónicas de la narrativa o de represen-
tar personajes. Hay una dimensión fragmentaria, tanto en las 
historias que se cuentan, como en las personas evocadas; no 
suelen ser lineales, o más bien construyen redes de historias 
donde figuran voces y documentos. Asombra el modo en que 
vehiculan las vivencias de quienes han sido asesinadas, de sus 
huellas desperdigadas en redes sociales, en los apuntes, los si-
tios por donde caminaban, los lugares donde vivían o trabajaban, 
los expedientes donde están sus nombres o los recuerdos de 
quienes aún las aman. ¿De qué materia están hechas las histo-
rias que rehabilitan a quienes fueron mutiladas, violadas, bru-
talmente asesinadas?

Una respuesta tentativa, inicial, a esta inquietud se cifra en el 
andamiaje, en lo que está detrás de estas literaturas. La propia 
Selva Almada ofrece algunas pistas en una entrevista: “La no 
ficción también requirió investigación. Tuve que hacer trabajo 
de campo: ir a los archivos de los tribunales para ver los expe-
dientes, ir a las hemerotecas de los diarios para ver cómo se 
habían tratado esas noticias, entrevistar a amigos o personas 

81  Judith, Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, p. 48.
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cercanas de las asesinadas”.82 Tenemos aquí un primer acto de 
confianza que se deposita en los lectores: lo factual, que para 
fundamentarse debe recopilar pruebas y ordenarlas: construir 
un montaje a partir de ellas. 

Algo similar hizo Lydiette Carrión para emprender el proyecto 
de La fosa de Agua. Desapariciones y feminicidios en el río de 
los remedios, reportaje de largo aliento en el que la periodista 
reconstruye una decena de casos de adolescentes desapareci-
das y asesinadas en la zona de Los Reyes Tecámac en el Estado 
de México. Así lo aclara Blanche Pietrich en el prólogo: 

[Lydiette Carrión] [l]lenó libreta tras libreta con datos, 
declaraciones, impresiones, nombres, pistas, contactos, 
números y detalles de averiguaciones previas. Leyó 
interminables expedientes judiciales, farragosos, confusos, y 
de ahí exprimió datos valiosos. Se internó muchas veces en los 
pasillos de los ministerios públicos, con ese olor característico 
a papel viejo, con el ir y venir de policías y burócratas que rara 
vez encuentran lo que deberían. Se familiarizó con el trazo de 
esos suburbios, urbanizaciones salvajes y callejones sórdidos. 
Cargó su memoria personal con escenas imborrables que 
representan esa violencia incomprensible: la destrucción en 
serie de jovencitas.83 

Cuando en entrevista para Revista Replicante se le preguntó a Ca-
rrión por la clase de problemas que debió lidiar para llevar a cabo 
la investigación, ella respondió: “Lo que más me costó trabajo fue 
conciliar las distintas versiones en un discurso coherente. No es 
que tuviera que acomodar la realidad porque no se trata de esto, 

82 Gonzalo Sevilla, “Entrevista a Selva Almada”, Revista de la Universidad, julio 
de 2018, p. 121. [en línea] https://www.revistadelauniversidad.mx/download/
ebf7fec2-c2f0-4899-983b-c8ecf7fe8095?filename=entrevista-a-selva-al-
mada

83 Blanche Pietrich, “Prologo”, en Lydiette Carrión, La fosa de agua. Desapari-
ciones y feminicidios en el Río de los Remedios, p. 10.
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pero sí había intereses contrarios”.84 Buscar los indicios, clasifi-
carlos, ponerlos a dialogar, interpretar los huecos, las inconsis-
tencias… Un trabajo así no puede ser sino discontinuo, 
fragmentario, no lineal. Las pruebas emulan una realidad caóti-
ca y, además, violenta, que deben reordenarse para intentar 
comprender lo que ocurrió, lo que aún ocurre.

En El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza, la 
escritora recobra la historia de su hermana, asesinada por su 
exnovio en el verano de 1990, cuando aún se desconocía el tér-
mino “feminicidio”. Liliana tenía 20 años y estudiaba la carrera 
de Arquitectura en la Universidad Autónoma Metropolitana. La 
obra celebra la vida de su hermana, honra su memoria y se in-
troduce en las zonas oscuras de su feminicidio. El proyecto co-
mienza cuando al cumplir treinta años de fallecida, la autora es 
despojada de sí misma, al decir de Judith Butler, se vuelca con 
culpa y remordimiento hacia el misterio de la ausencia y la larga 
agonía por un caso que la justicia no resolvió. “[El] duelo lleva 
inscripta la posibilidad de aprehender un modo de desposesión 
fundamental para lo que soy”,85 apunta Butler. Ante el hecho de 
no saber qué se apodera de la autora y de su familia —pues, 
como dice Butler, no se sabe qué se ha perdido del sí en el 
otro—;86 frente al silencio y la vulnerabilidad, irrumpe “una solu-
ción política pacífica”,87 una respuesta que se vierte en la escri-
tura.

La también autora de Nadie me verá llorar comienza el viaje 
hacia el inframundo cuando acude a diversas instituciones de 
procuración de justicia en la Ciudad de México con el fin de dar 
con el expediente de su hermana y poder obtener los registros 

84 Ariel Ruiz Mondragón, “Las aguas negras de los feminicidios. El caso de Te-
cámac. Entrevista con Lydiette Carrión”, Revista Replicante, [en línea] ht-
tps://revistareplicante.com/las-aguas-negras-de-los-feminicidios/ 

85   Judith Butler, Vida precaria…, p. 54.
86  Id.
87  Ibid., p. 55.
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que consignan su asesinato. En su búsqueda, siempre kafkiana, 
por los laberintos de la burocracia se enfrenta con el hecho de 
que el expediente había ido a dar al Archivo de Concentración 
hasta no dejar rastro. ¿Qué se hace frente a la imposibilidad de 
la justicia?, se pregunta Rivera Garza, ¿frente al silencio y las omi-
siones de la ley? La respuesta que ofrece le da sentido a la escri-
tura. Solo el archivo privado de la víctima permitirá la restitución 
de Liliana, hará posible que hable desde lo ultraterrenal. “Siem-
pre estuvieron ahí, voluminosas y alineadas, en la parte superior 
del clóset. Siete cajas de cartón y unos tres o cuatro huacales 
pintados de color lavanda. Las posesiones de Liliana”,88 señala la 
autora. Derrotada ante la imposibilidad de hacer justicia, recurre 
a los libros, cuadernos, notas, pósters, diarios, cartas, fotografías, 
recoge los testimonios de sus padres y amistades de la universi-
dad de Liliana, trabaja con sus propios recuerdos. “Quise hacer 
memoria. Para hacer las paces con el miedo husmeé en apuntes 
de la época y empecé a hacer preguntas entre los miembros de 
la familia que tenía cerca. Visité tías, acudí a quinceañeras que 
usualmente evado, hice llamadas por teléfono”.89

El duelo activa otras formas de la memoria y del lenguaje. En-
tiendo por duelo no solo lo referente a la pérdida de un ser ama-
do, sino un proceso que interroga sobre la fragilidad compartida. 
Suscribo, con Judith Butler, la idea de que “el duelo nos enseña 
la sujeción a la que nos somete nuestra relación con los otros en 
formas que no siempre podemos contar o explicar”;90 conduce 
a la rabia y al dolor, a un estar “fuera de sí”. En el duelo hay un 
“nosotros” que nos aproxima con quienes, también, están “fuera 
de sí”,91 por indignación, por impotencia. Es un tipo de pasión, 
una actitud libidinal, una “desposesión” que otorga la posibilidad 

88  Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, p. 48.
89   Ibid., p. 50.
90  Judith Butler, Vida precaria, p. 49. 
91  Ibid., p. 51.
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de construir el lenguaje de un “nosotros” y, como plantea Butler, 
puede llegar a tener alcances políticos, como reclamar los dere-
chos que han sido negados, luchar contra la discriminación, se-
ñalar la violencia feminicida. Finalmente, el duelo atraviesa 
desde lo más íntimo hasta lo político.

Ecos del género testimonial

Un mensaje de Messenger o una publicación de Facebook re-
presentan, como la cicatriz de Ulises, la revelación de una parte 
de la verdad que puede explicar la desaparición de Bianca, la 
adolescente de 14 años con la que Lydiette Carrión apertura la red 
de historias de La fosa de agua. La posibilidad de dar con el 
paradero de la joven y las personas implicadas en su desapari-
ción, se le revela a la madre de manera diáfana el día que logra 
descifrar la contraseña de la red social de su hija, ruta de inves-
tigación a la que no se le dio seguimiento en la Procuraduría. La 
joven había sido seducida a través de Facebook para que ven-
diera droga. El responsable era un militar de 22 años, líder de 
una banda de narcotraficantes y feminicidas en Los Héroes Te-
cámac. 

Si Irish indagó más sobre el perfil de Facebook del militar, pro-
bablemente encontró que, en su hoja de información, entre lo 
que él enlistó como familiares, había un grupo de ocho adoles-
centes, entre ellos Bianca (Bianqiiita), a quien le dio el estatus de 
‘hermana’, y un joven llamado Daniel, a quien todos llamaban el 
Gato, consignado como su “hermano”. El Gato había sido novio 
de su hija en 2011. Habían durado un mes, pero seguían siendo 
amigos. Días más tarde, Irish interpuso una denuncia por el de-
lito de trata de personas contra Erick San Juan Palafox, el Mili.92

Lydiette Carrión nos lleva de la mano a atestiguar las escenas de 
los crímenes, a acompañar el calvario de las madres buscadoras, 

92   Lydiette Carrión, La fosa de agua…, pp. 93-94.
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a adentrarnos en los ritos de tortura y crueldad feminicida que 
llevan a cabo los grupos delincuenciales para sellar una compli-
cidad que garantiza el secreto y la lealtad a su interior; cava en 
lo profundo de las desapariciones, interpreta las zonas oscuras, 
evidencia las negligencias institucionales. 

La periodista compone una obra que emula la intrincada búsque-
da por los callejones sin salida de la justicia por parte de quienes 
buscan a Bianca Edith, Diana Angélica, Mariana Elizabeth, Luz 
del Carmen, Andrea Michael y Yenifer Velázquez. Las historias 
se cruzan, las madres y familiares se encuentran, algunas veces en 
las organizaciones de búsqueda o en las fiscalías, pero las negli-
gencias siempre son las mismas, al igual que las revictimizacio-
nes, las violaciones a los derechos humanos, las irregularidades en 
las investigaciones, las omisiones e inconsistencias en las car-
petas de investigación. La autora reconstruye un conjunto de 
historias, todas ellas ligadas entre sí, no por el barrio o las rela-
ciones de amistad, sino por la oscuridad de la trata y el tráfico 
de drogas. 

A diferencia de Chicas muertas y El invencible verano…, donde 
las autoras introducen elementos biográficos y acuden a su pro-
pio pasado para participar de una voz colectiva, en La fosa..., la 
voz de Carrión se desdibuja para abrirle paso a las pruebas y 
voces. Pero ella siempre está presente, nos acompaña, nos acer-
ca con tacto y ética a quienes sobreviven a las menores, nos 
lleva de la mano a escuchar a las madres buscadoras, nos mues-
tra con rigurosidad pericial las pistas, los lugares, los mapas, las 
voces de los testigos, nos interpela cuando leemos cómo se en-
teraron los padres de Bianca que su hija estaba muerta: 

El 12 de abril de 2013, casi un año después de la desaparición de 
su hija, los padres de Bianca supieron de la existencia de la car-
peta de investigación número 241970550058412, en la que se 
describía con verborrea legaloide la violación, golpiza, tortura y 
asesinato de una joven a la que habían calculado entre 20 y 25 
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años al momento de su muerte. Fue precisamente por ese error 
—o al menos eso alegaron las autoridades— que ningún agente 
cruzó el caso con el de Bianca Edith Barrón Cedillo, una muchacha 
de 14 años oriunda de Los Héroes Tecámac que se había ex-
traviado apenas unas horas antes de que el cuerpo fuera hallado.93

Como se consigna al final, en el apartado de “Fuentes”,94 una 
zona importante de la materia prima de esta y otras historias son 
las entrevistas, cuya información es cotejada con documentos y 
otros testimonios. Para que dicha información pueda convertir-
se en historia, la autora hace uso de estrategias del género poli-
cial. En el modo de narrar de Carrión hay tensión, pero sobre todo 
una empresa detectivesca, expresada en las funciones autorales 
que posibilitan tanto la mediación entre la realidad y la literatura, 
como la investigación: quien narra participa activamente en la 
resolución de casos con el fin de revelar una verdad, con el fin de 
hacer justicia. 

A diferencia de El invencible verano de Liliana, obra en la que 
figuran testimonios en primera persona, en La fosa de agua las 
entrevistas de viva voz se procesan y disponen en tercera per-
sona, lo que produce un efecto de objetividad —propio de la 
investigación y del oficio periodístico—, así como cierta claridad 
en medio del caos de las pistas sueltas. La autora va desplegan-
do una rigurosa maquinaria de investigación que es posible por-
que los familiares de las víctimas ya emprendieron su propia 
búsqueda ante las omisiones por parte de las autoridades. 

Cuando la autora nos sienta a escuchar a Baldomero Mendoza, 
abogado del responsable del feminicidio de Bianca y otras meno-
res, se asoma diáfanamente un “yo” consternado, indignado: “Bal-
domero ya está cansado; se siente hostilizado. Y probablemente 
con razón. Quiero bajar la tensión, quiero entender su postura; 

93   Ibid., p. 82.
94  Ibid., pp. 241-242.
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equilibrar, comprender. Pero no puedo”.95 Mendoza le confiesa con 
cinismo desolador que el presunto responsable quedaría libre: “la 
culpa no la tiene Erick y la culpa no la tengo yo. La culpa la tiene el 
Estado; la tiene la fiscalía por armar casos que saben que se les van 
a caer. Por ser autoritarios, por violentar derechos al momento de 
construir los casos”.96 

En Chicas muertas y El invencible verano de Liliana los recuer-
dos personales de las autoras se agolpan, van y vienen, irrumpen 
en el texto porque están implicadas en la historia o desean par-
ticipar activamente en el espacio discursivo. Cristina Rivera Gar-
za se reconoce en la génesis de su historia familiar porque su 
identidad es parte de lo que desea contar: “En el inicio estuvo la 
papa”,97 recuerda, “[t]al como el algodón había atraído a mis 
abuelos a la frontera medio siglo antes […], la papa impulsó a mi 
familia nuclear hacia las tierras altas del centro de México”. 98 

De igual modo, leemos a una Selva Almada que, al tiempo que 
reconstruye las historias de las chicas muertas, evoca episodios 
en los que experimentó los riesgos de ser mujer. 

Cuando empecé la facultad me fui a vivir con una amiga a 
Paraná […]. Teníamos poca plata, vivíamos en una pensión, 
bastante ajustadas. Para ahorrar, empezarnos a irnos a dedo, 
los fines de semana cuando queríamos visitar a nuestras 
familias. […] 

Una vez un camionero mendocino mientras me contaba sus 
cuitas me dijo que había algunas estudiantes que se acostaban con 
él para hacerse unos pesos […] Otra vez un tipo joven, en un 
coche caro y que manejaba a gran velocidad, me dijo que era 

95  Ibid., p. 224.
96  Ibid., p. 223.
97  Cristina Rivera Garza, op. cit., p. 57.
98  Id. 
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ginecólogo. […] Y mientras siguió hablando y manejando estiró 
un brazo y empezó a toquetearme las tetas.99

Rivera Garza y Selva Almada inscriben un “yo”, que a su vez es 
un “yo” colectivo y, por lo tanto, un “yo testimonial”. 

No recuerdo ninguna charla puntual sobre la violencia de 
género ni que mi madre me haya advertido alguna vez 
específicamente sobre el tema. Pero el tema siempre estaba 
presente. Cuando hablábamos de Marta, la vecina golpeada 
por su marido, la que a su vez descargaba sus propios puños 
sobre sus hijos, sobre todo en el Ale, un nene que dibujaba 
solamente arañas. […]

Cuando hablábamos de Bety, la señora de la despensa que se 
colgó en el galponcito del fondo de su casa. Todo el barrio decía 
que el marido le pegaba y que le sabía pegar bien porque no se 
le veían las marcas. Nadie lo denunció nunca.100

Junto con las evocaciones personales, figuran las voces de tes-
tigos y personas que conocieron o amaron a las víctimas. En su 
conjunto, conceden una tesitura coral que permite aproximar-
nos, desde distintos ángulos, a las mujeres, a reconstruirlas, re-
cuerdo tras recuerdo, para participar de su rehabilitación. Judith 
Butler dice que la pérdida nos enseña que el “yo” y el “tú” no son 
independientes, sino que hay una constitución mutua, un lazo 
que permite la diferenciación y la relación,101 a lo que yo añadiría, 
a propósito del Mijail Bajtín de Yo también soy, que somos com-
pletados por la mirada del otro, pero también por la experiencia 
y el recuerdo de los otros. “No poseo un punto de vista externo 
sobre mí mismo”, dice Bajtín, “no tengo enfoque adecuado para 
mi propia imagen interna. Desde mis ojos están mirando los 
ojos del otro”.102 

99 Selva Almada, Chicas muertas, pp. 29-30.
100   Ibid., pp. 53-54. 
101   Judith Butler, p. 48.
102  Mijaíl Bajtín, Yo también soy (fragmentos sobre el otro), p. 156.
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En este orden de ideas, el testimonio permite no solo acercarnos 
a la vida de Liliana, también posibilita que ella hable, que sor-
prenda a Cristina, su hermana, sobre aspectos que la familia 
desconocía sobre su autonomía y notable inteligencia. En ello 
reside la importancia del capítulo V de El invencible verano de 
Liliana, “Allá va una mujer libre”, en el que el “yo” autoral se apar-
ta para dejar que los amigos de la universidad de Liliana den su 
testimonio, elaboren su propio duelo y permitan que a través de 
la memoria recobrada ella vehicule su voz. “Me quedé a dormir 
un par de veces ahí en Mimosas, siempre a escondidas de mi 
familia, porque yo no tenía para nada lo que ella sí: una libertad 
propia, una independencia que defendía a capa y espada”,103 
evoca Laura Rosales sobre Liliana. 

Un lunes Lili llegó caminando con dificultad a la escuela. ¿Qué te 
pasó?, le pregunté pensando que se había caído. Liliana respon-
dió con evasivas, como a medias, tratando de decir algo que yo 
no alcanzaba a entender. Es que Ángel, dijo, ¿Ángel qué?, me atreví 
a preguntarle. Ya me había confiado antes, que, desde que había 
empezado la universidad, Ángel se había vuelto más celoso que 
de costumbre. Él había reprobado el examen de admisión, así 
que no tuvo otra alternativa más que trabajar en el negocio de la 
familia, que quedaba en Toluca. […] ¿Ángel qué?, le insistí. Fue 
entonces que me dio a entender que la había lastimado.104 

Así recuerda otra amiga, Laura Rosales. Esta misma estrategia 
figura en el penúltimo capítulo, “Nuestra hija”, en el que los pa-
dres se despiden de Lili: “No, no puedo decirte qué sentí cuando 
regresamos de viaje y nos enteramos de que la habíamos per-
dido ya”,105 responde Antonio Rivera Peña a Cristina; “Liliana ve-
nía atravesada. En lugar de que el feto se acomodara con la 

103  Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, pp. 136-137.
104  Ibid., pp. 143-144.
105  Ibid., p. 289.
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cabeza hacia abajo, preparándose ya para el nacimiento, ella se 
colocó en posición horizontal”,106 evoca Ilda Garza Bermea. 

La dimensión oral y colectiva de la memoria me permite iden-
tificar, en las tres obras, una la línea de continuidad con el géne-
ro testimonial  latinoamericano.  Como ya mencioné 
anteriormente, desde la obra paradigmática de Walsh, Opera-
ción masacre, la función de este género ha sido la de mediar, 
no de manera llana sino con las herramientas de la ficción, las 
experiencias de testigos o víctimas de hechos violentos, quienes 
en ocasiones son iletrados o subalternizados. Como señala Ma-
bel Moraña, el testimonio es un género que por lo general re-
presenta a una colectividad históricamente sometida.107 Es un 
relato de urgencia que se opone a una sociedad excluyente o a 
un Estado autoritario. Aunque las autoras de las obras que nos 
ocupan sean letradas y ostenten el respaldo de la institución 
literaria, es decir, son potencialmente sujetos autocentrados, su 
condición de mujeres las sitúa en el lugar del subalterno. De ahí 
que su escritura construya un espacio discursivo propio y sus 
obras se alejen, en varios aspectos, del testimonial representa-
tivo de los años setenta y ochenta del siglo pasado, que solía 
sintonizar con una política literaria contraimperialista. 

Un indicio de este alejamiento es la incorporación de referentes 
autobiográficos, lo que no significa que se trate de obras auto-
biográficas. Si el género autobiográfico propone una versión 
unitaria de la vida de un autor, un efecto de unicidad y de auto-
nomía del sujeto firmante, en los casos que me ocupan la escri-
tura es regida por el duelo, por el intento de articular el 
lenguaje desde la incertidumbre; sitúa a las escritoras en la mis-
ma condición de vulnerabilidad que las víctimas. Se trata, como 
dice Cirstina Rivera Garza en Los muertos indóciles, de una poé-

106  Ibid., p. 283.
107 Mabel Moraña, “Documentalismo y ficción. Testimonio y narrativa testimo-

nial hispanoamericana en el siglo XX”, p. 120.
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tica desapropiacionista, “que lleva consigo las marcas del tiem-
po y el trabajo de otros, del trabajo de producción y del trabajo 
de distribución de otros, es decir del trabajo colectivo hecho 
junto con otros en el lenguaje que nos dice en tanto otros, y nos 
dice, por lo mismo, en tanto comunidad”.108

Hay, también, otro distanciamiento que recae especialmente en 
el montaje. Mientras que clásicos del género —como Biografía 
de un cimarrón o Me llamo Rigoberta Menchú— recogen el 
testimonio para después reordenarlo cronológicamente, en las 
obras que examino confluyen el pasado, el presente y el porve-
nir; emulan el arduo y complejo trabajo de lidiar con los archivos 
que consignan una existencia vejada, así como con la materia 
de los recuerdos, a veces inconexa e imprecisa. En ello reside la 
relación epistemológica, siempre problemática, entre la realidad, 
tal y como es experimentada, contada o consignada en los do-
cumentos, y su ficcionalización, esto es, su ordenamiento cura-
torial. 

Para un archivo de las asesinadas

Hasta aquí, he hablado de los materiales con los que trabajan 
las autoras, el empeño documentalista que rige el pathos, la 
afección propia de estas escrituras, ensambladas a partir de pe-
dazos de lenguaje transcrito o recordado. He hablado de la par-
ticularidad de las voces testimoniales que encarnan a quienes 
aseguran haber atestiguado y sobrevivido a las víctimas, de la 
relevancia del “yo” autoral en el proceso de elaboración del due-
lo colectivo, de las huellas de las víctimas esparcidas en las redes 

108 Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropia-
ción, p. 76. La noción de “desapropiación” abarca, también, una valiosa idea 
de Rivera Garza que aquí ya no me será posible desarrollar, misma que ver-
sa en torno a la “propiedad”, concepto del cual se desmarca, para pensar 
más bien en “poéticas de la desapropiación”, esto es, de escrituras comuna-
les, como las que claramente forman parte de su programa “personal” de 
escritura.



comisión nacional de los derechos humanos

258 

sociales, de los objetos guardados, los documentos consignados 
en expedientes oficiales y archivos personales… 

He hablado de todo ello porque me interesa cerrar con algunas 
reflexiones a propósito de Mal de archivo. Una impresión freu-
diana de Jacques Derrida. El pensador francés habla de “impre-
sión” como ese rastro, ese registro que deja una marca en el 
espesor de un soporte, ya sea el psíquico o el tecnológico, como 
la escritura, la computadora, el email, las redes sociales. Toda 
impresión tiene “relación con esa producción re-productible, ite-
rable y conservadora de la memoria, con esa puesta en reserva 
que se llama el archivo”.109 Si un archivo no se mueve, si los do-
cumentos no pasan de mano en mano, si no son leídos, acomo-
dados por quienes ejercen autoridad sobre ellos, entonces los 
archivos y, con ello, la memoria, están condenados al olvido, a 
participar de la eternidad de los muertos. El “archivo”, en este 
sentido, es el que nos vincula a la ley: consigna la existencia hu-
mana, está, en principio, atravesado por un “decir la ley”, un prin-
cipio de domiciliación: requiere que una institución y sus 
guardianes cumplan la función de reunir, ordenar e interpretar. 
Consignar la existencia de alguien establece la frontera entre lo 
público y lo privado, entre el derecho que autoriza su estatus 
jurídico y las minucias rutinarias de la vida.

¿Pero qué pasa cuando la institución y sus guardianes omiten 
sus funciones, manipulan los documentos, los destruyen o ame-
nazan con su extinción? ¿Qué pasa cuando los documentos a 
los cuales estamos atados por intermedio del Estado, las reser-
vas donde se depositan nuestras actas de nacimiento, se regis-
tran los homicidios, las demandas, los feminicidios, han sido 
alterados, destruidos, ocultados? La justicia se nos niega. Como 
dice Cristina Rivera Garza, “[u]no nunca está más inerme que 

109  Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, p. 34.
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cuando no tiene lenguaje”,110 un lenguaje patriarcal que, en princi-
pio, otorga ese “decir la ley”. Al reconocer tantos años de silencio 
frente a la ausencia de su hermana, esa “forma fútil de proteger-
la, […] resignados ante la impunidad, ante la corrupción”,111 Rive-
ra Garza emprende otras formas del lenguaje y, con ello, otra 
operacionalización del archivo que pasa, necesariamente, por el 
duelo colectivo. Así lo resume esta frase de El invencible verano 
de Liliana:

Hasta que llegó el día en que, con otras, gracias a la fuerza de 
otras, pudimos pensar, imaginar siquiera, que también nos to-
caba la justicia. Que la merecías tú. Que la valías tú también 
entre todas las muchas, entre todas las tantas. Que podíamos 
luchar, en voz alta y con otras, para traerte aquí, a la casa de la 
justicia. Al lenguaje de la justicia.112 

Será otro el archivo, el que se ha dispersado lejos de las institu-
ciones patriarcales, que deberá desempolvarse para elaborar el 
duelo y hacer justicia. Es lo que emprenden, también, Selva Al-
mada y Lydiette Carrión, cuando realizan un trabajo de campo 
exhaustivo para reunir las pruebas que han de mostrar la verdad 
de un duelo negado por una estructura social misógina. Porque 
la “impresión” también es eso que ha quedado en la memoria, 
en las cicatrices, los surcos que se dejan tras haber andado cier-
tos sitios sean físicos o virtuales. La magdalena de Proust es el 
post de Facebook de Bianca Edith, las cartas de Liliana Rivera 
Garza, las noticias suscitas de las chicas muertas en la provincia 
de Argentina. Esas impresiones podrán, entonces, garantizar un 
porvenir, un mañana. 

Las siguientes palabras de Almada ilustran la idea de que el 
trabajo con la memoria lleva implícito un compromiso con la 

110  Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, p. 42.
111  Ibid., p. 43.
112   Id.
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comunidad lectora, de que lo que narrado no es ficción y, por lo tanto, 
tiene una intención restitutiva que lanza la evocación de las ase-
sinadas hacia el futuro que quedará en manos de una comunidad 
lectora: Yo quería contar qué pasa con los feminicidios en Ar-
gentina. Por eso pensé que el formato en el que debía escribir 
este libro era la no ficción, para que no le quedasen dudas al 
lector de que esas chicas existieron y que fueron asesinadas, 
que no son personajes literarios.113

Por último, me gustaría cerrar con una idea de Derrida que me 
parece central respecto de las obras que aquí he examinado, y 
esta idea es que “la estructura del archivo es espectral”,114 en este 
hay “una huella que remite siempre a otro con cuya mirada no 
podríamos cruzar la nuestra”.115 La “impresión”, entonces, es la 
frontera que separa el mundo de los vivos del de los muertos. 
Pero es necesario que de este lado alguien busque las pistas para 
que, del otro lado, las mujeres asesinadas impunemente puedan 
vehicular su voz. Sin embargo, descifrar esas voces conlleva, casi 
siempre, la puesta en marcha de un lenguaje extraño, siempre 
melancólico, inclasificable. De modo que solo desde la exteriori-
dad del archivo, de su afuera se garantizará su iteración. La posi-
bilidad de “comunicación” entre las vivas y las muertas ocurre en 
el momento de “contacto” entre el afuera y el adentro del archivo. 
Como plantea Cristina Rivera Garza a propósito del oficio histo-
riográfico, se trata de un momento en el que el encuentro con la 
voz de los muertos suele ser epifánico: una “conexión frágil pero 
real con los mundos ultraterrenos y desconocidos y, acaso, incog-
noscibles, de los muertos”.116 

Cuando se interroga a los muertos, el mundo “real” no ofrece 
más respuestas, ha quedado desbordado. El mundo de los vivos, 

113  Gonzalo Sevilla, “Entrevista a Selva Almada”, Revista de la Universidad, p. 121
114  Jacques Derrida, Mal de archivo, p. 92.
115   Id.
116  Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles, p. 124.
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cuyo correlato se encuentra en los archivos resguardados por las 
instituciones patriarcales y en sus impresiones “positivas”, con su 
respectiva “ciencia” y “ley”, deja de tener sentido cuando en lo 
“positivo” hay adulteraciones y amenaza de borradura, cuando 
no se garantiza la justicia. Ante la impotencia de no poder hacer 
nada desde el mundo “positivo” podemos comprender la dimen-
sión mística que significa emplazar a las muertas: invocarlas su-
pone un conjuro. De ahí la relevancia de la parte en que en 
Chicas muertas Selva Almada acude con una vidente para pre-
guntar por el paradero de las víctimas. “La Señora”, la vidente, le 
confiesa que no es la primera vez que han acudido preguntando 
por casos similares. Entonces Selva le cuenta lo que hace y la 
medium le habla de “La Huesera, la que junta huesos de anima-
les para después, frente a sus esqueletos, alzar una canción para 
que las criaturas cobren vida. “Tal vez esa sea tu misión, juntar los 
huesos de las chicas, armarlos, darles voz y después dejarlas co-
rrer libremente hacia donde sea que tengan que ir”, atiza así a 
Selva hacia el final del primer encuentro. La escritora regresará 
después con “La Señora” para tratar de completar los huecos de 
su búsqueda, para articular una narración, un lenguaje que solo 
tiene resguardo en el misterio de lo ultraterrenal, en la dimensión 
desde donde las muertas piden sosiego. Por eso “la verdad es 
espectral”,117 dice Derrida.
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social”, proyecto A03 “Mundos del Trabajo”. Especializado en de-
recho constitucional, derecho del trabajo y sociología del dere-
cho.
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latinoamericanas, la relación entre periodismo y literatura, y la 
presencia de la bicicleta en la escritura.

May-Ek Querales Mendoza es candidata al Sistema Nacional de 
Investigadores. Doctora en Antropología y maestra en Antropo-
logía Social por el CIESAS. Licenciada en Sociología por la Facul-
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rante el período 2018-2022. Su libro más reciente es Knowledge 
Production in the Arab World: The Impossible Promise (en con-
junto con R. Arvanitis).
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