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Entre el 13 y el 15 de marzo de 2009, frente a un auditorio abarrota-
do, tuvo lugar un simposio en la universidad de Birkbeck School of 
Law de Londres que versaba sobre un problema absolutamente 
inédito: “Sobre la idea del comunismo”. A dicho programa, contrario 
a lo que cabría esperarse, no asistirían analistas políticos ni perio-
distas, mucho menos académicos del ámbito de la geopolítica o 
testigos directos del desmoronamiento del socialismo real en la 
Unión Soviética. En su lugar, asistieron filósofos y, entre ellos, algu-
nos de los más connotados de Europa y el mundo: Alain Badiou, 
Jacques Rancière, Slavoj Žižek, Jean-Luc Nancy y Susan Buck-Mor-
ss, entre otros. Al parecer, era momento de que las cuestiones po-
lítico-prácticas cedieran espacio a los problemas filosóficos y 
conceptuales, los cuales veían en la idea más profundamente arrai-
gada de la izquierda internacional un acontecimiento digno de in-
terrogación. Fue en esa ocasión, con motivo de esa problemática, 
que Alain Badiou definió, desde las profundas nociones de su filo-
sofía, la problemática central del encuentro con estas palabras: “Lla-
mo ‘Idea’ a una totalización abstracta de tres elementos primitivos, 
un procedimiento de verdad, una pertenencia histórica y una sub-
jetivación individual e, inmediatamente, podemos dar una defini-
ción formal de la Idea: una Idea es la subjetivación de la relación 
entre la singularidad de un procedimiento de verdad y una repre-
sentación de la Historia” (Badiou, 2020, p. 20). En consecuencia, toda 
idea –al menos en el entendido que Badiou le da a esa vieja noción 
filosófica– presenta tres componentes: un procedimiento de verdad, 
una pertenencia histórica y la emergencia de un sujeto singular. 

En 2023, haciéndonos eco de aquella pregunta y aquella reunión 
de intelectuales, pero de cara también ante el terrible estado de 
cosas en el mundo –con sus guerras y genocidios en marcha–, nos 
parecía urgente preguntarnos, con ánimo crítico, ¿cuál es la idea de 
los derechos humanos?, ¿cuál es su vigencia y oportunidad, su efi-
cacia y contemporaneidad con el mundo de vejaciones que se nos 
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allega en cada noticiero, en cada periódico, día tras día? Aún más, 
tras el horizonte heredado por el ideario comunista de una sociedad 
justa e igualitaria, ¿no sería posible equiparar la idea de los derechos 
humanos con esta trilogía elemental (verdad, valencia histórica, 
subjetividad)? La evidencia de ello sería, en esta lógica, el hecho de 
que tras el desmantelamiento de los proyectos de la izquierda re-
volucionaria por parte de los poderes represivos y el terrorismo de 
Estado –además de la propia deriva autoritaria de muchos de ellos–, 
fueron las y los defensores de los derechos humanos quienes, a 
riesgo de todo, pusieron el cuerpo en la política internacional para 
demandar la reaparición con vida de los desaparecidos, la restau-
ración de las víctimas del expolio y la demanda de verdad para dar 
pie a la justicia transicional. Dicho de otro modo, fueron las y los 
defensores de los derechos humanos quienes reclamaron el dere-
cho a tener derechos. ¿No es esto un cambio de batuta? 

Después de todo, la práctica y la defensa de los derechos hu-
manos supone procedimientos de verdad palpables en las inves-
tigaciones e informes presentados por diversos organismos 
internacionales, poseen una pertenencia histórica que los liga in-
disolublemente con las experiencias postotalitarias del siglo XX y, 
por último, su ideario es subjetivado por agentes sociales que 
arriesgan su vida al defenderlos. ¿No será que la idea de los dere-
chos humanos ha venido a relevar aquel ideario, a recoger el testi-
go, allí donde el proyecto comunista mostró sus límites?

Con estas preguntas en mente, y a sabiendas de que eran su-
mamente provocadoras, nos dimos a la tarea, en vinculación con 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y el Centro Nacional 
de los Derechos Humanos “Rosario Piedra de Ibarra” de la Comi-
sión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), de articular y te-
jer un seminario internacional que tuvo lugar en 2023, en el que 
invitamos a distintas pensadoras, investigadores, artistas y filósofos 
sumamente imaginativos, a reflexionar sobre la idea misma que 
está implicada en los derechos humanos, su horizonte normativo, 
sus limitantes y posibilidades, así como los supuestos teóricos y po-
líticos que los sostienen y restringen, o que –habrá que admitirlo– han 
justificado nuevas prácticas de exclusión. Nuevamente, al igual que 
a los pensadores de 2009, nos parecía que las cuestiones políti-
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co-prácticas tenían que dar paso a la reflexión profunda y de largo 
aliento que el pensamiento contemporáneo, sobre todo en su ver-
tiente crítica, podía ofrecer.

Para nuestra sorpresa, de inmediato descubrimos un dato es-
tremecedor: la teoría crítica que actualmente alimenta los proyec-
tos más emancipadores del orbe no había hecho aportaciones 
consistentes ni relevantes en el ámbito de los derechos humanos. 
En el mejor de los casos, los consideraba como “arreglos institucio-
nales” de validez empírica (meros apéndices de la política pública), 
pero no los integraba a su reflexión sistemática ni a su compren-
sión teórica del mundo –cuando no los rechazaba con un gesto de 
desdén–. Nos percatamos entonces de que se establecía una se-
paración, un hiato entre la teoría crítica y la defensoría de los dere-
chos humanos que, en primera instancia, parecía insuperable. 
Nuestro problema práctico rebasó las posibilidades logísticas, pues 
se trataba ahora de pensar ¿cómo podíamos seducir a la teoría 
crítica –al menos a aquella que más avances había realizado– para 
que prestara sus herramientas al campo reflexivo y aplicado de la 
defensa de los derechos humanos? Difícil labor, se dará cuenta la 
persona lectora.

Por fortuna, la perspectiva inter y transdisciplinaria en la cual en-
marcamos nuestro seminario, junto con el entusiasmo y la disposi-
ción de las y los especialistas convocados, fueron los factores 
propicios que nos permitieron arribar a buen puerto. Celebramos 
así el seminario internacional La idea de los derechos humanos: 
debates globales, un verdadero esfuerzo multisituado e interinsti-
tucional que se proponía, en palabras de Francesca Lessa (2022), 
fungir como un nodo en la articulación de la “justicia trasnacional”, 
de la búsqueda de alternativas y respuestas capaces de fomentar la 
imaginación política que nos resultan necesarias para construir otros 
mundos. En ese sentido, el seminario funcionó como un verdadero 
laboratorio de experimentación política: un foro abierto al público 
en el que participaron más de 50 universidades de México y Améri-
ca Latina, personas asistentes del ámbito del activismo, la defenso-
ría de derechos humanos y la academia, así como 50 especialistas 
que, mes con mes, brindaron su reflexión y convirtieron cada sesión 
en un momento de debate público; lo que nos muestra que las pre-
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guntas en apariencia abstractas le importan a las personas que tra-
bajan en el terreno, en las instituciones, en sus distintos espacios de 
incidencia. Con lo cual, lo sabemos, la labor que realizamos en las 
humanidades y las ciencias sociales tiene un verdadero impacto pú-
blico, político y social.

Fue así que, en el ciclo lectivo de nuestro seminario, contamos 
con la participación de eminentes figuras de la academia, el arte y 
el activismo global, como la investigadora señera de la justicia tras-
nacional Kathryn Sikkink, la politóloga Pilar Calveiro, que ha estu-
diado las nuevas formas de gobernanza en relación con la 
biopolítica, y el colectivo de artes vivas Mapa Teatro de Colombia, 
que, a través del performance art, instalaciones y puestas en esce-
na, ha trabajado arduamente por tramitar en cultura de derechos 
humanos la violencia del conflicto interno armado más longevo del 
mundo. Destacamos aquí sus participaciones, que pueden verse 
en el canal de YouTube de la CNDH, ya que no fue posible contar 
con sus contribuciones para el proyecto editorial emanado de nues-
tro seminario. Sin embargo, el valor de sus intervenciones, así como 
su gran mérito, puede ser auscultado por el público en los videos 
que forman parte del repositorio de nuestras actividades.

De este modo, a través de este recorrido que sintetiza proble-
máticas y metodologías de trabajo que apuestan por prácticas in-
terdisciplinarias y multisituadas, llegamos al presente libro, que 
reúne los esfuerzos de cuatro participantes del proyecto original 
junto a otras siete contribuciones que, desde nuestra perspectiva, 
enriquecen y amplían las líneas de trabajo en materia de derechos 
humanos al abordar enfoques vinculados a la política de las emocio-
nes, la arquitectura y antropología forense, la literatura testimonial 
que reflexiona sobre la violencia y la sociología descolonial practi-
cada desde la periferia del sistema mundo moderno colonial. Se 
trata de un conjunto de reflexiones que, desde distintas líneas de 
abordaje, enfatizan y practican una seria de esfuerzos reflexivos 
encaminados a consolidar los idearios de la justicia social. Este libro 
se compone de once capítulos, once intervenciones reflexivas y 
comprometidas, en las que pensadoras y pensadores de todo el 
orbe se comprometen a reflexionar sobre la idea de los derechos 
humanos. Dichas aportaciones provienen de México, Francia, Ale-
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mania, Polonia y Palestina, principalmente, con lo cual el recorrido 
temático que propone el libro también da cuenta de la geografía 
de la imaginación política que busca abrir nuevos horizontes y de-
rroteros para la acción en materia de derechos humanos. Para 
agrupar por tema dichas reflexiones, planteamos una serie de cin-
co secuencias de debates que muestran las principales vetas teó-
ricas e interdisciplinarias por las que transita el presente libro.

Con el objetivo de resaltar aún más, si cabe, la perspectiva mul-
tisituada de nuestro trabajo y alejarnos del eurocentrismo acrítico 
que impera en la academia, se encontrará una propuesta editorial 
que busca enfatizar en la necesidad de escuchar las voces del Sur 
Global y, más en particular, las de las mujeres de América Latina 
que realizan reflexiones situadas y diagnósticos críticos sumamen-
te aguzados del momento político que vivimos en relación con los 
derechos humanos. De tal forma que cada sección estará interve-
nida por un fragmento de las reflexiones que distintas colegas en 
México, Venezuela, Cuba y Chile han realizado en relación con el 
lugar de la mujer y los derechos humanos en América Latina; in-
tervención que denota la visión desde la praxis feminista que rei-
vindica un ejercicio pleno de la ciudadanía. Nos referimos a 
fragmentos de ensayos de Érika Paz, Isabela Boada, Mel Herrera y 
Nicol Barria-Asenjo que, con la excepción de la última, han sido 
publicados en el dossier sobre derechos humanos de Hypermedia, 
coordinado por Donovan Hernández Castellanos y Henry Eric Her-
nández, donde se abordan problemáticas de gran relevancia para 
la región.1 Estos fragmentos, estas intervenciones están situadas 
al inicio de cada sección a la manera de grafitis y consignas, que, 
procedentes de la política de la calle, deben ser atendidas y gene-
rar una respuesta por parte de las autoridades hasta lograr que la 
dignidad se vuelva costumbre. De momento, quedarán en estas 
páginas como documentos intervenidos que nos recuerdan que la 
academia tiene una responsabilidad social.

1	 Las personas interesadas pueden consultar los textos completos, junto a otros 
ensayos incluidos en el Dossier, en el sitio web de Hypermedia Magazine: https://
hypermediamagazine.com/seccion/dosieres-hm/dd-hh-en-latinoamerica/

https://hypermediamagazine.com/seccion/dosieres-hm/dd-hh-en-latinoamerica/
https://hypermediamagazine.com/seccion/dosieres-hm/dd-hh-en-latinoamerica/
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La primera sección de este libro se titula “Debates feministas y 
crítica al régimen hegemónico de los derechos humanos”; está 
conformada por dos capítulos que dialogan desde una perspecti-
va feminista sobre aspectos generales y específicos en relación con 
la idea de los derechos humanos. Abre esta sección el ensayo “Fe-
minismo y derechos humanos en México” de Griselda Gutiérrez 
Castañeda; se trata de un texto fundamental, pues en él la profe-
sora de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, precursora en 
el campo de los estudios feministas desde la filosofía política, hace 
un diagnóstico agudo, crítico y preciso en relación con dos fallas 
ínsitas en los supuestos de los derechos del hombre: su rasgo se-
xista y el universalismo que, de forma paradógica, ha excluido a las 
mujeres de su ideario. Es en ese sentido que, a partir de una lectu-
ra que historiza los eventos político-sociales junto a los aportes 
conceptuales, Gutiérrez Castañeda pasa de los defectos de fabri-
cación de los derechos humanos a las problemáticas de su aplica-
ción en México, pero, sobre todo, muestra de qué modo han sido 
defendidos y reivindicados por parte del feminismo mexicano. Se 
trata, por ello, de un documento invaluable en el estudio del mo-
vimiento de las mujeres y sus contribuciones reflexivas a la crítica 
y el fortalecimiento de una cultura de derechos humanos en nues-
tro país. En segundo lugar, tenemos el capítulo titulado “Visibilidad, 
devenir humano y salvación. (O los derechos humanos en la era de 
la población sobrante)” en el que Irmgard Emmelheinz, historiado-
ra del arte y notable feminista contemporánea, hace un pormeno-
rizado estudio de la visualidad y el régimen estético que se fue 
constituyendo en torno a los derechos humanos, a lo largo de los 
años 70 y 80, en el proceso de globalización, el cual es contempo-
ráneo del surgimiento de nuestro actual derecho internacional. La 
aguda mirada de Emmelheinz, profunda conocedora del arte con-
temporáneo y la producción de imágenes cinematográficas del 
cine documental de la posguerra va construyendo un armazón 
teórico sumamente eficaz y valioso que busca dar cuenta de la 
biopolítica neoliberal, basada en la producción de vida sobrante. 
Para ilustrar su argumento, realiza una comparación plano-contra-
plano de la visualidad emergente en torno a las campañas huma-
nitarias por Vietnam y África, entre las décadas mencionadas, y las 
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actuales imágenes del universo concentracionario de las cárceles 
de Bukele en El Salvador, que hoy en día la derecha toma como 
referencia para segregar a las poblaciones sobrantes, como la crí-
tica del neoliberalismo biopolítico Neferti Tadiar las ha llamado. Un 
estudio filosófico y un análisis del régimen de visualidad neoliberal, 
en consecuencia, forman el tinglado de nuestra primera sección.

La segunda sección se aboca al tema de la “Teoría crítica global 
de los derechos humanos”, y está integrada por tres textos: el tercer 
capítulo se titula “Un derecho alternativo al pluralismo jurídico 
emancipador. Un acercamiento desde los derechos humanos”, el 
cual corre a cargo de Heiner Fechner, especialista en derecho labo-
ral del Sur global, quien realiza un estudio comparativo del pluralis-
mo jurídico desde el marxismo, pero, aún más fundamental, desde 
su profundo conocimiento y experiencia de campo en las transfor-
maciones jurídicas y políticas en Venezuela. Fechner nos muestra 
la arquitectura y las transformaciones en la orientación social del 
derecho en América Latina y Europa, centrándose en la formación 
del derecho alternativo y, más en particular, en la teoría crítica de 
Antonio Carlos Wolkmer, quien, en fructífero diálogo con la filosofía 
y la teología de la liberación, sentó las bases para interpretar, en 
clave jurídica, las grandes transformaciones en la estatalidad intro-
ducidas por los movimientos sociales como el zapatismo, el Movi-
miento de los Sin Tierra y las luchas campesinas, entre otras. De 
cara a ello, Fechner propone un enfoque comparativo que sería 
capaz de satisfacer los ideales de justicia social a través de la expe-
riencia latinoamericana. Un enfoque retador que merece ser con-
siderado a profundidad, con el objetivo de descolonizar al derecho 
internacional. El cuarto capítulo, titulado “Neoliberalismo y derechos 
humanos: diagnóstico, retos y debates contemporáneos”, es una 
modesta contribución de Donovan Hernández Castellanos, filósofo 
y profesor de la FFyL de la UNAM, que busca ampliar las líneas de 
discusión de los derechos humanos a partir de un aporte desde la 
teoría crítica; el texto enfatiza en las dos grandes líneas que el pen-
samiento crítico de la segunda mitad del siglo XX ha abierto: una 
lectura instrumental, que no ve en los derechos humanos otra cosa 
que una avanzada del imperialismo neocolonial, y una lectura nor-
mativa que busca generar criterios de justificación y contextualiza-
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ción válidos para toda situación de debate político. Ambas 
perspectivas, sostiene el texto, deben ser puestas a prueba por las 
contribuciones que la praxis de los colectivos de madres buscado-
ras, junto a otras muestras de organización autónoma de la socie-
dad civil, han puesto sobre la mesa. Sobre todo, concluye el texto, 
habría que considerar las demandas de justicia forense de la socie-
dad civil mexicana como un reto a las instituciones y una figura 
por-venir de la justicia social en medio de la crisis armamentística 
vivida en el país. Cierra esta segunda sección la contribución del 
profesor Jacques Bidet, marxista francés que, a contrapelo de la 
tendencia dominante del siglo, se ha tomado en serio la necesidad 
de aprovechar los insumos de los derechos humanos para situar 
coordenadas políticas que aspiren a la emancipación. Su capítulo 
titulado “Los derechos humanos considerados desde el Esta-
do-mundo” –que ha sido generosamente traducido al español por 
el filósofo, y profundo conocedor de su obra, Ricardo Bernal de la 
Universidad La Salle– es la exposición sistemática y sucinta de un 
sistema filosófico original que comprende a la política desde una 
mirada puesta en las metaestructuras del proceso de globalización, 
a las que el profesor Bidet comprende como un Estado-mundo; en 
ellas, a partir de una sólida discusión con la filosofía política de John 
Rawls y Jürgen Habermas, reivindica la herencia del marxismo para 
pensar la estructura de clases, así como la dominación de género 
y la catástrofe climática que forman parte de nuestro horizonte in-
defectible, en el cual la defensa de los derechos humanos tiene una 
oportunidad de construir un mundo alterno, otro en relación a la 
catástrofe hacia la cual avanzamos. La mirada del profesor Bidet 
apuesta a la praxis política y la acción, en medio de posiciones pe-
simistas y cada vez más nihilistas, y lo hace desde una postura filo-
sófica sumamente robusta y rigurosa. Una gran lección por 
aprender.

Llegamos así a la tercera secuencia de nuestro recorrido titulada 
“El interminable evento Palestina”. Se trata, sin duda, del corazón 
ético y político de este libro, que terminó de cristalizarse en medio 
del terrible proceso de genocidio que aqueja al pueblo palestino, 
hacia el cual los organismos internacionales del humanitarismo he-
gemónico no sólo se han mostrado indolentes, sino cómplices. Nos 
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referimos al genocidio perpetrado por el Estado de Israel contra las 
personas palestinas refugiadas en la Franja de Gaza, Cisjordania y 
otras regiones de la Palestina ocupada, que se ha cobrado miles de 
vidas y ha mostrado una capacidad de destrucción de la infraes-
tructura civil sólo equiparable a varias décadas de ataque continuo. 
Tristemente hablamos del genocidio más documentado de la his-
toria reciente y el más invisibilizado por todo un sistema de derecho 
internacional que, precisamente, habría sido construido para frenar 
nuevos procesos de exterminio sobre el planeta. Algún día habrá 
que hacer la crítica de la hipócrita razón humanitaria.

Para ayudarnos a pensar y brindarnos algunos elementos de 
comprensión que nos permitan dimensionar la importancia de los 
eventos que tienen lugar en la Palestina histórica, nos dimos a la 
tarea de traducir y publicar, por primera vez en español, un viejo 
texto del sociólogo palestino Sari Hanafi, ex director del Centro pa-
lestino para Refugiados y de la Diáspora (SHAML) que operó en la 
ciudad de Ramallah y en Cisjordania. El sexto capítulo de nuestro 
libro titulado “El proyecto colonial israelí: espaciocidio y biopolítica” 
es, sin lugar a duda, una de las contribuciones más importantes de 
la sociología palestina al esclarecimiento de los dispositivos de po-
der, dinámicas históricas y tecnologías empleadas hoy en día en 
Israel y Palestina. El ensayo se publicó en 2005, en francés, en el 
volumen de Alternatives sud coordinado por el historiador Bichara 
Khader; el número Palestine: mémoire et perspectives se dedicó 
por entero a los puntos de vista de científicos sociales e historiado-
res palestinos sobre la ocupación colonial. Hoy, como una labor de 
heteronomía de la justicia, en palabras de Silvana Rabinovich 
(2021), nos parecía urgente traducir y publicar las voces de pensa-
dores palestinos que reflexionan desde una posición crítica y des-
colonial respecto de las atrocidades sufridas por el pueblo semita 
en su tierra natal. 

En ese tenor, el profesor Hanafi sostiene que lo que ocurre en 
Israel y Palestina sólo puede clasificarse como un espaciocidio; 
neologismo de su autoría, al que distingue del genocidio porque 
la memoria de las víctimas palestinas de la Nakba se define por la 
pérdida del territorio. En ese sentido, la política de las sucesivas 
administraciones israelíes ha consistido en negar la existencia de 
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la población palestina, declarando irresponsablemente que el te-
rritorio estaba despoblado; (“un pueblo sin tierra, para una tierra 
sin pueblo”, reza el lema del sionismo hegemónico, como bien 
menciona el profesor Hanafi), y en negar la porción del espacio 
que es necesaria para que la población palestina tenga una vida 
independiente, con lo cual los asentamientos judíos ilegales han 
conformado una política de destrucción del espacio que se ha con-
vertido en sistema y dogma gubernamental de la derecha israelí. 
En consecuencia, desde el punto de vista de Hanafi, el estado de 
Israel pone en marcha un espaciocidio: una destrucción sistemá-
tica de las condiciones de vida de la población palestina, cuya ge-
nealogía traza en este fundamental ensayo. De tal modo que, el 
espaciocidio posee tres características: pone en marcha un politi-
cidio, ya que destruye las condiciones de organización civil y polí-
tica de los palestinos al interior de los checkpoints; un sociocidio, 
dado que destruye el tejido social y los lazos del pueblo palestino 
con la tierra; y, finalmente, un economicidio, pues hace que la su-
pervivencia de la población palestina dependa de una economía 
clandestina que se sostiene apenas en el espacio segmentado al 
que el estado de Israel ha relegado a la población expoliada. En ese 
tenor, como concluye el preclaro ensayo de Hanafi, los derechos 
humanos enfrentan la emergencia de nuevas modalidades de la 
violencia política que, como sabemos a sol de hoy, han escalado a 
la etapa de genocidio en Israel y Palestina.

Este insumo fundamental para la teoría crítica de los derechos 
humanos es cobijado en medio de una delicada sábana tejida por 
dos poetas palestinos como son Heba Kamal Abu Nada, asesinada 
en los bombardeos del estado de Israel sobre la Franja de Gaza en 
octubre de 2023, y Mahmood Darwish; sirva este pequeño home-
naje como una modesta ofrenda a su memoria tras haber comba-
tido desde la trinchera de las palabras a la violencia genocida que 
sigue su curso. Agradecemos al profesor Hanafi por su generosidad 
reflexiva y por habernos permitido traducir su notable ensayo para 
este libro. Cabe mencionar que su publicación también marca el 
acta de nacimiento del Laboratorio de Estudios Críticos de Graves 
Violaciones a los Derechos Humanos de la FFyL de la UNAM, ya 
que fue traducido por el estudiante de Filosofía, Rodrigo Ferguson, 
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y Donovan Hernández Castellanos, coordinador del laboratorio en 
el Colegio de Filosofía. Se trata del primer producto de los trabajos 
colectivos en esta materia. No podíamos imaginar una ocasión más 
importante para dar a luz este proyecto.

La cuarta secuencia de nuestro libro lleva por título “El giro fo-
rense en el debate sobre los derechos humanos”; está conformada 
por un ciclo de discusiones que ponen en primer plano la necesi-
dad de reflexionar sobre los derechos humanos desde la crisis fo-
rense que atraviesa México, con todas sus implicaciones políticas, 
sociales y éticas. Para ello, el séptimo capítulo corre a cargo de 
Isabel Beltrán Gil y May-ek Querales Mendoza, ambas integrantes 
del Grupo de Investigación en Antropología Social y Forense 
(GIASF), quienes han desarrollado un notable enfoque metodoló-
gico para la investigación ante graves violaciones a los derechos 
humanos. Su texto, titulado “Escenarios de exhumación: entre la 
verdad y la victimización”, parte de un dato estremecedor: el cre-
ciente número de cuerpos no identificados que asolan las puertas 
de los servicions médicos forenses (SEMEFOS) en México repre-
senta solo la punta del iceberg de la crisis forense que se vive ac-
tualmente. Bajo este problema multifactorial las instituciones 
mexicanas toman como solución la inhumación de los cuerpos no 
identificados en los panteones municipales. Esta acción, que debe 
fungir como una medida de custodia y trazabilidad de los cuerpos, 
termina representando un problema que apenas está siendo visi-
bilizado. El capítulo de ambas integrantes del GIASF, en ese senti-
do, tiene como propósito dialogar sobre las implicaciones que 
puede llegar a tener un plan de trabajo apresurado y sin metodo-
logía en las fosas comunes, como espacios de resguardo. Para ello, 
las autoras ofrecen un conjunto de reflexiones sobre los procesos 
de inhumación y exhumación que debieran estar amparados en 
los lineamientos de la cadena de custodia, así como en la meto-
dología arqueológica y antropológica; en caso contrario, señalan, 
estos escenarios dificultan e incluso imposibilitan el acceso a la 
verdad y la justicia para las víctimas y sus familiares. Las autoras 
observan en esta realidad la antesala de una nueva crisis: la crisis 
de acceso a la justicia que seguirá revictimizando a las familias y 
las personas desaparecidas. Se trata de una contribución que 
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debe ser destacada tanto por su rigor argumentativo como por su 
metodología crítica y situada.

Siguiendo esta estela de debates, el octavo capítulo consiste en 
una extensa entrevista con Re/presentare, agencia de arquitectura 
forense que Elis Mendoza y Sergio Beltrán-García han abierto en 
México, la cual amplía las líneas de investigación en las que ambos 
han incursionado por su experiencia con Forensic Architechture 
(FA), la relevante agencia dirigida por el arquitecto Eyal Weizman 
en Goldsmith, Universidad de Londres, que ha realizado importan-
tes contraperitajes en casos de graves violaciones a los derechos 
humanos a nivel global. El capítulo se titula: “Re/presentare: todas 
las escalas. Prácticas contraforenses, derechos humanos e investi-
gaciones comunitarias” y en él se abordan los aspectos medulares, 
las problemáticas y las condiciones en las que la nueva agencia de 
arquitectura forense se ha enfrentado en México. A través de una 
caracterización general del tipo de trabajo realizado por FA, Men-
doza y Beltrán muestran las importantes diferencias, tanto en los 
puntos de partida como en el trabajo sobre el terreno, que le dan 
un sello de identidad a Re/presentare; entre ellas, a diferencia de 
FA, las que sí buscan dar acompañamiento a las víctimas y movi-
mientos sociales organizados y abordan tres grandes líneas de in-
vestigación en las cuales pueden incidir: violencia ambiental, 
violencia de género y violencia política referida a las graves viola-
ciones a los derechos humanos. De este modo, re/presentare cons-
tituye una de las agencias más importantes que han aplicado 
tecnologías de visualización de datos para la integración de estudios 
contraforenses; es decir, que emplean los recursos de la indagación 
forense sobre las huellas materiales de la violencia para identificar 
factores espaciales en procesos de represión política, ya sea por par-
te de integrantes del Estado, empresas o particulares. En ese senti-
do, los insumos de re/presentare serán de la mayor valía para la 
integración de metodologías interdisciplinarias interesadas en los 
estudios del espacio, el territorio y las formas contemporáneas de 
la violencia. Un enfoque que en el futuro inmediato será cada vez 
más relevante para la investigación participativa con movimientos 
sociales y de defensa de los derechos humanos.



17

La idea de los derechos humanos: debates globales

Como noveno capítulo, cierra con broche de oro el ciclo de de-
bates forenses un texto invaluable de Arturo Aguirre, a quien po-
demos describir como el precursor de un campo de estudios que 
han buscado la incidencia de la filosofía mexicana en la coyuntura 
de violencia generalizada que hemos atravesado desde 2006. Nos 
referimos a la filosofía forense, cuyo programa de estudios afinca-
do en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) ha 
marcado una notoria excepción en la práctica de las humanidades 
del país. Su contribución se titula: “Tiempo de cadáveres: necroto-
pías y necrotropías. Metamorfosis de la violencia contemporánea”; 
detalla las etapas que ha seguido la conformación de todo un la-
boratorio señero en la filosofía aplicada, como su intervención epis-
temológica en el esclarecimiento categorial de las formas de 
violencias que experimentamos en México en el pasado reciente, 
las cuales han sumado una cantidad de pérdidas humanas equi-
valente a las más grandes crisis bélicas del orbe, como Siria y Afga-
nistán. Es ante este panorama que Aguirre, con la sólida formación 
de la filosofía de Eduardo Nicol, ha construido todo un equipo co-
lectivo de trabajo, así como un programa de estudios que ha brin-
dado notables frutos intelectuales en la coyuntura actual.

La última secuencia de discusiones se centra en los “Abordajes 
sobre conflicto, emociones y testimonios contemporáneos”; está 
conformada por dos contribuciones que, desde distintos enfoques, 
abordan temas de relevancia en el presente inmediato. El décimo 
capítulo es una reflexión de la filósofa Agata Pawlowska, de origen 
polaco pero residente en México, quien escribe “En torno a los 
rusos y los polacos o sobre la necesidad de superar el antagonis-
mo amigo-enemigo en política”. Se trata de un interesante abor-
daje en el que la filósofa especialista en teoría crítica desarrolla un 
notable análisis de la política de la enemistad que, en diversos 
medios, se ha difundido a partir del enfrentamiento armado entre 
Rusia y Ucrania; enfrentamiento que, más allá de su carácter es-
pecífico, como sabemos, toca las fibras históricas de todo el Este 
de Europa, removiendo estereotipos en todos los frentes sociales 
y generando formas globales de antagonismo que, como bien se-
ñala Pawlowska, deben ser superados para encontrar una vía de paz 
digna en la región. El análisis filosófico practicado por la autora aporta 
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notables elementos de comprensión de uno de los conflictos bé-
licos más desproporcionados del orbe. Por último, el capítulo dé-
cimo primero es una reflexión desde las coordenadas de la crítica 
literaria que Lucila Navarrete Turrent, quien también se especiali-
za en Estudios Latinoamericanos, realiza en torno a la literatura 
testimonial en América Latina, clave para la comprensión y el es-
clarecimiento de las graves violaciones a los derechos humanos. 
Su contribución, “Archivos del duelo. Literaturas de no ficción so-
bre feminicidios” hace un análisis meticuloso de la literatura testi-
monial escrita por mujeres con la cual aportan elementos 
narrativos para hacer frente a la trágica experiencia del duelo en 
los casos de feminicidio; casos que, como sabemos, marcan la ex-
periencia de las tomas de conciencia emergentes en las moviliza-
ciones protagonizadas por mujeres que, por fortuna, han ganado 
espacios de visibilidad y posibilidades de narrar y construir archi-
vos desde los cuales sería posible reforzar una cultura de derechos 
humanos con perspectiva de género. Navarrete muestra con gran 
maestría el paso de los archivos testimoniales del Cono Sur a los 
planteamientos en primera persona de distintas mujeres en Amé-
rica Latina que producen un nutrido corpus textual sobre la expe-
riencia de la violencia extrema de género, y de paso muestra 
algunas de las estrategias textuales que han sido practicadas por 
la literatura de no ficción, la cual adquiere cada vez mayor relevan-
cia en la producción editorial contemporánea. La autora aborda 
distintas piezas que van del periodismo narrativo a la reconstruc-
ción casi forense de archivos judiciales en escrituras desapropia-
tivas, como la de Cristina Rivera Garza; su texto muestra las 
problemáticas inmanentes a todo archivo, a todo gesto de poder 
que busca narrar, borrar o mantener una huella indicial de la vio-
lencia de género. A partir de sus trazos sutiles, el ojo aguzado en 
la crítica literaria de Navarrete abre ante nosotros un panorama 
sin el que sería imposible afrontar los retos del presente y el esce-
nario ante el cual la defensa de los derechos humanos habrá de 
ser feminista, o no será.
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No nos resta sino agradecer al importante colectivo de artes 
vivas Mapa Teatro por habernos proporcionado la imagen que en-
galana la portada de nuestra publicación, la cual proviene de la 
obra La Despedida de 2017; año en el que el fotógrafo Santiago 
Sepúlveda tomó la fotografía que generosamente nos cede el co-
lectivo. Cabe destacar que esta imagen fue presentada en la inter-
vención de Mapa Teatro en el ciclo de discusiones de nuestro 
seminario el 19 de abril de 2023, la cual llevó por título “Anatomía 
de la violencia en Colombia” y cuya grabación puede consultarse 
en el repositorio de la CNDH. Agradecemos encarecidamente con-
tar con su participación en la presente publicación a través de este 
medio artístico y visual.

El presente volumen cierra un ciclo de trabajos colectivos que 
hemos comenzado hace tres años, en los que la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la UNAM y el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra” 
se han vinculado y fortalecido, afianzando líneas de investigación 
y metodologías de trabajo interdisciplinario que resultan de gran 
relevancia para pensar críticamente la grave situación de los dere-
chos humanos en México y el mundo. Sumado a ello, podemos 
decir que este libro afianza un cuerpo de trabajos, heterogéneos, 
pero rigurosos, que dan cuenta de la sistematicidad, a veces mar-
ginal, con la que la teoría crítica ha contribuido al horizonte reflexi-
vo de la idea de los derechos humanos; contribución que, 
esperamos, se acreciente al hacer conciencia de nuestra oportu-
nidad de ampliar las líneas de investigación y asumir la plasticidad 
metodológica que nuestras crisis persistentes ameritan. Con ello, 
es nuestra esperanza, podremos avanzar del plano descriptivo y 
diagnóstico, a un horizonte de praxis que esté a la altura de las 
problemáticas que enfrentamos. De este modo, a través de la coo-
peración institucional entre universidades y organismos públicos 
autónomos, La idea de los derechos humanos: debates globales 
busca aportar elementos de reflexión para la cultura de derechos 
humanos que nos permitirá construir otro mundo, radicalmente 
justo e igualitario.
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Intervención:
México, un país donde  
asesinan a periodistas

Érika Paz

Formalmente en México –como en casi todos los países–, hoy 
en día se puede ejercer el periodismo y contar con medios de 
comunicación (públicos, privados o comunitarios). No obstante, 
no siempre existen las garantías mínimas para su libre ejercicio. 
Como es sabido, este país destaca por ocupar los primeros lu-
gares en asesinatos de periodistas en todo el mundo, cuyas ci-
fras solo son comparables con países en situación de guerra 
como Iraq o Afganistán.

La persecución de voces críticas durante las dictaduras en Bra-
sil, Uruguay, Chile o Argentina podría ser comparable en números 
con el conflicto armado en Colombia durante la década de 1990 
y con lo que actualmente ocurre en Centroamérica y México. De 
acuerdo con Unesco-Infoamérica, en la década de 1970, en Argen-
tina se registraron 115 periodistas asesinados; en Chile, 26; Brasil, 
23; y Uruguay, 13. Según Bernardo Díaz Nosty, durante la década 
de 1980 Centroamérica destacó al registrar 100 periodistas muer-
tos y desaparecidos, de los cuales 37 fueron víctimas de la guerra 
civil en El Salvador y 63 del conlicto armado en Guatemala, siendo 
la confrontación política y las luchas armadas las causas determi-
nantes de los homicidios de periodistas.

La Plataforma de Acción Beijing –ratificada por México–, en 
su objetivo estratégico J1, plantea la necesidad de “aumentar el 
acceso de la mujer y su participación en la expresión de sus 
ideas y la adopción de decisiones en los medios de difusión y 
por conducto de ellos, así como en las nuevas tecnologías de 
comunicación”, para lo cual se requiere de una distribución equi-
tativa de los puestos de dirección entre hombres y mujeres. Tan 
solo este punto en particular abre una línea de análisis y discu-
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sión del papel del Estado para el cumplimiento de este objetivo 
en particular, si consideramos el sistema de medios de comuni-
cación mexicano, mayoritariamente gestionado por consorcios 
privados.

Ante semejante situación, ¿cuál es el papel del Estado en las 
agresiones a periodistas?



comisión nacional de los derechos humanos

24 

Feminismo y
derechos humanos en México2

Griselda Gutiérrez Castañeda

Más que abordar el tema de los derechos humanos en términos 
de la alta valoración y carga de expectativas que se depositan en 
ellos, me interesa hacer un ejercicio reflexivo a propósito de sus 
alcances y sus límites guiándome por dos ejes problemáticos, que 
podríamos nombrar como las dos fallas de origen. 

Primera falla de origen en la concepción de los 
derechos humanos

Determinar los alcances y los límites en la concepción de los dere-
chos humanos va de la mano con un enfoque crítico que, a la par 
que destaca sus cualidades y aportes, no puede menos que proble-
matizar aspectos estructurales, que denomino fallas de origen. En 
ese tenor, la primera problemática nos remite a lo que fue la expre-
sión fundacional del proyecto político moderno plasmada en la De-
claración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, 
antecedente inmediato de su formulación constitucional en 1791, en 
la forma imprime su sello característico como un proyecto de polí-
tica institucionalizada, regulada por leyes y como rasgo distintivo 
conforme a un principio de autolimitación garantista, en tanto que 
en la práctica denota el ser resultado del impulso social disruptor en 
contra de la arbitrariedad del poder y las condiciones prevalecientes 
de desigualdad e injusticia.

2	 Esta contribución fue presentada originalmente el 22 de febrero de 2023, en el 
marco del Seminario Internacional La idea de los derechos humanos: Debates 
globales en el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra”. Dicho evento fue llevado 
a cabo en colaboración entre la CNDH y la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM.
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Otro tanto se aprecia en su formulación contemporánea de 1948 
plasmada en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
que hizo patente una vez más el papel de la práctica, la insoslaya-
ble tarea de encarar la radical vulnerabilidad de la sociedad frente 
a los poderes públicos y la desprotección y fragilidad de los com-
promisos garantistas evidenciados en el proceso de las conflagra-
ciones mundiales. Ambas experiencias históricas nos dan cuenta 
de que el ideario de los derechos humanos pretende responder a 
una realidad atravesada por las desigualdades, la discriminación, 
la violencia, la inseguridad y la injusticia, y que la conflictiva social 
impulsa la necesidad de concebir constructos capaces de paliar 
con tales problemáticas.

Conforme a su enunciación pionera, la articulación de derechos 
humanos y derechos ciudadanos representaba una condensación 
simbólica del compromiso ético, jurídico y político para garantizar 
la salvaguarda e integralidad de la persona, sustentada en la alta 
valoración del individuo y su dignidad; y con ello, la concepción del 
papel del marco institucional del Estado para hacer efectivo este 
compromiso. El alto aprecio que siempre suscitó ese constructo 
declarativo tendencialmente desplazó de la atención la coexisten-
cia tensa y problemática del estatus de universalidad de los dere-
chos humanos, respecto al estatus de exclusividad de los derechos 
ciudadanos, como también del estatus ético de los primeros res-
pecto al estatus político de los segundos, una vez más será la cru-
da realidad la que haga manifiesta esta problemática. 

Reflexiones pioneras evidenciarán esa falla de origen; concreta-
mente me refiero a las formuladas por Hannah Arendt a propósito 
de los apátridas y los refugiados resultado del primer conflicto bé-
lico mundial, que abrirá líneas de problematización fundamentales, 
como es el papel del Estado nación y su parte oculta en el cumpli-
miento de estos derechos. Como destaca la autora, previo al quie-
bre que representó para la comunidad de naciones europeas la 
Primera Guerra Mundial, no era tema de debate que el alcance de 
la soberanía estatal parecía absoluto en cuestiones de emigración, 
nacionalización y expulsión; no obstante, el proceso de desnacio-
nalización de aquellas masas de personas desplazadas, que perdie-
ron el marco institucional de referencia, puso de manifiesto la 
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incapacidad constitucional de los Estados nación para salvaguar-
dar sus derechos humanos. A su juicio, esa crisis evidenció el ca-
rácter ilusorio de las bases garantistas de las constituciones de los 
estados; en el mejor de los casos, su función de protección legal 
solo alcanzaba a los nacionales, a los ciudadanos y no así a los ex-
tranjeros.3 

Arendt pone de manifiesto como la conformación de los Esta-
dos nación, en calidad de Estados de derecho, implicó que sus 
marcos constitucionales se fundaran en el reconocimiento tanto 
de derechos humanos como ciudadanos; se dio un deslizamiento 
en el que los primeros quedan adscritos en el espacio normativo 
de la ciudadanía y conservados por un gobierno de leyes en el 
marco del Estado, pero ante los escenarios críticos, como lo fueron 
las conflagraciones bélicas, se hizo evidente “la transformación del 
Estado, de instrumento de la ley en instrumento de la nación”.4

La misma Arendt da cuenta de cómo una de las grandes perple-
jidades de los derechos humanos en el siglo XX, lo cual podemos 
hacer extensivo al siglo XXI, es haber creado las condiciones para 
arrojar a masas enteras a la categoría de existencias superfluas –y 
susceptibles de ser exterminadas–, y cuya vida de prolongarse “no 
es debido al derecho sino a la caridad”. Este es un problema central 
que, pese a posturas y destinos tan antitéticos como el de Arendt 
y el de Carl Schmitt,5 no obsta para que registremos la confluencia 
de ambos autores respecto de que lo humano no es un concepto 
político, con las implicaciones que ello puede acarrear; tal como 
puntualiza Derrida, quien en la misma línea declara que, al apelar a 

3	 Cfr. Arendt, Hannah “La decadencia del Estado-Nación y el Final de los Dere-
chos Humanos”, en Los orígenes del totalitarismo. Madrid, Alianza Editorial, 8ª 
reimpresión, 2015, p. 381-427.

4		 H. Arendt op. cit. p. 395. En el entendido que los intereses de la nación se cifra-
rían en la pretensión de afianzar poder soberano y el recurso de medios instru-
mentales para tales propósitos.

5	 Ciertamente, en términos de destino Arendt como judía alemana vivió la per-
secución y el exilio, y en cuanto a su postura asumió una perspectiva eminen-
temente crítica en una línea de un republicanismo moderno, en tanto Schmitt 
alemán de origen, jurista y teórico político, brindó apoyo intelectual al Partido 
Nacionalsocialista del cual fue miembro. Cfr. Schmitt, Carl El concepto de lo 
político. Buenos Aires, Folios Ediciones, 1984, pp. 69 y ss.
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lo humanitario se incurre en despolitización y, por tanto, lo “huma-
no” difícilmente puede ser resorte o sustento de una política.6

Le asiste la razón a Arendt cuando señala la “ironía punzante” 
del idealismo bien intencionado que sustenta el carácter inaliena-
ble de los derechos humanos cuando hay vidas que parecen no 
tener valor. De forma aguda, ella misma resalta las distintas aristas 
que hacen problemático apelar al recurso de los derechos huma-
nos: no haber sido pensados como un asunto de política práctica, 
el limbo en que los organismos internacionales operan y la incom-
petencia para su protección. Dichas instancias, en aquel momento 
la Sociedad de las Naciones, descansan en el aval de los acuerdos 
de los Estados y en se priorizaba ser instrumentos de la nación más 
que de la ley.

Más adelante, a propósito del tema que le da título a este texto, 
justificaré la pertinencia de esta problemática.

Segunda falla de origen en el diseño  
de los derechos humanos

Uno de los grandes aportes del pensamiento ético, jurídico y polí-
tico moderno fue el de la racionalidad formal como un recurso 
fundamental para racionalizar y hacer administrable la compleji-
dad de lo social, para procesar la solución de los conflictos en forma 
eficaz y equitativa para las partes, y poder asegurar cierta regula-
ridad, estabilidad y previsibilidad en la conducción de los asuntos 
públicos, para lo cual esa forma de racionalización habría de operar 
conforme a criterios universales, neutrales e impersonales. Ese que 
es un indudable aporte irá de la mano con lo que llamaría otra de 
sus grandes fallas de origen en la configuración de los derechos. 
Como es sabido, prácticamente a la par de publicitar la Declaración 
de derechos fundacional de 1789, agudas voces críticas femeninas 
evidenciaron las inconsistencias lógico conceptuales de tales criterios 
y la incongruencia ético-política de un proyecto político que se 

6	 Derrida, Jacques Seminario La Bestia y el Soberano. Vol. I, Buenos Aires, Mana-
tial, 2010, pp. 99 y ss.
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ostentaba como emancipatorio, igualitarista e incluyente, y que en 
su mera enunciación afianzaba una perspectiva androcéntrica, 
cuya deriva excluyente y devaluatoria de la mitad de la población 
quedaría afianzada en su forma constitucional.

Pensar en la universalidad como principio rector de los derechos 
humanos, en aras de promover y lograr efectos igualadores que 
salvaguarden y promuevan la dignidad de las personas, ha sido y 
seguirá siendo objeto de arduos debates y estrategias para man-
tener abierto el diálogo, el acuerdo y las formas de intervención 
justas de cara a un mundo plural, multicultural y profundamente 
desigual, en vías de afianzar una plataforma común sustentada en 
los derechos humanos. 

De ahí la relevancia de abordar la ardua lucha por los derechos 
humanos de las mujeres, bajo la rémora de la significación atribui-
da a la diferencia sexual como justificación de la desigualdad, y 
aprovechar la ocasión para evidenciar el sesgo de género que pre-
valece en momentos históricamente significativos y se mantiene 
como uno de los obstáculos mayores para el cabal reconocimien-
to de las mujeres como sujetos de derecho.

Para ello es importante hacer explícitos dos factores que enmar-
can la trayectoria histórica de esa lucha. El primero es que la ads-
cripción del pensamiento y el movimiento feminista son los 
referentes interpretativos y valóricos de cariz humanista, y el po-
tencial democrático y emancipatorio de sus principios universalis-
tas, por lo cual ha hecho propio el instrumento de la crítica 
inherente al ideario democrático-liberal, reconociéndole como un 
recurso potente para evidenciar que la supuesta neutralidad y ló-
gica de inclusión de un orden que proclama sustentarse en prin-
cipios universales, coexiste con la generación, reproducción y 
justificación de distintas formas de discriminación, de intolerancias, 
desigualdades e injusticias. 

Tales señas de identidad sitúan al feminismo como una tradi-
ción empeñada en producir un conocimiento implicado, que ade-
más de intentar explicar ¿por qué las diferencias se trastocan 
sistemáticamente en desigualdades?, como ocurre con la cons-
trucción socio cultural de las diferencias sexo-genéricas que ope-
ran en todos los planos de la vida pública y privada, se propone 
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explicar cómo ese entramado produce efectos de desigualdad para 
las mujeres, pero, además, es una tradición capaz de traducir esos 
saberes en iniciativas de acción crítica, de politización de las resis-
tencias y de políticas positivas encaminadas a construir condicio-
nes legítimas de existencia para las mujeres y para todos los 
sectores de la sociedad no importando sus diversos marcajes de 
género.

El segundo factores el relativo a la temprana incorporación al 
debate de posibles normas y convenciones internacionales enca-
minadas a contrarrestar la situación de discriminación y desigual-
dad de las mujeres apenas creada la Organización de las Naciones 
Unidas, a cargo de la Comisión de la Condición Social y Jurídica de 
la Mujer. Son de destacar las líneas declarativas de las y los inte-
grantes de esta comisión que, en reciprocidad al reconocimiento 
del papel de las mujeres en la guerra y la resistencia, consideraron 
que era una cuestión de justicia alentar su participación en la re-
construcción y la discusión de los asuntos nacionales e internacio-
nales –planteamiento impulsado por Eleanor Roosvelt en 1946– y, 
de manera particular, el que el nuevo contexto de discusión sobre 
una plataforma internacional de derechos humanos hacía menes-
ter estudiar y considerar por primera vez en la historia los proble-
mas de injusticia que mellan la vida de las mujeres.

Sin desmedro de la importancia de estas declaraciones de in-
tención y las primeras acciones a este respecto, cabe resaltar el 
hecho de que la integración de las comisiones era conformada con 
los representantes de los estados miembro, en calidad de voceros 
de las posturas oficiales; la creación en los años 50 de los primeros 
instrumentos de derecho internacional para proteger los derechos 
políticos de las mujeres, así como sus derechos en el matrimonio y 
los derechos económicos, como la igualdad de salarios para traba-
jos iguales, según la valoración de distintas voces feministas, fueron 
iniciativas que en algún sentido se podrían leer como un eco de lo 
que fue el programa de reivindicaciones del movimiento sufragista, 
solo que en este contexto sin la presencia del movimiento de mu-
jeres; por ello no es un asunto menor que el papel protagónico de 
la perspectiva oficial se hiciera manifiesto con la abstención de los 
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representantes de algunos estados miembro para suscribir esos 
acuerdos. 

En los años 60 son particularmente los temas del desarrollo so-
bre los que se focalizará el trabajo de estas comisiones, al constatar 
la gran problemática de pobreza que afecta particularmente a las 
mujeres, entre prácticas de exclusión en el mercado laboral, o su 
incorporación con base en formas segregadas, remuneración sa-
larial desigual, así como prácticas institucionalizadas de falta y de 
obstaculización del acceso a servicios tanto de educación, como 
de salud y de planificación familiar; respecto a esta agenda, no 
considero excesivo interpretar que el interés por promover la par-
ticipación de las mujeres en el desarrollo por parte de los estados, 
respondía más a fines instrumentales que a fines humanitarios.

Los aportes, obstáculos y retos del feminismo en 
cuestión de derechos humanos

Con motivo de la celebración de la Primera Conferencia Mundial 
sobre la Mujer en la Ciudad de México en 1975, un hecho digno de 
destacarse fue la realización de un Foro de Organizaciones no Gu-
bernamentales, como una actividad paralela y contestataria, nutri-
da por la presencia de nóveles organizaciones emanadas del 
impulso de lo que conocemos como la segunda ola del movimien-
to feminista, que haciendo frente a la visión oficialista y desarrollis-
ta de los estados miembro y sus representantes ad hoc, buscaba 
incorporar desde una perspectiva crítica feminista los temas de 
discriminación, violencia y desigualdad de las mujeres, desde la voz 
de las propias mujeres.

No se trata de un hecho aleatorio sino de una iniciativa que 
marcó una impronta, junto con sucesivas intervenciones de agru-
paciones feministas a nivel internacional, ya que fue el preámbulo 
que impulsó importantes transformaciones en la estrategia insti-
tucional de la ONU, como acertadamente lo sostiene Claudia Hi-
nojosa, en tanto provocó que las Naciones Unidas de ser un foro 
convencional para las relaciones internacionales, transitara a ser 
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un espacio en que nuevas presencias por la puerta trasera, con 
base en foros paralelos de organizaciones no gubernamentales, se 
empezaran a apropiar e incidir en el curso de las iniciativas.7 

En adelante tendrán lugar no solo cambios estratégicos, sino de 
manera relevante un proceso de cambios significativos en la propia 
historia del sistema de derechos humanos. En efecto, tuvo lugar la 
incorporación de un movimiento amplio de mujeres que a través 
de su participación activa en las luchas por la democratización de 
los derechos humanos contribuyeron a la redefinición del concep-
to mismo al reivindicar algo que parece redundante: el derecho de 
tener derechos, pero que está lejos de ser tal, cuando lo que pre-
valece en nuestras sociedades son criterios de distinción, vale de-
cir, sesgos que ponen en duda el derecho de las personas a tener 
derechos por ser catalogadas como portadoras de marcajes de 
género, clase, etnia, religión, nacionalidad, estatus migratorio, con 
lo cual la contextualización de las formas en que se organizan y 
operan los sistemas de relaciones sociales se convierten en facto-
res ineludibles a considerar. El carácter de esta redefinición implicó 
incorporar al debate la especificación en la forma y el contenido de 
los derechos universales, lo que se conoce como el proceso de 
especificación de los derechos humanos, que implica la determi-
nación de los sujetos de los derechos, la concepción de los dere-
chos adscritos a sujetos diferenciados, lo que rompe con la noción 
típica del sujeto abstracto titular de los derechos. Se trata de un 
cambio de perspectiva capaz de reconocer las diferencias especí-
ficas de los grupos sociales y las personas tradicionalmente exclui-
das, así como la relevancia del contexto socio-cultural en la 
construcción de las diferencias, como son las de género, en lo que 
hace a la interpretación y aplicación o, en su caso, ante la violación 
de los derechos de las personas. 

Los cambios estratégicos llevados a cabo por la propia ONU que 
se tradujeron en la apertura de espacios para enriquecer su tarea 
y dar cauce a debates, iniciativas, propuestas y documentos no 

7	  Hinojosa, Claudia “El movimiento internacional de mujeres: Una nueva lectura 
del mundo viaja por diferentes idiomas”, Apud Bunch, Charlotte, Hinojosa, Clau-
dia y Reilly, Niamh editoras Los derechos de la mujeres son derechos humanos. 
México, Edamex, 2000, p. 45-62.
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fueron cambios espontáneos, más bien fueron el resultado del im-
pulso y la presión de las organizaciones feministas en formas de 
organización en red a nivel internacional, regional y local, que se 
fueron fraguando en los años 80 y de manera notable en los 90, a 
partir de los cuales se produjeron iniciativas como la Campaña 
Mundial por los Derechos de la Mujer, que operó a manera de coa-
lición de múltiples organizaciones y personas que trabajaron en 
foros, discusiones, movilizaciones durante el periodo preparatorio 
de la Conferencia Mundial de los Derechos Humanos de Viena de 
1993, entre cuyas iniciativas estuvo la petición de recabar 100 mil 
firmas a fin de que se considerara la discusión de los derechos 
humanos de manera integral. Una forma de organización que dio 
pie a monitorear y demandar un reporte a la ONU de los acuerdos 
de la Conferencia, así como el seguimiento de la consecución de 
los compromisos alcanzados; esta fue una experiencia que se re-
plicó en Beijin en que la carta de petición había recabado para 
entonces un millón de firmas, provenientes de 148 países, mil or-
ganizaciones y 27 idiomas.8

Tanto para la ONU como para el propio movimiento feminista, 
dicha experiencia significó alcanzar la claridad meridiana de la im-
portancia de la participación, la necesidad de la consulta y la cola-
boración de actoras y actores civiles en el diseño de políticas 
globales. Estos procesos ponen de manifiesto la impronta que ha-
bría de tener el trabajo de reflexión y producción teórica feminista, 
la cual permite diagnosticar la especificidad de los obstáculos que 
bloquean la afirmación del derecho básico de las mujeres en su 
calidad de personas, que es el derecho de tener derechos, así como 
la necesidad de hacer ajustes estructurales y conceptuales.

Estamos inmersas e inmersos en un universo social en donde 
proliferan las diferencias de sexo, étnico-raciales, edad, salud, etcé-

8	 Dicha Campaña fue promovida por el Centro de Liderazgo Global de las Muje-
res y el Centro de la Tribuna Internacional de las Mujeres. Tanto la información 
como el análisis de estas iniciativas que aquí refiero, como de los avatares de 
su desarrollo nos dan cuenta ampliamente Charlotte Bunch, Samantha Frost y 
Niamh Reill “Las redes internacionales y la traducción de las dimensiones glo-
bales a las esferas locales (A manera de introducción)” Apud Bunch, Charlotte, 
Hinojosa, Claudia y Reilly, Niamh editoras Los derechos de las mujeres son de-
rechos humanos. México, Edamex, 2000, p. 26-45.
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tera, o diferencias referentes a creencias, de valores, de identidad 
de género, de orientación sexual, de formas de vida, y es claro que 
esa diversidad tiene un valor propio que no es posible ni deseable 
borrar, como también es un hecho constatable que el concurso de 
esas diferencias en la dinámica de las relaciones sociales es fuente 
de altos niveles de complejidad; históricamente las luchas por la 
igualdad han partido de la premisa de que las diferencias étnico-ra-
ciales, de sexo, salud o edad, no justifican la desigualdad de estatus 
social, cultural, económica o política, como tampoco se justifica un 
trato desigual o discriminatorio por suscribir diferentes creencias, 
valores o formas de vida, con lo cual lo que queda de manifiesto es 
que se lucha contra la desigualdad no contra la diferencia. Desde 
el feminismo se colige que es perfectamente posible reivindicar las 
diferencias sin que ello riña con el objetivo de alcanzar la igualdad.

Por ello es crucial preguntarse ¿cómo se construyen las diferen-
cias y qué funciones cumplen? Porque lo relevante, aun tratándo-
se de las consideradas diferencias naturales, es qué significación 
les atribuimos socialmente hablando. Lo decisivo es desarticular la 
construcción de aquellas diferencias que se construyen como sede 
de la desigualdad, y denunciar los juegos de poder que se vehicu-
lizan en la falsa equivalencia diferencia=desigualdad. Es el caso de 
los referentes de género entendidos como “categorías sociales im-
puestas sobre los cuerpos sexuados”,9 al ser construcciones signi-
ficativas primarias ordenadoras de la diferencia genérica conforme 
a las cuales se construyen formas primarias de relaciones de poder; 
es la “naturalización” de esas construcciones lo que hace que su 
función normativa estabilice relaciones asimétricas y las institucio-
nalice, contribuyendo a moldear y a reproducir formas de valora-
ción, de jerarquización, de exclusión, que en su conjunto hacen las 
veces de soporte de la estabilización y continuidad de un orden. 
Son referentes significativos que además operan como principios 
estructurantes cuya función atraviesa todas las dimensiones del 

9	 Cfr. Scott, Joan “El género: una categoría útil para el análisis histórico”. Apud 
Lamas, Marta compiladora El género: La construcción cultural de la diferencia 
sexual. México, M. Á. Porrúa/PUEG 1996, p. 265-302.
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sistema social, familiar, económico, educativo, político, jurídico y 
cultural. 

Es la naturalización de los roles asignados a las/les/los portado-
res del significante femenino y la sedimentación e institucionaliza-
ción de relaciones asimétricas lo que justifica las condiciones 
ilegítimas de existencia a que tradicionalmente se han visto some-
tidas las mujeres y lo que condiciona el recurrente escamoteo para 
reconocerles como acreedoras de derechos, además de invisibilizar 
la sistemática violación de sus derechos humanos. 

Estas son algunas de las razones por las que, desde la perspec-
tiva crítica feminista, la posibilidad de abordar los derechos huma-
nos de las mujeres tiene que ser desde una concepción integral 
que permita diagnosticar y erradicar todas las formas de discrimi-
nación contra la mujer que en forma transversal atraviesa todos 
los ámbitos de las relaciones sociales, será esta perspectiva a la que 
respondan los trabajos de la Convención sobre la Eliminación de 
Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) des-
de 1979.10

La relevancia de estas consideraciones se dejó sentir desde la 
Conferencia de Viena (Conferencia Mundial de Derechos Humanos 
de 1993)11 en la que los testimonios y las denuncias de las distintas 
formas de discriminación y violencia de que las mujeres eran ob-
jeto, lleva a las organizaciones defensoras de los derechos de la 
mujer a hacer un significativo cuestionamiento a la preponderan-
cia que se le habría dado a los derechos políticos y civiles respecto 
a otros derechos humanos, y al enfoque tradicional subyacente, en 
lo que atañe a la adjudicación de la responsabilidad exclusiva de 
los agentes estatales respecto a la violación de tales derechos en 
la esfera pública; para, en su lugar incorporar al debate la necesi-
dad de una reformulación de la relación público/privado, y la resig-
nificación de lo privado como una dimensión típicamente omitida 
de las competencias del Estado, cuando en su vertiente laboral, 

10	 Cfr. Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación con-
tra la Mujer. Disponible en: https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/
instruments/convention-elimination-all-forms-discrimination-against-women

11	 Cfr. Conferencia de Viena. Conferencia Mundial de Derechos Humanos 1993. 
Disponible en: https://www.ohchr.org/es/about-us/history/vienna-declaration

https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-elimination-all-forms-discrimination-against-women
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-elimination-all-forms-discrimination-against-women
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educativa, familiar, comunitaria, es el espacio en que tiene lugar de 
manera acusada la discriminación, la desigualdad y la violencia que 
mella la integridad y desarrollo de las mujeres, y que da lugar a 
situaciones en las que los actos u omisiones de las y los servidores 
públicos son parte de una violencia institucional, al restringir o blo-
quear las condiciones para el libre ejercicio de tales derechos. Con 
lo cual es obligación de los estados proteger a las mujeres de la 
vulneración de sus derechos inferidos por las propias autoridades 
instituidas, así como protegerles de terceros incluso en la esfera 
privada, como también desarrollar estrategias para erradicar las 
condiciones y las prácticas que propicien la vulneración de tales 
derechos.

Estos cambios en la perspectiva de análisis serán el preámbulo 
para que con 45 años de por medio, se incorpore al debate de los 
derechos humanos el tema de la violencia contra las mujeres (De-
claración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer, 1993). 
Cabe destacar que este flagelo no es un tópico más en el debate 
de los derechos humanos: la violencia por razones de género que 
históricamente se había invisibilizado, que como parte de una 
construcción social naturalizada que en clave androcéntrica confi-
gura la divisoria asimétrica y arbitraria de los géneros, cimienta un 
sistema de dominación que en su autoreferencialidad, por una 
parte, destituye a la otredad, le niega reconocimiento y valía, y por 
otra, como efecto de la naturalización las propias expresiones de 
dominación pasan desapercibidas, de manera que aún en la ac-
tualidad en que el discurso crítico feminista ha permeado en el 
debate público la desigualdad y la violencia por razones de género 
no acaban de ser percibidas ni valoradas como agraviantes, persis-
te su consideración como naturales y legítimas, y social e institu-
cionalmente se siguen produciendo y reproduciendo formas de 
dominación de género. De ahí que reconocer que la violencia hacia 
las mujeres es una violación de sus derechos humanos no es sufi-
ciente, es menester asumir que la violencia por razones de género 
implica incorporar ante su ocurrencia el papel de la violencia sim-
bólica y la violencia estructural que se produce y refuerza a nivel 
social e institucional, con lo cual hay que desmontar tanto meca-
nismos culturales como institucionales que obstruyen el recono-
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cimiento de los derechos y el acceso a la justicia por parte de las 
mujeres y, a la par, crear instrumentos que con una perspectiva de 
género contribuyan al acceso y cumplimiento de los mismos.

Aun cuando son razones diversas las que han generado postu-
ras encontradas entre las naciones que sostienen la universalidad 
de los derechos humanos y las que defienden su interpretación 
desde la diversidad de las culturas, es indudable la relevancia que 
cobra el reconocimiento de los derechos humanos de las mujeres 
como uno de los principales ejes del desencuentro, cuando en mu-
chos países prevalecen leyes y políticas que responden a tradicio-
nes sexistas y misóginas que legitiman formas de discriminación 
económica y social, y formas de violencia concomitantes. Un tema 
álgido en el debate son los “derechos sexuales y reproductivos”, su 
contenido ha sido objeto de disputa desde muy temprano (Procla-
mación de la Conferencia Internacional de Derechos Humanos en 
Teherán, 1968)12, pero en su abordaje inicial parecía prevalecer más 
una preocupación de carácter demográfico, que el reconocimien-
to de que en la salud sexual y reproductiva de la mujer se juegan 
el respeto a la autonomía y capacidad de decisión de la persona, y 
ello guarda relación con varios derechos humanos: como el dere-
cho a la libertad, la integridad y la dignidad, el derecho a la vida, a 
la salud, a la intimidad, a la educación, a la no discriminación, a la 
no violencia; que será la perspectiva que se incorpore más tarde 
(Cairo 1994, Beijing 1995).13

Al respecto, lo que se puede apreciar es la función que cumplen 
los referentes diferenciadores de género en la economía simbólica 
de las sociedades y el papel específico del significante femenino, 
al cimentar un sistema de estatus cuya lógica permea de manera 
crucial a las sociedades tradicionalistas, pero que no es ajeno a las 
sociedades moderno-contemporáneas, esa lógica de estatus está 
plasmada en el orden desigual de los géneros y da lugar a que el 

12	 Cfr. Proclamación de la Conferencia Internacional de Derechos Humanos en 
Teherán, 1968 https://legal.un.org/avl/pdf/ha/fatchr/fatchr_ph_s.pdf

13	 Cfr. Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo. Cairo 1994 https://
www.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/icpd_spa.pdf [Consultado el 4 de 
enero 2023]; y Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer Beijing 1995. https://
beijing20.unwomen.org/es/about

https://legal.un.org/avl/pdf/ha/fatchr/fatchr_ph_s.pdf
https://www.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/icpd_spa.pdf
https://www.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/icpd_spa.pdf
https://beijing20.unwomen.org/es/about
https://beijing20.unwomen.org/es/about
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control sobre las mujeres y sobre el cuerpo femenino que ejercen 
las comunidades, sea la vía mediante la que se “inscribe su marca 
de cohesión”,14 en tanto la honorabilidad y unidad del grupo se 
juega en esa forma de control.

Está fuera de discusión la importancia del respeto y la valora-
ción de la diversidad cultural, pero con lo que no se puede transigir 
es cuando esas tradiciones culturales interpretan las diferencias 
como justificación de la desigualdad, ni cuando particulares y au-
toridades estatales justifican la restricción o la abierta violación de 
los derechos humanos de las mujeres, en aras de preservar la dig-
nidad y pureza de sus tradiciones culturales. 

Cuando tuvo lugar la convención de la CEDAW fueron patentes 
las reservas de distintos países para suscribir los acuerdos tanto en 
lo que respecta a la igualdad de obligaciones y derechos de muje-
res y hombres al interior de la familia y el matrimonio, pero parti-
cularmente sobre los derechos sexuales y reproductivos, lo cual 
pone de manifiesto cómo las políticas del cuerpo son un foco de 
disputa, pero también los límites constitutivos de la configuración 
de los derechos humanos, por cuanto se pone de manifiesto el 
lastre de lo que denominé la primera falla de origen, por cuanto 
pese a los avances a nivel del Derecho Internacional, la construc-
ción de un andamiaje institucional para el impulso y seguimiento 
del cumplimiento de los derechos humanos se enfrentan los per-
sistentes límites del carácter vinculante, con todo y el trabajo de 
comisiones, de convenciones, declaraciones, recomendaciones, 
pactos y protocolos, y ya no digamos respecto al carácter no vin-
culante de los acuerdos en que se transige con la obligaciones 
jurídicas por parte de los estados.

Y en lo que concierne a la segunda falla de origen, el sello an-
drocéntrico y patriarcal en las políticas del cuerpo y sus formas de 
devaluación y control mantienen su vigencia, lo cual no sólo se hizo 
patente en la IV Conferencia Mundial sobre las Mujeres, Acción para 
la Igualdad, el Desarrollo y la Paz en Beijing en 1995; conferencia 
que por lo demás tuvo una gran trascendencia en muchos países 

14	 Cfr. Segato, Rita Laura “Las estructuras elementales de la violencia: Contrato y 
Status en la etiología de la violencia”, Brasilia. Serie Antropología, No. 334, 2003. 
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en cuanto a reconocer las distintas formas de desigualdad a que 
están sujetas las mujeres y la importancia del empoderamiento de 
éstas como condición para la seguridad social y política de los pue-
blos, no obstante lo cual las polémicas más álgidas fueron las rela-
tivas a los derechos sexuales y reproductivos, al punto de quedar 
excluidos de los documentos oficiales, en tanto fue obstruida la 
aprobación de garantías internacionales constitucionales encami-
nadas a reconocerles y protegerles, por ser considerados interfe-
rencias a los derechos humanos colectivos de las naciones, 
alegando el derecho a su propia cultura y tradición. El papel activo 
del Vaticano fue decisivo entonces y ahora, y fortalecido por los 
grupos laicos afines a sus posturas conservadoras, junto con la 
alianza de algunos estados latinoamericanos (Nicaragua, Paraguay, 
Perú) y musulmanes -a la que se han sumado los grupos pente-
costales-, que no sólo convirtieron en objeto de polémica el uso del 
concepto “género” y la perspectiva de género, como visiones dis-
torsionadoras de la “naturaleza” constitutiva de las personas, las 
familias y la sociedad, lo que dio lugar a la acuñación de la noción 
de “ideología de género” como poderoso ariete ultraconservador 
tan presente hoy día, para desmontar cualquier avance libertario 
y dignificador de las reivindicaciones pro derechos de género.

Derechos humanos de las mujeres en México

La expresión palpable de las dos fallas de origen de que he dado 
cuenta es el estado de las cosas cuando examinamos los avances, 
rezagos y abiertas violaciones de los derechos humanos de las mu-
jeres y las niñas en nuestro país, está fuera de duda que el tópico 
de los derechos humanos y específicamente el de las mujeres ha 
registrado avances a nivel de su presencia en el debate público, de 
la retórica oficial y del discurso público, pero es un hecho que ello 
no es correlativo con su cabal cumplimiento. 

Persiste la desigualdad de género en los indicadores de pobre-
za, educación, salud, laboral y en el espacio de la política, y de ma-
nera abrumadora en las distintas formas de violencia; si bien 
México ha suscrito los acuerdos de la CEDAW desde 1981 y su Pro-
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tocolo Facultativo, y otro tanto los acuerdos de la Convención de 
Belem do Pará desde 1999 -Convención Interamericana para Pre-
venir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer15-, es hasta 
2006 que, como respuesta a los crímenes que se venían registran-
do contra niñas y mujeres en Ciudad Juárez desde 1993, se realizan 
investigaciones diagnósticas encabezadas por Marcela Lagarde, 
feminista y entonces legisladora independiente, con la colabora-
ción de académicas feministas de la UNAM, como sustentación 
para la promulgación de la Ley de Acceso de las Mujeres a Una Vida 
Libre de Violencia (2007), producto del trabajo político de este gru-
po y de las ONG feministas que logran la alianza con legisladoras 
de otras bancadas partidarias; una ley que además de la reformas 
legales a nivel federal y de las entidades federativas, implicó la 
creación de instrumentos para prevenir, atender, sancionar y erra-
dicar los distintos tipos de violencia, y algo fundamental, formas de 
capacitación y sensibilización de los servidores públicos en materia 
de derechos humanos con perspectiva de género, además de lo-
grar en 2012 la tipificación de distintos tipos de violencia por razo-
nes de género, y particularmente del feminicidio en el Código 
Penal Federal.16 

Se puede decir que leyes de este tipo son señal de grandes 
avances por cuanto son demandas que han aterrizado en su for-
malización, pero ello no es indicador de que sean respetados y 
procurados los derechos humanos de las mujeres y las niñas. Di-
chos avances lejos de conllevar una disminución de las cifras de 
distintos tipos de violencia, éstas se mantienen a la alza, incluyen-
do la violación y el feminicidio, persiste la reticencia de autoridades 
y servidores públicos a tipificar los delitos de violencia por razones 
de género conforme a los tipos legales establecidos, pese a contar 
con una legislación muy completa en forma sistemática se niega 

15	 Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer. Convención de Belem do Pará 1999 https://www.cndh.org.mx/
sites/all/doc/programas/mujer/Material_difusion/convencion_BelemdoPara.pdf

16	 Cfr.Lagarde, Marcela, “El derecho humano de las mujeres a una vida libre de vio-
lencia”, Apud Maqueira, Virginia editora Mujeres, globalización y derechos hu-
manos, Valencia, Cátedra/Universidad de Valencia/Instituto de la Mujer, 2006, p. 
477-533.

https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/programas/mujer/Material_difusion/convencion_BelemdoPara.pdf
https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/programas/mujer/Material_difusion/convencion_BelemdoPara.pdf
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el acceso a la justicia a las mujeres y niñas, se les revictimiza, a lo 
cual se suma el que en términos administrativos se reducen los 
presupuestos necesarios para atender esta problemática. 

En el mapa de la federación se aprecia la falta de armonización 
legislativa a nivel federal, estatal y municipal, como lo ha apuntado 
la CEDAW en sus recomendaciones, así como las resistencias para 
atender debidamente estos delitos, pero hay casos emblemáticos 
como el del estado de Chihuahua, en el que se evidenció la ocu-
rrencia del delito sistémico de feminicidio, que con todo y la Sen-
tencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos del 
“Campo Algodonero” contra México del 2009, fue la entidad que 
más tardíamente tipificó el tipo legal de feminicidio (2018), a la par 
persiste la obstrucción de reformas para la tipificación de la violen-
cia por razones de género, y entre tanto se registra un 88.57% de 
impunidad en la investigación de este delito.17

 Además, se aprecian criterios interpretativos estereotipados y 
parcialidad judicial en la resolución de los casos, así como falta de 
rendición de cuentas de los jueces cuyo desempeño jurisdiccional 
no tiene en cuenta las cuestiones de género.

Por solo enunciar algunos de los derechos humanos constitu-
cionalmente reconocidos en México que son fundamentales en 
nuestro enfoque de análisis, como la igualdad entre mujeres y 
hombres, el derecho a la vida y la integridad de la persona, al ac-
ceso a la justicia, al derecho de audiencia y debido proceso legal, 
a los derechos sexuales y reproductivos, podemos encontrar no 
casos aislados sino tendencias sistémicas que los contravienen.

Más allá de valoraciones están los datos, de acuerdo con la En-
cuesta Nacional sobre Dinámica de las Relaciones en los Hogares 
ENDIREH del INEGI, entre 2016 y 2021 las agresiones que mayor 
aumento han registrado fueron las de violencia sexual, de 41.3% a 
49.7%; hasta septiembre de 2022 se registraron 2136 homicidios 
dolosos y aunque se estipula la obligación para que las fiscalías les 

17	  Cfr. INFORME IMPLEMENTACIÓN DEL TIPO PENAL DE FEMINICIDIO EN MÉXI-
CO: DESAFÍOS PARA ACREDITAR LAS RAZONES DE GÉNERO 2014-2017 Del Ob-
servatorio Ciudadano Nacional https://observatoriofeminicidio.files.wordpress.
com/2018/05/enviando-informe-implementaciocc81n-del-tipo-penal-de-femi-
nicidio-en-mecc81xico-2014-2017-1.pdf

https://observatoriofeminicidio.files.wordpress.com/2018/05/enviando-informe-implementaciocc81n-del-tipo-penal-de-feminicidio-en-mecc81xico-2014-2017-1.pdf
https://observatoriofeminicidio.files.wordpress.com/2018/05/enviando-informe-implementaciocc81n-del-tipo-penal-de-feminicidio-en-mecc81xico-2014-2017-1.pdf
https://observatoriofeminicidio.files.wordpress.com/2018/05/enviando-informe-implementaciocc81n-del-tipo-penal-de-feminicidio-en-mecc81xico-2014-2017-1.pdf
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investiguen como feminicidios, apenas el 30% son investigados 
como tales (695), según la organización México Evalúa solo 4 de 
100 casos de violación han sido sentenciados, y en cambio se da 
lugar a juzgar y penalizar la conducta sexual de la mujer; este pro-
ceder ha sido objeto de recomendaciones de la CDNH al sector 
salud por violencia obstétrica; solo nueve de las 32 entidades fede-
rativas han legalizado la interrupción del embarazo, más allá de 
causales específicas, y prevalece su penalización.

Aunque hay indicios de avances en ejercer el derecho de peti-
ción y de audiencia, persiste la falta de confianza para acudir a 
denunciar estos delitos, al tener que enfrentar que se desestima la 
violencia por razones de género por parte de las autoridades, las 
cuales, con más frecuencia de la que se reconoce cometen agre-
siones sexuales contra las denunciantes, y como agravio adicional 
se observa que el sesgo de género también se refleja en castigos 
más severos contra las mujeres que delinquen. 

A manera de conclusión, en este proceso arduo del reconoci-
miento de los derechos humanos de la mitad de la población mun-
dial, queda de manifiesto que:

	y La incorporación de un criterio de especificación, que contemple 
las diferencias específicas de los grupos sociales y las personas, en 
la lógica universalista de los derechos, no genera inconsistencia si 
los efectos buscados son los de justicia y dignificación de las perso-
nas. 

	y Que el reconocimiento formal de la igualdad ha de integrar medidas 
para propiciar una igualdad sustancial, de ahí la importancia de di-
señar estrategias y fortalecer la aplicación de programas integrales 
capaces de desestructurar críticamente aquellas vetas de las tradi-
ciones culturales que legitiman la desigualdad, la discriminación y 
la violencia, y que sean capaces de contribuir a la incorporación des-
de las mismas tradiciones aquellos principios afines a los derechos 
humanos de todas/es/os sus integrantes. 

	y Y, por último, que este es un proceso en curso en que el involucra-
miento de los movimientos sociales, para nuestro caso el movimien-
to feminista, es fundamental en aras de evitar retrocesos y lograr 
transformaciones institucionales y culturales.
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Visibilidad, devenir humano y 
salvación (o los derechos humanos en 

la era de la población sobrante)18

Irmgard Emmelheinz

Una historiografía visual de los derechos humanos

Los derechos humanos fueron articulados por primera vez en 1789 
cuando se publicó la Declaración de los Derechos del Hombre y 
Ciudadano por los revolucionarios que derrocaron a la monarquía 
francesa. Ellos tenían la visión de secularizar el bienestar humano 
en una búsqueda iluminista de la igualdad en contra del despotis-
mo de la monarquía y el fanatismo religioso. Si la religión prometía 
el paraíso después de la vida terrestre (a costa del sufrimiento en 
vida), pensadores de la Ilustración, como Voltaire, Montesquieu y 
Rousseau, llamaron “derechos naturales” al derecho del “hombre” 
por la vida y por la libertad. Antes de la Revolución francesa, los 
derechos humanos estaban siendo violados por instituciones dés-
potas y supersticiosas, y la Declaración de los Derechos del Hombre 
se hizo con el objetivo de que el contrato social posmonárquico de 
la nueva República francesa garantizara los derechos naturales ba-
sados en la igualdad universal ante la ley junto con la libertad y la 
fraternidad. En esa época, las mujeres, minorías religiosas, hombres 
sin propiedad o los esclavos quedaron excluidos de los derechos. 
Por eso, entre 1789 y 1795, se emitieron varias versiones más de la 
declaración respondiendo a la opinión y debates en la época acer-
ca de la inclusión de las hoy llamadas minorías.

18	 Esta contribución fue presentada originalmente el 22 de marzo de 2023, en el 
marco del Seminario Internacional La idea de los Derechos Humanos: Debates 
Globales en el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra”. Dicho evento fue llevado 
a cabo en colaboración entre la CNDH y la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM.
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En 1948, después de la Segunda Guerra Mundial y de los juicios 
de Nuremberg contra los nazis, que perpetraron la ejecución ma-
siva de los judíos europeos, la Asamblea General de las Naciones 
Unidas adoptó la llamada Declaración Universal de los Derechos 
Humanos (ojo, ya no son del ‘hombre’ sino ‘humanos’). Este docu-
mento proclamó un estándar de protección de derechos humanos 
fundamentales estableciendo que toda la humanidad sería prote-
gida por un escudo legal internacional y que incluso una cabeza 
de estado podía hacerse criminalmente responsable y castigado 
por agresión y crímenes en contra de la humanidad (como ocurrió 
con altos mandos y nazis en general después de la guerra).

En los años 60 y 70, en lo que se conocía como países del Tercer 
Mundo, se libraron luchas revolucionarias. Específ icamente, en 
África y Asia se hizo la guerra con el objetivo de independizarse de 
las colonias europeas e instaurar gobiernos autónomos y socialis-
tas. En América Latina, grupos armados le declararon la guerra al 
Estado para fundar regímenes socialistas y aliviar el llamado sub-
desarrollo, percibido como el legado de la colonización. En México, 
en esa época se libró la Guerra Sucia, catalogada como terrorismo 
de Estado contra disidentes y opositores políticos en la Ciudad de 
México, Sinaloa, Chihuahua, Nuevo León, Jalisco, especialmente en 
las zonas rurales del sur del estado de Guerrero. Una parte de la 
izquierda socialista se había radicalizado y formó más de 40 grupos 
guerrilleros clandestinos por todo México que le declararon la gue-
rra al Estado y al sistema capitalista. El gobierno respondió con 
estrategias contrainsurgentes a la guerrilla y militancia política que 
incluyeron tortura, ejecución extrajudicial, desaparición forzada, des-
plazamiento de la población, tierra arrasada, formación de aldeas 
estratégicas, fumigaciones aéreas con herbicidas, programas de 
acción cívica y guerra psicológica. Para confrontar al Estado con 
listas de desaparecides, se creó en 1978 el Comité Eureka o Pro 
Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políti-
cos. Este comité es un precedente a la lucha contra la violencia de 
Estado a través del marco de la defensa de los derechos humanos. 
Sin embargo, como lo anota la investigadora Adela Cedillo, nunca 
se documentó el número total de torturados, presos, desplazados, 
muertos y desaparecidos en el país víctimas de la Guerra Sucia. 
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Tampoco se habló de algún tipo de agenda de memoria, verdad, 
resarcimiento y justicia. Y aunque se mantuvo vivo el reclamo en tor-
no a los cientos de desaparecidos políticos, la Guerra Sucia ha queda-
do excluida de la memoria colectiva y de la historia de México. Casi 
medio siglo después de la creación del Comité Eureka, y a 30 años de 
la fundación de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos en 
1990, el actual gobierno creó una Comisión para el Acceso a la Verdad, 
el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de las Violacio-
nes Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a1990, y abrió 
a sobrevivientes y familiares los archivos militares sobre las desapari-
ciones forzadas para esclarecer los hechos (Cedillo, 2022). 

Como en México, muchas de las luchas revolucionarias de iz-
quierda en otras partes del mundo fueron efectivamente reprimi-
das o se convirtieron en regímenes antidemocráticos que fueron 
condenados internacionalmente. Las víctimas de los conflictos 
empezaron a buscar resarcimiento también a través del marco de 
la defensa de los derechos humanos, planteando a la represión y 
violencia de estado y a la intervención imperialista de EU como 
instancias de violaciones de los derechos humanos.

Cabe señalar que, en los 1970, en plena Guerra Fría, un evento 
marca la transición de la militancia política de izquierda a través de 
la lucha armada al humanitarismo: se trata de la acción conocida 
como “Un barco por Vietnam”. En 1975, circuló en los medios ma-
sivos internacionales la imagen del Hai Hong, un barco perdido en 
la mar de China cargado de refugiados. Se trata de los boat-people 
que viajaban a bordo de embarcaciones atiborradas de todos ta-
maños y tipos. Gente originaria de Vietnam, Laos y Cambodia huía 
de las dictaduras comunistas y conflictos armados en sus países 
en busca de una vida mejor. Entre 1975 y 1995, alrededor de 80 mil 
personas viajaron del Sureste de Asia y sus imágenes se disemina-
rían en televisión y prensa internacionales. Hay que tomar en cuen-
ta que la imagen documentando a las víctimas de la catástrofe es 
un llamado a la acción de quien está mirando. Como lo plantea 
Ariella Azoulay en su libro El contrato social de la fotografía, la fo-
tografía es un espacio potencial para establecer relaciones políticas 
involucrando a todos los participantes en el acto fotográfico (fotó-
grafo, fotografiado y espectador). Según Azoulay, el acto de obser-
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var, actualizar y analizar fotografías de personas en instancias de 
perjurio o en situación de catástrofe, es un deber social que esta-
blece una obligación mutua y nos exhorta a hacernos responsables 
de lo que está presente en el campo de lo sensible (Azoulay, 2008). 

Siguiendo (retroactivamente) esta premisa, en 1979, Bernard Kou-
chner, el activista maoísta y fundador de Médicos sin Fronteras, lanzó 
la primera operación de ayuda humanitaria en 1979: Un bateau pour 
le Vietnam. Con el apoyo de figuras como Jean-Paul Sartre, Yves Mon-
tand o Simone Signoret, se inauguró una serie de misiones de asis-
tencia marítima a los boat people, la última de las cuales tuvo lugar 
en 1989 a bordo del Mary, un cargo financiado por un donador priva-
do. El Bateau pour le Vietnam fue el primer gesto humanitario en el 
contexto de la primera migración masiva y crisis de refugiados de la 
historia reciente. Ocurre en el contexto del fin de la Guerra Fría, e im-
plica la transformación de la acción política: de intervenciones ideo-
lógicas y/o armadas (marxistas) para salvar a los condenados de la 
tierra del subdesarrollo, a promover la acción despolitizada en aras de 
las urgencias humanitarias documentadas en imágenes mediáticas 
para salvaguardar y restituir los derechos humanos. En este momen-
to, los condenados del planeta se convierten en “sujetos de ayuda 
humanitaria cuyos derechos humanos han sido violados”. La tarea 
estético-política implica resarcir esos derechos y reparar el daño des-
de el marco internacional de la defensa de los derechos humanos.

Algunos años después, en 1985, se lanzó la campaña de USA for 
Africa (o Unión de Apoyo de Artistas por África) con el hit pop “We 
are the World, We are the Children”, que marca la llegada de la 
imagen del condenado de la tierra como sujeto de intervención 
humanitaria a la cultura pop. La canción fue escrita y grabada por 
un gran grupo de músicos famosos. Los beneficios obtenidos por 
la canción fueron donados a una campaña para intentar acabar 
con la hambruna en Etiopía (Azoulay, 2008). 

Ese mismo año, el filósofo Gilles Deleuze publicó una crítica a los 
derechos humanos titulada Les Intércesseurs (Los intercesores) (De-
leuze, 1985). Para Deleuze, los derechos humanos se habían conver-
tido en valores eternos (sustituyendo los valores religiosos), en 
nombre de la salvaguarda del estado de derecho y otra serie de 
conceptos según él abstractos, alejados de la realidad y de los pro-
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blemas políticos reales. Según él, el hecho de que los derechos 
humanos se convirtieran en valores eternos era señal del estanca-
miento en el pensamiento y síntoma de los cambios que habían 
sufrido los movimientos sociales y políticos luego del fracaso o bu-
rocratización de las luchas revolucionarias de izquierda. 

Deleuze observa que los movimientos sociales y políticos de los 
ochenta, en vez de organizarse alrededor de una forma de opresión 
concreta para combatirla, se habían convertido en formas de poner 
a los movimientos políticos en órbita. Deleuze hace una analogía 
entre los movimientos sociales basados en la defensa de los dere-
chos humanos y un surfer entrando en la ola para ocurrir dentro de 
un movimiento más amplio. Yo interpreto esta intuición de Deleuze 
como la transformación de la lucha política en una búsqueda del 
reconocimiento de problemas sociales a través de la visibilidad (vi-
sibilidad siendo: entrar en la ola). Según Deleuze, este cambio en las 
prácticas políticas era síntoma de la ausencia del pueblo (el pueblo 
entendido como sujetos organizados alrededor de una lucha de au-
todeterminación política concreta en contra del poder hegemónico). 
El “entrar en la ola” o “devenir visibles” de los nuevos movimientos 
políticos, era señal también para Deleuze de la reafirmación de fic-
ciones preestablecidas por el discurso del colonizador, en la que la 
igualdad se convierte en la cuestión de formal de la representabili-
dad. En ese sentido, el filósofo Jacques Rancière reconceptualiza la 
representación democrática cambiando el enfoque entre la relación 
entre el representante y el representado, a la distribución de lo sen-
sible como un espacio de representabilidad. La representación de-
mocrática ya no implica la cuestión ¿quién habla en nombre de 
quiénes? (siendo la igualdad la cuestión de la representatividad en 
el sentido que los intereses de todos los ciudadanos están represen-
tados por delegados o movimientos políticos), sino que para Ran-
cière, la igualdad se basa en la inclusión igualitaria en el orden de lo 
visible sin mediación (Rancière, 2009). Es decir, a partir de los 80, la 
igualdad implica inclusión directa en el campo de lo visible dentro 
del aparato de representatividad de la democracia. Como dato cu-
rioso, en 1991, Kevin Carter, ganó el premio Pulitzer con la controver-
tida fotografía de la niña y el buitre en Sudán. Se suicidó tres años 
después.
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Los derechos humanos después del neoliberalismo

A mitades del siglo XX ser ciudadano implicaba tener derechos y 
responsabilidades. Las responsabilidades eran: respetar la ley, tra-
bajar en la vida adulta y, sobre todo, si te convocaba el ejército, ir a 
la guerra en nombre de la nación. Los derechos se expandían a un 
amplio rango de servicios sociales: educación, vivienda, salud, se-
guro de desempleo, retiro, cultura. Los servicios sociales (que cons-
tituyeron el estado de bienestar) se consideraban maneras de 
acceder a la igualdad, lo cual es la base de toda democracia. En 
este contexto, las elecciones son el campo en el que los ciudadanos 
tienen el poder de ejercer su libertad política. A través del voto, se 
llegó al equilibrio justo entre obligaciones y derechos. 

Sin embargo, las políticas neoliberales dividieron a los ciudada-
nos detentores de derechos en dos tipos. Por un lado, están los 
ciudadanos que tienen derechos, pero ya como clientes. Por otro 
lado, están los no ciudadanos (o poblaciones redundantes). Es de-
cir, el neoliberalismo transformó al Estado de bienestar en una 
variedad de ofertas de servicios y bienes de consumo ofrecidos por 
el sector público y asociaciones público-privadas de calidades di-
ferenciadas: por ejemplo, del Doctor Simi a los hospitales públicos 
y las megacorporaciones privadas de servicios de salud como el 
ABC o Médica Sur. El estado de bienestar se transformó en un 
mercado y los ciudadanos en clientes; en vez de derechos ahora 
tenemos intereses y deseos. Por ejemplo, los sujetos tienen interés 
por comer alimentos procesados baratos importados o alimentos 
orgánicos sanos o interés por adquirir lo mejor que ofrece el mer-
cado en educación, salud, vivienda o lo que les sea posible pagar. 
Esta diferenciación opera también en las colas VIP de los bancos 
o en los espacios VIP de los aeropuertos (si te quedas en la cola 
quiere decir no has trabajado lo suficiente para comprarte un es-
pacio VIP). La predominancia del libre mercado anula la igualdad, 
y el sistema capitalista florece en la destrucción y el despojo esta-
bleciendo una contradicción entre los derechos humanos y el sis-
tema socioeconómico capitalista. 

Si los derechos humanos se basan en la premisa y misión de 
garantizar la igualdad, la lógica neoliberal establece una división 
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entre las personas gobernadas como ciudadanos que gozan dere-
chos y acceso a bienes de consumo, y los no ciudadanos, que son 
los excluidos de los procesos de consumo y de trabajo y que están 
atravesados por la raza, género, origen, que son las categorías de 
la colonialidad, o bien, que son incluidos de manera intermitente 
o injuriosa al sistema. Las vidas de los no ciudadanos, además, es-
tán precarizadas por la guerra necrocapitalista que el Estado está 
librando contra este sector de la población. Mientras que los ciu-
dadanos son gobernados a través del biopoder, los no ciudadanos 
son sujetxs de la necropolítica. A estos últimos, los llamaré pobla-
ción redundante o siguiendo a Neferti Tadiar, población sobrante 
(Tadiar, 2012).

Por un lado, las poblaciones redundantes son configuradas por 
las estructuras que las excluyen del ámbito político del poder y del 
capital y que son interpeladas por medio del despojo, desaparición, 
violencia de género, muerte, migración o desplazamiento forzado. 
Por otro lado, las poblaciones redundantes desean consumir y 
apropiarse de los signos de poder para hacerlo obsoleto (camione-
tas grandes, joyería ostentosa, música misógina). Por lo tanto, el 
sistema funciona así: el consumo de mercancías justifica la estruc-
tura de deseo individual por acceder al consumo, lo cual resulta en 
la normalización de la violencia impuesta por el necrocapitalismo 
(Gabilondo, 2016). De este modo, los sujetos perfectos del capita-
lismo son las masas individualizadas deseantes sometidas a la exi-
gencia de la sociedad que es adaptarse al sistema. Y el imperativo 
de la adaptación social es una forma de transferencia violenta del 
darwinismo biológico al darwinismo social: cuando esta transfe-
rencia pasa por la ley natural de la declaración de los derechos 
humanos, se hace la división entre poblaciones humanas y las que 
luchan por tener el estatus o devenir humanes o ciudadanes dig-
nos de derechos y de acceder al consumo.
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Derechos humanos y necrocapitalismo 

La acción humanitaria El Barco por Vietnam coincide con la época 
de desaparición forzada y violencia de Estado contra militantes y 
guerrilleros por el mundo. Los derechos humanos se invocan para 
resarcir el daño, recabar testimonios, contar las historias de repre-
sión, como marcos de búsqueda de los desaparecides y el paradig-
ma predominante para lograr justicia. Ello coincide con la 
denuncia de la violación o falta de derechos por una modernidad 
incompleta (subdesarrollo) o el fracaso de las estrategias de desa-
rrollo o la falta de cultura democrática. En este contexto, si los boat 
people vietnamitas constituyen la primera ola de migración masi-
va del tercer mundo al primero, la Guerra Sucia es la primera ite-
ración moderna de la guerra de Estado contra lxs ciudadanxs (o 
necropolítica).

De acuerdo con académicos como Adela Cedillo, Oswaldo Za-
vala, Guadalupe Correa Cabrera, Dawn Paley, la guerra contra el 
comunismo patrocinada por Estados Unidos es el origen de la ac-
tual guerra contra las drogas que hoy se extiende por el globo 
como un proyecto político militar de guerra global (junto con la 
industria carcelaria) contra las poblaciones redundantes que son 
migrantes, refugiados y poblaciones domésticas despreciadas. En 
la era neoliberal, se recurre también a la defensa de los derechos 
humanos como una manera de resarcir la violencia de estado y 
corporativa. Está, por ejemplo, el Movimiento por la paz con justicia 
y dignidad en México, que en 2011 puso en marcha la Caravana por 
la Paz, encabezada por el poeta Javier Sicilia para atravesar el país 
buscando dar visibilidad a las víctimas de la violencia causadas por 
la militarización del país.

Se establece aquí una contradicción: el Estado salvaguarda los 
derechos de los ciudadanos, pero la falta de justicia se debe a la 
constante en la manera en la que la modernidad funciona como 
inseparable de la colonialidad en el modelo civilizatorio occidental. 
Es decir, el Estado nación y el sistema capitalista dependen de la 
destrucción y borramiento de los habitantes originarios y poblacio-
nes rurales mestizas para expulsarlos de la tierra, despojarlos de 
otros recursos valiosos y esclavizarlos o de tenerlos como reserva 
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de mano de obra barata. En este contexto, el mandato ético-polí-
tico de hacer visibles a las poblaciones en situación de catástrofe 
o de violación de derechos, proporcionan la fantasía de que se le 
restituye la humanidad perdida a la población sobrante a través de 
la visibilidad, azuzando el impulso humanitario de redimirlos con 
la imagen. En otras palabras, hacer visibles a los condenados de la 
tierra sirve como una prótesis humanizante para los deshumani-
zados (Rangan, 2017). “Documentar”, además, se convierte en una 
forma de poder, en la que se les invita a los despojados a enunciar 
su dolor solamente a través de narrativas que prueben empírica-
mente la opresión y el dolor para comprobar, registrar el daño, ser 
mirades y devenir human@s.

Según teóricas como Eve Tuck y Elizabeth Povinelli, los derechos 
humanos llegaron a instituir una política del reconocimiento enrai-
zada en nombrar el dolor que busca reconocimiento y visibilidad 
como víctimas. Como tales, aunque las víctimas hagan un reclamo 
de excepción para hacerse visibles, en realidad no lo son, porque 
la banalidad de la violencia es el principio de base de la erradaica-
ción de las poblaciones sobrantes (Tuck, 2016). Por un lado, como 
nos recuerda Ariella Azoulay, la empatía es una elección y por otro, 
como argumenta Neferti Tadiar, la comunidad política de la civili-
zación mundial protegida por la Declaración Universal de Derechos 
Humanos excluye a la mayoría en situación de precariedad (Tuck, 
2016). En ese sentido, la precariedad no es una violación a un dere-
cho, sino algo políticamente inducido (como en los 80 no está de 
moda ponerse de su lado y hacer campañas para salvar a los con-
denados).

La mirada como salvación y restitución 
(de la humanidad perdida) 

El voyerismo del dolor tiene una función específica: el de gobernar 
sobre la diferencia racial y de clase a partir del rechazo del sistema 
colonial y haciendo opaca su construcción de la blanquitud. En ese 
sentido, la narración doliente de las víctimas es parte del régimen 
de representación la blanquitud, que promueve el mito de la sal-



51

La idea de los derechos humanos: debates globales

vación a través del reconocimiento de la mirada de alguien más. 
Este mito opera en Maid (Las cosas por limpiar en español.), la 
serie de Netflix basada en las memorias de Stephanie Land que 
documentan su trabajo de limpiadora doméstica para sobrevivir. 
La serie cuenta la historia de Alex, una joven víctima de violencia 
doméstica que tiene que navegar sola las ruinas del estado de 
bienestar estadounidense y encontrar ayuda legal para poder 
mantener la custodia de su hija de dos años. Sin educación univer-
sitaria o una profesión, Alex se encuentra atrapada en bucles inter-
minables de violencia, adicción y disfunción creadas por un 
ambiente familiar tóxico. Para sobrevivir, Alex se une a una com-
pañía de servicios de limpieza y empieza a trabajar limpiando ca-
sas. Su historia está atravesada por la precariedad propia de las 
trabajadoras domésticas, de su situación vulnerable de mamá sol-
tera, lo cual la lleva a condiciones extremadamente duras para 
ejercer la maternidad (su departamento con renta subsidiada por 
el Estado está lleno de humedad, lo cual enferma a su hija, enton-
ces no la puede dejar en la guardería, no puede ir a trabajar y a 
ganar dinero para sobrevivir). Resulta que Alex escribey empieza a 
hacer crónicas voyeristas de las casas que limpia; narra el abismo 
entre las dificultades de su existencia y los lujosos estilos de vida 
de sus clientes. Hasta que una de sus clientas (una prominente 
abogada afroamericana) se encuentra la libreta con las crónicas y 
la lee. El reconocimiento de su patrona lleva eventualmente a Alex 
ir a la universidad a publicar su best seller del New York Times y a 
ganar un contrato con Netflix. La sobrevivencia de Alex (Stephanie 
Land) y su eventual bienestar, se basan en ser reconocida; el reco-
nocimiento está atravesado por afecto y deseo: el deseo secreto 
del subalterno de ser visto para ser salvado; ser visto es triunfar 
(individualmente) en la lucha darwinista por la sobrevivencia. Si 
ponemos un poco de atención, la mayoría de las películas y pro-
ductos culturales diseminan el mito de la salvación (o de la llegada 
al éxito: al unicornio lo mira el inversionista) por el reconocimiento 
a través de la mirada de alguien más.

El mito de la creencia de que ser visto implica ser salvado y que 
las cosas pueden cambiar para mí, apela a la contradicción de la 
dialéctica fundadora de la socialidad moderna: la dialéctica del 
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amo y el esclavo en Hegel, en la que el reconocimiento es la base 
objetiva de la vida social y de la historia. La contradicción reside en 
que el reconocimiento recíproco da lugar a una realidad imposible, 
porque al final del proceso dialéctico de la relación del amo-escla-
vo, el reconocimiento del amo por el esclavo entra en juego. Es 
decir, como lo explica Hegel, el mundo humano es el mundo de la 
multiplicidad de los seres conscientes y deseantes, y la demanda 
por reconocimiento universal lleva a un conflicto. Se trata de la 
lucha por la vida y la muerte. Al final de la lucha, ambos deseos 
rivales serán transformados en dos seres sociales desiguales con 
distintos derechos y deberes. El deseo que es reconocido se con-
vierte en el amo, y el deseo consciente, en esclavo. El amo es por 
sí mismo. Es amo de su ser al igual que del ser del esclavo. La con-
tradicción reside en que la certidumbre objetiva del amo está en 
riesgo porque el que el esclavo lo haya reconocido, es unilaterial; al 
final de la lucha, el amo no es reconocido por otro ser consciente 
porque el esclavo es deshumnaizado; y, sin embargo, el amo de-
pende del esclavo para existir como su señor. En otras palabras, el 
amo (el salvador con la mirada mágica) necesita a un esclavo (a 
una víctima) para ser reconocido (como humano), pero este reco-
nocimiento no es recíproco; el amo (quien mira) es reconocido por 
alguien a quien él no reconoce (la víctima). 

Los derechos juegan un papel fundamental organizando el re-
conocimiento del yo por otros y por instituciones legales y sociales. 
Para Hegel, los derechos legales dan lugar a un tipo abstracto de 
reconocimiento basado en la universalidad de la ley. Lo concreto de 
la persona, junto con el respeto que da el reconocimiento legal, 
llama al reconocimiento del honor y estima. Los derechos humanos 
se mueven en esa dirección, validando la similaridad de los recla-
mantes con la humanidad abstracta y su diferencia y singularidad. 
Pero la generalidad necesaria de la ley no puede reconocer las de-
mandas de reconocimiento completo del yo con sus luchas com-
plejas por reconocimiento como individuos únicos atravesados por 
el sistema colonial de las narrativas de la blanquitud que divide a la 
humanidad en vidas valiosas que deben ser salvaguardadas y en 
poblaciones sobrantes cuyas vidas son gastadas o sacrificadas 
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como carne de cañón para el funcionamiento de la maquinaria ca-
pitalista-colonial.

Guerra (necropolítica) contra la población redundante

A principios de 2023, Nayib Bukele, el presidente de El Salvador 
diseminó en su Twitter un video con imágenes del traslado de 2 
mil pandilleros vestidos con calzón corto, al nuevo centro de máxi-
ma seguridad o Centro del Confinamiento del Terrorismo erigido 
por su gobierno. En el video19 vemos a los presos caminar en posi-
ciones de estrés, con el torso doblado, la cabeza y mirada hacia 
abajo, las muñecas esposadas por la espalda. Los guardias los mue-
ven como ganado estabulado en un espectáculo de sumisión ab-
soluta. Como parte de su estrategia de seguridad, Bukele declaró 
Estado de emergencia en El Salvador. Desde su decreto, han sido 
arrestados más de 60 mil pandilleros. Sin embargo, un reporte pre-
sentado a finales de enero por Human Rights Watch (HRW) reve-
ló abusos a escala masiva cometidos contra los detenidos y en las 
prisiones del país, incluyendo hacinamiento, violaciones a procesos 
legales, falta de garantías, arrestos en masa y muertes en custodia. 
Miles, incluyendo niños, han sido arrestados y condenados por crí-
menes ampliamente definidos que violan las garantías de sus de-
rechos. 

Las imágenes del video inauguran un tipo de populismo puni-
tivo que capitaliza la burla, humillación y violencia de Estado, que 
normaliza la gestión violenta de las poblaciones sobrantes y de la 
creación de una reserva laboral súper abaratada producida por la 
capitalización del castigo a través del complejo industrial carcelario. 
La sociedad normaliza esta forma de gestión de las poblaciones 
violentas, porque el poder produce la imagen de lo que Jackie 
Wang llama el “superdepredador”: un sujeto incapaz de redención, 
porque es considerado constitucionalmente antisocial y psicópata. 
La única manera de proteger a la sociedad de estas hordas ingo-
bernables es confinar permenentemente a estos superdepreda-
dores. Esto es parte del capitalismo carcelario, que funciona por 

19	 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=W8-1W8NYrPw
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medio de procesos de racialización, que administran poblaciones 
no blancas ligadas a la, expropiación de tierra, políticas migratorias, 
a la esclavitud, entre otras (Wang, 2018).

En ese sentido, imágenes del video de Bukele evocan los espec-
tros de esclavos negros, descritos por Saidiya Hartman:

El espectro de los cautivos brillando con aceite de palma, 
despojados de todo menos de collares y cadenas conectándolos 
unos con otros, o de imágenes de los capitanes de barcos abriendo 
a fuerzas las bocas de los esclavos para inspeccionar sus dientes, 
palpando sus genitales buscando síntomas de enfermedad, 
preparando su piel para marcarlos con hierro candente, lo cual no 
compete a las tareas cotidianas del Estado (Hartman, 2008).

Según Neferti Tadiar, el objeto central de la producción capita-
lista contemporánea es el ideal social de la vida valorada (la de los 
ciudanos). Y el costo de la vida valorada es la expropiación de la 
vida fabricada como sobrante. Es decir, las formas de vida y sobre-
vivencia de los despojados son las condiciones de posibilidad de 
riqueza y poder, los recursos de sus vidas que son puestos a dispo-
sición de las poblaciones valoradas. La vida sobrante, implica, por 
lo tanto, la subsunción necesaria de toda la vida y formas de vida 
al capital global y a las categorías de valor y desperdicio. En este 
sistema, la vida valorada (los ciudadanos) tiene el estatus de ser 
humano, y la vida redundante o los no ciudadanos se subsume, se 
borra y es gastada por el (necro)capitalismo (Tadiar, 2017).

Siguiendo a Neferti Tadiar, las poblaciones sobrantes están siendo 
incorporadas a la producción capitalista por medio del desperdicio 
activo de sus vidas; son poblaciones excedentes abandonadas, em-
bodegadas, aprisionadas, vulnerabilizadas, blanco de injuria y elimi-
nación, en una lucha por “devenir humanos” dignos de derechos. De 
este modo, el Sur Global es una reserva de tiempos-de-vida desecha-
bles que sirven de reserva líquida para las maniobras especulativas 
del Estado. En este contexto, ya que las poblaciones sobrantes son 
invisibles como entes políticos, tienen a los derechos humanos como 
marco de emancipación en el capitalismo (Tadiar, 2018).

En otras palabras, la vida sobrante, está conformada por la (re)
producción social de poblaciones marcadas por las estructuras 
globales de racismo y heterosexismo para vivir destinos de vidas 
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disminuídas y minimizadas: de vidas (como lo plantea la feminista 
española Amaia Pérez Orozco: “vidas que no valen la pena ser vivi-
das” (Pérez Orozco, 2014); se trata de grupos sociales que están 
estructuralmente obligados a ocupar este estado de desechabili-
dad. Ya no se trata de los boat people de Vietnam, sino de una 
crisis masiva de refugiados de Cuba, luego de África y Siria, sino 
también de los que cruzan a pie el Darién, Centroamérica (entre 
ellos, cientos de miles de salvadoreños huyendo de muerte o cárcel 
segura) hasta México para llegar a Estados Unidos. Se trata tam-
bién de centros de detención para refugiados en Australia, de ha-
bitantes de favelas en Manila o Brasil, de trabajadores urbanos en 
China, en zonas económicas especiales en Filipinas, de los que es-
tán atrapados en el engranaje de la industria carcelaria, de las víc-
timas mortales y desaparecidos de la guerra contra las drogas en 
Filipinas, pero también en México y Colombia. 

También se trata del hecho de que la interrupción de la inver-
sión social en el mantenimiento de infraestructura es un gesto de 
violencia lenta, como la falta de agua. Esta interrupción en la inver-
sión en servicios sociales es un acto deliberado de abandono bajo 
la premisa de la desechabilidad de los ciudadanos afectados que 
se consideran menores, transformados en ciudadanos-clientes in-
termitentes a través de bonos de efectivo. Se trata también de la 
continuidad de creación de poblaciones sobrantes por medio de 
la destrucción de las economías de subsistencia en nombre de la 
modernización. 

Y del reconocimiento legal-judicial de los pueblos originarios ya 
sea como sujetos de derechos o como despojados y víctimas de la 
violación de sus derechos humanos, lo cual constituye la negación 
ontológica y epistemológica de modos de vida radicalmente distin-
tos a los occidentales que todavía existen. Reitero: el despojo del 
territorio es crucial para la acumulación capitalista, y la soberanía 
territorial sirve de instrumento biopolítico y necropolítico de control 
sobre las poblaciones cautivas y como medio de captura de clientes.

En conclusión, siguiendo el afropesimismo de Denise Ferreira 
da Silva, en lugar de buscar luchar contra las tendencias deshuma-
nizantes de la realidad capitalista y supremacista blanca, buscando 
ser incorporades al sistema como vidas normales y dignas de exis-
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tencia, tendríamos que empezar a reconocer que las herramientas 
críticas disponibles para la resistencia al capitalismo y violencia de 
estado (y sus diversas versiones) no tienen la capacidad de inte-
rrumpir los despliegues de violencia que producen y administran 
las poblaciones sobrantes. La lucha por la existencia pasa por la 
selección que es una gramática racial que dibuja los límites de la 
noción ética de la humanidad (Ferreira da Silva, 2007). La guerra 
de acumulación por despojo es paralela a la guerra por devenir 
humano. Sin duda, esta es la época del fin de Occidente y de lo 
“humano”, porque la experiencia histórica de la gente y especies 
destinadas al gaste y extinción es ahora la experiencia de todxs, el 
destino común.
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Intervención:
Agenda por los derechos humanos 

 de las mujeres venezolanas
Isabela Boada Guglielmi

Los procesos de lucha y resistencia en la Abya Ayala siempre han 
contado con la participación protagónica de las mujeres como im-
pulsoras de estos cambios, a pesar de su deliberada ausencia en 
los grandes relatos de la historia. En Venezuela, nombres como 
Juana Ramírez “La Avanzadora”, Josefa Camejo, Eulalia Ramos, Lui-
sa Cáceres son algunos de los pocos referentes que se han visibili-
zado de mujeres al frente de las luchas independentistas. Incluso 
antes de que se dieran estos procesos, las africanas esclavizadas 
emprendían a diario múltiples acciones para debilitar el sistema 
económico esclavista; entre estas, el control de la fertilidad a través 
del aborto (Meléndez, 2009).

La Revolución Bolivariana no ha sido la excepción, las mujeres 
venezolanas estuvieron y están al frente de la implementación de 
los distintos programas sociales, siendo el indiscutible músculo en 
las bases que permitió durante los gobiernos de Hugo Chávez al-
canzar grandes logros. Sin embargo, los procesos revolucionarios 
en el país no han modificado la deuda histórica que existe con las 
venezolanas, en particular con las mujeres pobres, que han afron-
tado obstáculos y discriminaciones en diversos ámbitos; los mis-
mos que hoy en día se recrudecieron frente a una crisis estructural 
que prácticamente ha dilapidado lo logrado en la década pasada 
en materia de derechos económicos, sociales y culturales.

Las políticas públicas que han potenciado la presencia de las 
mujeres en el espacio comunitario también han reproducido para 
estos roles de género como madres abnegadas, que no solo cuidan 
de sus familiares más cercano, sino a la comunidad en su conjunto, 
produciendo sobrecarga de trabajo con al menos dos jornadas la-
borales. Por otro lado, estos compromisos comunitarios –de facto– 
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obstaculizan la búsqueda de trabajos remunerados, lo cual 
mantiene a las mujeres pobres en una situación de dependencia 
económica que limita la transformación sostenible de su posición.

Por tanto, considerando los elementos abordados en el presen-
te artículo, me atrevo a presentar algunos temas –muy importantes 
en sí mismos– que pudiesen detonar importantes cambios; a saber: 
1) que las mujeres decidan sobre sus cuerpos, lo cual implica legis-
lar a favor del aborto legal, seguro y gratuito, siendo el piso mínimo 
necesario, el punto de partida para abordar los aspectos vinculados 
a los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres (embarazo 
adolescente, embarazo y mortalidad materna, anticoncepción, en-
tre otros); 2) la distribución de los trabajos no remunerados entre el 
Estado, sector privado, hombres y mujeres, lo cual pasa por crear 
un sistema nacional de cuidados, así como por darle un viraje a la 
participación de las mujeres en el espacio comunitario –no para que 
dejen de hacerlo, sino para que sea remunerado–; 3) implementar 
protocolos de actuación con perspectiva de género para la investi-
gación de feminicidios y la oportuna atención de víctimas de vio-
lencia de género como medida mínima para acabar con la 
impunidad y garantizar la protección integral de las víctimas, res-
pectivamente.
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Del derecho alternativo al  
pluralismo jurídico emancipador

Un acercamiento desde los  
derechos humanos20

Heiner Fechner

En la primera década del milenio, América Latina vivió una con-
vulsión sociopolítica. Desde entonces, la superación de la exclusión 
social, política, económica y cultural se ha convertido en un vértice 
del debate social. Se buscan nuevos caminos para establecer un 
Estado de derecho democrático y social inclusivo, con los derechos 
humanos en el centro. Entre otros temas, se discuten nuevas pers-
pectivas jurídicas para convertir el Estado tradicional al servicio de 
las clases altas, medias y partes de la clase trabajadora, en un Es-
tado que organiza sociedades democráticas incluyentes. 

En este sentido, el artículo 2 (1) del Pacto Internacional sobre los 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales indica que, en la reali-
zación de los derechos humanos, los Estados tienen la obligación 
de adoptar medidas por todos los medios apropiados, inclusive y en 
particular la adopción de medidas legislativas. Desde la perspectiva 
del derecho internacional público queda claro ya desde 1986 con los 
Principios de Limburgo (Comisión Internacional de Juristas, 1987) 
que las medidas legislativas no son suficientes para realizar los de-
rechos del Pacto; más bien se tienen que utilizar todos los medios 
apropiados, tales como “medidas legislativas, judiciales, administra-
tivas, económicas, sociales y educativas consistentes con la natura-

20	 Este es un extracto ligeramente revisado y abreviado del capítulo dos de mi 
disertación en la Universidad de Bremen, Estado de derecho emancipatorio. 
Una investigación desde la teoría de praxis sobre inclusión socio-cultural a 
través del Derecho tomando el ejemplo de Venezuela, tesis del autor publi-
cada en 2016; en traducción provisional en mi página de Researchgate: https://
www.researchgate.net/profile/Heiner-Fechner/research. Su formulación como 
capítulo para este libro se llevó a cabo por solicitud de los coordinadores.

https://www.researchgate.net/profile/Heiner-Fechner/research
https://www.researchgate.net/profile/Heiner-Fechner/research
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leza de los derechos” (principio 17). Pero ¿cómo hacerlo en el 
contexto de un derecho positivo tradicional excluyente y una teoría 
jurídica dominante orientada tradicionalmente al servicio de insti-
tuciones que estabilizan al capitalismo y no a la inclusión social?

En el presente ensayo se trazará el desarrollo de la teoría jurídi-
ca alternativa para superar la exclusión (I) y se demostrará el po-
tencial emancipador de la teoría del pluralismo jurídico, utilizando 
el ejemplo de la teoría del brasileño Antonio Carlos Wolkmer (II). 
Los trabajos aquí presentados, muy innovadores, solo están dispo-
nibles hasta ahora en español y portugués; injustificadamente, no 
han tenido ninguna acogida en el mundo germanófono y apenas 
en el anglosajón, a pesar del gran número de relaciones con las 
teorías jurídicas críticas continentales europeas y anglosajonas.

Trabajos preliminares sobre el pluralismo jurídico

Desde finales de la década de 1970 se hizo cada vez más visible 
el fracaso del paradigma de la modernidad y la promesa general 
asociada con la prosperidad a través del crecimiento económico. 
En paralelo, también el fracaso de las estrategias revolucionarias 
en el contexto del movimiento comunista mundial se mostró evi-
dente debido al poder inquebrantable de los Estados Unidos so-
bre todo para América Latina. En búsqueda de nuevas 
perspectivas para la resolución de los problemas sociales urgen-
tes, desde la década de 1980, la exclusión y la marginación se han 
movido poco a poco al centro del campo de investigación para el 
desarrollo de teorías jurídico-políticas alternativas de base socio-
lógica en el subcontinente iberoamericano. El estudio Pasargada 
de Boaventura de Sousa Santos (1973, 1977) y los trabajos poste-
riores del mismo autor supusieron un impulso decisivo, aunque 
no exclusivo en esta dirección.

En su estudio sobre la producción autónoma del derecho en 
una favela brasileña con el seudónimo de Pasargada, Santos ob-
serva el potencial emancipador de la autoorganización jurídi-
co-política en una zona residencial autoconstruida. La publicación 
de su estudio, originalmente en inglés, en una traducción al por-
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tugués (Santos, 1980), es uno de los factores que permiten que se 
desarrolle una comprensión completamente nueva y emancipa-
dora del pluralismo jurídico en el discurso jurídico latinoamerica-
no. Mientras que anteriormente el pluralismo jurídico se había 
observado casi exclusivamente en términos sociológicos o etno-
lógicos, los juristas críticos a partir de este debate empiezan a 
establecer cada vez más una comprensión normativa del fenó-
meno del pluralismo jurídico. Desde entonces, no se trata sólo de 
exigir que la jurisprudencia y la legislación reconozcan el pluralis-
mo jurídico “realmente existente” (como en el caso del derecho 
indígena) como jurídicamente fundado y con igualdad de dere-
chos. Más bien, el impulso de Santos es retomado y desarrollado 
con el objetivo de construir un derecho alternativo y emancipador 
“desde abajo”. 

Como resultado de esta nueva comprensión emancipadora 
aplicada a las relaciones de clase, el debate sobre el pluralismo 
jurídico en América Latina desde la década de 1980 se ha dividido 
en dos partes sólo parcialmente conectadas: por un lado, la am-
plia discusión sobre el reconocimiento (constitucional y de simple 
derecho) del derecho indígena y los problemas jurídicos de la im-
plementación de este pluralismo jurídico (cf. Soriano González, 
María Luisa, 2012; también véase Awas-Tingni, 31/08/2001) y, por 
otro lado, como un Derecho insurgente (Pressburguer, 1990) de 
las clases subalternas, que conecta con la práctica social en el 
barrio (y sus equivalentes latinoamericanos) y en el campo, así 
como con las demandas de los movimientos sociales que se de-
sarrollan aquí.

Este debate sobre el pluralismo jurídico normativo-emanci-
pador se desarrolla en el contexto de un discurso jurídico-polí-
tico más amplio que culmina en los diversos enfoques de una 
teoría crítica-emancipadora y orientada a la práctica denomina-
da derecho alternativo, así como en un “pluralismo jurídico 
emancipador” basado en ella. A continuación, se trazará prime-
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ro el desarrollo del debate en el contexto de su proceso de emer-
gencia internacional, para esbozar después los planteamientos 
jurídico-político-jurídicos del “pluralismo jurídico emancipador” 
de Antonio Carlos Wolkmer. Wolkmer es de gran importancia 
sobre todo porque en su obra no solo hace sus propias contri-
buciones originales, sino también intenta reunir las diferentes 
corrientes de la teoría jurídica crítica en América Latina –espe-
cialmente al revelar sus raíces en la teoría jurídica materialista– y 
reunir también los elementos de conexión del discurso teórico 
social para formar una teoría coherente.

Antecedentes del desarrollo del derecho alternativo

El actual debate latinoamericano sobre enfoques jurídicos al-
ternativos comenzó con un ligero retraso a principios de los años 
80 debido a las condiciones políticas (dictatoriales) de América 
Latina en relación con el movimiento del Estado industrial (post) 
1968 y estuvo inicialmente bajo la considerable influencia de los 
discursos europeos críticos del derecho y de la discusión jurídi-
ca progresista estadounidense Critical Legal Studies (CLS) 
(Wolkmer, 2003). Estos, a su vez, están conformados en términos 
epistemológicos sobre todo por diferentes escuelas marxistas, 
especialmente en proximidad teórica a Louis Althusser, al teóri-
co neomarxista italiano Antonio Gramsci, redescubierto en los 
años 70, la Escuela de Frankfurt alemana, así como otras corrien-
tes del neomarxismo europeo occidental, pero también ya por 
enfoques marxocríticos como los de Foucault (Wolkmer, 2003). 
De particular importancia para América Latina y el desarrollo del 
movimiento del Derecho alternativo (y el pluralismo jurídico 
emancipatorio) son las discusiones en Italia, Francia y Alemania, 
muchas de las cuales fueron recibidas a través de los desvíos 
españoles.
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 Raíces europeas del derecho alternativo

A raíz de 1968 surgen amplios movimientos progresistas de juristas 
en Francia, Italia y Alemania, que se vinculan en Francia con la 
asociación Critique du Droit (Crítica del Derecho),21 en Italia con 
congresos y publicaciones sobre el “uso alternativo del diritto”22 y 
en Alemania en particular con las revistas Kritische Justiz (Justicia 
Crítica) y Demokratie und Recht (Democracia y Derecho) y más 
tarde con la Reihe Alternativkommentare (serie Comentarios Al-
ternativos) publicada por Rudolf Wassermann, antiguo presidente 
del Grupo de Trabajo de Juristas Socialdemócratas. Estos debates 
son recibidos y desarrollados en España a través de congresos y 
publicaciones independientes, especialmente sobre uso alternati-
vo de derecho (Laso Prieto, José María, 1978; López Calera, Nicolás 
María et al., 1978; Wolkmer, 2003).

Estos enfoques tienen al menos tres elementos en común: el 
derecho (estatal) se reconoce como un instrumento político (y, por 
tanto, en absoluto neutral), que en la sociedad de clases represen-
ta habitualmente un instrumento de poder de la clase dominante. 
Se exige a la academia y a la práctica que se analicen en conse-
cuencia su uso y construcción normativa. Sin embargo, también 
se observa que su uso no siempre es necesariamente en perjuicio 
de los miembros de las clases dominadas: también puede servir a 
un propósito emancipador, especialmente si se centra la atención 
en los valores progresistas que con frecuencia están presentes en 
el derecho constitucional (Andrés Ibáñez, 2006; Souza, María de 
Lourdes, 1998). En segundo lugar, la característica del derecho 

21	  La asociación se fundó en Francia en 1978, sirvió de plataforma de debate y pu-
blicó una revista y una serie de libros bajo el título de la serie “Critique du Droit” 
entre 1978 y 1990; el proyecto pretendía representar una doble ruptura con dos 
paradigmas: la ruptura con la forma de educación dominante en Francia, así 
como la ruptura científica con la teoría marxista dominante y economicista del 
derecho hacia una teoría que reflexionara críticamente sobre el trasfondo de la 
práctica; Kaluszynski (2011, p. 1); al mismo tiempo Kaluszynski (2010, p. 523).

22		 El término se remonta a un congreso celebrado en Italia en 1972, cuyas contri-
buciones fueron publicadas en una recopilación en dos volúmenes por el orga-
nizador del congreso, cf. Barcellona (1973b) y Barcellona (1973a); Andrés Ibáñez 
(2006, p. 8).
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como instrumento esotérico de gobierno en el sentido original de 
la palabra; es decir, accesible solo a especialistas iniciados, se reco-
noce como un obstáculo esencial para la crítica, la politización y la 
acción en favor de las clases subalternas. Las barreras lingüísticas 
y de conocimiento deben eliminarse, entre otras cosas, con la ayu-
da de una reforma educativa que abra específicamente el acceso 
a los estudios de derecho a los miembros de las clases subalternas, 
así como a las presentaciones científicas populares.23 Por último, 
el derecho debe utilizarse sistemáticamente en favor de las clases 
subalternas con la ayuda de los hallazgos de las ciencias sociales y 
de una reinterpretación normativa (Gomez Romero, 2004; Wolk-
mer, 2003).

Diferencias con el desarrollo teórico europeo

La recepción de los discursos europeos en América Latina apunta 
a similitudes en las condiciones marco, pero el camino recorrido 
posteriormente señala sobre todo las particularidades de la reali-
dad jurídica latinoamericana. En Europa Occidental, las últimas 
dictaduras fascistas y militares en Portugal, España y Grecia se de-
rrumbaron a finales de los años 70. En la misma época, por un lado, 
comienza la crisis del capitalismo fordista, es decir, la sociedad in-
dustrial productora de cadenas de montaje; por otro, es el apogeo 
(tardío) del keynesianismo socialdemócrata con una expansión del 
Estado del bienestar desconocida hasta entonces en el Occidente 
capitalista. Las disputas sociales se libran abiertamente como lu-
chas de clases; en el escenario político y jurídico, se intenta canali-
zar estas luchas, especialmente a través de desarrollos en el plano 
de los principios o valores básicos. En España y Portugal, este de-
bate culmina en constituciones con amplios catálogos de derechos 
humanos y, no menos importante, de derechos sociales, así como 

23	 Este elemento está en primera línea de las primeras actividades del Mouvement 
Critique du Droit, fundado por jóvenes profesores de las provincias francesas, 
cf Kaluszynski (2011, p. 8), pero también en la discusión latinoamericana hasta 
tiempos recientes, cf. por ejemplo la antología García Villegas and Rodríguez 
Garavito (2003).
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en programas de transformación democrático-social a largo plazo 
para el Estado y la sociedad, con la recepción del concepto alemán 
de Estado del bienestar y, al mismo tiempo, del discurso actual 
sobre los derechos humanos sociales (cf. Andrés Ibáñez, 2006).

Políticamente, América Latina volvió a abrirse casi universal-
mente a la democracia formal, basada en constituciones, desde 
principios de los años 80; el neoconstitucionalismo surgido en este 
período, absorbe el discurso europeo de los derechos humanos y, 
siguiendo los debates italianos sobre el garantismo,24 presenta 
fuertes mecanismos de protección de los derechos humanos (Car-
bonell, 2007). Económicamente, los Estados, con la excepción de 
Cuba, están organizados de forma capitalista, como Europa Occi-
dental. La estructura básica del sistema jurídico latinoamericano 
es de procedencia europea continental; el derecho público (con 
excepción del derecho de organización estatal), el derecho civil y 
el derecho penal siguen en gran medida los modelos europeos. Al 
menos a primera vista y en abstracto, la situación política, econó-
mica y jurídica de Europa y América Latina son comparables.

No obstante, las diferencias son considerables. Todo el sistema 
judicial se caracteriza casi siempre por su ineficacia (García Villegas 
& Rodríguez Garavito, 2003; Pinheiro, Paulo Sérgio de M., 2002) –
impunidad e incumplimiento– y la correspondiente desconfianza 
de la población (Vieira, 2011). El poder social y la reputación de los 
tribunales y jueces son, en consecuencia, mucho más débiles en 
comparación con Europa Occidental.25 Políticamente, una gran 
parte de la población está excluida de facto de la democracia; las 
instituciones sociales de la política son fundamentalmente de ca-
rácter clientelar y asistencialista (cf. sobre Venezuela Azzellini, 2010; 

24	 El garantismo se remonta a Luigi Ferrajoli y es particularmente influyente en 
el debate sobre los derechos humanos, así como en las construcciones de de-
rechos fundamentales de muchas constituciones del Nuevo Constitucionalis-
mo, cf. Carbonell, Miguel, Neoconstitucionalismo y derechos fundamentales 
en tiempos de emergencia; Carbonell (2008, p. 251); Souza, María de Lourdes 
(1998, p. 241).

25	 La confianza en el poder judicial fue afirmada por el 29% de los encuestados en 
promedio en América Latina en 2011, según datos del estudio empírico com-
parativo Latinobarómetro; el promedio para 1995-2011 fue del 31%, Corporación 
Latinobarómetro (2011, p. 48); cf. también Garro (2002, p. 281)cf. para Brasil, por 
ejemplo Gross (2011).
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Pérez Perdomo & Bolívar, 1998), mientras que el espacio para la 
deliberación está muy limitado. En términos económicos, el pano-
rama general corresponde a una desigualdad sin precedentes en 
la distribución de la riqueza y la renta. La democratización no va 
acompañada de la expansión de mecanismos de redistribución 
basados en los derechos, sino más bien de programas neoliberales 
de recorte de los presupuestos públicos.

Con este telón de fondo, no es sorprendente que los abogados 
progresistas de América Latina no se limitaran a realizar una lec-
tura progresista de las constituciones y las leyes promulgadas por 
la clase dominante, a inspirar a los jueces para que adoptaran una 
interpretación alternativa, progresista y respetuosa de los derechos 
humanos de la constitución y a difundir el conocimiento de la ley 
entre la población. En la lucha contra un adversario aparentemen-
te insuperable y con la amplia exclusión de las clases subalternas, 
resulta mucho más obvio desarrollar planteamientos alternativos 
que no dependan en gran medida de la cooperación de los órga-
nos estatales, sino que partan directamente de la población. En 
consecuencia, a partir de finales de la década de 1970, los aboga-
dos progresistas desarrollaron una doble estrategia: luchar siste-
máticamente por los derechos de los excluidos, los miembros de 
las clases subalternas, dentro del sistema jurídico estatal, y trabajar 
por el desarrollo de un derecho alternativo y emancipador fuera 
del sistema jurídico estatal (De la Torre Rangel, 2006; Wolkmer, 
2001).

El desarrollo desde el uso alternativo del derecho hasta el dere-
cho alternativo latinoamericano es bastante heterogéneo; las cir-
cunstancias económicas, políticas y culturales, pero también los 
debates dentro del ámbito jurídico y académico del respectivo Es-
tado difieren considerablemente en algunos casos. Además, el 
continente es demasiado extenso y la comunicación común resul-
ta engorrosa, por lo que surgen escuelas, revistas y proyectos teó-
ricos muy diferentes y a menudo inconexos. Con el trasfondo de 
que, durante la época de las dictaduras de los años 60 y 70, muchas 
universidades se convirtieron en refugios de pensadores y activis-
tas marxistas o materialistas, se puede observar un discurso cuan-
titativa y cualitativamente más amplio, que va desde posiciones 
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más estructuralistas, que ven el derecho en particular como un 
instrumento de poder (cf. Novoa Monreal, 1980), a posiciones ma-
terialistas, que se centran en la conexión entre el derecho y los 
mecanismos de reproducción (cf. Correas, 1986), y prácticas orien-
tadas al análisis y apoyo de la práctica jurídica alternativa y el tra-
bajo por los derechos humanos26 a enfoques inspirados en la teoría 
de la liberación ética (cf. Sánchez Rubio, 1999; Wolkmer, 2003, pp. 
66-80). 

Despliegue del derecho alternativo

El movimiento derecho alternativo en América Latina tiene sus 
raíces en Brasil, al menos en lo que se refiere a su nombre. Duran-
te las dictaduras militares que gobernaron hasta mediados de la 
década de 1980, la teoría jurídica crítica había logrado establecerse 
en las universidades, pero sin llegar a un público amplio. Esto solo 
cambió tras el inicio de los procesos de transformación y la adop-
ción de nuevas constituciones, como la brasileña de 1988. El 24 de 
octubre de 1990, la opinión pública brasileña fue informada, en un 
artículo de un periodista de investigación, de que 40 jueces del 
Estado sureño de Rio Grande do Sul –más tarde también sede del 
Foro Social Mundial y región de origen de los presupuestos muni-
cipales participativos– “ponían el derecho por encima de la ley”. El 
grupo, que se autodenominaba “Direito Alternativo” (DA), cuestio-
naba en sus sentencias la eficacia de diversas normas jurídicas por 
contradecir principios de justicia material (Sánchez Rubio, 1994, 
p. 150). Dogmáticamente, también era posible conectar con la 
constitución de 1988, que en términos procesales en el artículo 97 
concede a todos los órganos judiciales de los tribunales la posibi-
lidad de declarar inconstitucionales las leyes (por supuesto, excep-
to en el caso del Tribunal Constitucional, de manera impugnable), 
y por tanto, a diferencia de la Ley Fundamental alemana, se abs-

26	 El Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos (ILSA), que publica 
la revista El Otro Derecho, es especialmente digno de mención a este respecto, 
cf. Wolkmer (2003, p. 74).
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tiene de un monopolio de rechazo por parte del Tribunal Consti-
tucional. En términos sustantivos, la Constitución brasileña no solo 
establece un amplio catálogo de derechos fundamentales; como 
objetivo estatal, estipula en el artículo 3 (3), entre otras cosas, la 
eliminación de la pobreza y la marginación. No obstante, la lucha 
por la inclusión y el respeto de los derechos de los excluidos no se 
ha limitado desde el principio al derecho positivo, incluido el dere-
cho constitucional; este se utiliza cuando resulta útil. En vista de la 
gran fluctuación de las constituciones en América Latina y de la 
invocación tradicional de las respectivas constituciones por parte 
de los aparatos gobernantes dictatoriales y oligárquicos, se sigue 
defendiendo la argumentación basada en los derechos humanos 
orientada a la inclusión, que a menudo es fundada en el derecho 
natural (Arruda Jr., 1997; Cavalcanti, 2000; Paula, 2006).

Una vez conocida, la DA se extendió rápidamente a otros actores 
del ámbito jurídico, como abogados, defensores del pueblo y pro-
fesores universitarios, especialmente sociólogos y filósofos del de-
recho (Herrera Flores & Sánchez Rubio, 1993, p. 87). Desde el 
principio, DA se vio a sí misma menos como una teoría que como 
un movimiento. En consecuencia, no existe homogeneidad, sino 
una gran variedad de enfoques que van desde los planteamientos 
del derecho natural hasta el uso alternativo de derecho iberoame-
ricano, la interpretación alternativa de la ley y la constitución. Con 
la difusión del movimiento, sin embargo, no sólo comenzaron a 
confluir las ideas de las diversas escuelas de teoría jurídica crítica 
en Brasil27 y en toda América Latina, así como una expansión a 
actores externos al poder judicial, sino también un tratamiento teó-
rico directamente vinculado al pluralismo jurídico. Desde una pers-
pectiva panlatinoamericana, el movimiento brasileño convergió 
con diversos enfoques alternativos de la práctica jurídica progre-
sista de abogados vinculados a las luchas de los excluidos y sus 
movimientos, como los movimientos sin tierra de la Vía Campesina, 
las iniciativas de inquilinos y movimientos barriales en espacios 
urbanos, de mujeres, de estudiantes, movimientos indígenas, afro-

27		 Sobre la amplitud de la teoría y práctica jurídica crítica en Brasil, cf. Wolkmer 
(2003, pp. 83-135).
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latinoamericanos, iniciativas ciudadanas contra proyectos mineros, 
entre otros. (De la Torre Rangel, 2006; Pressburguer, 1990; Wolkmer, 
1991).

Política jurídica del movimiento de derecho alternativo 

El movimiento derecho alternativo se ocupa principalmente de la 
lucha contra la desigualdad social y la exclusión. Por lo tanto, la 
lucha no consiste únicamente en proteger a los marginados con 
la ayuda del derecho estatal, sino que los momentos centrales son 
la orientación hacia los colectivos y el desarrollo de perspectivas 
alternativas, es decir, la transformación de la sociedad mediante 
las luchas sociales y las utopías desarrolladas en éstas (cf. Wolkmer, 
2003, p. 71). En este contexto, la perspectiva teórico-materialista 
consiste, en términos abstractos, en dos aspectos esenciales: el 
cuestionamiento y la ruptura con el orden tradicional de la disci-
plina en términos de conocimiento y habitus, y el giro hacia otras 
formas no represivas y emancipadoras de la práctica jurídica (Wolk-
mer, 2003, p. 33).

De la Torre Rangel, destacado representante del derecho alter-
nativo, habla de una reapropiación del poder normativo por parte 
del pueblo, haciendo hincapié en la necesidad y las posibilidades 
de autoorganización (De la Torre Rangel, 2006, p. 183). Según él, la 
población latinoamericana es muy legalista, es decir, se refiere re-
gularmente al derecho en sus demandas; sin embargo, esto no 
significa referencia al derecho vigente o positivo. Más bien, el con-
cepto de derecho se basa en un concepto de justicia (De la Torre 
Rangel, 2006, p. 182). Enrique Dussel, a quien se refiere De la Torre, 
habla de una “nueva estructura de justicia” que los oprimidos de-
sarrollaron y al mismo tiempo se liberaron del orden (injusto) for-
malmente válido (Dussel, 1973, p. 71). En las diversas organizaciones 
del pueblo pudieron surgir nuevas normas que ordenaron y regu-
laron las relaciones sociales y pudieron inscribirse también en la 
estructura estatal. Los pobres, punto de referencia central de De la 
Torre Rangel, desarrollaron así su propio derecho objetivo y arreba-
taron el monopolio al Estado. Surgió así una normatividad parale-
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la, con una relación compleja entre los dos sistemas jurídicos. En 
parte, se trataría simplemente de normativas en ámbitos no regu-
lados por el Estado, pero también se produjeron colisiones en las 
que los pobres lucharon por la supremacía de su derecho y, por 
último, el Estado solía adaptar el derecho desarrollado socialmen-
te, sometiéndolo a su propia lógica (De la Torre Rangel, 2006, p.183).

Un ejemplo de ello es la práctica jurídica emancipadora y la po-
lítica jurídica de los movimientos indígenas en los estados mexica-
nos de Chiapas y Guerrero descrita –y al mismo tiempo 
acompañada y apoyada solidariamente– por De la Torre Rangel. El 
punto central aquí es que el pluralismo jurídico zapatista, por ejem-
plo, no consiste en preservar las tradiciones indígenas y recibir ayu-
da estatal por ello. Se trata más bien de un movimiento de 
liberación indígena que proclama el derecho a la autodetermina-
ción y que busca crear una práctica colectiva anticapitalista bajo 
las condiciones sociales posmodernas (Bautista Gómez, 2012; cf. 
De la Torre Rangel, 2013).

En resumen, puede decirse que la preocupación de teóricos 
materialistas y alternativos en el discurso del pluralismo jurídico en 
América Latina no es sólo examinar los sistemas normativos alter-
nativos desarrollados en las luchas sociales, sino también promover 
su formación como derecho alternativo subversivo dirigido a lograr 
la hegemonía jurídico-política. El derecho indígena como derecho 
alternativo de grupos étnico y geográficamente delimitados, se 
separa así analíticamente del derecho subversivo que apunta a la 
hegemonía de la sociedad en su conjunto (cf. Correas, 1995).

El debate progresista latinoamericano sobre el pluralismo jurí-
dico y el derecho alternativo está configurado, en particular, por las 
contribuciones de los teóricos del derecho Antônio Carlos Wolkmer, 
Jesús Antonio de la Torre Rangel y David Sánchez Rubio, cercanos 
y partidarios de diversos movimientos sociales en Brasil y México. 
Mientras Wolkmer examina los diversos enfoques teóricos jurídicos 
críticos discutidos en América Latina y las redes, grupos y movi-
mientos sociales que los apoyan (cf. Wolkmer, 2003) y los vincula 
con las teorías jurídicas pluralistas-emancipatorias desde una pers-
pectiva materialista (cf. Wolkmer, 2001). De la Torre Rangel (2005, 
2006) y Sánchez Rubio (1999) defienden la conexión de los enfo-
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ques teóricos de la liberación; por ejemplo, del filósofo argenti-
no-mexicano Enrique Dussel, con un derecho alternativo. Dado 
que Wolkmer, en particular, intenta concentrar las diferentes ideas 
en un enfoque teórico coherente, en lo que sigue nos centraremos 
en su obra debido a las limitaciones de espacio.

El pluralismo jurídico emancipador de Wolkmer

Basándose en la práctica y la teoría del derecho alternativo, así 
como en todo el contexto del discurso jurídico progresista latinoa-
mericano, Antonio Carlos Wolkmer ha desarrollado una teoría ex-
haustiva del pluralismo jurídico emancipador en Brasil. Su 
perspectiva práctica se ve afilada por su cercanía al Movimiento de 
los Sin Tierra (MST). El trabajo, que también está disponible en tra-
ducción al español,28 merece una revisión detallada aquí porque 
es paradigmático para el impulso normativo de la comprensión 
teórica político-jurídica del pluralismo jurídico de los juristas pro-
gresistas en América Latina.

Competencia entre la producción 
jurídica estatal y no estatal

La preocupación básica de Wolkmer es utilizar el derecho con el 
propósito de emancipar a los miembros de las clases subalternas. 
Para él, el camino hacia este objetivo pasa por un cambio de para-
digma, del monismo jurídico-estatal al pluralismo jurídico. El resul-
tado final es una perspectiva en la que el Estado sigue siendo un 
actor político y jurídico relevante, pero incrustado en enfoques ju-
rídicos alternativos y controlado por los movimientos sociales, los 
actores jurídicos esenciales junto al Estado. A diferencia de John 

28	 El traductor es el teórico del derecho español David Sánchez Rubio, que ha 
contribuido de forma significativa al desarrollo teórico del derecho alternativo 
y del Pluralismo Jurídico Emancipatorio con su conexión entre el derecho y la 
teoría de la liberación.
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Griffiths (1986) y muchos otros pluralistas jurídicos, para Wolkmer 
el Estado no es un “adversario” ni debe ser simplemente ignorado. 
Más bien, parte de las clases subalternas y de sus actores organi-
zados o que se están organizando y se pregunta cómo consiguen 
su “derecho a la justicia” en lugar de hacer del Estado el punto de 
partida de sus consideraciones.

El teórico del derecho brasileño parte de las constataciones fun-
damentales para el derecho latinoamericano de que el derecho 
estatal es empíricamente ineficaz; es decir, no se observa en am-
plios círculos sociales, y que, por otro lado, la vida social se carac-
teriza por prácticas pluralistas (cf. Wolkmer, 2006, p. 181).

El concepto de derecho de Volkmer está estrechamente relacio-
nado con la concepción del derecho desarrollada por Eugen Ehrlich 
(Ehrlich, 1967 [1913], p. 135); para él, el derecho es, en última instancia, 
una práctica basada en normas (Wolkmer, 2006, p. 139). En conse-
cuencia, los espacios de producción jurídica están descentralizados 
y se caracterizan por la pluralidad de intereses de los actores y los 
procesos de autorregulación. En cuanto a la cuestión de las fuentes 
del derecho, Wolkmer parte de una relación dialéctica entre la pro-
ducción jurídica y el poder normativo de lo fáctico, una conexión 
directa entre la realidad y la reflexión jurídica; no son las “reglas 
técnico-formales” y “órdenes teórico-abstractos perfectos” de la 
producción jurídica, sino “la dialéctica de una praxis de lo cotidiano” 
y la “materialización normativa comprometida con la dignidad de 
un nuevo sujeto social” lo que determina el desarrollo real del dere-
cho (Wolkmer, 2006, p. 138). La vida cotidiana y la normatividad se 
encuentran así en una relación de tensión, en la que las normas se 
inscriben en la vida cotidiana sobre todo cuando están vinculadas 
a la protección de la dignidad humana. En consecuencia, el derecho 
vivo no se somete a la legislación ni a la jurisprudencia, sino que, en 
el mejor de los casos, las utiliza estratégicamente; con la ayuda de 
las prácticas sociales de las asociaciones y organizaciones comuni-
tarias, consigue transformar las demandas y necesidades en “nue-
vos” derechos, independientemente de que estos estén anclados 
en la legislación. La producción de nuevo derecho tiene su centro 
de gravedad en los acuerdos colectivos, los arreglos sociopolíticos, 
las convenciones y los pactos sociales, que se apoyan en colectivos 
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y asociaciones voluntarias (Wolkmer, 2006, p. 139). El lugar central 
de la producción del derecho es la comunidad. Por comunidad en-
tiende un espacio social condensado (aglomerado) “con caracte-
rísticas singulares, intereses comunes e identidad propia, que, 
aunque insertos en un espectro de relaciones inundadas por con-
sensos y disensos, se interrelacionan por un lastre geográfico espa-
cial, por coexistencia ideológica y por carencias materiales” 
(Wolkmer, 2006, p. 219). La eficacia de los derechos comunitarios se 
basa en la legitimidad de las “cuerpos intermedios”; es decir, las 
asociaciones que representan a los movimientos sociales (Wolkmer, 
2006, p. 140).

Wolkmer basa su enfoque del pluralismo jurídico en el debate 
sobre el pluralismo jurídico que se ha desarrollado ampliamente 
en Europa y Estados Unidos de América, pero especialmente en 
América Latina. En particular, elabora el alcance del fenómeno, que 
no se limita al nivel puramente jurídico-normativo, sino que está 
inextricablemente vinculado a lo político y social y abarca la inte-
racción entre las entidades estatales y las entidades participati-
vas-comunitarias plurales (Wolkmer, 2006, p. 204). El “pluralismo 
legal ampliado y de nuevo tipo” del que habla exige reabrir el de-
bate sobre las “fuentes”, los “fundamentos” y el “objeto” del dere-
cho (Wolkmer, 2006, p. 206).

Wolkmer establece una distinción fundamental entre dos tipos 
de pluralismo jurídico, uno conservador y otro emancipador. El plu-
ralismo jurídico conservador es producto de la práctica de la clase 
dominante, las élites sociales y transnacionales. Se caracteriza por 
mecanismos de exclusión que sirven principalmente para repro-
ducir y ampliar las estructuras de dominación y poder. El orden 
corporativista medieval de los gremios pertenece a este modelo 
tanto como los pluralismos configurados por la lex mercatoria o 
por los acuerdos de libre comercio que promueven los intereses 
del capital comercial y financiero. Mientras que el pluralismo con-
servador trataría de impedir la participación y el control, la lectura 
progresista del pluralismo jurídico quiere posibilitar y promover la 
organización y democratización de la población desde abajo (Wolk-
mer, 2006, p. 204).
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El teórico jurídico brasileño supone que dentro de los grupos 
subalternos existe una red policéntrica de unidades sociales que, 
con grados variables de autonomía, generan demandas legales al 
Estado y a su propia ley para permitir que los miembros de su pro-
pia clase o grupo participen con más fuerza en la sociedad. Reco-
noce la solución a los conflictos sociales y a las crisis estructurales 
“en la práctica participativa y transformadora del movimiento so-
cial, portador de un nuevo orden social emancipador” (Wolkmer, 
2006, p. 116).

Wolkmer considera que el pluralismo jurídico emancipador es 
un punto de partida fundamental para abordar política y jurídica-
mente los principales problemas de la región. 

En el analisis de sociedades perifericas como la latinoamericana, 
marcada por instituciones fragiles, una histórica exclusión de su 
pueblo y el secular intervencionismo estatal, se vuelve imperiosa la 
opción por un pluralismo innovador, un pluralismo juridico inserto 
en las contradicciones materiales y en los conflictos sociales y, al 
mismo tiempo, determinante en el proceso de prácticas cotidianas 
insurgentes y del avance de la autorregulación del propio poder 
societario (Wolkmer, 2006, p. 154).

El pluralismo jurídico emancipador de Wolkmer es normativo 
no solo en su objetivo, sino ya en su concepto y en sus aspectos 
iniciales. Wolkmer parte de cinco fundamentos para la eficacia del 
nuevo paradigma, en los que distingue entre elementos materiales 
y formales. Los fundamentos materiales son la legitimidad de los 
actores, los nuevos “sujetos colectivos” y la orientación hacia la sa-
tisfacción de las “necesidades humanas esenciales”. Los criterios 
formales consisten en las estrategias del proceso político-demo-
crático de descentralización y participación, el desarrollo de una 
ética de la alteridad (del otro), y finalmente en la construcción de 
procesos para el ejercicio de una racionalidad emancipadora 
(Wolkmer, 2006, p. 207). En este sentido, el concepto de lo material 
se refiere a una situación de hecho (sociológicamente verificable) 
que es condición para el despliegue de un pluralismo jurídico 
emancipador. El concepto de lo formal, por su parte, se refiere a los 
factores normativos que configuran el sustrato material, que a su 
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vez no se limitan en absoluto a los marcos jurídicos, sino que inclu-
yen también aspectos éticos, educativos, entre otros.

Fundamentos materiales del pluralismo 
jurídico emancipador

Para Wolkmer, los “sujetos colectivos” de la producción del nuevo 
derecho son el primer fundamento material del nuevo paradigma, 
incrustado en los movimientos sociales (Wolkmer, 2006, p. 111).29 No 
problematiza más el concepto de sujeto; Wolkmer lo utiliza para 
presentar el papel independiente y autónomo de los movimientos 
sociales (que no distingue conceptualmente con claridad de las 
organizaciones que los apoyan) como “nuevos sujetos históricos 
legitimados para la producción legal no estatal” o como “sujetos 
colectivos transformadores” (Wolkmer, 2006, p. 113). Aunque tam-
bién concede un potencial legal pluralista y emancipador a los 
“viejos movimientos sociales”, como las organizaciones del movi-
miento obrero, y considera los convenios colectivos como ejemplos 
de una configuración del derecho desde abajo (Wolkmer, 2006, 
p. 253), su atención se centra, no obstante, en los “nuevos movi-
mientos sociales”. En este sentido, aborda parcialmente el discur-
so europeo sobre los nuevos movimientos sociales, pero distingue 
los movimientos latinoamericanos de los europeos en cuanto a su 
composición de clase (que, a diferencia de los europeos, no se ca-
racteriza por la clase media, sino por la subalterna) y objetivos o 
reivindicaciones. Para él, los principales ejemplos brasileños son el 
Movimiento de los Sin Tierra y el Movimiento de los Sintecho. En 
general, identifica nueve grupos de sujetos colectivos transforma-
dores y (potencialmente) productores de derechos: campesinos y 
trabajadores agrícolas sin tierra, así como refugiados de la tierra; 
trabajadores mal pagados y explotados; empleados precarios y 
desempleados; habitantes de barrios marginales (o favelas); niños 

29	 Wolkmer sigue de cerca la discusión alemana sobre los nuevos movimientos 
sociales, por ejemplo, las publicaciones españolas y portuguesas de Claus Offe; 
Wolkmer (2006, p. 114).
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y jóvenes pobres y abandonados; minorías étnicas discriminadas; 
las poblaciones indígenas amenazadas; mujeres que sufren discri-
minación y violencia, negros y ancianos, y, por último, las organi-
zaciones comunitarias, asociaciones y movimientos sociales que 
exigen derechos (Wolkmer, 2006, p. 210).

Por tanto, el grupo de referencia ya no es en absoluto homogé-
neo como en el caso de los antiguos movimientos sociales. Para 
Wolkmer, la característica unificadora es la lógica organizativa “de-
mocrático-colectivista” que resulta de la identidad de objetivos, 
valores, formas de acción y actores sociales, a través de una acción 
colectiva espontánea y consciente que ya no está limitada por las 
figuras rectoras de la “representatividad” y la “institucionalidad” 
(Wolkmer, 2006, p. 126). Más bien, estos movimientos sociales son 
en sí mismos una respuesta a la “crisis de la representación políti-
ca” y al “paradigma monista liberal-individualista” del Estado legal-
mente ordenado en América Latina, por lo que la falta de capacidad 
de respuesta de las instituciones de la democracia representativa 
crea las condiciones para la participación de nuevos actores (Wolk-
mer, 2006, p. 129). La forma organizativa y las ideas ofrecen así la 
posibilidad de apartarse de las anticuadas instituciones sociales de 
procedencia europea y desarrollar nuevas formas institucionales y 
una “estrategia de contrapoder” (Wolkmer, 2006, p. 131). Wolkmer 
no pretende abolir las viejas formas y sustituirlas por otras nuevas, 
sino complementarlas con una nueva lógica pluralista de las rela-
ciones sociales entre sí y con el Estado, transformando así el propio 
Estado. Se romperían las fronteras de la diferenciación social occi-
dental, relacionando “lo político y lo social, el mundo público y la 
vida privada“ (Wolkmer, 2006, p. 135).

El segundo pivote material del paradigma del pluralismo jurídico 
emancipador y el fundamento de validez del derecho progresista 
son los sistemas de necesidades fundamentales. Wolkmer se re-
fiere a la violación de la dignidad de las clases subalternas a través 
de la exclusión, la represión y el incumplimiento de las necesida-
des fundamentales. Este incumplimiento permite la aparición de 
demandas e ideas jurídicas con la ayuda de actores colectivos; es 
el punto de referencia para el desarrollo de nuevas leyes y nuevos 
derechos. Estas necesidades no se limitan a intereses de supervi-



comisión nacional de los derechos humanos

80 

vencia puramente existenciales, sino que incluyen también nece-
sidades de subsistencia que van más allá (trabajo, tierra, semillas, 
vivienda, medios de transporte, entre otros) e intereses culturales 
(participación, libertad de asociación, etcétera; educación, libertad 
de creencias, orientación sexual; ecología; igualdad cultural de los 
grupos marginados y otros) (Wolkmer, 2006, p. 150). Estos intereses, 
a su vez, no existen a priori, sino que se desarrollan en sus formas 
concretas a través de procesos colectivos de concienciación, que 
conducen a la realización de la “ausencia” de derechos (Wolkmer, 
2006, p. 143). Lo novedoso del proceso de legalización es que no 
tiene lugar a través de los partidos representados en el parlamento 
mediante órganos representativos, sino que –debido a la falta de 
suficiente capacidad de respuesta parlamentaria– se lucha por él a 
través de movilizaciones (Wolkmer, 2006, p. 148). Si el movimiento 
es el sujeto del proceso, es evidente que la lucha por los derechos 
crea espacios en los que el desarrollo de las necesidades no se de-
tiene, sino que siempre puede evolucionar.

Requisitos formales del pluralismo jurídico emancipador

El primer fundamento formal del nuevo paradigma es la reorga-
nización del espacio público mediante la democratización, la des-
centralización y la participación. Wolkmer entiende esto como 
“viabilizar las condiciones para la implementación de una política 
democrática que dirija y al mismo tiempo reproduzca un espacio 
comunitario descentralizado y participativo” (Wolkmer, 2006, 
p. 220). No es un trabajo fácil, porque las estructuras sociales de la 
periferia están contaminadas por el centralismo, las dependencias 
y el autoritarismo; la organización territorial tradicional responde 
también a intereses elitistas e imperiales. El concepto de comuni-
dad rompe con la comprensión del sujeto desarrollada en el libe-
ralismo, que se basa en entidades jurídicas estáticas de 
participación cooptada y controlada por el Estado, y supone más 
bien espacios dinámicos y participativos en forma de movimientos 
sociales y organizaciones intermedias con perspectiva transforma-
dora y fuerzas jurídicas autónomas. La comunidad entendida de 
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esta forma alternativa es un espacio de demandas e interacciones 
complejas basado en procesos de descentralización, participación 
de base, sistema de consejos y poder local. El espacio comunitario 
debe ser reordenado a través del desarrollo de una democracia 
participativa de base con el objetivo de la descentralización admi-
nistrativa, el control comunitario del poder y los recursos, con me-
canismos de cogobierno y autogobierno a nivel local y municipal, 
y el desarrollo de consejos consultivos, decisorios y ejecutivos. La 
descentralización en este sentido significa al mismo tiempo redis-
tribución y reorganización político-administrativa y humanización 
de la sociedad, así como mejora de las condiciones de vida (Wolk-
mer, 2006, p. 220).

Wolkmer no ve el fundamento formal en una ciudadanía regula-
da con órganos representativos, sino en una democracia interactiva 
y directa. Para que la interacción funcione, por ejemplo, en el espa-
cio municipal, no solo es necesaria la presencia de organizaciones 
alternativas en la esfera pública, sino también la correspondiente 
apertura a través de actores (por ejemplo, estratégicamente situa-
dos) del lado de la administración pública, con el fin de abrir espa-
cios a la pluralidad. Si las esferas sociales se abrieran a la pluralidad, 

[…] el espacio político unificado y homogéneo de las formas de 
representación tradicional (partidos políticos y sindicatos) concede 
su lugar a una proliferación de prácticas colectivas canalizadas 
ahora por movimientos sociales, asociaciones voluntarias en 
general, cuerpos intermedios, comités de fábricas, consejos 
comunitarios y municipales, juntas distritales, comunidades 
religiosas de base, órganos colegiados e instituciones culturales, 
etc. (Wolkmer, 2006, p.223).

Entre los mecanismos de participación incluidos en el primer 
fundamento formal, en el ámbito de la resolución de conflictos, 
cuenta la democratización del acceso a la justicia, la creación de 
tribunales de distrito, centros jurídicos de barrio, comisiones de 
arbitraje y oficinas de mediación, la elección de jueces, entre otros. 
Para él, los mecanismos de participación en términos políticos son, 
por ejemplo, la iniciativa legislativa, el plebiscito y el referéndum, 
las audiencias públicas y los referendos de revocación; en términos 
administrativos, la participación en la planificación, en la elabora-
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ción del presupuesto (presupuesto participativo), la participación 
en los órganos consultivos, así como la participación en los órganos 
de control para facilitar el acceso a la información (Wolkmer, 2006, 
p. 222). Considera que el sistema de consejos es la forma más “au-
téntica”. Describe los consejos en la tradición del movimiento obre-
ro como organizaciones de participación y deliberación, como 
lugares de toma de decisiones y al mismo tiempo de aplicación. 
En cuanto a la forma, Wolkmer nombra consejos locales a nivel de 
barrios y favelas, fábricas, instituciones públicas, sindicatos y aca-
démicos (Wolkmer, 2006, p. 226).

El segundo fundamento formal del nuevo paradigma pluralista 
(jurídico) es la “ética concreta de la alteridad”. El punto de partida 
es la observación de que, mientras que en términos instrumenta-
les y técnicos la sociedad moderna está desarrollando soluciones 
cada vez más sofisticadas, no hay un desarrollo correspondiente 
en el lado de las normas y valores éticos, sino más bien atomiza-
ción, individualismo y fragmentación (Wolkmer, 2006, p. 228). Por 
ello, Wolkmer ve la necesidad de nuevos desarrollos y enfoques en 
términos filosóficos, teológicos y de ciencias sociales, como la teo-
ría de la liberación (Enrique Dussel, Juan Carlos Scannone, entre 
otros), la teología de la liberación (Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff, 
etcétera) y las ciencias sociales latinoamericanas (José Carlos Ma-
riátegui, Eduardo Galeano, Franz J. Hinkelammert, entre otros) para 
desarrollar una ética de la aceptación y la pluralidad. Considera la 
emancipación, la autonomía, la solidaridad y la justicia como valo-
res emergentes; los medios son la “práctica concreta” de los exclui-
dos y marginados vinculada a la dignidad de los respectivos otros, 
como una pedagogía liberadora y emancipadora (Wolkmer, 2006, 
p. 228). El camino se basa, por tanto, en una práctica siempre re-
novada de producción y definición de principios de respeto y reco-
nocimiento mutuos basados en la dignidad humana, con el 
objetivo de satisfacer las necesidades básicas de todos (Wolkmer, 
2006, p. 237).

El último elemento formal fundamental del nuevo paradigma 
es la “racionalidad como necesidad y emancipación”. Aquí, Wolk-
mer se basa en las investigaciones de la Escuela de Frankfurt (es-
pecialmente la primera generación con Max Horkheimer, Theodor 
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Adorno, Herbert Marcuse) en confrontación con el teorema de la 
racionalidad de Max Weber, así como en las teorías del posmoder-
nismo. Se preocupa por romper la lógica de la cosificación, desa-
rrollar una racionalidad que rompa efectivamente con el viejo 
paradigma capitalista-liberal y, sobre la base de una pedagogía de 
la liberación, desmitifique la sociedad y eleve la conciencia, y me-
diante una “dinámica interactiva” permita la toma de “conciencia, 
acción, reflexión, transformación” para “que las identidades indivi-
duales y colectivas asuman el papel de agentes históricos de juri-
dicidad, haciendo y rehaciendo el mundo de la vida, y ampliando 
los horizontes del poder social” (Wolkmer, 2006, p. 246).

Wolkmer formula así las condiciones para la existencia de una 
fructífera coexistencia coordinada y cooperativa de grupos y mo-
vimientos sociales en un todo social, siguiendo la autorreflexión de 
movimientos de liberación recientes como los zapatistas, el Movi-
miento de los Sin Tierra, el Movimiento de Pobladores de las favelas 
y barrios, el movimiento campesino, entre otros, y los investigado-
res asociados a ellos. Pero, al mismo tiempo, plantea al Estado y a 
los grupos dominantes de pluralismo jurídico exigencias de trans-
formación, de reconocimiento del otro, de facilitación de la demo-
cratización y de admisión de racionalidades propias, anticapitalistas 
y plurales. Esto puede conectarse con movimientos como el de la 
migración y los refugiados, el movimiento LGBT, el movimiento 
ecologista, pero también con movimientos más tradicionales como 
los sindicatos, etcétera, y uno puede reflexionar sobre su propia 
práctica como pluralista jurídico, y posiblemente construir una 
nueva comprensión transformadora del Estado. Al mismo tiempo, 
sin embargo, también es posible establecer vínculos teóricos con 
la investigación. El enfoque pluralista jurídico de Wolkmer puede 
vincularse directamente a los enfoques teórico-prácticos, es decir, 
los basados en Bourdieu (cf. Fechner, 2016), o a los enfoques teóri-
cos más físico-espaciales de Henri Lefebvre. La vinculación de las 
teorías del campo y del habitus de Bourdieu con los planteamien-
tos de Wolkmer, pero también con otras teorías materialistas del 
pluralismo jurídico, promete nuevas perspectivas sobre la práctica 
pluralista del derecho y la dinámica jurídica de los campos sociales. 
Con Wolkmer se pueden desarrollar exigencias normativas sobre 
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la incrustación social de fuerzas centrífugas, diferenciadoras y al 
mismo tiempo competidoras por el poder en sus múltiples formas. 
Especialmente aquellos interesados en la teoría jurídica materia-
lista deberían retomar el debate latinoamericano, que culmina no 
en último lugar en Wolkmer, debido a su versatilidad, su vivo com-
promiso con los movimientos y las realidades sociales de la región 
y sus estrechas relaciones con el discurso filosófico y sociológico.

Efecto de la teoría en la práctica

Desde el cambio de milenio, el trabajo teórico preparatorio y los 
discursos del derecho alternativo han tenido a menudo un impac-
to en la política jurídica práctica. En Venezuela, Bolivia y Ecuador 
por ejemplo antes de sus respectivas crisis políticas relacionadas 
con cambios de gobierno, puede observarse el desarrollo de la teo-
ría jurídica en su perspectiva práctica (Fechner, 2016). Sin embargo, 
con la excepción de Boaventura de Sousa Santos, esto se debe 
menos a la intervención directa de ciertos teóricos del derecho que 
a las ideas que se han incorporado a las disposiciones generales 
de percepción, juicio y acción (habitus) de los abogados progresis-
tas. La interacción entre teóricos y agentes prácticos, especialmen-
te en casos como el del movimiento zapatista en Chiapas o el de 
los sin tierra en Brasil, afecta a su vez a ambos círculos en el resto 
de América Latina: los agentes progresistas se comprometen con 
la teoría ( jurídica) crítica, y los teóricos emancipadores de toda 
América Latina estudian intensamente los proyectos jurídico-po-
líticos fuertemente normativos. No es posible hacer aquí una des-
cripción lineal de los efectos de la teoría y la práctica; cada vez se 
pueden encontrar más ejemplos que se basan directamente en 
los enfoques normativos desarrollados por Wolkmer, De la Torre 
Rangel, Correas y muchos otros y que se apoyan en un habitus 
similar. 

Un ejemplo paradigmático de ello es el campo de la autoorga-
nización o la red de consejos comunales, comunas y redes nacio-
nales de activistas de base en Venezuela. Allí, en 1999, el 
movimiento de las clases subalternas logró inicialmente (co)redac-
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tar una constitución abierta a las perspectivas de pluralismo jurídi-
co, participativas y comunitarias. Poco recibidas o discutidas en 
Alemania,30 allí se desarrollaron formas de autoorganización insti-
tucionalizadas y legalmente garantizadas, principalmente por par-
te de movimientos descentralizados en estrecha conexión con la 
investigación progresista,31 que operan la producción legal comunal 
dentro de un marco estatal muy abierto y que, al mismo tiempo, se 
guían por la racionalidad y la ética propia de un nuevo campo social 
de las clases subalternas. Una autoorganización comunal, que en el 
caso de la comuna rural “Dr. Francisco Tamayo” en el estado Lara; 
por ejemplo, expropia por acto jurídico un prostíbulo que funciona-
ba ilegalmente y establece allí el nuevo centro comunal, promueve 
la reforma agraria y, en particular, resuelve pacíficamente los con-
flictos de distribución dentro de los barrios, controla e impulsa la 
administración del estado a todos los niveles mediante propuestas, 
críticas y proyectos propios, y al mismo tiempo estudia cuidadosa-
mente la constitución y las leyes del estado para interpretarlas y 
aplicarlas en el marco de su propia racionalidad y concretarlas me-
diante sus propios actos jurídicos (Fechner, 2016).

En este caso, el Estado, tradicionalmente centralizado y exclu-
yente, se abre a las clases subalternas al permitir la producción 
orientada a las necesidades de la ley “desde abajo”, coordinada con 
la organización estatal. Por supuesto, incluso en el caso venezolano, 
no se trata de espacios libres de conflictos. Aquí, como en cualquier 
organización política, la fricción surge de la concentración de capi-
tal específico –en este caso especialmente capital social, ya que el 
cultivo de contactos con redes regionales y nacionales es de consi-
derable importancia para el reconocimiento, pero también capital 
cultural en forma de un mejor conocimiento del funcionamiento de 
las estructuras. Las similitudes con un consejo de estudiantes o un 
comité de empresa (ambos de experiencia propia del autor) son 

30	 Sin embargo, también se pueden encontrar aquí planteamientos muy respe-
tados e inteligentes a nivel internacional; cabe destacar en particular a Azzellini 
(2010).

31	 Cabe destacar aquí el impacto de Marta Harnecker, socióloga chileno-cubana 
con un intenso trabajo de base y un gran número de publicaciones de amplia 
acogida.
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sorprendentes a este respecto. Los procesos de exclusión también 
son observables en la comuna; las personas ajenas no suelen en-
tender por qué se necesita tanto tiempo para los procesos de toma 
de decisiones, cómo se toman exactamente las decisiones, etcéte-
ra. Pero si, como en el caso de muchas comunas, hasta aproxima-
damente un tercio de los adultos están integrados funcionalmente 
en las estructuras, solo es posible hablar de exclusión estructural 
en casos aislados. En el caso de la autoorganización en Venezuela, 
tradicionalmente estructurada de forma patriarcal, esto afecta so-
bre todo a los hombres: a nivel de barrio (Consejos Comunales), por 
término medio alrededor del 80% de los voceros, es decir, los titu-
lares de cargos son mujeres; aquí no hay estructuras verticales. A 
nivel de la comuna, son de nuevo los voceros los que forman el 
parlamento, y también aquí los miembros son mayoritariamente 
mujeres. Este panorama cambia, sin embargo, a nivel regional y 
nacional, donde las mujeres constituyen una minoría, aunque nu-
merosa. Esto se debe a que la estructura tradicional del mercado 
laboral se caracteriza por el trabajo formal remunerado de los hom-
bres en el centro –en empresas o en el Estado– mientras que las 
mujeres trabajan tradicionalmente en estructuras más informales 
en el barrio y, por tanto, están mucho más familiarizadas con sus 
problemas estructurales. Este enfoque puede calificarse de eman-
cipador porque rompe con las estructuras tradicionales de privile-
gio dominadas por los hombres y enlaza con las estructuras 
femeninas informales conformadas en las clases subalternas, hasta 
ahora caracterizadas por una discriminación múltiple, revalorizán-
dolas y proporcionándoles apoyo financiero y derechos legislativos. 
El hecho de que la “revolución tenga rostro de mujer”, como se dice 
en Venezuela, no es sólo un bonito lema, sino una visualización lin-
güística de un fenómeno de pluralismo de poder y legalidad que 
es visible en los barrios. Este fenómeno se refleja, por así decirlo, en 
el desarrollo más reciente de la teoría jurídica, sin que hasta ahora 
se hayan referido públicamente entre sí.

Desde una perspectiva de los derechos humanos, el pluralismo 
jurídico muestra así una perspectiva novedosa y prometedora de 
inclusión sociopolítica participativa. Tradicionalmente son los par-
tidos, sindicatos y ONG las organizaciones profesionales que debe-
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rían vincular la población con el Estado y así garantizar la 
democracia activa. Su trabajo profesionalizado, más allá de las ló-
gicas de financiamiento y comunicación entre la televisión y las 
redes sociales, los rinde más y más inaccesibles para las grandes 
mayorías de la población. A la vez, en sociedades con altos grados 
de informalidad laboral, económica y social, los mecanismos tradi-
cionales se han mostrado poco capaces de mejorar la situación de 
derechos humanos especialmente en torno a derechos económi-
cos, sociales y culturales. Aquí, un entendimiento incluyente del 
Estado democrático y social de derecho, que busca la inclusión a 
través de la autoorganización local y el reconocimiento de formas 
de derecho autónomo que están conforme a los derechos huma-
nos, puede ofrecer una perspectiva esperanzadora.
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Neoliberalismo y derechos humanos: 
diagnóstico, retos y debates 

contemporáneos32

Donovan Adrián Hernández Castellanos

Quisiera destacar algunos puntos que, de múltiples formas, resul-
tan fundamentales a la hora de reflexionar sobre la compleja rela-
ción, tanto histórica como conceptual, de los derechos humanos y 
el neoliberalismo. Se trata de aspectos que, particularmente en 
América Latina, apuntan hacia algunos de los retos y propuestas 
que me parece indispensable atender en este trabajo. Resulta in-
dudable que el horizonte desde el que debemos pensar esta cues-
tión está conformado hoy mismo por las herencias, tanto culturales 
como económicas y políticas, del neoliberalismo; pero es igualmen-
te incontestable que, a la par de la pérdida creciente de hegemonía 
de este marco de referencia signado por la desigualdad y la exclu-
sión, surgen esfuerzos sociales y políticos por avanzar hacia un ho-
rizonte posneoliberal e incluso poscapitalista. Esto, por supuesto, 
traza una serie de tareas y problemáticas que, más allá de lo con-
ceptual, convocan a las fuerzas históricas a plantear nuevos hori-
zontes y marcos normativos donde los compromisos sociales 
puedan tejerse en un plano de igualdad, libertad y, al menos en la 

32	  El presente artículo se publicó por primera vez en el núm. 1, del mes de diciem-
bre de 2023, de la Revista Derechos Humanos México, de la CNDH, dedicada 
a la temática de ”Neoliberalismo y Derechos Humanos” (Hernández, 2023, pp. 
23-33); trabajo que, a su vez, es una transcripción de la ponencia presentada 
con el titulo de “Derechos humanos y neoliberalismo, ¿es posible?” en el Foro 
Internacional Neoliberalismo y derechos humanos: hacia una nueva agenda 
organizado por el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra” de la CNDH. Dicha po-
nencia se presentó el 20 de octubre de 2022 en la Mesa Inaugural. Este texto 
es una versión ampliada de la ponencia presentada en aquella ocasión. Agra-
dezco a Sofía Castillo, estudiante del servicio social de mi proyecto PAPIME 
PE401322 “La filosofía política a la prueba de los derechos humanos: debates 
modernos y contemporáneos” de la FFYL-UNAM, por su apoyo en la transcrip-
ción de la conferencia señalada. La edición del texto y el aparato crítico son mi 
entera responsabilidad.
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idea, horizontalidad. En este artículo me centraré en los aspectos 
conceptuales de la crisis del neoliberalismo y la manera en que los 
derechos humanos se comprenden en su interior y, a menudo, con-
tra los aspectos inequitativos y desigualitarios de dicho marco de 
referencia.

En primer lugar, pienso que para hablar de los derechos huma-
nos en América Latina y del enfoque neoliberal es importante par-
tir del diagnóstico del presente y remontarnos a algunos hechos 
del pasado para situarnos dentro del campo que actualmente mol-
dea el pensamiento conceptual en torno a los derechos humanos. 
Lo primero que tenemos que decir, en este sentido, es que no hay 
buenas noticias en relación al estado de los derechos humanos en 
América Latina, a pesar de que ciertamente hay signos de avance 
por parte de los gobiernos progresistas en la región; como sabe-
mos, el asesinato de líderes campesinos, pertenecientes a los pue-
blos originarios, la terrible actualidad de la desaparición y los 
desplazamientos forzados, así como el ascenso de los feminicidios 
y la sistemática persecución de periodistas se han convertido en 
una brutal constante en la región.33 Al mismo tiempo, la llegada de 
las nuevas oleadas del progresismo en América Latina se enfrenta 
con la herencia tanto de los rezagos institucionales como de la 
vulneración e, incluso, las groseras violaciones de los derechos en 
distintos países, como ha sido el caso de Colombia, México y Nica-
ragua, entre otros. 

33	 Recientemente se ha producido bastante bibliografía que, desde las ciencias 
sociales y el periodismo, nos permite caracterizar suficientemente el horizonte 
crítico de los derechos humanos en América Latina. Para una visión periodística, 
ver La guerra que perdimos (Álvarez, 2022, Editorial Anagrama); también vale 
la pena revisar el formidable libro de periodismo narrativo Fuego cruzado. Las 
víctimas atrapadas en la guerra del narco (Turati, 2011, Editorial Grijalbo). En el 
ámbito interdisciplinario, vale la pena consultar el relevante informe Violencia 
y terror. Hallazgos sobre fosas clandestinas en México (Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de Derechos Humanos, A. C., 2017, Editorial Universidad 
Iberoamericana). Otras pensadoras han tratado de dar cuenta de los fenóme-
nos de violencia vividas en México y en América Latina; para una interesante 
etnografía crítica, remito a las personas lectoras al libro Necromáquina. Cuan-
do morir no es suficiente, (Reguillo, 2021, Editorial NED); desde el estudio de las 
prácticas performativas de la imagen y el cuerpo, ver el invaluable trabajo de 
Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor (Diéguez, 2016, Edito-
rial Universidad Autónoma de Nuevo León).



95

La idea de los derechos humanos: debates globales

En ese sentido, para restringirnos a la circunstancia de México 
y América Latina en general, me parece que nos enfrentamos a 
dos tipos de escenarios que marcan con un estatuto de emergen-
cia toda discusión sobre los derechos humanos en la región.34 El 
primero es, para decirlo con toda contundencia, el estado de ex-
trema violencia en el que se encuentran muchas poblaciones en 
el subcontinente; ya no digamos en el mundo, sino particularmen-
te en el subcontinente latinoamericano en donde estas nuevas 
formas de violencia –que algunos llamarían guerras irregulares o 
necropolitica,35 y que yo particularmente denomino “razón bélica”– 
han provocado el estallido de nuevos actores que, en su diversidad, 
nos plantean nuevos retos. Me refiero al surgimiento de grupos 
paramilitares, a la implicación del ejército en la vulneración de los 
derechos humanos y a la violencia estatal, por supuesto.

Pero también hay otro registro que conforma el segundo esce-
nario al que me refería. Me gustaría apuntar al surgimiento de nue-
vas actoras que, desde la sociedad civil y marcadas por un alto 
componente de género, no solo buscan resistir al interior de la ló-
gica marcial, sino, en más de un sentido, logran generar políticas 
de resarcimiento que no parten necesariamente de instituciones 
públicas, pero que, en su calidad de actos civiles, ponen de mani-
fiesto tanto una demanda como un ejercicio político igualitario que 
parte de la propia praxis de las personas que, en el terreno y por 
sus propios medios, están haciendo una defensa fundamental de 
los derechos humanos. No me refiero solamente a la gran herencia 
de colectivas como las Abuelas de plaza de Mayo en Argentina, que 
son un ejemplo de dignidad sumamente relevante a nivel mundial; 
pienso también en las madres buscadores de desaparecidos en 

34	 Me interesa destacar que, en términos epistemológicos, me sitúo en el modelo 
de regionalismo crítico sugerido por Gayatri Chakravorty Spivak en sus reflexio-
nes sobre la subalternidad y la geopolítica contenidas en Otras Asias (Spivak, 
2008, Editorial Akal).

35	  El teórico camerunés Achille Mbembe, describe la necropolítica como una ins-
trumentalización de la muerte de poblaciones a las que se divide entre aquellas 
que pueden vivir y aquellas que merecen morir, según la lógica de exterminio 
prevaleciente en el “estado de excepción” decretado por el soberano (Mbembe, 
2011, Editorial Melusina); respecto del exterminismo, la referencia es El hombre 
desechable. Ensayo sobre las formas del exterminismo y la violencia extrema 
(Ogilvie, 2013, Editorial Nueva Visión).
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México,36 que realizan sus actividades en el norte del país, pero 
también en Guerrero y otros estados de la federación. Ellas se han 
conformado como un nuevo tipo de actor que exige una concep-
ción de la defensa de los derechos humanos capaz de ir más allá 
del enfoque técnico –esto es, meramente jurídico y formalista–, y 
cuyas iniciativas están directamente implicadas en una nueva con-
cepción y una nueva practica de la justicia social.37

Por consiguiente, estos nuevos actores (para la búsqueda de 
justicia en un lado, para la implementación de nuevas formas de 
brutalización de los cuerpos en el otro extremo) forman parte del 
escenario neoliberal que ha producido la emergencia de lógicas 
del enfrentamiento, incluso del enfrentamiento con las consecuen-
cias del neoliberalismo. Por otra parte, no podemos olvidar que el 
neoliberalismo en América Latina se instaló a punta de golpes mi-
litares, de dictaduras que, desde el Cono Sur, han transformado 
paulatinamente las instituciones y la estructura tanto de los go-
biernos civiles como de los gobiernos con una impronta militar. En 
este sentido, hablar de neoliberalismo en América Latina implica 
siempre, necesariamente, hablar de militarismo. No podemos com-
prender la conformación del, así llamado, libre mercado sin la pun-
ta de lanza que implicó la práctica sistemática del terrorismo de 

36	 Ha habido análisis fundamentales desde el campo de las ciencias sociales 
en torno a la práctica de desaparición forzada inaugurada por las dictaduras 
del Cono Sur. Ver Desapariciones, Memoria y desmemoria de los campos de 
concentración argentinos (Calveiro, 2006, Editorial Taurus); Disappearing Act: 
Spectacles of Gender and Nationalism n Argentina´s “Dirty War” (Taylor, 1997, 
Editorial Duke University Press). En relación a las prácticas de búsqueda en Mé-
xico, ver Cuerpos liminales: la performatividad de la búsqueda (Diéguez, 2022, 
Ediciones Documenta/Escénicas); y también el importante libro Procesos de 
la noche (Del Ángel, 2017, Editorial Fondo Ventura / Almadía); finalmente, en 
este rubro, el libro que ha marcado un parteaguas en la literatura con vocación 
social es Antígona González (Uribe, 2012, Editorial Sur + Ediciones).

37 	 Se diría que las madres buscadoras ejercen un derecho que, en los términos 
de la legislación actual, no tienen; pues practican una demanda y un ejercicio 
del derecho a la búsqueda de sus desaparecidos, aunque dicha búsqueda es 
potestad de los funcionarios públicos especializados para ello en la división de 
poderes de nuestra República (así, los encargados deberían ser médicos legis-
tas, el servicio forense, la fiscalía y su burocracia judicial). Como ha señalado 
Judith Butler, esta contradicción performativa podría ser fundamental para 
comprender el modo en que los actos civiles transforman los marcos legales 
establecidos; y esto con un prometedor potencial de democratización de la 
demanda y la praxis de la justicia social (Butle y Spivak, 2009).
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estado. Me parece fundamental establecer esto dentro de una 
genealogía crítica del neoliberalismo en América Latina. 

II

Si este es el estado de la cuestión, trazado en una rápida pincelada, 
o, al menos, una aproximación que trata de dar cuenta de un dia-
grama,38 de una pintura de conjunto, ¿cuáles son las circunstan-
cias desde las que el pensamiento crítico se aproxima a los 
derechos humanos? ¿Qué ha dicho la teoría crítica en relación con 
los problemas normativos que nos aquejan? Y en ese sentido, tal 
vez, tampoco tengamos buenas noticias por completo, como nos 
gustaría decir. 

Yo me atrevería a decir que ha habido dos aproximaciones filo-
sóficas que han abordado la relación entre derechos humanos y 
neoliberalismo, al menos desde el campo del pensamiento crítico 
y con independencia de los enfoques técnicos o jurídicos. La pri-
mera es la que yo llamaría una lectura instrumentalista de los de-
rechos humanos. Es decir, la mayoría de los teóricos posmarxistas 
podrían argumentar que entre los derechos humanos y el neolibe-
ralismo prácticamente no hay diferencia, sino que más bien hay un 
acoplamiento; una suerte de equipo que hace de los derechos hu-
manos un ariete para, digamos, la aplicación de la agenda neoli-
beral. Y en ese sentido, los derechos humanos no podrían ser vistos 
más que como un instrumento al servicio de un programa de do-
minación social, un programa de reingeniería social que, por una 
parte, despolitiza la escena pública y, por la otra, se convierte en 

38	 El filósofo francés Gilles Deleuze destaca este aporte del planteamiento de su 
colega Michel Foucault, en la medida en que los diagramas nos permiten ma-
pear los dispositivos de poder, sus tecnologías, estrategias y tácticas, destacan-
do la manera en la que circulan las relaciones de poder (Ver Deleuze, 1987).
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un vector que justifica ideológicamente una serie de avanzadas 
privatizadoras con el argumento humanitarista.39

Y aunque es verdad que en muchos casos distintas luchas so-
ciales, legítimas y justas, pueden ser instrumentalizadas por las 
políticas de los grupos hegemónicos en turno, me parece que si 
cedemos a la tentación de creer que solo existe un matrimonio 
forzado entre derechos humanos y agenda neoliberal, simplemen-
te estaríamos renunciando a la posibilidad de hacer una crítica al 
estado de cosas tal como existe. Es decir, que no basta con dar 
cuenta de la manera en que los derechos humanos –su teoría y 
doctrina– poseen supuestos etnocéntricos o mostrar que el uni-
versalismo del que forman parte tiene una herencia eurocéntrica 
–de la que ciertamente están constituidos–, pues, tanto histórica 
como teóricamente, las instituciones que resguardan y protegen 
los derechos humanos tienen una deuda importante al respecto. 
Aunque todo eso es cierto, creo que también podríamos decir que, 
al mismo tiempo, estas marcas de exclusión no detentan el único 
horizonte desde el que nos podemos situar en esta discusión, y tal 
vez podríamos mostrar que, en la idea de los derechos humanos, 
hay elementos que nos permiten oponernos, resistir y enfrentar el 
estado de cosas tal como se encuentra en el mundo. 

En ese sentido, me parece que hay otra lectura, una lectura 
normativa que, desde el campo de la teoría critica,40 con sus limi-
taciones y con sus profundos alcances, apuesta justamente por un 

39	 Es lo que defiende Alain Badiou (2004) cuando sostiene que la política es sus-
tituida con el argumento moral de los derechos humanos, lo que contribuye a 
despolitizar toda discusión sobre la libertad; también Jacques Rancière (2005). 
Para una descripción, adecuada en mi opinión, del neoliberalismo como un 
proceso de despolitización de la escena pública, ver El pueblo sin atributos 
La secreta revolución del neoliberalismo (Brown, 2015); otras consideraciones, 
que amplían el debate para América Latina, se encuentran en los trabajos de 
la socióloga argentina Verónica Gago (2014).

40	 Precisamente Ernst Bloch (2007) señalaba, en su importante libro El principio es-
peranza que aquello que es no debe tener la última palabra. Lo que define a la 
teoría crítica es el acto de pensar desde lo negativo. Para una visión amplia de 
la teoría crítica ver: El discurso de la modernidad (Habermas, 2008); Patologías 
de la razón. Historia y actualidad de la teoría crítica (Honneth, 2009); La Teoría 
Crítica: Ayer y hoy (Dubiel, 2007); La Escuela de Frankfurt (Wiggershaus, 2010); 
y Gran Hotel Abismo. Una biografía coral de la Escuela de Frankfurt (Jeffries, 
2018).
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ejercicio doble; por una parte, brindar elementos conceptuales para 
fundamentar, justificar y basar en la razón comunicativa todo juicio 
normativo (y, como sabemos, los derechos humanos en última ins-
tancia son juicios normativos; esto es, juicios acerca de lo que debe 
ser y no solamente una descripción del mundo tal como es). Y, por 
otra, la lectura normativa busca la justificación de estos juicios 
deontológicos en atención a los criterios contextualistas.41 Esto 
quiere decir, entre otras cosas, que si abandonamos el formalismo 
vacío y ahistórico, que muchas veces está detrás de la idea jurídica 
de los derechos humanos, podríamos ver cómo los derechos hu-
manos, de hecho, forman parte de un importante arsenal político, 
tanto de los movimientos sociales como de las luchas en pro de la 
justicia social, en nuestras regiones y en el mundo; se trata de lu-
chas sociales que tienen un alto componente normativo que no 
solo apela a un ideal universalista, sino a situaciones contextuales, 
en donde, por ejemplo, la defensa de los derechos humanos no 
está excluida de las luchas de grupos indígenas que se levantan 
por la defensa de su territorio. 

En ese sentido, las distintas críticas que desde el pensamiento 
contemporáneo se podrían dirigir al especismo, al antropocentris-
mo y al androcentrismo, que forman parte de los supuestos euro-
céntricos de la teoría de los derechos humanos, podrían ser 
abiertas a una rica y sugerente política inmersa tanto en las luchas 
ambientales como en la traducción intercultural de los criterios 
normativos, atentos a la contextualización y justificación de los jui-
cios implícitos en la teoría y la práctica de los derechos humanos. 
En ese sentido, con esta sensibilidad normativa a las particularida-
des y comportamientos racionales, se puede atender también a 
los criterios y a las necesidades contextuales desde las que las per-
sonas que de hecho luchan por la defensa de la naturaleza, de la 
vida o por la búsqueda de sus seres queridos, para que pueden 

41	 El corazón de los esfuerzos de pensadores como Rainer Forst (2014) apunta en 
esta dirección; para una crítica desde perspectivas contemporáneas ver Fortu-
nas del feminismo (Fraser, 2015); también es importante la visión de Amy Allen 
(2016) al respecto. Sobre el contextualismo, actualmente relevante en la teoría 
de la argumentación con enfoque de género, ver Visible identities: Race, Gen-
der and the Self (Alcoff, 2006).
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encontrar una posición normativa que sería suficientemente im-
portante para poner en marcha la crítica de toda practica de do-
minación. 

Luego entonces, defender los derechos humanos sería también 
defender un sólido e importante proyecto de emancipación del gé-
nero humano en su conjunto y, con toda probabilidad, no solo de 
él, como muestran los debates recientes por acreditar derechos a 
la naturaleza y los demás seres sintientes.42 Desde este ángulo, uno 
de los puntos desde los que principalmente me vinculo con esta 
segunda lectura es la necesidad de hacer una teoría que surja de 
los propios actos civiles de las distintas formas de activismo que 
buscan ampliar los sentidos y significados de la justicia social; creo 
que esta visión que surge desde la teoría critica (la cual apela tanto 
a la justificación como al contexto y que ve la necesidad de pensar 
la política no solo desde el campo de la teoría y sus entelequias, sino 
a partir de la propia praxis de los grupos sociales implicados en la 
transformación del mundo) es más satisfactoria para los intereses 
de la emancipación que la lectura instrumentalista que caracteri-
zábamos antes. Me parece que hay ahí una oportunidad suficien-
temente potente como para dar cuenta del estatuto normativo de 
la cuestión de los derechos humanos, tanto en México como en 
América Latina, y eso impediría esta especie de divorcio que hoy 
prima en las relaciones entre academia y sociedad civil, entre teoría 
y praxis, entre intelectuales y movimientos sociales, etcétera.

III

¿Hacia dónde avanza esta posible vinculación entre teoría y praxis, 
entre academia y movimientos sociales? Hay significativos avances 
que, de hecho, ya forman parte de muchas de las demandas socia-
les en el mundo contemporáneo, pero que también son capaces 
de convertirse en un ideal regulativo suficientemente importante 
para considerarlo dentro de nuestro horizonte de reflexión norma-

42	 Ver las reflexiones de Will Kymlicka (2022) sobre los derechos humanos y los 
derechos animales.
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tiva. Yo me atrevería a decir que hay tres tipos de situaciones o retos 
que, a la vez que son una demanda de los movimientos sociales, 
también son expresiones de la propia praxis de estos movimientos 
que buscan transformar el mundo a partir de la defensa extendida 
de la idea de los derechos humanos. 

El primer reto fundamental por atender en nuestras considera-
ciones, consiste en lo que yo llamaría, pensándolo desde la situa-
ción concreta de México, una justicia forense. Hablaría de justicia 
forense a partir de las notables e importantes prácticas de resarci-
miento y justicia restaurativa desde Argentina, Chile y Uruguay, es 
decir, desde aquellas prácticas y diseños institucionales de justicia 
transicional que suben desde el Cono Sur hacia la región centro y 
norte del subcontinente latinoamericano;43 las cuales han plantea-
do, entre otras cosas, que no podemos hablar de una transición 
(por ejemplo, de un periodo de dictadura o de violencia extrema 
hacia la normalidad institucional de las democracias) sin garantizar 
al mismo tiempo, para los deudos y familiares de víctimas de la 
desaparición forzada, un mínimo al que podríamos calificar como 
justicia forense. Esto es, no se trata solo de la entrega, evidente-
mente, de los restos mortuorios a los familiares, cuando este sea 
el caso, sino también del deber de las autoridades de hacer públi-
co el acto de oprobio a las prácticas tanto de la violencia estatal 
como de la violencia (para)militar que hicieron posible la desapa-
rición de cientos de miles de personas en el subconsciente latinoa-
mericano. 

Me parece fundamental, si nuestro objetivo es avanzar hacia una 
agenda que nos permita superar la herencia del neoliberalismo, 
instalar en el corazón de nuestras discusiones esta instancia que 

43	 Sabemos que estos avances no se han logrado sin tropiezos ni rispideces en-
tre las demandas sociales de justicia y los aparatos institucionales destinados 
a administrarla. No obstante, como Sandrine Lefranc (2004) ha mostrado en 
sus clásicos estudios, la formación de procesos de transición, comisiones de 
la verdad y procesos históricos de memoria son fundamentales. Respecto del 
notable Equipo Argentino de Antropología Forense, que ha impartido talleres 
y ha colaborado en distintos procesos de exhumación de víctimas de necropo-
lítica en América Latina, ver Ciencia por la verdad. 35 años del Equipo Argen-
tino de Antropología Forense (EAAF, 2022). También vale la pena consultar las 
reflexiones del pensador chileno Sergio Villalobos-Ruminott (2016) sobre la era 
del cadáver en la política contemporánea.
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yo llamaría justicia forense. Una justica forense que se opone al 
gesto soberano de la desaparición forzada, al gesto soberano de la 
militarización de la política de seguridad, al gesto soberano que 
puede decir, con la mano en la cintura, estoy cansado de rendir 
cuentas públicamente a la sociedad.44

El segundo reto que me parece fundamental instalar en el co-
razón de esta visión crítica de los derechos humanos es sustituir el 
enfoque técnico por un enfoque social. La defensa de los derechos 
humanos no se basa exclusivamente en la cita de artículos de 
nuestra constitución, aunque eso es fundamental y es una condi-
ción sine qua non para el ejercicio de la justicia. Eso no está en 
discusión. Pero lo que sí está en discusión es que el único enfoque 
posible dentro de la visión hegemónica de los derechos humanos 
haya sido precisamente este enfoque técnico. Me parece indispen-
sable comprender que la defensa de los derechos humanos, que, 
como hemos visto, también forma parte de la agenda de los mo-
vimientos sociales, puede ser transformada por los propios actores 
sociales que se han convertido en un movimiento de avanzada y 
en un estandarte progresista. 

Si me permiten la expresión, yo diría que la vanguardia de la 
defensa de los derechos humanos está hoy en las madres que se 
encuentran buscando a sus hijos desaparecidos. Creo que justa-
mente hay que atender a las propias iniciativas sociales si es que 
buscamos un horizonte emancipador desde el campo de la defen-
sa de los derechos humanos. Pienso que la política de la calle ha 
rebasado en buena parte a la política institucional, y que son las 
instituciones públicas las que hoy tienen que dar respuesta y estar 
a la altura de la demanda social de justicia, de la que hoy en día 
formamos parte. 

Y en última instancia, para concluir, hablaría de nuevo de la im-
portancia de colocar en el corazón de las cuestiones normativas a 
la justicia social. Me parece que para atender a la demanda de 

44	 Me refiero, por supuesto, al bochornoso episodio relatado por John Gibler 
(2020) donde el actualmente convicto ex fiscal de justicia de México, Murillo 
Karam, declaró “Ya me cansé” ante una rueda de prensa que transmitía en vivo 
la así llamada “verdad histórica” del gobierno de Enrique Peña Nieto en rela-
ción al caso de los 43 estudiantes normalistas desaparecidos en Ayotzinapa.
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justicia social (que es, en última instancia, también la demanda por 
la defensa de los derechos humanos) tiene la mayor de las impor-
tancias apelar a ese principio del que habla la pensadora contem-
poránea Nancy Fraser, quien, como filósofa feminista y marxista, 
sostiene que el principio de todos los afectados es clave para dis-
cutir los problemas normativos a escala global.45 Me parece que no 
basta con convocar solo a personas de la función pública para 
atender los casos de groseras violaciones a los derechos humanos 
en nuestra región; sin duda, eso es importante para tener estos 
debates y para delinear la agenda de discusión contemporánea. 
Pero cada vez es más fundamental atender a las y los protagonis-
tas que, en el terreno, están haciendo todo lo posible por constituir 
una justicia social que permita restablecer el lazo colectivo, comu-
nitario y social, que ha sido violentado tanto por intuiciones guber-
namentales como por grupos extra gubernamentales. 

En ese sentido, creo que hacer sinergias –ya sean alianzas coyun-
turales, ya sean estrategias de largo o mediano plazo– entre orga-
nismos públicos autónomos y sociedad civil puede ser un buen 
ejemplo de la puesta en práctica de este principio de todos los afec-
tados, en el que, si no hay paridad de participación entre víctimas, 
defensoras y defensores en el terreno, funcionarios y funcionarias 
públicos, pocas cosas habrá que podamos hacer para revertir las 
situaciones de vulneración de los derechos humanos que describía-
mos al inicio. Debemos construir ese suelo común que no sólo nos 
permita tener consensos, sino que además nos permita avanzar en 
la consolidación de acuerdos normativos que son de gran impor-
tancia para los procesos de paz que necesita nuestro país y, sin duda, 
el continente latinoamericano en su conjunto. Por ello, yo sería un 
defensor del criterio de paridad de participación toda vez que lo 
que nos interesa es tener una concepción muchísimo más sustan-
cialista de la justicia social, lo cual me parece que puede hacer un 

45	 El principio de todos los afectados se refiere a una teoría tripartita de la justicia 
en Nancy Fraser (2015); se entiende por justicia una paridad de participación 
en tres rubros: a) político, referido a los derechos; b) económico, referido a la 
redistribución de la riqueza socialmente producida; c) cultural, referida a los 
derechos al reconocimiento de las identidades culturales y sexoafectivas diver-
gentes de la norma heterosexual.
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buen ensamble con la defensa de los derechos humanos surgida 
desde el campo de acción y pensamiento de la praxis critica. 
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Los derechos humanos considerados 
desde el estado-mundo46

Jacques Bidet

¿Cómo concebir y aplicar los derechos humanos en un momento 
en el que la humanidad se hunde en el desastre ecológico? Esta 
pregunta solo puede responderse considerando el derecho prima-
rio a proteger la vida. Esto presupone que nos fijemos en las causas 
del desastre: sus causas sociales. No basta con decir que el capita-
lismo está destruyendo el planeta. Lo que hay que examinar en su 
conjunto es la dominación de clase, nación y género. Es esa la hi-
pótesis que me gustaría proponer aquí.

Partiré de lo que llamo marxismo común, un tesoro compartido 
de la humanidad, que, sin embargo, solo se vuelve admisible cuan-
do se inserta en un cuerpo de saberes más amplio que lo enfrenta 
a contradicciones. El objetivo que persigo desde hace tiempo en 
mis trabajos de investigación es contribuir a una teoría general de 
la sociedad moderna que apunte a la comprensión del orden social 
y de la práctica ciudadana. No obstante, esta teoría no puede cons-
tituirse mediante una síntesis ecléctica, se necesita una verdadera 
“teoría”. Esto no quiere decir que la postulemos como la “verdad”, 
sino que podemos juzgar su pertinencia, como en el caso de cual-
quier teoría, considerando su coherencia conceptual, por un lado, 
y su fecundidad heurística para descifrar el mundo que nos rodea, 
por el otro.

La fuerza del marxismo común en el análisis social y ecológico 
reside en que aborda la lógica del capital de forma realista. Su lí-
mite es que solo capta de manera borrosa la otra mitad del proble-

46	 Esta contribución fue presentada originalmente el 6 de junio de 2023, en el mar-
co del Seminario Internacional La idea de los Derechos Humanos: Debates Glo-
bales en el CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra”. Dicho evento fue llevado a cabo 
en colaboración entre la CNDH y la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 
Traducción del Ricardo Bernal Lugo, profesor investigador de tiempo completo 
en la Universidad La Salle.
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ma, es decir, la otra lógica, igualmente inherente al orden social 
moderno. Esto es lo que me gustaría mostrar a lo largo de un iti-
nerario de seis pasos.

1.	 La estructura de clases moderna tiene dos polos: el mercado y la 
organización. Marx identificó el segundo polo y lo llamó die Orga-
nisation. 

2.	 Sin embargo, no consiguió explicar por qué esta estructura bipolar 
implica una metaestructura, que une los dos polos. La metaestruc-
tura es el concepto central de la reconstrucción que propongo, ins-
pirada en el planteamiento marxista, pero con una corrección 
decisiva que lo lleva a su forma adecuada. 

3.	 Este concepto de metaestructura es el que nos permite compren-
der la manera en que la estructura de clases moderna se inscribe 
en el marco del Estado nación, que es el lugar primordial de su 
constitución. De igual forma, sólo mediante esta concepción, es po-
sible entender de qué manera lo estructural se relaciona con lo 
simbólico.

4.	 Solo entendiendo la relación entre metaestructura y Estado nación 
podemos entender cómo se establece el sistema mundo, en su 
brutal desigualdad. 

5.	 Y también cómo es que el sistema mundo se incluye progresiva-
mente en el contexto de un Estado mundo de clase. 

6.	 De esta forma, podemos entender cómo puede surgir una Nación 
mundo; es decir, un proceso de lucha social y ecológica, que se 
oponga al entrelazamiento perverso del Estado mundo y del siste-
ma mundo, que destruye el orden natural.

En resumen, para entender lo que actualmente está en juego 
con los derechos humanos, propongo un viaje a través de seis con-
ceptos: estructura de clases moderna, metaestructura, Estado na-
ción, sistema mundo, Estado mundo, nación mundo.
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La estructura moderna de clases y de género

La idea de que en nuestra sociedad la dominación se compone de 
dos elementos está bastante extendida. Sin embargo, el segundo 
elemento solo ha sido reconocido a través de un prisma de nocio-
nes que, por separado, apenas nos dan una idea parcial que no nos 
permite establecer sus vínculos con el primer elemento, esto es, 
con el mercado. Para caracterizar el segundo elemento, se suele 
hablar de tecnoestructura, de poder directivo, burocrático, admi-
nistrativo, entre otros; términos que en cierta medida se superpo-
nen sin por ello abarcar la totalidad del campo que desean 
expresar. A este respecto, me parece que dos maestros del pensa-
miento del siglo XX nos dan claridad. El primero es Michel Foucault. 
De forma paralela al poder de la propiedad, en este caso el poder 
del capital, que permite comprar y vender, contratar y explotar 
mano de obra, despedir, invertir, etcétera. Foucault distingue un 
poder-saber, que también se ejerce en la producción, pero de igual 
manera en la administración, la sanidad, las escuelas, los hospita-
les, el ejército y las prisiones, en resumen, en el conjunto de las 
actividades sociales. Este otro poder permite delimitar el espacio 
y el tiempo, fijar itinerarios, etapas, niveles, tareas, funciones, prue-
bas, títulos, diplomas y, por último, incluir y excluir. 

El segundo autor es Pierre Bourdieu, quien desarrolla un enfo-
comparable, oponiendo capital económico y capital cultural. Sin 
embargo, el sociólogo subraya que este segundo capital se repro-
duce de manera completamente diferente al primero: a través de 
las estructuras familiares y educativas. Es un poder recibido, confe-
rido como una competencia, vinculado a un cierto conocimiento 
oficialmente definido. Uniendo estas dos enseñanzas magistrales, 
hablaré de un poder-competencia, distinto del poder-capital. La 
clase dominante se compone así de dos partes, la de los capitalistas 
y la de los competentes, cuyos poderes se entrecruzan de muchas 
maneras, pero se ejercen según lógicas rigurosamente diferentes. 
Esta es mi hipótesis general, dirigida contra el marxismo común, 
que sólo tiene un concepto claro del poder-capital. Esta hipótesis, 
por supuesto, debe ser explicada y validada empíricamente. Lo que 
supone un reto inmenso.
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Este reto es inseparable de otro que concierne a las relaciones 
de género, es decir, al sexo social. Las relaciones sociales de pro-
ducción se implantan en las relaciones de reproducción sexual de 
la especie humana, que se transforman constantemente a lo largo 
de la historia, produciendo efectos que arrastran a las otras rela-
ciones. Esto es lo que debe comprender también una teoría de la 
sociedad moderna si quiere ser verdaderamente “unitaria”, siguien-
do el proyecto de Lise Vogel.

La metaestructura

La única manera de explicar la unidad de esta clase dominante 
bipolar es empezar de nuevo desde el comienzo, desde lo que yo 
llamo la metaestructura. La idea procede en realidad del propio 
Marx. Al inicio de El Capital, antes de analizar la relación de pro-
ducción capitalista, articulada en torno a la explotación del traba-
jo asalariado, dedica una primera sección a la relación mercantil 
que le es inherente. Comienza analizando por sí misma la lógica 
mercantil de producción. Después, al avanzar en su exposición, 
muestra que el capitalismo ha tendido históricamente, con el de-
sarrollo de la gran empresa, a potencializar una racionalidad alter-
nativa: una lógica organizativa. En su opinión, esta tendencia es 
irresistible. Finalmente, Marx anuncia la desaparición del mercado 
que abre la puerta a una era de cooperación entre trabajadores 
libres e iguales capaces de controlar colectivamente la organiza-
ción. Está es la gran utopía comunista del siglo XX.

El problema es que la sociedad moderna no funciona así. Mer-
cado y organización no se suceden según una presunta tendencia 
histórica: son estructuralmente contemporáneos, se presentan 
como una alternativa permanentemente abierta. Lo que constan-
temente se debate en los conflictos sociales, ya sea en los enfren-
tamientos callejeros o en el parlamento, es si una determinada 
cuestión debe ser dejada en manos del mercado, que supuesta-
mente garantiza un equilibrio a posteriori gracias al equilibrio entre 
la oferta y la demanda, o, por el contrario, si se quedará en el ám-
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bito de la organización, que dispone sus medios a priori en fun-
ciónde los fines que ella se propone.47 

Ahora bien, como subraya la economía institucionalista, solo hay 
dos formas de coordinación racional a escala social, más allá de la 
cooperación lingüística: el mercado y la organización. O como de-
cía Marx: más allá de la inmediatez del habla compartido, sólo exis-
ten estas dos “mediaciones” (Vermittlungen). En la modernidad, la 
palabra pública se nutre del encuentro con ambas. Cuando, en el 
caos aleatorio de la historia, el mercado y la organización se en-
cuentran cara a cara, “la palabra pública habla” (por decirlo analó-
gicamente, como Lacan). Pero lo que se confronta en esta palabra 
pública no son meras abstracciones: son dos fuerzas sociales, la 
fuerza social del capital, que reúne a los que dominan el mercado 
en la carrera por los beneficios, y la fuerza social de la competencia, 
que reúne a los que dominan la organización, según una jerarquía 
de dirección y de experticia. Así pues, la pretensión moderna de 
regirse por la palabra se ve estructuralmente frustrada por esta 
doble coacción, que se ejerce desde arriba. Pero estructuralmente 
la palabra pertenece a todos, no sólo a los privilegiados del merca-
do o de la organización, sino también a los que carecen de privile-
gios, los cuales constituyen la mayoría de la población, es decir, la 
clase popular. Una clase sin privilegios, pero no sin voz y, por tanto, 
no sin poder. La estructura de clases moderna debe entenderse, 
pues, como un “duelo triangular”. Un duelo, porque efectivamente 
hay dos clases, una clase dominante y una clase fundamental, la 
clase popular. Un duelo triangular, porque la clase dominante tiene 
dos polos, poder-capital y poder-competencia. Este es el punto de 
partida para entender la política moderna. Para comprender, en 
primer lugar, el proceso por el que el Estado moderno se convier-
te en Estado-nación, donde, como veremos, la metaestructura 
está correlativamente implicada con la relación de género.

47	 Esto ocurre porque la sociedad moderna no está fundada en la razón, sino en 
una pretensión de razón (y ni siquiera esta es un fundamento, como veremos).
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Del Estado moderno al Estado nación,  
las relaciones de clase y de género

Marx describe abstractamente este modelo social como la unidad 
de una infraestructura económica, mercantil-organizacional, y una 
superestructura política correlativa. Pero un edificio así sólo pudo 
haber surgido concretamente cuando el mercado y la organiza-
ción, que funcionaron por separado durante milenios, comenzaron 
a articularse juntos bajo la égida de un Estado territorial. En mi 
opinión, en esto consiste el Estado moderno, cuyos inicios apare-
cieron de forma simultánea, aunque a escalas extremadamente 
diferentes, en Europa y China en los siglos posteriores al año mil. 

El Estado moderno, como tal, es la forma histórica en la que se 
entretejen los antagonismos estructurales del “duelo triangular”. 
Combina y coordina el poder de mercado y el poder de organización, 
que no se ejercen de la misma manera. El primero, el poder-capital, 
no necesita de la palabra, salvo en la forma ilusoria de la publicidad, 
o en el intercambio privado de los accionistas. El segundo, por el 
contrario, el poder-competencia, se ejerce a través de la palabra. 
Debe explicar y convencer. De esta forma, al “comunicar”, no puede 
dejar de común-icarse a sí mismo en algún sentido. En otras pala-
bras, renuncia a algo de sí mismo, de su saber y, por tanto, de su 
poder, que se reconstituye de forma constante. Por consiguiente, la 
clase popular ejerce una mayor influencia sobre él. Además, y éste 
es el segundo aspecto de las cosas, una cierta fracción de los com-
petentes tiende a aliarse con la clase popular, con vistas a acceder a 
la preeminencia en el seno del Estado. Representan un potencial 
hegemónico alternativo al del capital. Según mi análisis, así se ex-
presa el “duelo triangular” en el que estamos en la realidad cotidiana 
de las sociedades modernas. Los de abajo siempre han buscado una 
alianza con una fracción de la “élite”. Y la izquierda sólo existe como 
tal en la medida de esta alianza entre una izquierda popular y una 
izquierda de élite. Pero sólo puede hacer retroceder el poder capital 
si ella misma logra la hegemonía dentro de esta alianza.

Al mismo tiempo, la tendencia inicial del Estado moderno con-
sistió en despojar al poder patriarcal de su prerrogativa matrimo-
nial y a arrogarse el monopolio del control sobre los matrimonios. 
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En la modernidad estos han estado sujetos a la aprobación pública 
de parejas supuestamente libre. Evidentemente, esta presunción 
de libertad es sólos una pretensión de la sociedad que no siempre 
se confirma. Pero en tanto tal es un hecho, el cual en Europa tomó 
la forma de la institución del sacramento del matrimonio, bajo la 
égida de la Iglesia, un aparato de Estado.

En lo que corresponde al Estado nación, este es el resultado del 
proceso histórico que tiene lugar en el seno del Estado moderno 
a partir del momento en que la clase popular manifestó la reivin-
dicación (más o menos latente durante mucho tiempo) de 
participar también en la dirección de los asuntos públicos, recla-
mando la igualdad para todos como ciudadanos libres. Esto ocu-
rrió en Europa en el paso del siglo XVIII al XIX, que marcó la 
primavera de las naciones modernas, y posteriormente en todas 
las guerras de liberación nacional, hasta nuestros días. Esta pre-
tensión no significa que las cosas ocurran así en la realidad. Pero 
semejante exigencia es ya en sí misma un hecho real. Ahora bien, 
una pretensión como ésta ha sido declarada –y este es, en mi opi-
nión, un rasgo decisivo de la modernidad– en una proposición con 
dos sentidos, a saber: “esta tierra es solo nuestra” y “es de todos 
nosotros”. En efecto, los procesos de guerra que fundaron la na-
ción y el proceso de lucha social se fundieron entonces en una sola 
lucha. Esta declaración, que fundó el Estado-nación moderno, 
determinó la división entre compatriotas y extranjeros, instituidos 
como intrusos o enemigos potenciales. Entre hermano y no her-
mano. Es a través de este proceso contradictorio que el binomio 
libertad-igualdad se enriquece con un tercer término, fraternidad, 
que concierne solo a los compatriotas. En este sentido, el Estado-
moderno se incorpora a una “relación de nación” en tanto Estado 
nación. 

Ahora bien, el Estado nación, en el que los poderes del capital se 
desarrollan junto a los de la organización, tiende, correlativamente, a 
transformar las relaciones de género, a someterlas a su doble coac-
ción, que renueva el orden patriarcal, afectando en especial a las 
mujeres al asignarles un sobre-trabajo doméstico y al confinarlas a 
tareas productivas, culturales y políticas acordes a su supuesta natu-
raleza femenina. Mientras que contradictoriamente, en la clase fun-
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damental el todos-nosotros de la libertad-igualdad-fraternidad 
tiende a estallar en todos-nosotros y nosotras y particularmente, en 
la lucha de género, en un todas-nosotras.

Del Estado nación al sistema mundo

Antes de la era moderna, la dominación de las grandes naciones 
sobre entidades más débiles afectaba a las poblaciones extranje-
ras, a las que pretendían subyugar o someter exigiendo tarifas y 
tributos. En la era moderna, la dominación se ejerce tanto sobre 
los territorios como sobre las personas que los habitan. Los coloni-
zadores plantaron banderas nacionales en los espacios que defi-
nieron como suyos. Después de las guerras de liberación, cuando 
cada Estado-nación se estableció en un espacio definido, la super-
ficie del planeta adquirió el aspecto de un rompecabezas y la rela-
ción entre sus elementos adoptó la forma desigual del sistema 
mundo. Así es como el Estado nación ha dado lugar al sistema 
mundo. Si esto es así, entonces dos “órdenes sociales primarios” 
configuran conjuntamente el mundo moderno: el estructural, que 
yo llamo así en referencia a la estructura de clase y de Estado, y el 
sistémico, en referencia al sistema mundo. Como vimos, la preten-
sión territorial esto es de todos-nosotros del Estado nación moder-
no implica una declaración de derechos en términos de 
igualdad-libertad-fraternidad. De nuevo, esto no significa que las 
cosas sean realmente así, pero es lo que los conciudadanos procla-
man en común. La contraparte de dicha declaración podría enun-
ciarse como “esto es nuestro... y sólo-nuestro”. Lo que, sin embargo, 
no significa que el resto del mundo haya sido cedido a las otras 
naciones. Nunca se hace una declaración de este tipo. Simplemen-
te se designa a los demás seres humanos como extranjeros, es 
decir, como intrusos o enemigos potenciales. A priori, entonces, 
sólo existen relaciones de poder o alianza entre naciones. 

Sin embargo, las dos relaciones sociales estructurales modernas 
-el mercado y la organización- se entrecruzan. No sólo porque en 
cada Estado-nación, el poder-capital busca constantemente refor-
zarse movilizando el pode-competencia a su servicio; sino también 



115

La idea de los derechos humanos: debates globales

en la relación entre los Estados-nación. Por un lado, la relación mer-
cantil (y, por tanto, también el capital) atraviesa las fronteras. Allí, 
como sabemos, encuentra un obstáculo en la forma de la capaci-
dad organizativa del Estado-nación extranjero, cuyo poder se ma-
nifiesta en normas que limitan la intrusión comercial exterior. Por 
otra parte, los Estados-nación más poderosos dominan no sólo por 
la preponderancia mercantil de su capital autóctono, sino también 
por el poder organizativo de sus ejércitos, lenguas, iglesias, etc., 
que atraviesan las fronteras por otros medios. Se puede pensar que 
todo esto es infinitamente banal. Pero es la matriz formal sobre la 
que hay que descifrar las contradicciones de clase, género y nación 
(incluida la raza) y sus múltiples sobredeterminaciones mutuas.

Más allá del colonialismo, que puede analizarse en fases suce-
sivas, hay que examinar la colonialidad en sí misma, en la medida 
en que es inherente a la desigualdad del Sistema-mundo. La colo-
nialidad vuelve realidad las amenazas inherentes a la relación de 
nación, dando lugar a una relación de raza que niega incluso la 
condición humana de los subyugados, autorizando un modo es-
clavista de capitalismo, así como la servidumbre doméstica que 
instrumentaliza las relaciones de género. Extrae su fuerza de la 
destrucción de la cultura de los pueblos a los que somete a su 
propia racionalidad. Se apodera de su “alma común” al mismo 
tiempo que de sus propios cuerpos, a los que marca con estigmas 
imaginarios (colores u otras marcas) que perdurarán a través de las 
grandes migraciones contemporáneas.

El Estado-mundo de clase

Esta capacidad de las dos relaciones estructurales modernas, mer-
cado y organización, de trascender las fronteras, con los peligros 
que ello entraña para cada uno de los Estados-nación, ha dado 
lugar en la modernidad a repetidos intentos de establecer reglas 
comunes que limiten la destructividad recíproca de los enfrenta-
mientos entre naciones, es decir, de introducir normas supranacio-
nales que sean vinculantes para todos los socios, empezando por 
el derecho de guerra. Sin embargo, en el mejor de los casos, esta 
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posición de sensatez sólo se dirigía a los Estados centrales, cuya 
violencia tenía rienda suelta sobre el resto del planeta. Más allá de 
la Sociedad de Naciones, que fue un intento a medias, la aparición 
de la ONU, nacida del despertar de los pueblos tras la matanza de 
la Segunda Guerra Mundial, fue la que puso la primera piedra para 
una estructura estatal global que iba más allá del orden sistémico 
en el que sólo reinaban los Grandes del Sistema-Mundo. Ella inter-
vino en un momento, abierto por la crisis de los años 30, en que 
estaba en marcha desde hacía varias décadas un proceso de alian-
za entre una izquierda popular y una izquierda elitista, el cual hizo 
retroceder al poder-capital. En ese entonces, la perspectiva parecía 
ser la de alguna forma de Estado-mundo capaz de respetar a las 
naciones. Sin embargo, la realidad fue distinta ya que el giro neoli-
beral de los años 70 y 80 hizo que comenzará a volverse predomi-
nante un tipo distinto de estatalidad mundial. El gran capital, cuyo 
proyecto hegemónico nunca se perdió, comprendió que por fin 
había llegado su hora con la aparición de la tecnología digital, que 
prácticamente abolía las fronteras. Los Estados centrales pudieron 
localizar su producción allí donde los salarios eran próximos a cero; 
mantener sus centros de investigación y decisión en casa; declarar 
sus beneficios allí donde los impuestos eran nulos, etc. Y el capital 
financiero pudo prosperar y concentrarse como nunca. Las alianzas 
que se habían forjado entre la clase popular y ciertos sectores de la 
clase dominante en el contexto de los Estados-nación están ahora 
en crisis. El camino así abierto conduce a un Estado-mundo de 
clase bajo el presupuesto de un orden natural de mercado. A me-
dida que cada Estado-nación se ajusta a él, pasamos del liberalismo 
al neoliberalismo, es decir, a la hegemonía universal del mercado 
capitalista. No salimos de la modernidad, entramos en la “ultimo-
dernidad”, la modernidad en su última escala, la del planeta. En las 
instituciones globales, lo internacional y lo supranacional están en-
trelazados, es decir, al menos hasta la fecha, la centralidad sistémi-
ca se encuentra bajo la hegemonía estadounidense y la centralidad 
estatal-estructural bajo la hegemonía del capital financiero.



117

La idea de los derechos humanos: debates globales

La nación-mundo ante el desastre ecológico

Si el orden mundial contemporáneo se comprende así, la destruc-
ción del planeta debe entenderse en términos de los grandes pro-
cesos de dominación de clase, nación y género. 

Por el lado de la clase, el poder-capital no tiene otra lógica que 
la acumulación de plusvalía, es decir, de poder económico ilimita-
do, indiferente al destino de los seres humanos y de la naturaleza. 
La lección de Marx parece por tanto totalmente convincente: cada 
capital individual se ve obligado a esta lucha a muerte ecológica-
mente destructiva si quiere sobrevivir a sus competidores. Pero 
también debe aplicarse la otra lógica, que no es la de la concurren-
cia en el mercado, sino la de la competencia dentro de la organi-
zación. En la lucha jerárquica, la única manera de llegar a la cumbre 
es obtener el reconocimiento por la capacidad de realizar los pro-
yectos más ambiciosos, el barniz de gloria que generan oscurece 
su impacto ecológico, que se combina con el del capital. En sus 
distintos niveles, el poder-competencia, no se ejerce más que a 
través de un determinado “estilo de vida”, bajo el modo de la dis-
tinción, tomando prestado un concepto de Bourdieu. Pero esta 
distinción, se funda en el gasto ostentoso (véase Veblen) e implica 
un mayor nivel de consumo, que tiene su correspondiente impac-
to en el planeta. En el extremo inferior de la escala, la gente con-
sume para no ser “señalada”: los más pobres se arruinan para que 
sus hijos vistan como “dioses”, es decir, igual que los demás. Esto 
alimenta el apetito capitalista de la publicidad. El productivis-
mo-consumismo puede analizarse como un mismo proceso de 
clase, complejo y bipolar.

En el costado de la nación, dado que ya no sólo hay que someter 
a las poblaciones, como en el pasado, sino que los territorios deben 
ser apropiados, la destrucción ecológica no sólo implica el poder 
fulgurante de la guerra, sino, sobre todo, un extractivismo sin límites, 
tanto más irresponsable en la era neocolonial cuanto en ocasiones 
se apoya en líderes indígenas ficticios, políticamente desarmados 
frente al poder militar-industrial y financiero que los controla. 
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En cuanto a las relaciones de género, el poder masculino, primer 
escalón en la confiscación de competencias, alimenta el poder des-
tructivo inherente a la irresponsabilidad de los miembros privilegia-
dos de la organización.

Entonces, ¿de dónde puede venir la resistencia ante la 
catástrofe? En términos de relaciones de clase, sólo puede venir de 
la lucha de los sin-privilegios, de los sin-capital y sin- distinción. 
Para ellos, se trata de “abolir las relaciones de clase”. Es decir, de 
reapropiarse de los poderes sociales del mercado y de la organiza-
ción. Esto significa, hacer prevalecer radicalmente la organización 
sobre el mercado y la cooperación discursiva sobre la organización.

Podemos ver que esta lucha estructural, que tiene lugar en todas 
partes, tiene su correlato sistémico en la lucha de los pueblos del Sur 
contra el extractivismo, en función de la complejidad de los subsiste-
mas, y también de las solidaridades culturales, religiosas, lingüísticas, 
etc., contra el Norte Global, donde se concentran los principales fac-
tores de destrucción ecológica, así como los centros de decisión su-
pranacionales y sistémicos. La investigación feminista ha demostrado 
el papel que ha desempeñado la lucha de las mujeres, sobre todo en 
el contexto moderno donde se les asignan arbitrariamente las cargas 
de la preservación y el mantenimiento de la vida.

El diagnóstico de esta lucha final es sombrío. Todavía no hay se-
ñales de ninguna transición para salir de la llamada crisis ecológica. 
En realidad, no se trata en absoluto de una crisis, sino de un desas-
tre, del que la vida sólo puede salir disminuida. La cuestión es si aún 
podemos escapar de la catástrofe que haría desaparecer la vida. Sin 
embargo, el enfoque metaestructural sugiere la aparición de una 
nueva coyuntura. Sabemos que, en el duelo triangular que va de la 
modernidad hasta la ultimodernidad, el poder-competencia oscila 
estructuralmente entre la alianza con el poder-capital y la alianza 
con la clase fundamental. Pero algo está cambiando. La locura eco-
lógica del poder-capital se ha hecho tan evidente a los ojos de la 
masa de los seres humanos que el poder-competencia, instalado 
aún en el neoliberalismo, está empezando a darse cuenta de que 
comienza a surgir una nueva hegemonía bajo su égida. Hay al me-
nos varios indicios de ello, como la audiencia que ha ganado el IPCC 
(Grupo Intergubertnamental de Expertos sobre cambio climático) 
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de una COP (Conferencia de las Partes) a otra, o la OMS durante la 
reciente pandemia, y el reciente Tratado sobre el Uso de los Mares 
(BBNJ, 2023). Si se sigue por esta vía, el planeta podría convertirse 
en una Nación-Mundial, no como una propiedad común, sino como 
una responsabilidad común. Todo esto es, sin duda, sólo potencial. 
Pero está claro que la comunidad humana empieza a comprender 
la unidad de su destino material. Corresponde al “pueblo-común” 
de los pueblos del mundo aprovechar este momento, tomar la ini-
ciativa: hacer oír su voz, cooperativa pero imperativamente. Pode-
mos verlo ya a través de la red de centros de resistencia, ya sea en 
las asociaciones ecológicas transnacionales o en los levantamientos 
ecológicos de los pueblos indígenas del mundo. Pero, en conjunto, 
esta reacción sigue siendo muy débil. El desastre se ha precipitado 
en dos o tres siglos. Está claro que el rescate sólo es posible en tér-
minos de décadas. Corresponde a la utopía, único realismo de nues-
tro tiempo, tomar el mando.

La cuestión de los derechos humanos 

Está claro, pues, que los derechos humanos deben entenderse en 
términos metaestructurales, materiales y también culturales, a par-
tir de la relación entre el discurso y las mediaciones del mercado y 
la organización. Me limitaré a situar mi análisis en relación con los 
de los dos principales autores en esta materia en el último medio 
siglo, Rawls y Habermas.

John Rawls ha mostrado cómo la cuestión del derecho se for-
mula a partir de los primeros principios de libertad e igualdad, in-
herentes al “sentido común” moderno, es decir, según mi enfoque, 
a la metaestructura de la modernidad. En la última versión de su 
teoría, lleva el análisis a su conclusión lógica: las diferencias acep-
tables de renta o de poder no son las que beneficiarían a todos, 
sino sólo las que beneficiarían a los que tienen (o son) menos. Esto 
es lo único que se puede declarar sin caer en contradicción. Se 
trata de “principios de justicia”: los principios de una “sociedad jus-
ta”. Pero no de máximas para la acción política. Rawls es claro y 
explícito en este punto.



comisión nacional de los derechos humanos

120 

Habermas, por el contrario, se adentra en el campo de la teoría 
política, proponiendo un valioso concepto, el de acción “comuni-
cativa”. Este modo de cooperación lingüística entre personas que 
se consideran libres, iguales y sinceras, que puede existir entre ami-
gos, se presupone de hecho como el modo de discurso público 
dentro del Estado-nación moderno. Es aquello sobre el que todo 
actor político moderno no puede dejar de declararse, o al menos 
semejar conformidad. Lo que Habermas no hace, en mi opinión, 
es vincular este orden “inmediato” del discurso a las dos “media-
ciones”, mercado y organización, en las que el discurso toma lugar, 
y que constituyen, como hemos visto, los dos factores de clase 
constitutivos de la relación moderna de clase. En su lugar, Haber-
mas los convierte en los dos elementos de lo que designa como el 
“sistema” social moderno, asignando, por un lado, el mercado a la 
economía y, por otro, la organización (para él, la “administración”) 
a la política. En esta operación ecléctica, que suprime las relaciones 
de clase, resulta imposible concebir lo que podría ser la hegemonía 
del discurso comunicativo. Porque desaparece la confrontación 
fundamental entre el discurso de los de arriba, que afirma que ese 
orden justo ya se ha conseguido, al menos en la medida de lo po-
sible, y el de los de abajo, que sostiene que hay que construirlo 
“aboliendo las relaciones de clase”. En Habermas las relaciones de 
sentido dejan de estar articuladas a las relaciones de clase, a través 
de las cuales se convierten en relaciones de lucha de clases.

Es en el contexto de este realismo metaestructural donde pue-
den combinarse la exigencia habermasiana de una hegemonía del 
discurso comunicativo y la exigencia rawlsiana de una sociedad 
conforme a principios aceptables para todos. La acción pública sólo 
puede reconocerse como comunicativa en la medida en que se 
oriente hacia la sumisión del mercado a la organización, y de la or-
ganización al discurso compartido por todos por igual. Y sólo puede 
reconocerse como aceptable para todos en la medida en que está 
orientada hacia los intereses de los que menos tienen. Hacia la ma-
yor gloria de los más pobres. Ellos son los mejores jueces sobre esto.
Si es cierto que el desastre ecológico es enteramente atribuible a 
las relaciones de dominación de clase, nación y género, esta propo-
sición metaestructural es al mismo tiempo el primer principio de 
una ecología política.
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Secuencia 3

El interminable evento Palestina
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Intervención
La noche en la ciudad es oscura

Heba Kamal Abu Nada 

La noche en la ciudad es oscura,
excepto por el brillo de los misiles;

silenciosa, excepto por el sonido del bombardeo;
aterradora, excepto por la promesa tranquilizadora de la oración;

negra, excepto por la luz de los mártires.
Buenas noches.

Último poema escrito el 21 de octubre de 2023, un día antes de morir 
durante los bombardeos del estado de Israel sobre la Franja de Gaza.
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El proyecto colonial israelí: 
espaciocidio y biopolítica48

Sari Hanafi

Desde el mito sionista “una tierra sin pueblo para un pueblo sin 
tierra”, la política de los sucesivos gobiernos israelíes ha consistido 
en apropiarse de los territorios y en ignorar a sus habitantes. La 
invisibilidad institucionalizada de los palestinos es mantenida por 
las prácticas coloniales cotidianas de Israel. De manera más gene-
ral, jamás hubo ningún intento de asimilación de las poblaciones 
de Cisjordania, de la Franja de Gaza o incluso de Jerusalén Oriental, 
a pesar de su anexión unilateral en 1967.

Ilan Pappe (2002) explica que uno de los principales factores del 
fracaso de los acuerdos de Oslo está vinculado al hecho de que los 
bandos involucrados no tenían la voluntad de resolver más que la 
parte visible del problema (el de las tierras), y no el flanco oculto del 
iceberg (el problema de los refugiados, la responsabilidad de Israel 
en la creación del propio problema de los refugiados e incluso la 
no-ciudadanía de los palestinos de Israel). Otro problema oculto, que 
debería añadirse a la lista, es el carácter judío del estado de Israel, así 
como las ramificaciones y consecuencias ligadas a esta excepción.

La idea que se propone aquí es que el proyecto colonial de Israel 
es un “espaciocidio” (por oposición a un genocidio), porque se di-
rige al territorio con el objetivo de provocar un inevitable “traslado 

48	 Este artículo, publicado por primera vez en inglés en Palestine Report (Jeru-
salem, JMCC, el 20 de febrero de 2004), se basa en la versión francesa que apa-
reció en el número especial dedicado a Palestina de Alternatives Sud, vol. 12-
2005/ 1, con el título de “Le projet colonial israélien: ‘spatiocide’ et ‘biopolitique’”. 
La traducción del francés corrió a cargo de Donovan Hernández Castellanos, 
coordinador del Laboratorio de Estudios Críticos sobre Violaciones a los Dere-
chos Humanos y Rodrigo Ferguson, estudiante de la Licenciatura de Filosofía 
de la FFyL de la UNAM e integrante del Laboratorio.
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voluntario”49 de la población palestina. Para conseguirlo, Israel des-
pliega una “biopolítica” que clasifica a los palestinos en diferentes 
categorías e instaura distintos “estados de excepción”, lo cual los 
deja sin ningún recurso.

El espaciocidio de Palestina

En comparación con otros conflictos coloniales y/o étnicos (Argelia, 
Serbia, Bosnia, Ruanda, etc.), la guerra de 1948, en términos relati-
vos, no causó demasiados daños. La noción de la Nakba50 se sos-
tiene más sobre el hecho de perder sus propias tierras y de 
convertirse en refugiados, que sobre la pérdida de la vida. Incluso 
después de tres años de la Intifada51 el número de víctimas perma-
nece relativamente bajo,52 comparado con la furia asesina que ani-
quiló en seis semanas a más de 800 mil personas en Ruanda.

49	 La expresión francesa “transfert volontaire” también puede traducirse como 
“cesión voluntaria”, idea que coincide y reafirma el carácter espacial del colonia-
lismo practicado por el estado de Israel según el argumento de Hanafi. Nota de 
los traductores.

50	 Nakba es una palabra del árabe que se puede traducir como “catástrofe” o “de-
sastre”. Más específicamente en relación a la Palestina ocupada, posee una con-
notación crítica e histórica. Explica el historiador Bichara Khader: “Con la decla-
ración de Balfour (noviembre de 1917), el mandato británico (1922-1948) y, sobre 
todo, la resolución de la partición de Palestina el 29 de noviembre de 1947 y la 
proclamación del Estado de Israel el 15 de mayo de 1948, el sionismo se anotó 
una victoria decisiva: su sueño se hacía realidad. Para los palestinos, la pesadilla 
adquirió la dimensión de una catástrofe nacional: eso es lo que se llama la Nak-
ba.” Bichara Khader, “Nakba, Naksa, Nahda: mémoire et histoire de la Palestine 
de 1904 à 2004” en Alternatives Sud, op., cit, p. 19. La fundación del estado de 
Israel implicó el expolio de la comunidad palestina de su territorio histórico, así 
como de su forma de vida y dio paso al periplo que los ha convertido en refugia-
dos dentro de su propia tierra. Nota de los traductores.

51	 La Intifada ha sido la expresión, popular u organizada, de la resistencia palestina 
a la ocupación colonial de Israel. Fundamentalmente se reconocen dos grandes 
episodios, como se verá más adelante en el texto de Hanafi: la primera Intifada 
data de 1987 y la segunda del 2000. Nota de los traductores.

52	 2,786 muertos y más de 41,000 heridos durante los tres últimos años, en el lado 
palestino, y 909 muertos y 6,077 heridos, del lado israelí. Ver: www.palestinemo-
nitor.org (fuentes palestinas) y www.idf.il/daily_statistics/english/l.doc (fuentes 
israelíes).

http://www.palestinemonitor.org
http://www.palestinemonitor.org
http://www.idf.il/daily_statistics/english/l.doc
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El proyecto colonial de Israel no está basado sobre el genocidio, 
sino sobre el “espaciocidio”. En todo conflicto, los beligerantes de-
finen a su enemigo y su modo de acción en función de este ene-
migo. En el conflicto palestino-israelí, el objetivo es la tierra. 
Diferentes informes emitidos por el Comité de Emergencia de Je-
rusalén, creado después de la invasión israelí de abril de 2002, 
muestran una destrucción sistemática de los lugares públicos: to-
dos los ministerios palestinos, salvo dos de ellos, así como 65 ONG 
han sido completa o parcialmente destruidas (Hammami, Hanafi 
y Taylor, 2002 y Hanafi, 2002). Lo que llama la atención no son los 
allanamientos arbitrarios, sino el vandalismo. Se podría “compren-
der” que el aparato militar israelí, a la búsqueda de informaciones 
que demuestren que el sistema de educación palestino “produce 
kamikazes”, robe documentos y discos duros en los ministerios de 
educación, pero entonces ¿por qué los soldados destruyeron las 
pantallas de los ordenadores y los muebles?

Durante la guerra en la ex Yugoslavia, el arquitecto Bogdan Bog-
danovich inventó el término de “urbanicidio” para describir la des-
trucción de las ciudades en los Balcanes. Los nacionalistas serbios 
habían “idealizado” a las aldeas rurales en las que predominaba 
una sola comunidad; la ciudad, en cambio, se convirtió en el sím-
bolo de la multiplicidad de comunidades y culturas, la antítesis del 
ideal serbio. En los territorios palestinos ocupados, es la totalidad 
del territorio lo que está en la mira. El bulldozer se ha convertido 
en la herramienta por excelencia; aquella que destruye las calles, 
las casas, los vehículos y los campos de olivo. Se trata de una gue-
rra propia de la era de la agorafobia en el sentido literal del término, 
del miedo al espacio, como lo sugiere Christian Salmon (2002). Pero 
se trata también de un “sociocidio” (dirigido a los lazos sociales, 
como lo ha desarrollado Salih Abdel Jawad), de un “economicidio” 
(que facilita la movilidad de bienes y personas) y de un “politicidio” 
(que destruye las instituciones palestinas y todo aquello que pu-
diera encarnar sus aspiraciones nacionales). Todo culminó con la 
destrucción de un tercio del campo de Yenín.

El objetivo de Israel es, siempre según los propios términos de 
un ministro israelí, el “traslado voluntario” de la población palesti-
na. Desde el comienzo de la Intifada, aproximadamente 100 mil 
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palestinos han dejado el país (cerca del 3.3% de la población de 
Cisjordania y Gaza). Asimismo, la gente ha sido forzada a despla-
zarse al interior de sus territorios. En Hebrón, por ejemplo, casi 5 
mil personas (850 familias) han cambiado el casco antiguo de la 
ciudad por los pueblos aledaños, a causa de los asentamientos 
judíos y de la imposición del toque de queda. Otra táctica: la de-
molición de casas. Desde los comienzos de la segunda Intifada, de 
septiembre del 2000 al 30 de abril de 2003, 12 737 personas, en 
total, han visto demolidas sus 1 134 viviendas en Gaza y en Cisjor-
dania, según un informe de la UNRWA53 del 13 de mayo de 2003. Y, 
desde entonces, esas cifras han aumentado dramáticamente. Tam-
bién hay un traslado para todas las personas que han sido “desna-
turalizadas”; ese es el caso de 200,000 palestinos que se 
encuentran detrás del muro de separación y que, en la actualidad, 
no forman parte ni del espacio palestino ni del espacio israelí.

Asimismo, el espaciocidio ha sido facilitado por la fragmenta-
ción del territorio palestino en zonas A, B, B-, B+, C, H1 o H2. En este 
esquema, el desarrollo de una infraestructura nacional palestina 
se torna prácticamente imposible, no sólo a causa de la fragmen-
tación del espacio sino, de la misma forma, debido a la fragmen-
tación del sistema político palestino y de sus municipalidades. La 
Autoridad Nacional Palestina, por ejemplo, no puede llevar a cabo 
un proyecto de cisternas para un conjunto de aldeas si la tubería 
debe pasar a través de una zona C. Los desarrollos urbanísticos de 
las zonas A y B que han podido tener lugar, siempre estuvieron bajo 
control de las autoridades militares israelíes, quienes obstaculiza-
ron toda posibilidad de expansión urbana, ya sea hacia las zonas 
industriales o hacia las zonas residenciales.

El espaciocidio es un proceso que se aplicó independientemen-
te del proceso de paz. Incluso después de la firma de los acuerdos 
de Oslo, el número de colonos se triplicó (de 120 mil a 430 mil) y la 
zona de los asentamientos se duplicó. La característica del espa-
ciocidio consiste en ignorar y negar el desarrollo demográfico de 
la comunidad palestina y del espacio que le es necesario. Lo que, 

53	 La UNRWA es la agencia de la ONU que trabaja con las y los refugiados de Pa-
lestina. Nota de los traductores.
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es más, la geometría de la ocupación debe ser estudiada en tres 
dimensiones, porque hay todo tipo de preguntas sin respuesta que 
conciernen a los mantos freáticos, la arqueología, los túneles de 
contrabando, los depósitos de agua, el espacio aéreo, etc. Estas 
cuestiones ligadas al espacio (no es posible trazar una línea recta 
para separar a los palestinos de los israelíes) han puesto en eviden-
cia el hecho de que las partes implicadas durante el proceso de 
Oslo ya no se pueden contentar con una solución bidimensional. 
La propuesta israelí consistió en otorgar a los palestinos una sobe-
ranía limitada sobre sus territorios, pero manteniendo la soberanía 
israelí sobre el subsuelo y el espacio aéreo. En otros términos, se 
trataba, para decirlo con claridad, de una suerte de soberanía 
“sándwich”: Israel, Palestina, Israel.

El estado de excepción

El biopoder y la utilización del estado de excepción son puestos a 
la obra en el espaciocidio. Recordemos que, según Carl Schmitt, el 
estado de excepción no se caracteriza por el orden que instaura, 
sino por la suspensión de dicho orden. El soberano tiene el derecho 
de suspender la validez de la ley, derecho que, por supuesto, no 
está registrado en la constitución. El estado de excepción en el que 
viven los palestinos se vuelve particularmente evidente en el esta-
tus que tienen bajo la ley israelí, ya que son excluidos de cualquier 
recurso ante ella, aunque le sigan sometidos. El caso de los pales-
tinos de Jerusalén es el ejemplo por excelencia de ese juego de 
exclusión/inclusión. Físicamente están incluidos (en la medida en 
que Jerusalén ha sido anexada y unificada), a la vez que son exclui-
dos (sin servicios, sin planes de construcción, segregados –sólo 
algunos servicios se extienden a Jerusalén Oriental, donde no hay 
planes de construcción y donde las poblaciones son efectivamen-
te separadas). Están excluidos de la ciudadanía, pero incluidos en 
tanto que portadores de un documento de identidad que puede 
ser requerido en todo momento.

La incapacidad de la comunidad internacional de reconocer a Is-
rael como un Estado colonizador proviene del hecho de que las prác-



comisión nacional de los derechos humanos

128 

ticas que se aplican a la mayoría blanca que vive en una zona normal 
(la población judía al interior de la línea verde, la frontera de 1948) 
eclipsan a las prácticas aplicadas sobre las minorías que viven bajo el 
estado de excepción: los palestinos de Israel, los palestinos de Jeru-
salén, los palestinos de las diferentes zonas de los territorios ocupados, 
los refugiados tanto del interior como del exterior de los campos.

Estas diferentes categorizaciones le permiten a Israel restringir 
las construcciones residenciales en Jerusalén Oriental y, en conse-
cuencia, destruir legalmente las viviendas sin permiso. De igual for-
ma, la construcción de residencias para los palestinos en diferentes 
zonas de los territorios ocupados está restringida. La orden militar 
418 –“Orden para la planificación de las ciudades, pueblos e inmue-
bles (Judea y Samaría)”- enfatiza las condiciones para la obtención 
de permisos de construcción. Uno de los últimos artículos (el núme-
ro 7), conocido como “poderes especiales”, otorga al Consejo Supe-
rior de Planificación el poder de “modificar, anular o suspender, por 
un período definido, la validez de cualquier plan o permiso (de cons-
trucción); de asumir los poderes otorgados a todos los comités men-
cionados en el artículo 2 y 5; de avalar todo permiso que cada 
comité mencionado en el artículo 2 y 5 estén habilitados para ava-
lar; de brindar, siempre que sea necesario, cualquier permiso reque-
rido por la ley”. En otros términos, el soberano puede servirse de 
estas medidas de excepción para anular, incluso, el propio orden que 
ha sido promulgado por la regulación de permisos de construcción.

Conclusión: excepción, espaciocidio y resistencia

Las medidas biopolíticas hacen posible el espaciocidio y el espa-
ciocidio crea cuerpos desterritorializados. Para evitar esto, los pa-
lestinos se han concentrado particularmente en la construcción 
de casas, que pude ser considerado como el modo de resistencia 
no violenta más eficaz. Las medidas “biopolíticas” y el régimen de 
excepción se refuerzan en el contexto palestino-israelí por el con-
texto de “victimización” que comenzó con el Holocausto y su ca-
rácter excepcional. En un juego de interacciones y de proyecciones, 
los israelíes se perciben como “las” víctimas excepcionales. De la 
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misma forma, los palestinos se perciben a sí mismos como las víc-
timas por excelencia: los últimos colonizados y los refugiados más 
numerosos, sin derechos, en una situación interminable. Y han 
construido esa excepcionalidad a partir de la Nakba.

Así como el espaciocidio encuentra sus orígenes en el mito sio-
nista de una “tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”, los refu-
giados palestinos han creado el sueño de “una tierra sin pueblo 
para refugiados sin tierra”. Los refugiados palestinos en Cisjordania 
y la franja de Gaza, al igual que los palestinos en la diáspora, están 
tan apegados al territorio como los habitantes de Palestina/Israel. 
Las entrevistas realizadas con varios de ellos muestran que insisten 
mucho sobre la propiedad, la tierra, el mar Mediterráneo, la mez-
quita de Al Aqsa sin pensar suficientemente sobre cómo será la 
cohabitación entre ellos, los palestinos y sus vecinos judíos. No su-
giero aquí que la cohabitación sea imposible, pero subrayo la ne-
cesidad de pensar en el retorno no sólo en términos de “geografía” 
sino también en términos de “sociedad”.

Estamos todavía en un mundo en el que hemos desarrollado 
los derechos de los ciudadanos, no los de los seres humanos. Han-
nah Arendt ha notado muy sensatamente que, desde principios 
de los años cincuenta, no hay lugar para los seres humanos que no 
pertenezcan a un Estado-nación. En consecuencia, cualquier so-
lución al problema de los refugiados palestinos deberá centrarse 
en su identidad política y no únicamente en su situación humani-
taria. Al haber abandonado o haber sido forzados a abandonar su 
entorno, los refugiados palestinos tienden a ser despojados de la 
identidad que los define, que sostienen y reproducen. Incluso si la 
prolongada situación ha significado para algunos de ellos la inte-
gración completa, o incluso la asimilación a sus países de acogida, 
sus antiguas identidades sobreviven, fantasmas dolorosos que per-
manecen invisibles a la luz del día.

Para concluir, un tercer mecanismo se añade a las medidas de 
“biopolítica” y a la utilización del estado de excepción para com-
pletar el espaciocidio. Se trata del “estado de suspensión”, aquél 
que Israel y los Estados Unidos impusieron desde el comienzo de 
la segunda Intifada. Suspender el conflicto en lugar de resolverlo: 
un cese al fuego y negociaciones de seguridad en vez del fin de la 
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ocupación y la apertura de negociaciones políticas. Los colonizados 
no son pasivos frente a estos tres mecanismos. Ellos intervienen 
con modalidades de acción violenta y no violenta, encerrando a los 
colonos después de haber sido encerrados por ellos, construyendo 
viviendas y una sociedad por derecho propio, creando visibilidad y 
activando movimientos internacionales. La política israelí del “tras-
lado voluntario” de los palestinos ha tenido como consecuencia 
paradójica una emigración israelí muy importante. Numerosos in-
dicadores muestran que la población israelí abandona Israel. Para 
muestra basta un botón, en 2003 el nivel de migración hacia Israel 
nunca había sido tan bajo desde 1975.
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Sobre esta tierra
Mahmood Darwish

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: la indecisión de abril, el 
olor del pan

al alba, las opiniones de una mujer sobre los hombres, los escritos de 
Esquilo, las primicias del amor, la hierba

sobre las piedras, las madres erguidas sobre un hilo de flauta y el 
miedo que los recuerdos inspiran a los invasores.

Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: el fin de septiembre, una 
dama que entra,

con toda su lozanía, en la cuarentena, la hora del sol en la cárcel, una 
nube que imita un grupo de

seres, las aclamaciones de un pueblo a quienes ascienden a la muer-
te sonriendo y el miedo que las canciones

inspiran a los tiranos.
Sobre esta tierra hay algo que merece vivir: sobre esta tierra está la 

señora de
la tierra, la madre de los comienzos, la madre de los finales. Se llama-

ba Palestina. Se sigue llamando
Palestina. Señora: yo merezco, porque tú eres mi dama, yo merezco 

vivir.
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Secuencia 4

El giro forense en el debate sobre los 
derechos humanos
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Intervención
Los “humanos” de los derechos 

humanos
Mel Herrera

La orientación sexual y la identidad de género han quedado fuera 
del marco internacional de los Derechos Humanos. No obstante, 
cada vez son más las alertas sobre cómo a algunos “seres huma-
nos” por razones de género, identidad de género y orientación del 
deseo afectivo/sexual —o sea, por razones que conciernen a lo hu-
mano— tienen limitado el acceso a esos derechos.

De igual modo, organismos internacionales han realizado de-
claraciones y procedimientos especiales específicos para personas 
de la disidencia sexual y de género; tal es el caso de los Principios 
de Yogyakarta,[1] en los cuales se f ijaron las obligaciones de los 
Estados en materia de derechos humanos en relación con la orien-
tación sexual y la identidad de género. 

Concibo, por tanto, la transfobia también como racismo y colo-
nialidad. El sistema colonial de género imbricado con la jerarqui-
zación racial impuestos a las regiones deshumanizadas borró 
identidades y otros modos de vivirse existentes previo a la coloni-
zación, donde el cuerpo no estaba sujeto a determinado orden 
biológico. Cuando Occidente asegura que solo hay y ha habido en 
todas las sociedades dos géneros, hombre y mujer, está siendo 
tránsfobamente racista.

Las personas trans somos no humanas, o no somos completa-
mente humanas; estamos ontológicamente limitadas; colonial, 
moderna, ilustrada, racional y occidentalmente hablando. Cuando 
se nos obliga a ser tratadas según el género que no nos represen-
ta o se nos niega la posibilidad de vivirnos conforme a como nos 
identificamos, opera una lógica colonial. Se nos deshumaniza. Nos 
empujan a las zonas del no ser, de lo que nunca hemos sido, de 
aquello de lo que nunca nos hemos sentido parte.
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Nuestro sentido de humanidad, y eso no lo comprende el colo-
nizador que duda, está ensamblada con el género. Las identidades 
no se construyen en el vacío. Es perfectamente entendible que en 
una sociedad que se organiza en base al género, ya sea por heren-
cia colonial o no, sea este un componente identitario; como tam-
bién es entendible que en una sociedad que estaba organizada de 
otra manera, tuviera sus propias formas de vivirse y sus propios 
fundamentos de identidad.

Hablar de la ausencia en Cuba de un trámite sencillo donde 
podamos cambiar legalmente nuestro nombre y sexo registral, sin 
someternos a una obligatoria operación genital que, en muchísi-
mos casos, no es deseada y que tampoco constituye rasgo nece-
sario de persona trans, no es nada comparado con el resto de 
nuestras demandas y deudas históricas. 
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Escenarios de exhumación: entre la 
verdad y la revictimización54

Isabel Beltrán Gil, May-ek Querales Mendoza

Introducción 

La desaparición de personas es un fenómeno jurídico-administra-
tivo, es decir, la desaparición de una persona se produce en la con-
vergencia de técnicas de control de los cuerpos, procedimientos 
burocráticos, saberes de guerra e instituciones cuyo propósito es 
borrar a alguien de los circuitos políticos, económicos y vitales (Gon-
zález, 2015, p. 8). Si bien los conceptos jurídicos nos han brindado 
herramientas para el reconocimiento de la situación y para impulsar 
estrategias de búsqueda y el diseño de una política pública en la 
materia, la amplitud del fenómeno ha requerido una retroalimen-
tación desde los hallazgos que han realizado las familias de las per-
sonas desaparecidas para complejizar los abordajes que se realizan. 
En este documento nos centraremos sólo en la arista conformada 
por el circuito inhumación-exhumación, dado a conocer por las fa-
milias en búsqueda bajo la noción crisis forense.

La crisis forense es un problema multifactorial que genera un 
cuello de botella en el proceso de identificación. Esta situación es 
una realidad en muchos países de Latinoamérica y el mundo en 
general. En México se puede observar que el número de personas 
desaparecidas y no identificadas ha ido en aumento en los últimos 
años. De tal manera que actualmente el país cuenta con más de 
100 mil  víctimas desaparecidas y más de 50 mil cuerpos recupe-
rados sin identificar (CED 2022).

54	 Esta contribución fue presentada originalmente el 8 de noviembre de 2022, en el 
marco del Semillero Internacional Crítica de la razón bélica. (Pos)conflicto y pro-
cesos de paz organizado en conjunto por la FFyL de la UNAM, el Boston College 
y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá, Colombia. El presente 
texto es una reelaboración de dicha ponencia para la presente publicación.
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Esta situación es alimentada por la falta de una infraestructura 
adecuada y equipos multidisciplinares con personal altamente cua-
lificado para el proceso de identificación. Debido a este deficiente 
punto de partida, aunado a la ausencia de bases de datos naciona-
les, los cuerpos que llegan a Semefo son trasladados a fosas comu-
nes en los panteones y, muchas veces, sin haber sido debidamente 
procesados por el médico forense.

El traslado de estos cuerpos al panteón se convierte en una for-
ma de continuar con su resguardo y hacer frente al masivo núme-
ro de cadáveres en unas instalaciones que no tienen capacidad 
para su custodia. Sin embargo, la trazabilidad de muchos de estos 
cuerpos se ha visto comprometida como parte de su traslado al 
panteón e inhumación en el mismo. Aquí ha comenzado el periplo 
de muchas familias que, en sus dinámicas de búsqueda, han des-
cubierto una segunda desaparición: la desaparición administrativa. 

La laxitud en la implementación de los lineamientos estableci-
dos en manuales y protocolos nacionales e internacionales que 
buscan preservar la cadena de custodia y facilitar la restitución de 
estas víctimas, no hace más que alimentar la mencionada crisis 
forense. Es por esta razón que se requiere visibilizar las malas pra-
xis que se practican tanto en la inhumación como en la 
exhumación. Solo visibilizando el problema se pueden desarrollar 
mecanismos y estrategias que permitan construir una solución.

Actualmente las intervenciones de calado masivo destinadas a 
exhumar a todas las personas sin identificar en panteones, se sus-
tentan bajo la prisa de ejecutar un procedimiento que requiere prio-
rizar la sistematización metodológica frente a la imposición de 
cronogramas basados en preceptos políticos en lugar de humani-
tarios. En la carrera por la identificación, se pierde de vista la impor-
tancia que tiene garantizar a las víctimas, primarias y secundarias, 
el acceso a la verdad y la justicia.

La mala praxis en el contexto forense debe ser expuesta, anali-
zada y subsanada. Por ejemplo, durante las exhumaciones se pue-
den encontrar cuerpos que no fueron autopsiados o cuerpos que 
todavía presentan amarres producto de acciones ilícitas, e incluso 
cuerpos depositados de manera conjunta en un mismo contene-
dor irrumpiendo la individualización. Estas negligencias y malas 
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prácticas metodológicas no pueden ni deben quedar bajo las som-
bras, porque representan una realidad preocupante que fue ente-
rrada junto con los cuerpos no identificados.

Tetelcingo como semilla de GIASF 

Durante el primer semestre de 2016 la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos convocó a profesionistas del ámbito antropoló-
gico para brindar acompañamiento y asesoría en un proceso de 
exhumación que lograron impulsar en el panteón municipal de 
Tetelcingo. Atendimos dicho llamado una investigadora del CIESAS 
(Carolina Robledo Silvestre) y una estudiante de la misma institu-
ción (May-ek Querales Mendoza).

La exhumación en Tetelcingo fue resultado de dos años de bús-
queda que impulsó la familia de Oliver Wenceslao, luego de que él 
fuese inhumado como persona fallecida sin identificar (pese a que 
su familia lo había reconocido en Semefo). Después de una ardua 
labor de litigio se autorizó la exhumación en la fosa común locali-
zada en el panteón municipal de Tetelcingo. En la diligencia, la 
familia de Oliver documentó el trato que las autoridades del estado 
brindaron a los cuerpos de personas fallecidas sin identificar entre 
2012 y 2016:

En una fosa común, cuya función es resguardar cuerpos 
individualizados, se arrojaron cientos de cuerpos (contrario a lo 
establecido en los protocolos), sin embalaje adecuado, muchos 
con objetos asociados y varios de ellos sin indicio alguno del 
registro oficial que permite la trazabilidad.

La documentación realizada por la familia de Oliver permitió 
que las personas que hacen búsqueda en México incluyeran las 
dinámicas institucionales de procesamiento de cuerpos como un 
elemento más en la maquinaria que sostiene la desaparición de 
personas en México. A raíz de ello se exigió una segunda exhuma-
ción en la fosa citada pero esta vez se invitó a la mayor cantidad de 
observadores posibles. La meta: asegurar que todos los cuerpos 
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dentro de la fosa fueran debidamente procesados, registrados e 
ingresados en mecanismos de identificación y restitución.

La observación en la exhumación de Tetelcingo fue la primera 
participación de un equipo que en junio de 2016 se presentaría al 
público: Grupo de Investigaciones en Antropología Social y Foren-
se (GIASF). La negligencia y el poco respeto con el que las institu-
ciones tratan los cuerpos de las víctimas, junto con la necesidad de 
las familias de acceder a asesoría técnica, nos permitió identificar 
un espacio de contribución para personas científicas interesadas 
en participar y en producir conocimiento relevante sobre la desa-
parición de personas y otras violencias relacionadas a este crimen.

La exhumación de Tetelcingo nos permitió detectar también la 
importancia de la multidisciplinariedad. La verdad y la justicia no se 
sostienen sobre una sola mirada, es necesaria la participación de múl-
tiples voces y metodologías para comprender los daños producidos 
por la desaparición de personas y plantear rutas que contribuyan a la 
reparación. Asimismo, a lo largo de siete años, hemos aprendido de 
la mano de las antropólogas físicas y arqueólogo que han formado 
parte del equipo, que la identificación de los cuerpos es sólo una pe-
queña parte del camino hacia la verdad sobre la desaparición.

Las exhumaciones como dispositivo 
 para reconstruir la verdad

Las fosas comunes son espacios dentro de los panteones donde 
son depositadas las personas fallecidas sin identificar, idealmente 
después de que haya trancurrido el tiempo estipulado para res-
guardo en Semefo, y se hayan embalado y etiquetado los objetos 
asociados al cuerpo para su custodia en la bodega de indicios, 
siempre en condiciones individulaizadas y, por supuesto, una vez 
se hayan tomado muestras al cuerpo para facilitar una posterior 
identificación. 

Según los datos registrados en el Instituto Nacional de Estadís-
tica y Geografía (INEGI), México cuenta con un total aproximado de 
17 mil 729 panteones entre los que se encuentran alrededor de 63 
mil 428 fosas comunes, que hasta la fecha resguardan más de 90 
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mil cuerpos de personas fallecidas no identificadas55 y no reclama-
das. A este respecto, cabe destacar que solo en el año 2020 fueron 
inhumadas 9 mil 760 personas no identificadas.

Esta situación refleja la grave crisis forense en materia de iden-
tificación que vive el país. Puesto que según las cifras que maneja 
el Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México existen más 
de 50 mil personas fallecidas sin identificar (CED 2022). Las cifras 
señaladas son un reflejo de la profundidad del problema que per-
mea la dificultad de las instituciones para identificar los cuerpos 
localizados en fosas clandestinas. Esta situación nos puede llevar 
a plantearnos ¿por qué la identificación se prolonga tanto en el 
tiempo si contamos con herramientas tan eficientes como el ADN?

El problema no es solo la necesidad de elaborar una base de 
datos nacional que agilice el cotejo genético, sino también la es-
tandarización metodológica de los mecanismos de resguardo y 
trazabilidad56. La mala praxis en la forma de procesar los cuerpos 
sin vida que llegan a los Semefo, así como la interrupción de la 
cadena de custodia, redunda, junto con procedimientos de identi-
ficación mal realizados o inconclusos, en dinámicas que revictimi-
zan a las familias y perpetúan la desaparición. Esta situación ha 
llevado incluso a percibir la fosa común como un lugar de destino 
final y no tanto como un espacio temporal de resguardo.

Estamos entonces ante una falla sistemática de la planificación 
en el proceso de inhumación. Prueba de ello es por ejemplo el 
contexto arqueológico hallado durante las exhumaciones de Tetel-
cingo (Robledo et all. 2016). Esta intervención permitió a las familias 
visibilizar el uso del cuerpo como un lienzo de crueldad por parte 
de las autoridades. La evidencia de una mala praxis fue tangible 
con el uso de la retroexcavadora que frente a los ojos de las familias 
veían como los cuerpos inhumados eran destruidos por esta he-
rramienta; técnicos pisando los cuerpos de la fosa como sistema 
de extracción; cuerpos sin necropsia; cuerpos amarrados; inhuma-

55	 Según los datos proporcionados por el CED son aproximadamente 50 mil los 
cuerpos recuperados no identificados (2022).

56	 En referencia al Manual de cadena de custodia (2014) y al Protocolo de Minneso-
ta (2017).
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ciones sin carpeta de investigación asignada o borrosa, etc., no 
hacen más que revelar la triste verdad que explica y justifica el 
pequeño número de personas que es identificado frente a las abru-
madoras cifras de personas no identificadas que asolan el país.

Por esta razón documentar de manera exhaustiva el proceso de 
exhumación en fosa común se transforma en un dispositivo para 
reconstruir la verdad. Entendiendo la verdad como una narrativa que 
incluye tanto la identificación y probable causa de muerte como 
visibilizar las negligencias y mala praxis que puede haber cometido 
la institución responsable de la tutela del cuerpo. Por eso, la necesi-
dad de trabajar en estos contextos bajo la metodología establecida 
por la arqueología y la antropología física forense de campo. 

Contexto comparado: las exhumaciones en  
España de represaliados de la Guerra Civil 

Apelamos a la experiencia de otras latitudes teniendo en mente 
que la justicia se sostiene sobre trayectorias compartidas, el con-
cepto desaparición circula entre continentes no sólo como prácti-
ca sino también como núcleo conceptual para exigir derechos. Lo 
mismo sucede con la meta social que se ha depositado sobre pro-
cesos de exhumación, vistos como una puerta no sólo para reen-
contrarse con los seres queridos sino como una ruta para acceder 
a la verdad de las graves violaciones a derechos humanos.

En España se realizan exhumaciones en panteón para recuperar 
y dignificar a víctimas de la represión franquista. Concretamente 
podríamos decir que estas intervenciones se practican de forma 
regular desde el año 2000 bajo la denominación de “Recuperación 
de la Memoria Histórica” porque debido al tiempo transcurrido se 
dificulta imputar responsabilidad penal a quienes perpetraron los 
crímenes. Además, están bajo el control de Ayuntamientos y Con-
sejerías como la de Cultura que se apoya en el amparo de la Ley 
General de Patrimonio Histórico Español, y la Consejería de Sani-
dad con el amparo del Reglamento de Policía Sanitaria Mortuoria. 

Cabe mencionar que hasta 2007 no hubo ninguna Ley que re-
gulase la exhumación de fosas de la Guerra Civil en el marco de la 



comisión nacional de los derechos humanos

142 

dictadura franquista. Sin embargo, después de la entrada en vigor 
de la Ley 52/2007 se reconocen y amplían derechos de las víctimas 
y sus familias, además de establecer medidas a favor de las perso-
nas que padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil 
y/o la dictadura.

El pasado 21 de octubre de 2022 entró en vigor la Ley de Memo-
ria Democrática que tiene por objetivo preservar y mantener la 
memoria de las víctimas de la Guerra y la dictadura franquista, a 
través del conocimiento de la verdad, como un derecho de las víc-
timas, el establecimiento de la justicia y el fomento de la reparación 
y la no repetición. Esto implica una apertura institucional para la 
identificación y exhumación de estás víctimas con el propósito de 
proporcionarles una digna sepultura.

Hasta la entrada en vigor de esta Ley lo que se podía apreciar 
en el caso español era una inhibición de la justicia. Pero esto no 
disuadió a la mayoría de los equipos forenses de realizar una labor 
diligente y con miras a una judicialización futura. Por eso, desde el 
inicio muchos de ellos trabajaron la exhumación de estas fosas 
comunes bajo estrictas pautas de calidad. Es decir, ofrecieron un 
servicio que pudiera suponer a futuro una garantía legal, de ma-
nera que los informes de campo e identificación no pudieran ser 
invalidados como pruebas en futuros litigios. 

Es decir, se ha trabajado este contexto cumpliendo con las di-
rectrices marcadas en la cadena de custodia (2014) y cumpliendo 
con aspectos básicos sobre la preparación de los equipos técnicos 
de exhumación, lo que implica contar con profesionales de dife-
rentes disciplinas como son la arqueología, la antropología tanto 
física como social, la biología o la restauración, entre otros. 

Este grupo de especialistas es el responsable de realizar y do-
cumentar la excavación y exhumación siguiendo la metodología 
marcada por la arqueología. Esto implica, documentar la ubicación, 
las características estratigráficas y la posición de los cuerpos, así 
como los elementos adyacentes; esta labor brinda la oportunidad 
de aproximar a las familias no solo a la identificación sino también 
a la verdad de lo ocurrido a sus seres queridos. Es decir, la verdad 
forma parte del proceso de restitución. Por eso, la excavación sis-
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temática de las fosas comunes implica invertir tiempo y capital 
humano experimentado y capacitado. 

En estos casos para una fosa con 50 cuerpos inhumados se pue-
de invertir una media de 3 a 4 meses de trabajo, siempre depen-
diendo de las complicaciones y características propias que 
presente cada contexto de exhumación. Todo el trabajo se hace de 
manera manual independientemente de que la profundidad a la 
que están depositados los cuerpos sea mayor a uno o dos metros. 
Esta forma de proceder permite tener un mayor control en la do-
cumentación estratigráfica y sobre todo limitar el impacto que se 
pueda tener sobre los restos humanos, minimizando así el daño 
durante la excavación. Algo que no sucedería si se utilizara la re-
troexcavadora para acelerar el proceso de exhumación. 

Como parte de la dinámica de trabajo y tomando en considera-
ción que las fosas comunes son adyacentes, al estar rodeadas de 
más tumbas y fosas, se utiliza un soporte que permite a los técni-
cos del equipo trabajar en un sistema de flotación o suspensión. 
Lo que favorece una intervención sin tener que pisar o poner peso 
sobre los cuerpos de la fosa. Además, como parte del procedimien-
to, las exhumaciones son siempre individualizadas, asegurando así 
la extracción completa de cada cuerpo una vez que este ha sido 
registrado correctamente según los parámetros establecidos por 
la arqueología y la antropología. 

Otro aspecto a tener en cuenta es que estas inhumaciones son 
producto de la violencia y violación de los derechos humanos, algo 
que se ve reflejado en la disposición de los cuerpos en el interior 
de la fosa e incluso en la propia causa de muerte de cada uno de 
ellos. Por tanto, inclusive en un panteón, se requiere utilizar siem-
pre la metodología arqueológica, aunque se trate de inhumaciones 
supuestamente regladas. Puesto que, como ya hemos menciona-
do en el caso de México existen varias irregularidades que reflejan 
una falta de diligencia en el resguardo de los cuerpos no identifi-
cados y no reclamados que son depositados en panteón. 
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Límites y riesgos de exhumaciones mal realizadas

A este respecto, es importante tener en cuenta los riesgos que 
implica para las personas no identificadas una exhumación mal 
realizada. La omisión de métodos y técnicas reconocidas por la 
arqueología durante el proceso de excavación y exhumación im-
plican una serie de limitaciones que van a traer como consecuen-
cia la dificultad o imposibilidad para las familias de acceder a la 
verdad y la justicia. 

Debemos tener en cuenta que la ausencia de una metodología 
arqueológica puede dar como resultado el uso injustificado de he-
rramientas que pueden impactar negativamente sobre la preser-
vación e individualización de los cuerpos, como sería el uso de la 
retroexcavadora. La elección de este instrumento ha sido razonada 
más desde la premisa de la velocidad de intervención que sobre la 
preservación de los restos humanos, dando pie a la cercenación en 
los cuerpos más cercanos a la superficie, muchas veces frente a 
familiares que acompañan los procesos y colectivos que observan 
desde el área de seguridad. 

Estamos entonces en riesgo de producir un nuevo daño moral 
en las familias al convertirlas en testigos de la violencia institucional 
y la falta de respeto hacia los cuerpos de personas fallecidas sin 
identificar. De manera adicional, las malas prácticas conducen a 
una ralentización en el proceso de identificación y restitución. Y es 
que en este escenario los Servicios Médicos Forenses (SEMEFO) 
adquieren la responsabilidad añadida de individualizar los cuerpos 
que fueron mezclados por el uso de la maquinaria pesada. 

Por otro lado, la retroexcavadora puede alterar las huellas e in-
dicios de lesiones asociadas con la probable causa de muerte. Algo 
relevante si tenemos en cuenta que previo a la inhumación de es-
tos cuerpos no siempre se siguió correctamente el protocolo para 
tratamiento e identificación forense, donde se especifica, al igual 
que en el protocolo de Minnesota, la obligatoriedad de realizar una 
autopsia y todos los análisis pertinentes para la identificación. Por 
lo que, no todos los cuerpos que se encuentran en las más de 60 
mil fosas comunes cuentan con un análisis forense. 
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Debemos tener presente en todo momento que las inhumacio-
nes en fosas comunes se han realizado en momentos diferentes, 
lo que conlleva una carga histórica que marca la calidad adminis-
trativa y forense de estos entierros. Por esa razón se puede llegar 
a observar fosas comunes con cuerpos que nunca fueron autop-
siados o depositados en una bolsa para cadáveres. De manera que 
un incorrecto proceso de excavación y exhumación oculta esta 
mala praxis y perpetua la violación a los derechos de las personas 
fallecidas y de sus familias.

Asimismo, establecer tiempos de trabajo poco realistas para la 
complejidad y número de cuerpos depositados en una fosa, tiene 
como consecuencia una labor poco diligente y profesional. Priorizar 
la velocidad de trabajo en detrimento de este, conlleva omisiones 
relevantes para el acceso a la verdad y la justicia de las familias. 

Entre estas omisiones se puede contemplar la ausencia de un 
registro sistemático y sistematizado del proceso de excavación y 
exhumación. De manera que quede registrada la posición del cuer-
po, la presencia o ausencia de un contenedor para resguardar al 
difunto o la evidencia de señales de negligencia sobre el trato ins-
titucional hacia el cadáver como puede ser la presencia de ligadu-
ras en manos y pies. 

Una exhumación mal realizada también implica un proceso inade-
cuado para la extracción del cuerpo. En el escenario más complejo 
los restos humanos de la fosa no estarán depositados en un orden 
que facilite su extracción, como sucede con las fosas clandestinas, y 
esta situación va a implicar la elaboración de estrategias que permi-
tan exhumar sin perder la individalización ni la todalidad del cuerpo. 
Sin embargo, varios familiares que han presenciado exhumaciones 
con enfoque masivo en panteón se han percatado de fallos en la 
técnica de extracción, al presenciar cómo los profesionales dentro de 
la fosa jalaban los cuerpos y pisaban sobre ellos, elementos que ya se 
señalaron con anterioridad como el reflejo de una mala praxis.

No podemos obviar que los riesgos de un inadecuado trabajo 
de campo, ya sea en fosa común o clandestina, puede tener como 
consecuencia restringir o bloquear el acceso a la justicia que se 
suma a la ya existente crisis de identificación.  
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Inhumar un cuerpo que todavía no ha sido identificado sin se-
guir las indicaciones establecidas en protocolos internacionales, 
como el de Minnesota, implica una dificultad añadida para su pos-
terior exhumación y proceso de identificación. 

Si bien es cierto que, después de los procesos de exhumación 
con enfoque masivo impulsados en Coahuila, Morelos y Tamauli-
pas, se ha tenido mayor cuidado en el resguardo de los occisos que 
son enviados a panteón, no se puede omitir la dificultad que en-
trañan los contextos previos, donde era palpable la ausencia de un 
proceso metodológico y asentado en los principios de trazabilidad 
que marca la cadena de custodia (2014). 

No obstante, hoy sigue quedando un largo camino por recorrer 
porque aún se pueden encontrar errores significativos como, por 
ejemplo, cuerpos depositados en ataúdes etiquetados con un nú-
mero de carpeta o número de averiguación que no les correspon-
de, incumpliendo así con la regla básica de trazabilidad y 
generando de esta manera nuevas desapariciones amparadas en 
la negligencia administrativa.

Además, todavía se puede apreciar ciertos procedimientos in-
correctos como es el uso de papel para señalar en el interior de la 
bolsa de cadáveres la carpeta de investigación a la que correspon-
de el cuerpo, sin pensar que ese material se verá comprometido 
por el proceso de descomposición del cadáver. Situación que se 
replica cuando este código de seguimiento se escribe sobre la su-
perficie de esta misma bolsa. Asimismo, todavía se encuentran 
prendas y objetos personales al interior de los sudarios fúnebres, 
lo que contradice completamente las indicaciones señaladas en el 
Código Nacional de Procedimientos Penales sobre la cadena de 
custodia (Ornelas, 2020), la cual especifica que, para su preserva-
ción y trazabilidad, los elementos materiales deben ser enviados a 
la bodega de indicios, nunca depositados junto al cuerpo.
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El cuerpo como lienzo de la crueldad

El cuerpo sintetiza los paradigmas culturales y sociales que defi-
nen a su población, y esto lo sitúa en un discurso marcado por 
tradiciones, ideologías, símbolos, representaciones y creencias que 
definen la interacción que se debe tener con él, tanto en vida como 
en muerte. Esto explica la construcción de los rituales funerarios 
como un homenaje para despedir a un ser querido. 

Sin embargo, cuando la violencia es responsable de la defunción 
de una persona la carga simbólica que se vierte sobre el cuerpo se 
asocia con la crueldad. Se establece una relación de dominación y 
poder sobre la víctima que la niega como sujeto de derechos. Este 
sometimiento deja huellas en el cuerpo y en el contexto del lugar 
de hallazgo que dibujan patrones, acciones e intencionalidad del 
victimario. De ahí la importancia y necesidad de documentar co-
rrectamente todo el proceso desde las ciencias que concurren en 
el ámbito forense.  

En los escenarios forenses el cuerpo puede ser leído como un 
texto producido por la crueldad, refleja no solo la violencia física 
infligida por la persona responsable de la agresión, sino también 
la falta de diligencia y trato digno por parte de la institución res-
ponsable de su custodia e identificación. En este sentido, hablamos 
de crueldad cuando se interactúa con el cuerpo obviando que se 
trata de una persona y obviando los derechos que tiene la familia 
a recuperar a su ser querido en condiciones dignificantes.

El resguardo de las personas fallecidas sin identificar en refrige-
radores que no funcionan adecuadamente representa una negli-
gencia que condiciona la preservación del cuerpo, lo que puede 
llegar a comprometer su estudio para señalar las lesiones y marcas 
de violencia. No olvidemos que estas omisiones contribuyen a pro-
fundizar la crisis de acceso a la justicia para las familias. 

De la misma manera, un inadecuado resguardo en la fosa co-
mún también representa una evidencia de la violencia estructural. 
Las fosas comunes donde los cuerpos han sido depositados sin una 
lógica humanitaria ni forense, o donde la exhumación se realiza sin 
tomar en cuenta los parámetros metódicos de la arqueología y la 
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antropología de campo, denotan un simbolismo de deshumaniza-
ción que atenta contra la dignidad y la condición humana. 

La falta de esta sistematización impide que las familias denun-
cien las negligencias y mala praxis con las que fueron tratados al-
gunos cuerpos. A la crueldad infligida por los perpetradores se 
agregan los procedimientos deshumanizados.  

Proporcionar a las familias acceso a la verdad y la justicia impli-
ca que también tengan conocimiento de la mala praxis en la que 
incurren quienes operan, las instituciones que participan del cir-
cuito forense. La verdad no es solo una pregunta que se responde 
esclareciendo la causa de muerte, se responde indicando todos los 
acontecimiento que han impactado sobre la integridad del cuerpo 
y los actores responsables. 

La justicia debe ser un instrumento que señale a todos los res-
ponsables de haber deshumanizado a la víctima. Donde el victi-
mario es responsable de quitarle la vida y construir sobre el cuerpo 
un imaginario simbólico de poder y dominación a través de la vio-
lencia, mientras que la institución es productora de crueldad al no 
tratar el cadáver con respeto y diligencia. Por tanto, el cuerpo re-
presenta la mejor prueba para visibilizar todas las acciones sujetas 
a violencia que ha sufrido una persona. 

Importancia del acompañamiento

Como se mencionó en el segundo apartado de este documento, 
al aproximarnos a las exhumaciones realizadas en México en el 
marco de la búsqueda de personas desaparecidas nos encontra-
mos con una dificultad central; las familias de las personas desa-
parecidas no comparten los mismos bagajes simbólicos, culturales, 
escolares o económicos. Esta divergencia las coloca en un punto 
de partida desigual a la hora de iniciar procesos de búsqueda y, el 
reconocimiento de esa desigualdad ha llevado a que se formen en 
México varios equipos de acompañamiento; el nuestro entre ellos.

La palabra acompañamiento permite reconocer que en el cen-
tro de las acciones que se emprenden están las personas que pro-
tagonizan la búsqueda. Si bien cada equipo y organización 
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dedicada a la labor de acompañamiento impulsa sus propias diná-
micas, todas convergemos en reconocer que las personas dedica-
das a la búsqueda han desarrollado sus propios saberes en torno 
a ella, mismos que podemos fortalecer facilitando el vínculo y di-
námicas de aprendizaje-retroalimentación con personas formadas 
en los saberes académicos. 

Una de las áreas de trabajo para el acompañamiento ha resul-
tado ser el circuito de las exhumaciones donde las familias enfren-
tan las verdades que emergen de las fosas comunes. 

A pie de fosa no sólo se observa la mala praxis en el proceso de 
resguardo de los cuerpos de las personas fallecidas sin identificar, 
sino que las familias quedan atrapadas en los tiempos de espera 
que conducen a la exhumación; los que se producen durante la 
exhumación y los que siguen a la exhumación hasta que los labo-
ratorios entregan resultados sobre la identificación de las personas 
(cuando esto llega a suceder). En este sentido, vale la pena consi-
derar que “no todo proceso de exhumación es positivo y reparador 
per se” (Pérez-Sales & Navarro, 2007, pág. 87) y a ello han dedicado 
gran esfuerzo varias de las organizaciones acompañantes.

El acompañamiento en el circuito de las exhumaciones puede 
favorecer la elaboración del miedo (reconocerlo y nombrarlo) e im-
pulsar dinámicas de autocuidado, pero, sobre todo, contribuye al 
fortalecimiento de las personas en búsqueda a través de la gene-
ración de espacios de diálogo y aprendizaje donde se trabaja en 
identificar las responsabilidades de las graves violaciones a dere-
chos humanos (Pérez-Sales & Navarro, 2007). 

Conclusión

La demanda que los familiares tienen no es sólo de información, 
exigen justicia y nos convocan. Las personas desaparecidas nos 
faltan a todes y localizarlas requiere del trabajo interdisciplinario 
en una realidad que, no sólo rebasa nuestra capacidad para com-
prender el horror, sino que cuestiona nuestra formación académi-
ca para contribuir en la investigación de violaciones a los Derechos 
Humanos.
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Algo que obvian las instituciones que concurren en el ámbito 
forense es que las dinámicas de exhumación son tan sólo un mo-
mento de un camino iniciado mucho tiempo antes y que, por lo 
tanto, tienen como meta ulterior el esclarecimiento de la verdad, 
la identificación y restitución digna de las personas (Pérez-Sales & 
Navarro, 2007). No se trata sólo de un procedimiento para simular 
acciones de búsqueda, por lo que “el proceso, no debe ser visto 
como un procedimiento estrictamente técnico, sino contemplar 
que cada indagación puede acarrear consecuencias psicológicas, 
judiciales, económicas y humanitarias” (Ruiz Torres, 2018, p. 18).

El contexto de graves violaciones a Derechos Humanos en el 
que estamos inmersos no puede ser analizado desde una visión 
unidimensional ni bajo lógicas apresuradas de trabajo. Reconstruir 
los hechos victimizantes es una labor que requiere trabajo metó-
dico y sistemático, exige que realicemos aproximaciones complejas 
que incorporen el testimonio de los sobrevivientes y los testigos 
para comenzar a esbozar las relaciones que se han gestado a nivel 
territorial y han desembocado en modos de crueldad concretos. 
Sin procedimientos ni registros adecuados la información se des-
perdiga entre las múltiples personas que participan del circuito 
inhumación-exhumación y se produce una segunda desaparición 
y una nueva revictimización. 
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Re/presentare: todas las escalas
Prácticas contraforenses, derechos 

humanos e investigaciones 
comunitarias57

Elis Mendoza y Sergio Beltrán García

Donovan Hernández: Agradezco mucho la oportunidad de tener 
esta conversación, la cual girará alrededor de varios tópicos rela-
cionados con los derechos humanos, la investigación de corte mi-
litante que realizan y las líneas de trabajo que abordan en la 
actualidad. Hablaremos principalmente de re/presentare, una 
agencia bastante singular en la cual se concentra todo su trabajo 
y que, en cierta medida, se alimenta de la experiencia que ambos 
han tenido en su paso por Forensic Architecture (FA), aquél célebre 
despacho de arquitectura dirigido y fundado por Eyal Weizman 
en la Universidad de Goldsmith, que ha renovado la concepción 
global de la arquitectura al poner de manifiesto su relevancia para 
el estudio y el activismo relacionado con los casos de graves viola-
ciones a los derechos humanos. Me gustaría que habláramos de 
la posible genealogía de re/presentare y de la red de trabajo que 
actualmente se plasma en la plataforma de PATIO-Lab. ¿Cómo 
piensan los crímenes arquitectónicos, el diseño del espacio con 
finalidades de segregación, de gestión de poblaciones? ¿Cómo se 
sitúan como investigadoras, investigadores, como practicantes de 
esta metodología, si así la pudiéramos llamar? ¿Cómo llamarían 
ustedes a lo que hacen?

Elis Mendoza: Bueno, lo que hacemos… Somos una agencia de 
investigación espacial que se dedica a estudiar violaciones de de-
rechos humanos, en un entendido amplio, y tendríamos que incluir 
las “violaciones a los derechos no humanos”, porque entendemos 

57	 Esta entrevista fue elaborada expresamente para la presente publicación.
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la urgencia mundial de reconocer que lo no humano también tie-
ne derechos y que tenemos una responsabilidad sobre todo ética 
y moral hacia ello.

En cuanto a genealogías, yo diría que obviamente los dos nos 
formamos en Forensic Architecture. Entonces, por una parte, está 
el trabajo que hemos hecho con FA, ya que tuve la suerte de cono-
cer a Eyal cuando estaba haciendo el doctorado. Yo tenía el interés 
de investigar cuál era el rol de la arquitectura y el espacio en las 
migraciones masivas y en el caso de los refugiados. Hasta el mo-
mento en que me encontré con Eyal, lo pensaba más desde el lado 
de la tecnología, de la experimentación formal-espacial, que toca-
ba a los derechos humanos; pero cuando empecé a hablar con Eyal 
de esto, creo que le dio una vuelta a mi pensamiento. Entonces, en 
vez de analizar a partir de un objeto (donde el ser humano casi 
queda como un receptor de esa planeación y ese diseño de obje-
tos), empiezo a entender que el objeto se puede usar como un 
medio a través del cual podemos entender las relaciones humanas 
de violencia y de desigualdad. Entonces el pensamiento de FA está 
profundamente arraigado en la forma en que me acerco a un pro-
blema, pero también Sergio y yo hemos pasado mucho tiempo 
pensando qué se necesita más allá de ese pensamiento; queremos 
hablar de esperanza, de futuro y reparación. Aquí creo que empie-
za re/presentare.

De FA retomamos la necesidad de desarrollar metodologías, 
porque no creo que se trate de una sola metodología. Nosotros 
utilizamos la arquitectura como una forma de ver el mundo: de ver 
el mundo a través del espacio y a través de los espacios de poder 
y de preguntarnos cómo se configuran. Así que desarrollamos una 
serie de metodologías distintas, dependiendo del caso, lo cual nos 
ayuda a tener un crisol de disciplinas y diferentes miradas para 
poder entender un fenómeno mucho más complejo. El momento 
en el que yo siento que re/presentare empieza a dejar atrás a FA es 
cuando resulta evidente que para nosotros es muy importante en-
tender cuáles son las luchas locales, las luchas propias de México. 
Nos resulta fundamental reconocer ese paisaje tan vasto y rico de 
sociedad civil, de defensores, víctimas organizadas; nos resulta fun-
damental reconocer y caminar de la mano con ellos y, en conse-
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cuencia, re/presentare se plantea como un trabajo comunal. Se 
podría decir que se trabaja desde lo común hacia esta serie de 
metodologías tecnocientíficas; pero siempre se parte de un enten-
dimiento común de lo que queremos hacer, junto con la gente que 
nos ha invitado a formar parte de sus prácticas de resistencia y de 
sus investigaciones. Hay mucha metodología, hay mucha sabiduría, 
hay mucho recorrido en esas luchas.

Sergio Beltrán-García: Por mi lado, yo diría que algo que compar-
timos Elis y yo es una profunda sospecha de la autoridad, que yo 
creo que, con los años y nuestras formaciones, fuimos entendiendo 
los motivos de esa desconfianza que nos produce vivir en un mun-
do de autoridades que pretendían crear un modelo de mundo, o 
de formas de generar justicia social, que siempre fueron mentiras: 
el desarrollismo, el liberalismo, todas esas posturas. Ya en lo refe-
rente al acercamiento a la arquitectura, al menos en lo personal, yo 
siempre intuí que el arquitecto era una persona a la que se formaba 
para ejercer el poder. Gracias al trabajo y a las enseñanzas que he-
mos tenido con FA, comprendo hoy a la arquitectura como la orga-
nización de cuerpos: es la disciplina de la organización de los 
cuerpos, a partir de intervenir y generar condicionantes espaciales 
(puedes pasar, no puedes pasar). Entonces, un primer ejercicio que 
hice, mientras era alumno, fue el proyecto de diseñar y construir un 
centro comunitario con unas compañeras otomíes; desde ahí bus-
caba una forma participativa de trabajar para romper dinámicas de 
poder, que hasta la fecha entendemos como un eje de re/presen-
tare y tratamos de practicarlo y hacerlo cada vez mejor.

Una cosa en la que me parece que Elis y yo nos complementa-
mos bien, en nuestras genealogías, es que el pensamiento de Elis 
es el de una historiadora y yo, por mi lado, tuve la inquietud de 
entender la memoria, que si bien se plantean en muchos discursos 
como opuestos (sobre todo en algunos discursos de historia del 
siglo pasado), yo cada vez los veo más cercanos y complementarios, 
y es necesario saber cómo reunirlos. La memoria -que en un inicio 
abordé desde un entendimiento intuitivo, hasta lograr ponerle un 
vocabulario- consiste en el ejercicio de recordar un pasado violento 
o trágico, un evento, una espacialidad, un proceso que dio pie a una 
serie de eventos que generaron violencia y que forman parte de los 
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hitos históricos de este país y del mundo, pues se construyen a 
partir del testimonio de las víctimas. Ese es un giro que hay desde 
el siglo pasado y que hasta la fecha es muy importante. ¿Cómo 
reconoces los documentos historiográficos que son producidos 
desde el poder y que narran los eventos, versus los testimonios de 
las personas sobrevivientes? ¿Y cómo puedes encontrar formas de 
legitimar esa voz? Lo importante de esto es que cuando se enuncia 
esta memoria, no es para recordar, sino para contribuir al ejercicio 
de actuar en el presente y poder generar futuros esperanzadores. 
Yo, que atravesé ese camino como un arquitecto que buscaba la 
manera de acompañar a las víctimas de la violencia en México, tam-
bién sentía una necesidad que compartimos en re/presentare -pri-
mero intuitivamente, luego ya muy consciente- de situarnos 
radicalmente: de aquí soy, con grados de separación, pero con las 
prioridades de que yo pueda incidir en este territorio. Tomamos 
como epicentro la Ciudad de México y sus gradientes hacia el nor-
te, hacia el sur, hacia otros países latinoamericanos, etc., tenemos 
la oportunidad de entender profundamente y vincularnos con per-
sonas que están en la lucha y aprender de ellas. También se trata 
de ir desaprendiendo lo que se nos enseña como personas arqui-
tectas: se nos enseña a ejercer el poder, sin entender las implicacio-
nes políticas de ese ejercicio. Nadie te lo dice así, pero fuimos 
aprendiendo, Elis y yo, de las personas que tenían una profunda 
desconfianza hacia las estructuras de poder gobernantes.

Ya para dirigirme a re/presentare: yo atravesé la oficina de FA, 
donde se me dio mucho lenguaje para poder ponerle palabras a 
esa música que llevaba adentro; aprendí a tocar esos acordes y 
ahora que estamos acá, reforzando lo que dice Elis, entendemos 
que estamos viviendo una transición de violencias que se empe-
ñan en desarticular con mayor agresividad los tejidos sociales, los 
lazos comunitarios y familiares. La violencia está trabajando en los 
vínculos directos de las personas y, simultáneamente, en las gran-
des estructuras del mercado. Hay que entender que la violencia 
está depositada en seguir sembrando silenciamientos, fomentan-
do el miedo a la resistencia para desarticular la lucha social, y eso 
nos va encerrando cada vez más, porque la desesperanza no nos 
permite imaginar futuros políticos. Independientemente de que 
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en re/presentare podremos estar investigando violencia socioam-
biental (deforestación o despojo de agua) o violencia de género 
(feminicidio o represión a las protestas feministas), en general as-
piramos a poder ayudar, junto con los pensadores (antropólogos, 
filósofos, politólogos, etc., que hay en México y que ayudan a ge-
nerar conceptos), a darle forma a los lenguajes, las experiencias y 
las luchas de quienes están en la primera línea. Trabajamos tam-
bién con personas artistas. En fin, se trata de ir encontrando poco 
a poco una manera de hablar y nombrar esto, de tal forma que 
podamos generar esa esperanza. Por eso nos resulta tan impor-
tante en re/presentare no sólo investigar, sino incidir; a diferencia 
de FA, que investigan, se presentan en foros públicos, y se mantie-
nen en contacto con las luchas, pero no aspiran a incidir directa-
mente en el territorio espacialmente o hacer intervención. Nosotros 
sí, porque creemos que es importante dejar de nombrar la violen-
cia, para proponer y actuar.

D. H: Esa es una diferencia importante. A partir de las entrevistas 
de Eyal y del trabajo que se ha recopilado en catálogos y otras pu-
blicaciones, se podría colegir que el trabajo de FA ha girado en torno 
a tres postulados: i) por un lado, usar a los edificios como un sensor 
político; ii) en segundo lugar, hacer uso de métodos del arte contem-
poráneo (visualización de datos, espacios expositivos) sin una fina-
lidad artística, sino con el objetivo de hacer pública una verdad que 
tiene que ver con un conflicto; y, iii) por último, la tercer idea, es que 
justamente no se trabaja con una metodología única, sino que se 
produce una metodología in situ en función de los casos. 

Ustedes están aportando algo que es muy importante a esta 
trilogía de supuestos que anudan la práctica de FA : no se trata 
solamente de dar paso a una “estética de la investigación”, al es-
fuerzo de construir foros –de ahí toda la importancia de la cuestión 
forense-, sino que también se trata de buscar la manera de poner 
a trabajar a la agencia en cuestiones de incidencia -además de 
continuar, por supuesto, con la aplicación de la investigación y la 
conformación de equipos en función de los casos de estudio. 

Aunque recién están empezando a conformar la nueva agen-
cia, ¿qué líneas de trabajo están incursionando en re/presentare 
actualmente?
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E. M: El panorama político en México es tremendamente comple-
jo y tenemos un grado de violencia que ha permeado todas las esfe-
ras del país. Por ello tenemos tres líneas de investigación que, en 
realidad, mientras más profundizamos en ellas, resulta palpable que 
están completamente entrelazadas. Nuestras tres líneas de investi-
gación son: violencia política, violencia de género y violencia ambien-
tal. Pensamos que son las tres grandes urgencias de México, pero que, 
de nuevo, básicamente lo tocan todo, siempre están relacionadas. 

S. BG: Nombramos al eje de violencias políticas también como 
graves violaciones a los derechos humanos. En realidad, esa es una 
forma de poder abarcar todo; pero, como dice Elis, solamente te-
nemos esas tres líneas. La que se refiere a violencia socioambiental 
nos parece medular, porque creemos que de ahí parten muchas 
otras violencias como son los asesinatos y desapariciones. Las gra-
ves violaciones a los derechos humanos muchas veces están vin-
culadas a eso. Y le ponemos especial atención a la línea de género, 
porque no ha sido desarrollada por FA y consideramos que ningu-
na de las otras unidades hermanadas a FA la ha abordado en su 
especificidad; lo que nos parece tremendamente problemático.

E. M: ¡Claro! Y es un tema urgente en México. También es un 
tema muy investigado. Ha habido muchos pensadores, desde Mé-
xico y Latinoamérica, que han tocado el tema: es un problema ur-
gente, importante, y se está haciendo un trabajo conceptual desde 
México que también nos ayuda. Ese vocabulario es fundamental, 
porque creemos en sumar otras voces, trabajar de la mano con 
otras disciplinas; hacemos mucho hincapié en la necesidad de de-
sarrollar un vocabulario propio, elegir una serie de conceptos para 
nombrar ciertas violencias y ciertas violaciones a los derechos hu-
manos. Nos apoyamos mucho en pensadoras latinoamericanas, lo 
cual es una gran ventaja para re/presentare. Nosotros no llegamos 
a los casos leyendo sólo a filósofos o pensadores eurocéntricos, sino 
que sobre todo llegamos leyendo desde el sur. Nos interesan mu-
cho esas miradas, que son más amplias, que no buscan clasificar 
todo en categorías cerradas; que entienden que las violencias y las 
injusticias se interseccionan y que entienden también que la ma-
nera de, primero, nombrar, visibilizar y luego esperanzar, viene de 
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abrir esos conceptos y abrir el entendimiento de lo que es la vio-
lencia en nuestro continente.

Tal vez por ese motivo las líneas de investigación se sienten tan 
abiertas: eso es algo intencional. Ya tenemos algunos casos y cuan-
do empezamos a trabajar con las comunidades, lo primero que 
queda al descubierto, que se vuelve evidente, es que ellas entien-
den todas las violencias que las están atravesando. Las clasificacio-
nes normalmente vienen de afuera: vienen de la academia, vienen 
de una visión más norteamericana o eurocéntrica; pero cuando tú 
hablas con la gente con la que estás trabajando, ellas entienden 
perfectamente de dónde viene la violencia, cómo se atraviesa, 
cómo están en el centro de muchas disputas que probablemente 
tienen que ver con el capitalismo, pero que toman diferentes for-
mas que las atraviesan todas. Y normalmente son las mujeres, en 
la mayoría de los casos, las que están al pie del cañón, en el frente 
de lucha. La categoría de violencia de género nos ha ayudado mu-
cho, a partir del trabajo con ustedes en el mundo de la academia, 
a entender otro tipo de violencias.

S. BG: Quiero decir algo relacionado con la pregunta anterior. 
¿Por qué investigar comunitariamente? Porque entendemos que 
la lógica de las violencias del silenciamiento consiste en individua-
lizar las investigaciones: siempre van en contra de un periodista o 
un lugar. Son un esfuerzo por tratar de desacreditar la valía de las 
investigaciones a partir de señalar a la persona que la enuncia y 
desacreditarla a partir de su pasado, de su ignorancia sobre el 
tema, etc; porque X persona no sabe suficiente, en términos técni-
cos, de lo que está hablando, o lo que sea. Entonces, la apuesta de 
hacer las investigaciones de manera comunitaria es tanto una for-
ma de responder a esa desacreditación que se está haciendo al 
trabajo de producir verdad, como una estrategia de defensa. 

Por eso tanta insistencia de trabajar con voces activistas, en su 
gran diversidad; porque hay personas que tienen doctorado en 
esos activismos, junto a personas que, si bien se apenan de no 
haber terminado cierto grado de estudios, poseen, en cambio, un 
nivel de conocimiento profundísimo… o las voces artísticas… En fin, 
nos acercamos a todas esas miradas que producen comunalmen-
te una verdad. También es cierto que, en este esfuerzo colectivo, 
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buscamos una forma de defendernos a nosotres y a nuestros equi-
pos de trabajo. Frente a cualquier cosa, decimos: fuimos todes. Un 
poquito esa lógica de “¿quién fue?”, pues “fuimos todes”, como se 
dice en la protesta y los movimientos sociales. 

Regresando a nuestras líneas de investigación, creo que no tengo 
nada más que agregar, pero no sé si pasamos a hablar de los casos…

E. M: Creo que antes de los casos, mejor hablamos un poquito 
de los foros, porque la pregunta empezó hablando de los tres fren-
tes de FA. Para nosotros hay algo que está pasando en el arte en 
México y en Latinoamérica: es un arte que viene de abajo, un arte 
de la periferia es un arte de gente muy joven que está respondien-
do a la violencia, que se pregunta cómo entenderla, cómo sobre-
pasarla, cómo tejer sus propias comunidades. Porque lo que hacen 
aquí los artistas jóvenes es tejer comunidad, todo el tiempo. Por 
ello se ha vuelto un aspecto crucial para nosotros el acercarnos a 
esas expresiones de resistencia desde el arte; sobre todo con Ser-
gio, que tiene muy clara esa cuestión. Eso es muy importante por-
que, de nuevo, los artistas nos enseñan a ver las cosas de una 
manera muy distinta.

La otra cuestión a la que nosotros le ponemos mucha atención 
también es a lo pedagógico: a la educación. No damos clases sólo 
por institucionalizar la investigación. Damos clases porque nos he-
mos dado cuenta de que las generaciones más jóvenes viven en 
un estado perpetuo de desesperanza. Son generaciones que, des-
de que tienen uso de razón, han vivido imbuidos en este tipo de 
violencias: no ha habido otro México para ellos. Lo que nosotros 
queremos con nuestras clases, al acercarnos a ellos a través del 
espacio (porque hablamos de arquitectura), es tratar de decirles: 
“vamos a repensar el espacio con ustedes, vamos a repensar los 
cánones espaciales con los cuáles nos enseñaron arquitectura, para 
qué es la arquitectura y cuál es la función del arquitecto.” Como 
decía Sergio, la forma académica en que te enseñan a hacer arqui-
tectura es extremadamente violenta; es un ejercicio de coerción, 
de imposición, de normalización…

S. BG: Racista, clasista…
E M: Jerárquica, higienista… Con todas sus implicaciones. Porque 

todavía la forma en cómo se construyó históricamente la arquitec-



comisión nacional de los derechos humanos

160 

tura moderna tiene una gran influencia en lo que los profesores 
piensan qué debe ser el arquitecto; y lo que nosotros queremos 
hacer con los estudiantes es decirles: “repensemos nuestro rol, re-
pensemos cuáles son las violencias que ejerce la arquitectura y, 
luego, empecemos a imaginar hacia dónde podemos ir, cómo po-
demos construir de otra manera.” Ahí está la influencia de Sergio, 
sobre todo, porque yo creo que la historia nos ayuda a comprender 
muy bien nuestro presente, pero  la memoria siempre está viendo 
hacia el futuro. Entonces Sergio siempre está pensando en términos 
de reparación, restitución, y habla de estos temas con los alumnos. 

El asunto es poder pensar hacia el futuro, poder nombrar esas 
violencias que nosotros reconocemos, porque pertenecemos a otra 
generación, pero que ellos no reconocen del todo, porque nunca 
han conocido algo distinto. Eso es muy importante para nosotros. 
Y, además de clases y seminarios, asignatura pura y dura de la 
UNAM, cuando podemos también damos seminarios abiertos, ta-
lleres y tomamos todas las oportunidades que se nos presenten, 
porque creemos que hay un tema de literacy, es decir una alfabe-
tización o desarrollo de capacidades en  procesos de justicia en el 
que las herramientas de FA son muy útiles, porque te enseñan a 
hacer análisis de lo que puedes ver: te enseñan a encontrar cosas 
a la hora de espacializar y visualizar información muy compleja que 
viene de diferentes disciplinas y de diferentes fuentes. 

Es importante poner todo eso en un museo, pero trabajar con 
alumnos y hacer un taller te ayuda a transparentar los procesos de 
investigación de violaciones a derechos humanos. También es im-
portante que la gente entienda que hay procesos de justicia, y que 
ellos pueden exigir que sean transparentes; que, cuando se pre-
sentan los resultados de una investigación, hay que aprender a 
cuestionar las investigaciones. Hay que aprender a leer de otra for-
ma esos documentos que se nos presentan y hacer preguntas. Esa 
es la otra cara de la incidencia que estamos buscando: alfabetiza-
ción. Hay una gravísima crisis forense en el país, y sentimos que 
parte de la solución puede ser un outreach educativo muy grande.

S. BG: Si bien la manera en que FA retoma la palabra “forense” 
viene de buscar el foro público (donde todas las disciplinas y temas 
de la vida pública se pueden discutir sin hacer divisiones categóri-
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cas o disciplinarias), un entendimiento más común de lo forense 
(que es el de aquellas técnicas que buscan producir verdad, casi 
siempre tecnocientíficas y criminalísticas) nos muestra que la crisis 
forense en México se debe también a que se ha perdido el valor de 
entender cómo se produce la verdad. Entonces, aprender de FA es 
importante; pero, a su vez, FA es posible gracias a que hay un cam-
po de estudios de medios. 

Parte de los antecedentes de la genealogía de la disciplina de 
la arquitectura forense consiste en que ésta sucede en un momen-
to en el que ya se llevaban estudiando los medios por varias déca-
das, pero, ante el adviento de los medios digitales, comienza un 
cuestionamiento de las lecturas que hacemos de estas imágenes, 
estos videos, estas declaraciones en su función de producción de 
verdad y comenzamos a preguntarnos ¿realmente esas metodo-
logías nos conducen a la producción de una verdad pública (sobre 
la cual podemos actuar)? ¿O, más bien, están desarticulando las 
posibilidades de la acción? Y eso es lo que vivimos en México.

Lo que llamamos la “crisis forense” no se trata sólo de que hagan 
falta laboratorios, antropólogos y todo ese aspecto técnico. ¡No! Lo 
que hace falta es una alfabetización del público acerca de cómo se 
lee una declaración, de cómo interpretar lo que se sostiene como 
verdad, y cómo exigir mejores respuestas de quienes nos venden 
esas verdades. A nosotros nos interesan las verdades del Estado, 
por eso también hacemos ejercicios contraforenses, pero ese cen-
tro en la pedagogía es realmente la primera invitación que nos 
hicimos Elis y yo la primera vez que nos sentamos a platicar de 
esto, y también es lo que decimos en nuestra primera clase: el gran 
objetivo de re/presentare es generar una comunidad de practican-
tes críticos espaciales, y no importa si son arquitectos, artistas o 
provienen de otra disciplina. Nos interesa dejar de hacer esto solos. 
Es una apuesta por la idea de que ese futuro que queremos, sólo 
se va a construir si generamos vínculos, si buscamos maneras de 
generar esos vínculos lejos de la forma en que la arquitectura nos 
enseña a vincularnos, que es a través de la competencia, la indivi-
dualidad, la estructura jerárquica del despacho de arquitectura, del 
sufrimiento, la explotación. Nuestro objetivo es tratar de irnos hacia 
otra forma de ver el mundo, de practicar el mundo y, como perso-
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nas arquitectas, de asumir nuestro rol y usar nuestras herramien-
tas, sin dejarlas de lado. 

De cierta forma, yo me sentí despojado de la palabra “arquitec-
to” varios años, porque negaba todo ese trasfondo; pero ahora lo 
asumo, ¡claro que lo somos! Y vamos a resignificar lo que implica 
ser una persona arquitecta en México y en el mundo. Por eso son 
importantes los foros: si tenemos que ir ante un tribunal, lo hare-
mos; si tenemos que ir ante un espacio expositivo, cultural o peda-
gógico, lo haremos. Incluso político: si algún día se nos llama a 
explicar algo a legisladores, lo haremos; pero el gran fin es generar 
ese foro comunal, todo va encausado a eso.

D. H: Creo que hay dos líneas que convergen: una formación en 
historiografía y una formación en arquitectura. Uno pensaría que 
son mundos separados o distintos, pero convergen de maneras 
muy interesantes en la investigación de violaciones de derechos 
humanos en el pasado reciente y, sobre todo, arrojan luz en la 
preocupación por la memoria (que siempre está viva, ya que es la 
memoria de las personas testigas, entre otras configuraciones de 
la memoria). Todo esto se une en la preocupación por la verdad y 
cómo hacerla pública; por desmontar los mecanismos de los me-
dios o del Estado, preferentemente, en la producción de esta ver-
dad. Eso es muy valioso. 

Yo recuerdo mucho algunas exposiciones de FA, en donde, de 
hecho, ustedes también participaron, ustedes nos lo platicaron en 
un curso, ¿recuerdan?; esos trabajos se referían, sobre todo, a lo 
que casi fue la reconstrucción de todo un estudio de balística en 
la Palestina ocupada e incluso algunos casos en África, donde se 
trataba de espacializar el archivo y la memoria a partir de testi-
monios de violaciones de derechos humanos. Esos son procedi-
mientos que, sin duda, dejan un expertise sobre cómo se pueden 
usar herramientas del arte contemporáneo para visualizar estu-
dios de balística y presentarlos en foros, en espacios públicos, y 
que haya una movilización por parte de las personas que asisten. 

Más específicamente, volviendo al caso de México, ustedes es-
tán interesados en introducir a re/presentare en esta dinámica, no 
sólo de investigación, sino que también busca brindar acompa-
ñamiento a las luchas sociales y que han abierto estas tres líneas 
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de incidencia que tocan problemas medulares, por donde pasa 
la dinámica de violencia del país. Me gustaría que pudiéramos 
hablar de algunos procesos de investigación, de su trabajo en 
marcha, en donde les parece que se muestra más claramente, de 
forma muy concreta, este trabajo en campo. Porque hay unos 
espacios -por ejemplo, el MUAC-, donde hacen talleres; en la Fa-
cultad de Arquitectura, donde hacen seminarios; además de otros 
espacios, en donde ustedes pueden llevar este proceso de alfabe-
tización para enseñarle a las personas a usar estas herramientas. 
Eso es muy valioso. Pero, por otra parte, están las líneas de traba-
jo en campo, ya situado, que re/presentare está trabajando y que 
tienen que ver con conflictos socioambientales, tanto en el norte 
como en el sur del país, que son líneas muy medulares.

E. M: Sí. Para dar un paso atrás, solamente para que este traba-
jo se entienda, creo que una de las cosas que han hecho en FA –
que fue lo que más me llamó la atención al principio y que creo 
que es brillante– es que le dan la vuelta al fetiche del objeto que 
tiene la arquitectura. 

La arquitectura es una disciplina que se vuelca entera a investi-
gar, ensalzar, analizar exhaustivamente el objeto arquitectónico. 
Entonces FA se posiciona tomando eso, explotándolo al máximo, 
pero para hacerte ver algo más: se van al instante, a la bala, a la 
grava, a cosas muy concretas como la rendija de una puerta, y, a 
partir de ahí, hacen un análisis exhaustivo del objeto, empiezan a 
construir la historia, que es una historia mucho más compleja y 
expansiva y que termina siendo una historia de violencia sistémica. 

Creo que ese es un gran acierto, porque no hay forma de cons-
truir un edificio –regresando al objeto arquitectónico– si no es me-
diante la intersección de un montón de intereses económicos, 
políticos, sociales, de deseos familiares y personales, de capital 
cultural y deseos de una imagen de ciudad… Para que un edificio 
exista, hay un sistema enorme que se puso en marcha. Es muy 
difícil hacer una casa, un edificio, además de que la gente tiene que 
poner los ahorros de toda una vida. Entonces, esa idea de utilizar 
esa intersección para analizar otras cosas es sumamente útil. Eso 
sí que lo hemos traído de allá para acá y, entonces, cuando nos 
acercamos a una comunidad, la forma en que hemos tenido que 
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hacerlo nosotros es distinta a FA, que ya tiene un nombre, que ha 
sido publicado masivamente en medios y que ha expuesto en los 
mejores museos de arte contemporáneo del mundo. A ellos se les 
acerca la gente, las ONG, los grandes financiadores. Nosotros, para 
empezar, hemos tenido que venir desde abajo. 

Hemos ido a la ANAVI, que es la Asamblea nacional de la Defen-
sa del Agua y la Vida, por ejemplo. Ahí hemos participado, hemos 
oído, hemos hecho propuestas, hemos utilizado nuestras clases 
como ocasión para invitar a la gente para que nos hable de las 
luchas y presentar nuestro trabajo para que vean lo que hacemos. 
Hemos tratado de empezar a tejer estas redes, pero, claro, hay que 
desarrollar una confianza; porque las luchas aquí están totalmente 
penetradas por el poder. La gente es muy desconfiada, con toda 
la razón. Llevamos un par de años tejiendo redes de confianza, para 
empezar, pero una vez que logramos esa entrada, lo que creo que 
hacemos y les ofrecemos es distinto a FA. La gente, en sus luchas, 
ha acumulado archivos, conocimiento, historias orales y…

S. BG: Y golpes, sus cuerpos son archivos de violencias.
E. M: Y golpes y vivencias, están muy organizados. Lo que noso-

tros tenemos es que llegamos con ese ojo entrenado del arquitec-
to, que dice “¿cuál va a ser mi objeto de estudio aquí?” Y objeto es 
objeto: el objeto pueden ser los golpes en la piel y cómo contamos 
esa historia, cómo se materializa un golpe, y entonces se vuelve 
casi un estudio de la física, o…

S. BG: La sal de la tierra.
E. M: La sal, el cascajo y cómo se utiliza para rellenar cuerpos de 

agua en San Gregorio Atlapulco; que entonces se vuelve también 
una herramienta política, porque lo utilizan operadores políticos 
para mover gente, para regalar tierras, para amenazar, para desar-
ticular luchas y la cuestión es ¿cómo podemos contar todas esas 
historias, de lucha y de represión, a través de un objeto tan peque-
ño? Y si ese objeto nos sirve para poder hacer el zoom out, enton-
ces tenemos algo que decir.

Algo que me gusta mucho de FA, y es de las frases que Eyal me 
dijo desde el principio, que se me quedó grabada, es: “si alguien 
más lo puede hacer, entonces nosotros no lo hacemos”. Porque eso 
querría decir que hay algo que no estamos viendo, que nuestra 
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técnica no está funcionando, que no estamos logrando verlo de 
una manera realmente transdisciplinar y atravesada por relaciones 
de poder. Si otra persona lo puede hacer, no nos necesitan a noso-
tros. Entonces pasamos mucho tiempo pensando en cómo darle 
la vuelta a algo.

S. BG: También hay algo relevante que decir, FA no da servicios. 
Su mandato es producir metodologías adecuadas a cada caso y 
eso es algo que aquí en México notamos: cada caso tiene su propia 
materialidad. Nosotros tenemos que ir tras esa materialidad, pero, 
por ejemplo, hay un caso sobre violencia de género, protestas fe-
ministas, y nos encontramos con que la metodología que tenemos 
que aprender es el análisis del discurso; porque nos damos cuenta 
de que hay una materialidad en el discurso que violenta a la pro-
testa feminista, que la criminaliza, la deslegitima. Y tenemos que 
encontrar esa materialidad. Sabemos que es espacial, porque se 
puede leer a través de la disposición de los cuerpos de los agentes 
del Estado en las protestas; sabemos que lo podemos analizar, pero 
es necesario hacer ese cruce. 

Hay personas, incluso en México, que han hecho análisis discur-
sivo de cómo esas palabras generan violencia, pero no ha habido 
ese trabajo de traducirlo a algo que el público pueda ver como algo 
materializado. Ese es otro de los grandes aprendizajes del pensa-
miento y del quehacer arquitectónico: es tremendamente material 
y espacial, por lo tanto, es pedagógico para audiencias no expertas. 
Desafortunadamente hoy en 2024, esas técnicas ya las usa el poder 
para perpetrar violencias.

Justo lo que FA desarrolló hace trece años sobre cómo expresar 
espacialmente una investigación, ya se empieza a utilizar como 
método por los Estados. El Estado de Israel, hace unos meses, hizo 
un render en 3D de los bunkers de Hamas, que, además, no tenía 
sentido espacial, no tenía sentido arquitectónico alguno; pero, bue-
no…

E. M: Pero es el mismo lenguaje y puede confundir.
S. BG: ¡Sí! Es que hay un poder ahí… y nosotros, lo que queremos 

hacer, es contribuir a la buena práctica. Nos preguntamos: “bueno, 
¿cómo bajas todos esos twits y esos dichos en la Mañanera, esos 
comentarios en Youtube y todo ese odio hacia la protesta feminis-
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ta, para poder expresar, desde una marcha hasta la experiencia de 
violencia machista de una mujer en su espacio doméstico?”. Hay 
que dejarle claro al público que estas cosas no suceden en el vacío, 
sino que están conectadas y se expresan material y espacialmente. 
Como arquitectos podemos ayudar a que esa vivencia que tiene 
una persona violentada por su pareja, bajo violencia machista, pue-
da ser relatada muy bien, porque la propia persona la conoce per-
fecto. Desafortunadamente vivimos en un mundo en el que, como 
las mismas luchas nos dicen, “es que los necesitamos a ustedes, 
con su conocimiento tecnocientífico y sus habilidades, para legiti-
mar nuestras experiencias”, y nosotros decimos: “¡va!”. Esa es la 
realidad de cómo se comunican las cosas hoy en día, la preponde-
rancia de la imagen; y somos muy críticos también al señalar cómo 
la imagen nos ha despojado de la palabra y del testimonio. Ese es 
el giro forense, como también lo nombra Eyal.

Para hablar de otro caso, justo en San Gregorio, lo que hemos 
estado viendo en el tiempo que llevamos trabajando ahí, es cómo 
nos narran las personas ese trabajo de desarticulación. El reto en 
San Gregorio va a ser cómo materializamos esta vivencia que nos 
cuentan las personas que resisten ahí, cuando sus propios vecinos 
y parientes están siendo cooptados por discursos desarrollistas, 
aspiracionistas, etc., para pertenecer a una estructura de poder 
político y cómo eso es una violencia tremenda que tiene expresio-
nes materiales en el agua, en la contaminación de la tierra, en el 
desgajamiento de los cerros. Tiene consecuencias materiales y es-
paciales, pero establecer esa conexión es nuestra tarea: ¿cómo le 
expresamos al público?, ¿cómo se transita de la experiencia de re-
presión en una protesta, donde el primo fue quien le aventó una 
pedrada al luchador social, al “nos estamos quedando sin agua”? 
Por ese entramado de relaciones. Quizá son brincos de escalas… Es 
que ese es nuestro trabajo como arquitectos, también como arqui-
tectos nuestro trabajo es hacer brincos de escalas constantemen-
te; nuestra labor es estar resolviendo la escala uno a uno de una 
tuerca, al mismo tiempo que la estructura de un edificio de diez 
pisos. Mucho de este trabajo también es una reapreciación de lo 
arquitectónico, pero desde lo que hemos estado contando.
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E. M: Totalmente. En la escuela, cuando te están enseñando ar-
quitectura, como dice Sergio, primero tienes que hacer un estudio 
de contexto: big picture, el estudio del contexto, del terreno, de la 
historia…

S. BG: que casi siempre es formal-funcional.
E. M: Y al final terminas entregando, literalmente, el dibujo de 

un tornillo. El detalle arquitectónico, que es tan venerado y un fe-
tiche absoluto…

S. BG: ¡Que, no nos hagamos, a los dos nos encanta eso!
E. M: Son bellísimos los detalles, porque en el detalle está real-

mente el pensamiento de diseño y el oficio. Entonces diseñas has-
ta cómo se tocan un tornillo y una solera, lo que lo cubre…

S. BG: Cómo se junta un material con otro.
E. M: Esas dos escalas, ese manejo interescalar es lo que pasa 

en las investigaciones, porque el detalle te permite, por un lado, 
explotar el objeto, entender el potencial de lo qué te puede contar 
y, por el otro, también te permite aterrizar las experiencias perso-
nales, volverlas visibles. 

Se nos han acercado, ya varias veces, distintas organizaciones 
sociales a decirnos “tenemos esta investigación”; que es una car-
tografía, una base de datos, una investigación periodística. Pero 
hay tanta violencia en México, tantos años reportando violencia, 
que esto ya no comunica; sólo va a ser un reporte más…

S. BG: Un reporte de derechos humanos.
E. M: Una crónica más…
S. BG: O un sitio web interactivo.
E. M: Entonces las ONG nos dicen: “ayúdennos a darle cuerpo, a 

visibilizar, a que los rostros de las personas, las vivencias de las per-
sonas puedan ser conectadas con esa base de datos que yo voy a 
publicar, o con esa cartografía de toda la república mexicana”. Y 
esa traducción es la que muchas veces se les complica a las ONG. 
Hacen un trabajo extraordinario, pero tampoco pueden manejar 
todas las escalas, todas las informaciones al mismo tiempo. La gen-
te en México está rebasada, porque la violencia nos ha rebasado y 
porque las instituciones que fondean a todas las ONG -incluso a 
nosotros, incluso a FA- son las mismas; son tres o cuatro fuentes y 
todo el mundo está compitiendo por las mismas fuentes de finan-
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ciamiento. En ese entendido, también nosotros hemos aprendido 
que es mejor trabajar de la mano; en vez de estar compitiendo 
todos por los mismos fondos, nos preguntamos: ¿qué sabemos 
hacer?, ¿cómo podemos trabajar juntos y de la mano de la comu-
nidad?, ¿qué necesita la comunidad? Porque luego, lo que uno 
quiere hacer como investigador no es lo que necesita la comuni-
dad para su estrategia jurídica. Uno les puede sugerir cosas que se 
nos ocurrieron, que ellos no estaban pensando, pero al final del día 
la cuestión es ¿qué necesitan y cómo los ayudamos a llegar a en-
trar en un proceso de justicia? Que es, en general, lo que estamos 
buscando todos. Esa es una de las cosas más importantes y cuan-
do avanzamos en nuestra relación con las luchas, nos damos cuen-
ta de que es lo primero: tenemos que entender qué es lo que ellos 
necesitan y nos están pidiendo.

S. BG: No lo que nosotros pensamos que es lo que necesitan.
E. M: No lo que se ve mejor en una exhibición.
S. BG: Hemos visto cómo las organizaciones que nos invitan a 

investigaciones deciden no darnos seguimiento, y vemos cómo un 
año después publicaron la investigación y es súper frustrante, por-
que no tiene poder narrativo… Es frustrante porque sabemos que 
le metieron muchísima investigación y es valiosísimo el trabajo, 
pero en la movilización, la operatividad… ¿Cómo podríamos llamar-
lo? El accionamiento político, la operancia política de esas investi-
gaciones no se da: son llamaradas de petate, lamentablemente.

E. M: Es como cuando no se da la traducción entre el trabajo de 
un académico hacia el activismo. Es ese paso que es tan difícil… 
pero luego vas con unas compañeras de Xochimilco y, bueno, ellas 
critican a la academia, dicen: “la academia es extractivista –lo que 
es absolutamente verdad-, no nos ha enseñado nada.” Y sin em-
bargo, ¡todo su lenguaje era tremendamente académico! Nombrar, 
conceptualizar, todo eso sirve, pero alguien tiene que hacer ese 
trabajo de traducción. No le queremos quitar, para nada, el peso y 
la importancia de lo que hacen las ONG en México y la academia, 
pues es un trabajo importante –junto con los grupos de resistencia, 
etc.–, pero tristemente estamos tan imbuidos en tanta violencia 
que alguien tiene que hacer ese proceso de traducción. Llegamos 
ya a ese límite.
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D. H: Esto último es muy interesante. Ya encaminándonos hacia 
el cierre de la entrevista, hay dos cosas que ustedes plantean, que 
me parece que anudan la marca de lo que es re/presentare, por 
llamarlo de alguna manera. Me refiero a esto: por una parte, este 
juego interescalar, de ir de lo micro a lo marco, del material de 
construcción al gran esquema narrativo, que ha sido un proceso 
de abducción, en sentido estricto, porque no va de lo general a lo 
particular ni de lo particular a lo general, sino que es casi un ejer-
cicio a lo Sherlock Holmes: ir reconstruyendo evidencias en un es-
quema narrativo. Entonces hay un doble movimiento: la atención 
–creo yo, muy arquitectónica- al objeto en su escala y, por otra 
parte, la atención –creo yo, muy historiográfica- a la narrativa, a 
poner las verdades materiales en un esquema que pueda ser 
comprensible, en un esquema que nos permita comprensión ade-
más de acción (porque es verdad que no se puede actuar si no se 
comprende lo que queremos cambiar, si no tenemos referentes). 

Entonces, teniendo eso en cuenta y teniendo en cuenta una 
tendencia que podríamos ver casi desde los ochenta y que se cifra 
en torno al así llamado giro espacial que se pregunta “¿cómo po-
demos pensar las relaciones sociales, no solamente como lazo 
simbólico, sino también como relación intersubjetiva en el espa-
cio?”; incluso con otros agentes que no son humanos, como Anna 
Tsing nos ha enseñado junto a las feministas especulativas, que 
han puesto sobre la mesa esta metodología de cuerdas o de ten-
táculos, como la denomina Donna Haraway, que nos permiten 
hacer conexiones, enlazar cuestiones que intuitivamente no pare-
cerían relevantes. Por ejemplo: ¿qué tiene que ver la composición 
de las nubes con un bombardeo de obúses?, ¿qué tiene que ver el 
crecimiento de la vegetación silvestre con el genocidio o el despla-
zamiento forzado interno?, ¿qué tiene que ver este tornillo o este 
testigo material con un proceso de limpieza étnica?, es decir, esta 
relación entre agentes, este ensamblaje entre actores resulta cada 
vez más importante.

En este sentido, ustedes están no sólo construyendo casos (que 
es muy valioso para la agencia que están dirigiendo), sino que 
también están conformando procesos de ensamblaje entre aca-
demia, investigación interdisciplinaria, activismos, en procesos 
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colaborativos que, al mismo tiempo que sí buscan generar cono-
cimiento, también buscan llevar todo al plano de la acción: refor-
zar una práctica de activismo, dar herramientas a una estrategia 
de resistencia de una comunidad en contra del ecocidio o en con-
tra del desabasto de agua –que es un problema medular en la 
Ciudad de México-. Esa conformación de nodos es una oportuni-
dad muy valiosa para llevar a la academia fuera de la academia; 
a donde tiene que estar: en el trabajo en la calle, con comunas, 
con bases, con ejidos, con personas que están en procesos de re-
sistencia. Practicar lo que podríamos llamar una investigación 
militante, para decirlo de alguna manera.

E. M: Sí. Creo que es algo que en algún momento tuvimos que 
pensarlo, pero que lo dijimos por primera vez en voz alta en Cam-
pus Expandido en el MUAC. ¡Claro, hay un momento en el que te 
tienes que posicionar y nosotros creemos que hay una práctica 
militante! Estamos del lado de las víctimas, estamos del lado de las 
resistencias…

S. BG: Estamos en contra de la pretensión de neutralidad y de 
dos ladismos.

E. M: Eso no quiere decir que no llevamos procesos rigurosos, 
metodologías rigurosas y transparentes de investigación, pero de 
ninguna manera hay un…

S. BG: Una aspiración a objetivismo, a objetividad política…
E. M: Sabemos de qué lado estamos. De Tsing -ahora que esta-

bas hablando de esto, por supuesto que bebemos de la teoría y de 
la academia- hay algo que me gusta mucho: cuando habla de estas 
configuraciones y de estas multiespecies, que es la esperanza de 
que dentro de lo que parece totalmente acabado, desesperanza-
dor, estéril, podemos buscar nuevas formas de relacionarnos en las 
que todos juntos podemos crear algo distinto; que no va a ser lo 
de antes… Lo digo pensando un poco en México, porque es ecolo-
gía; estamos viviendo una ecología tocada por violencias, pero 
también por resistencias, por contaminación, pero también por 
cuerpos de agua que se niegan a morir. Entonces todavía hay una 
oportunidad de tejer nuevas relaciones. Van a ser distintas, abso-
lutamente, pero podemos llevar a la mesa discusiones con las co-
munidades y decir: bueno, a partir de aquí, ¿qué podemos hacer 
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juntos?, ¿cómo imaginamos que esas nuevas vidas van a existir? 
Eso, por una parte, y luego también Max Liboiron, que es unx in-
vestigadorx transdisciplinar que trabaja desde Terranova, su labo-
ratorio está ahí, investiga microplásticos, pero lo que a mí me 
gusta mucho de su laboratorio, que se llama CLEAR, es que tiene 
un sistema de peer review comunal: elle trabaja con los inuit, ellos 
les ayudan a conseguir muestras, tiene toda una ética de cómo 
trabajar con los peces de manera que los pueda regresar (por 
ejemplo, si usa guantes con polvo, entonces ya no puedes regresar 
al pez porque estaría contaminado; por ende, no usan guantes, 
aunque eso implica que siempre huelen a pescado); tienen una 
serie de reglas que establecieron con la comunidad en la que tra-
bajan y luego, cuando ellos escriben, lo revisan en comunidad: an-
tes de mandarlo a una revista académica, antes de publicarlo. 

De CLEAR hemos aprendido eso: cómo nos sentamos de mane-
ra completamente transparente, y Sergio es muy bueno en eso, 
siempre dice: “nos gustaría que tuviéramos más expectativas, pero 
lo que podemos ofrecer hasta hoy –por nuestra situación, por la de 
ustedes, por cuestiones de seguridad, económicas, etc.- es esto, 
pero lo queremos caminar de la mano”. Y la comunidad decide si sí 
o si no, y luego las reglas y los procesos los ponemos juntos, las 
revisiones finales las hacemos juntos; se trata de que sea realmen-
te una investigación conjunta y si se publica, se publican los nom-
b re s  d e  to d o s .  Q u e re m o s  cre ar  e s t a  c o muni d a d  d e 
investigación-aprendizaje; no sólo es el proceso judicializador como 
un fin en sí mismo, también queremos crear una comunidad de 
aprendizaje conjunta, para que después, si viene otra violación, la 
puedan resistir, embestir con muchas más herramientas, pero que 
también se puedan unir a las otras luchas. Digo eso por lo que su-
gerías en tu pregunta, sobre las redes, los tentáculos… Tenemos 
distintos casos y vemos cómo son parte de una misma red de co-
rrupciones, violencias expresadas a través de dinámicas patriarcales, 
extractivismos y otras formas de capitalismo tardío… Y entonces, de 
repente ya tenemos esa ecología en donde estamos insertos y no 
importa si un caso es en el norte del país, el otro es en el centro, 
empezamos a entender eso. La ambición, la esperanza en el futuro, 
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sería poder tener esas redes activas, donde nosotros sólo seríamos 
un nodo, una parte de la red.

S. BG: Quisiera decir algo sobre lo que mencionaste anterior-
mente, y luego decirnos si tu pregunta no se ha contestado. Ha-
blabas de esta lógica de Sherlock Holmes, y hace poco estaba 
viendo un video de Eyal donde muestra cómo realmente no se 
trata de un procedimiento como el de Sherlock Holmes –a pesar 
de ser el gran constructor del imaginario del investigador forense 
o criminalístico-, porque hay una linealidad, una causalidad lineal, 
en esas narrativas, que es muy entretenida –porque, claro, se ve 
cómo el detallito se vincula directamente a otras cosas-; pero uno 
de los conceptos más importantes en la arquitectura forense es la 
causalidad de campo, en el sentido de que la causalidad de las 
violencias es compleja y los eventos que trascienden o que entran 
al ciclo mediático (si son suficientemente fuertes, históricos, como 
sucede con Ayotzinapa) están organizados de tal forma que el Es-
tado y los medios tratan de explicarle al público el curso de los 
sucesos. Pero esa lógica lineal de la explicación es muy útil para 
perpetuar la violencia, porque aísla por completo las condiciones 
estructurales e históricas que van regando pólvora por todo el te-
rritorio. La forma reduccionista de explicar las violencias es que un 
día la chispa se junta con la pólvora y explota en un lugar, ¡pero esa 
pólvora está regada por todos lados! Entonces, eso es lo que apren-
demos a través de nuestro trabajo y es algo que le queda cada vez 
más claro a las luchas. 

Trabajando con las compas de Guanajuato, que sufrieron desa-
parición forzada y buscan a sus tesoros, ellas mismas se han dado 
cuenta de que donde hay más industria, donde hay más vías del 
tren es donde hay mayor extracción, donde la vida vale menos y es 
donde más se está desapareciendo a la gente. También las propias 
compañeras en San Gregorio nos dicen: “hoy en día somos sólo las 
mujeres quienes estamos en la lucha, pero cuando estamos tra-
tando de legitimar nuestra protesta sufrimos la denostación por 
ser mujeres; sufrimos, adicionalmente, una violencia patriarcal que 
no nos permite enunciar al público y legitimar nuestras exigencias”. 
Entonces, sí vamos entendiendo eso y ojalá que algún día tenga-
mos la habilidad de poder representar esas conexiones. 
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Yo sí sueño -quizá en unos cinco años, con un cuerpo ya más 
robusto de investigación- con hacer una exposición donde trate-
mos de plantear eso: una exposición de tal lucha o tal acuerdo 
colectivo, o lo que sea, con el acompañamiento de re/presentare. 
Pero tenemos que visibilizar cómo este nodo se conecta con este; 
que nos resulta clarísima esa conexión a nosotres y a las luchas, 
pero sentimos que al público no le es tan claro. Y eso le es muy 
conveniente al Estado y a las fuerzas económicas que están extra-
yendo y que merman cada vez más el significado de la vida.

Por eso elegimos este nombre, re/presentare, porque nos que-
da claro que se trata de varias cosas: sí, traer a presencia el pasado; 
sí, es la representación de quienes sufrieron violencia y que ya no 
la pueden enunciar por sí mismas (porque perdieron la vida o los 
territorios que fueron devastados y necesitan esa prosopopeya que 
nosotros podemos dar, darles voz a través de nuestra investigación 
y nuestros activismos); pero también está la representación arqui-
tectónica, que nos resulta muy importante.

E. M: Y también volver a presentar aquella evidencia que el Es-
tado oculta, o que presenta como verdadera. Entonces, se trata de 
volver a mirar esa evidencia, volver a presentarla desde los ojos de 
las víctimas y desde la transparencia.

S. BG: No huir del poder de la representación arquitectónica, 
vaya. Porque la representación arquitectónica (el futurismo italiano, 
las películas alemanas de la República de Weimar, Archigram) real-
mente ha construido mundos… Los dibujos de las unidades habi-
tacionales de Le Corbusier, que no se construyeron en su 
momento, terminaron construyéndose décadas después en Nue-
va York y aquí en Copilco y Azcapotzalco; es decir, ¡sí generan mun-
dos! Entonces, aspiramos a que nosotros podamos dar nuestra 
parte para que los mundos que están imaginando las luchas, ten-
gan mayor probabilidad de ser paridos. Y nos conviene porque aquí 
vivimos. No nos imaginamos separados, nos entendemos profun-
damente implicados, existencialmente implicados en estas luchas 
y también por eso no tenemos postura neutral.

D. H: Tal vez para cerrar, si les parece bien, me gustaría que nos 
pudieran brindar alguna reflexión sobre los derechos humanos a 
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partir de su experiencia. ¿Cuáles son sus falencias, sus virtudes?, 
¿cuáles las posibilidades, a pesar del escepticismo?

S. BG: Esta es una crítica que realmente me hace falta sentarme 
a pensar. Desde hace años he estado pensando en que hay un 
problema en la universalidad de los derechos humanos que ha 
funcionado para aplanar las necesidades del Sur global; para que 
violentamente se les impongan discursos y proyectos de infraes-
tructura, etc. Por ejemplo, esa universalidad del derecho al agua es 
el derecho al agua para los que viven aquí, en la Ciudad de México, 
lo que implicó el despojo de aguas en otros lugares. Esa universa-
lidad… Yo no he hecho suficientemente ese trabajo, pero Elis sí lo 
ha visto desde su trabajo en el doctorado.

E. M: Yo creo que, entendiéndolos como un proyecto de cons-
trucción de posguerra… Bueno, depende de a quién le preguntas; 
porque hay quienes dicen que esto viene de la Ilustración, y hay 
debates. Sobre el proyecto de los derechos humanos de la posgue-
rra, lamentablemente yo creo que estamos viendo sus límites; y, a 
partir de aquí, los que nos toca es reconstruir qué son los derechos 
humanos: ¿quién tiene voz para construir lo que son los derechos 
humanos? Creo que en este momento es el Sur global, que lleva 
años desarrollando luchas desde abajo, el que va a tener una voz 
preponderante; creo que es un momento muy importante para el 
Sur global, de exigir no un asiento en la mesa… Una vez leí a alguien 
que decía: “¡No quiero un asiento en la mesa, quiero mi mesa!” 
“¡Quiero crear mi propia mesa!”. Yo creo que es un momento en lo 
referente a los derechos humanos para que el Sur global cree su 
propia mesa, y si los demás se quieren sentar, pues ¡ojalá! Porque 
hemos sido los más golpeados, porque hemos sido los más extraí-
dos; pero porque, con todo y esa vivencia, el Sur global no deja de 
esperanzarse y de imaginar otras formas de vida y convivencia po-
sibles. Eso es muy importante.

Mi crítica, más que a los derechos humanos, es a su aplicación. 
A su aplicación y al humanitarismo, porque por supuesto que se 
han utilizado como armas de normalización capitalista, y con esto 
no quiero decir que haya que acabar con todo el sistema o que no 
haya hecho nada; pero sí creo que tenemos que ser muy cuidado-
sos, como decía Sergio, en mostrar cómo a la hora de definir un 
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derecho humano, eso puede acabar con una forma entera de vida, 
porque no la entendemos y porque en algún momento alguien 
decidió que eso era indeseable. Yo no creo que haya una universa-
lidad tal. Hoy nos parecen muy evidentes y muy lógicos los dere-
chos humanos, pero no sé a qué nos han conducido… Y creo que 
sí ha sido al esencialismo: es como el mínimo común denominador 
de lo que se tiene que proteger en el ser humano. Pero ellos te 
abren la puerta a un sinfín de vejaciones y relaciones de explota-
ción, porque mientras tú no esclavices a alguien casi lo puedes 
esclavizar, puedes extraer su trabajo, tratarlo mal, hacerlo trabajar 
48 horas, manejarte siempre en esos límites. Pero, a la vez, por 
ejemplo, un niño no puede trabajar con su familia, que antes era 
parte de la convivencia y del tejer redes de una comunidad. Es muy 
difícil, pero creo que ahorita mismo es el momento de subrayarlo 
y creo que la coyuntura palestina está desnudando el sistema, ante 
todo el mundo, para que la gente del Sur global lo reconozca y 
entienda… ¡Lo sabemos! Pero se trata de que podamos accionar de 
una manera mucho más fuerte.
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Tiempo de cadáveres: necrotopías y 
necrotropías. 

Metamorfosis de la violencia 
contemporánea58

Arturo Aguirre Moreno

I

La historia del presente tiene como protagonistas a los cadáveres: 
una extensa estela de cuerpos inertes, ejecutados y ultrajados, se 
despliega entre los sucesos, relatos y construcciones colectivas, 
abarcando diversos rincones del planeta.59 Experiencias amplias e 
intensificadas, cuyas latitudes deberán señalarse por sufrimientos 
humanos infundidos por otros, como espacios de muerte o ne-
crotopías. Se refiere con este concepto a los espacios donde se 
perpetran sufrimientos humanos infundidos por otros, convirtién-
dose en escenarios de muerte y desolación. Estos lugares trascien-

58	 Parte de este escrito fue presentado el 19 de octubre de 2023 y formó parte de 
los trabajos del seminario “La idea de los derechos humanos: debates globales”. 
El eje de reflexión en la sesión fueron las fosas clandestinas. Para esta colabora-
ción extendemos la idea hacia la espacialidad de la violencia y actos necrocidas 
en el protagonismo de los cadáveres ultrajados, por cuanto evidencia de nues-
tra época de eliminacionismos. Igualmente, abordamos los retos que enfrenta 
la filosofía para proporcionar elementos de reflexión pública, no solo sobre la 
vida y quién decide quitar la vida, sino también sobre la importancia de pensar 
en la muerte, los muertos y nuestra relación o negación hacia ellos en contextos 
de violencia. Vectores, todos ellos, de la filosofía forense en el marco del proyec-
to Ciencia de Frontera CONAHCYT: “Filosofía Forense ante las fosas clandestinas 
en el México Contemporáneo (CF-2023-I-1861)”.

59	 La historia presente no señala un sentido cronológico sino coexistencial Esto se 
ve en relación con los cadáveres, la tecnología de dar muerte y la normalización 
de las aberraciones. En ese sentido, la historia presente analiza eventos y deci-
siones recientes, destacando su impacto directo en las circunstancias actuales. 
Este enfoque, adecuado para un mundo de cambios rápidos y globalizados, de-
safía la tradición historiográfica, al no distinguir estrictamente entre un pasado 
distante y un presente en constante transformación. En lugar de ello, prioriza 
el estudio de sucesos existencialmente cercanos, subrayando su relevancia his-
tórica y conexión con el pasado, en la conexión de experiencias (Allier, 2018, p. 
100-112, Aróstegui, 2004, p. 112-125).
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den los límites del daño en masa conocidos hasta hace un siglo 
atrás, configurando una nueva realidad donde la producción ma-
siva de cadáveres es una manifestación tangible de la violencia en 
la historia reciente.60 

Necrotopías producidas por un tiempo en el que cuerpos denigra-
dos, expuestos a la intemperie, o cuerpos sin localizar en “infra-estruc-
turas” “crípticas” (Virilio, 1996) (como son las fosas clandestinas 
paradigmatológicamente). Como sostiene Cavarero, actualmente es 
primordial reconocer que la vulnerabilidad del indefenso es “paradig-
ma epocal, la cual debe venir en primer plano en las escenas actuales 

60	 Estas necrotopías son producidas por violencias homicidas. Con la finalidad de 
evitar de ahora en más cualquier lectura que pudiese acusar hiperbólicas las 
afirmaciones aquí vertidas sobre ese protagonismo de la historia reciente, se da 
constancia del fondo cuantitativo: las tasas de homicidio a nivel mundial varían 
considerablemente entre diferentes países y regiones, lo que hace difícil esta-
blecer un total acumulado global para todo el siglo XXI hasta diciembre de 2023. 
Esta variabilidad se debe a múltiples factores, incluyendo las diferencias en la re-
copilación de datos entre países, variaciones en las definiciones legales y estadís-
ticas de homicidio, y los cambios en las tasas de homicidio a lo largo del tiempo. 
Además, factores como los conflictos armados, el crimen organizado, las diferen-
cias socioeconómicas y culturales, y la efectividad de los sistemas judiciales y de 
aplicación de la ley en diferentes regiones también influyen en las cifras de ho-
micidio. No obstante, el informe “Global Study on Homicide 2023” de la Oficina 
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus silglas en in-
glés) ofrece una visión integral de las tendencias y patrones del homicidio inten-
cional en todo el mundo. Según este informe, el homicidio representó un pro-
medio anual de aproximadamente 440,000 muertes a nivel mundial durante el 
periodo 2019-2021, superando el número de muertes relacionadas con conflictos 
armados o terrorismo. El año 2021 fue particularmente letal, con 458,000 muer-
tes, un incremento asociado parcialmente a las consecuencias económicas de la 
COVID-19 y un aumento en la violencia organizada, bandas y violencia sociopolí-
tica. A pesar de un aumento de más del 95% en las muertes por conflictos entre 
2021 y 2022, la carga global de homicidios fue el doble que la de las muertes 
por conflictos. El crimen organizado fue responsable del 22% de los homicidios a 
nivel mundial y del 50% en las Américas. Las Américas tuvieron la tasa de homici-
dios per cápita más alta del mundo en 2021, con 15 por cada 100,000 habitantes, 
o 154,000 personas, donde las armas de fuego se usaron en aproximadamente 
el 75% de los asesinatos. África tuvo el número más alto de homicidios (176,000, 
o 12.7 por cada 100,000 habitantes). Las tasas de homicidio en Asia (2.3), Europa 
(2.2) y Oceanía (2.9) estuvieron muy por debajo del promedio global per cápita de 
5.8. El informe también destaca que los hombres constituyen el 81% de las vícti-
mas de homicidio, mientras que las mujeres, que representan el 19% del total de 
víctimas, son más propensas a ser asesinadas en el entorno familiar o por parejas 
íntimas. Ellas conforman el 54% de todas las víctimas de homicidio en el hogar y 
el 66% de las víctimas de asesinatos por parejas íntimas. Además, el 15% (71,600) 
de las víctimas de homicidio en 2021 fueron niños (UNODC, 2023).
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de masacre” (Cavarero, 2009, p. 12); vulnerabilidad que incluye, soste-
nemos a la vez, no solo al inerme –sin armas– sino también al cuerpo 
inerte, inactivo y expuesto a la agencia de otros. 

De cara al siglo XX se observa una trayectoria distintiva y alar-
mante de la violencia colectiva o en masa, marcando este periodo 
como la era de los genocidios y las masacres sin precedentes. Se 
caracteriza por la guerra dirigida principalmente contra civiles (Láir, 
2000, p. 49-52; Valentino, 2014, p. 89-114), un fenómeno sin paran-
gón en la historia de la humanidad. Esta escalada de violencia, 
intensificada por la construcción y fomento de odios basados en 
diferencias raciales, religiosas o políticas, revela una transformación 
profunda y perturbadora en los patrones de conflictos humanos. 
Dicho desarrollo refleja no solo un cambio en las tácticas de guerra, 
sino un desplazamiento preocupante en la moral y la ética social, 
dado que la persecución, denigración y aniquilación de grupos es-
pecíficos, basada en identidades colectivas, se convirtió en un ins-
trumento de poder y dominación (Dreyfus y Anstett, 2017, p. 1-3).

Nuestra percepción del presente está profundamente influen-
ciada por el legado de la Segunda Guerra Mundial y los múltiples 
escenarios de conflicto, así como posconflicto que le siguieron, en 
un proceso de furiosa transmutación (Fisas, 2011).61 En este contexto, 

61	 Como refiere Fisas (2011) y otros estudiosos de los conflictos, estos se han com-
plejizado y diversificado, por lo cual ahora abarcan una variedad de formas que 
exhiben avances tecnológicos, cambios geopolíticos y nuevas estrategias milita-
res. Los conflictos híbridos mezclan tácticas convencionales, irregulares, ciberné-
ticas y operaciones de información para confundir y desestabilizar, mientras que 
los conflictos asimétricos enfrentan a actores con marcadas diferencias de poder, 
utilizando tácticas no convencionales para explotar las vulnerabilidades del adver-
sario. Los ciberconflictos se centran en ataques digitales, incluyendo el espionaje 
y sabotaje de infraestructuras críticas. Las guerras por procuración involucran a 
naciones que apoyan a distintos actores en un tercer país para influir en el con-
flicto a su favor, sin una participación directa. Los conflictos de baja intensidad 
abarcan insurgencias y guerrillas, enfocándose en luchas prolongadas por el con-
trol o cambio dentro de un país. Las guerras de información buscan controlar y 
manipular la percepción pública y las decisiones políticas a través de la desinfor-
mación y la propaganda. Los conflictos ambientales y por recursos estallan por la 
escasez de recursos naturales, una situación exacerbada por el cambio climático 
y la presión capital sobre los recursos. Esta taxonomía de la conflictividad refleja la 
complejidad del panorama de seguridad global, para la cual las estrategias para 
resolver conflictos varían desde la diplomacia hasta la intervención militar y las 
operaciones de mantenimiento de la paz, mostrando cómo los conflictos actuales 
se superponen y combinan, desafiando las categorizaciones tradicionales.
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la proliferación de asesinatos y la omnipresencia mediática de los 
cadáveres, los cuales muestran diversas escenas de exterminio, han 
dado origen a una era que podríamos denominar necroestética; ya 
que esta era se caracteriza por la industrialización de la información 
–subsecuente al periodo de la industrialización de la muerte en el 
siglo pasado (Sosfky, 2004, p. 73-85)–, la cual es instantánea y glo-
bal, conducente a una desrealización de los hechos a través de la 
repetición y exposición virulenta. 

Tal dinámica necroestética, adelantamos, manipula políticamen-
te los afectos y normaliza socialmente las aberraciones –en la ex-
posición presencial de cadáveres ultimados y ultrajados, en cromos 
o pantallas–, a pesar de la evidente crueldad y el elevado número 
de víctimas que definen nuestro horizonte perceptivo actual. Así 
lo expone Virilio (2007): 

La guerra posee tres dimensiones: la masa, la energía y la 
información. Cada época de la historia ha privilegiado una de 
esas dimensiones. Primero fue la masa, la de las murallas y la 
de las armaduras, la de las legiones y las divisiones de ejércitos 
en campaña. Luego fue la energía, esa neurobalística de las 
catapultas, de los arcos y otras máquinas lanzadoras, a la espera de 
la pólvora y de la artillería o incluso de los motores de las unidades 
blindadas, de los aviones y, finalmente, de la bomba y de los misiles 
intercontinentales, vectores de entrega del arma atómica. 

Hoy se impone la tercera –y sobre todo la cuarta dimensión–, con 
la información y su velocidad de comunicación instantánea. De allí 
este repentino cambio en el que la infowar aparece no solo como 
una “guerra de materiales”, sino sobre todo como una guerra 
contra lo real; una desrealización por doquier en el que el arma 
de comunicación masiva es estratégicamente superior al arma de 
destrucción masiva (atómica, química, bacteriológica…) (p. 42-43).

Como se mira, la incesante progresión tecnológica, en el ámbi-
to de la inventiva armamentística (Mumford, 2020, p. 133-148), abar-
cando las cuatro dimensiones esenciales, masa, energía, 
información y velocidad, ha indagado de manera constante en la 
naturaleza de la vulnerabilidad humana, considerando su estruc-
tura física, dinámica de movimiento e interacción social. 
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Esta continua confrontación contra lo real, ante la manifestación 
tangible de la existencia humana en su estado más vulnerable, 
inerte, amplía el espectro de beligerancia y hostilidad registrado 
hasta ahora. Luego, dicha expansión se manifiesta no solo en el 
ámbito corporal, sino también en el plano de la información y la 
velocidad de reacción ante el hecho y la discursividad que lo des-
realiza en dimensiones masivas. 

II

Es importante reconocer en cada experiencia de sufrimiento, ma-
nifestada en los cadáveres, que la existencia marcada por el des-
pojo de su espacio vital es un aspecto fundamental. Este 
reconocimiento nos impulsa a considerar la profundidad del dolor 
que acompaña la ausencia forzada, poniendo de manifiesto no 
solo el término de la vida sino también el impacto devastador que 
tiene en los seres queridos y la alteración de sus entornos de vida 
(Cyr, 2014, p. 81-92; Dománska, 2020, p. 241-242). Esta perspectiva, 
enfatiza la importancia de abordar el sufrimiento humano con 
comprensión y empatía (ante la desrealización informativa) reco-
nociendo la dimensión colectiva de la pérdida y el dolor en la ex-
periencia humana.62 En tal sentido, esto no solo representa una 
manifestación emocional sino también un elemento ontológico 
en la estructura de la realidad social: espacio doliente (Aguirre, 
2016). Así, dado que la presencia del sufrimiento y la muerte, lo 
mismo que la respuesta emotiva que estas generan, son aspectos 
fundamentales en la constitución de la realidad humana (Clough, 
2010, p. 222-230). En este marco teórico de comprensión, por tanto, 
el sufrimiento no se limita a una experiencia subjetiva, antes bien 

62		  En el transcurso del siglo XXI, se ha vuelto imperativo para las disciplinas de 
las ciencias humanas y sociales reconocer, así como examinar, el rol central 
que desempeñan los cadáveres en contextos de violencia colectiva. A pesar de 
que ciertas esferas académicas puedan mostrar tendencias hacia la renuen-
cia, minimización o una indiferencia incipiente, resulta insostenible ignorar la 
prevalencia de un fenómeno en el que el acto de matar se manifiesta con una 
transparencia obscena, característica de la hiperrealidad, tal como lo describe 
Baudrillard (2002, p. 193-194).
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se convierte en expresión de la estructura constituyente de nues-
tro ser en comunidad.

Entonces, la estela de dolientes que se extiende en ciudades, 
urbanizaciones, poblados y parajes rurales conforma, ella misma, 
un factor estructural en la construcción del mundo. Esta transfor-
mación espacial puede explorarse al examinar cómo es que los 
entornos se impregnan de significados emocionales y cómo estos, 
a su vez, reconfiguran la experiencia y percepción del espacio para 
verse alterados.

Por lo tanto, el duelo y el fenómeno de la muerte trascienden la 
esfera puramente personal de las emociones para entrelazarse con 
el tejido intersubjetivo de la comunidad, reconfigurando el entra-
mado de interacciones que contribuyen a la constitución colectiva, 
tanto en manifestaciones espontáneas como organizadas. 

En este contexto, surge la interrogante sobre la responsabilidad 
inherente a nuestras acciones. Nosotros, como individuos que per-
severan y prevalecen tras la pérdida (en un dominio tan hostil como 
criminógeno) nos hallamos ante la tarea histórica de emprender 
una reterritorialización en el dominio necrotópico; ¿cuál sería, en-
tonces, el alcance de nuestra responsabilidad en este proceso?

Esta ardua labor abarca, entre varios deberes fundamentales, la 
restitución de quienes han sido despojados violentamente de su 
contexto socio-vital (descritos evocadoramente como “cuerpos sin 
nombre y nombres sin cuerpo” (Uribe, 2023, p. 92-112), a través de 
procesos de recuperación e identificación. Asimismo, resulta fun-
damental identificar y señalar los sitios donde ocurrieron estos he-
chos, denunciando la brutal violación de rituales funerarios 
humanos y la grave ofensa a la dignidad inherente de los cadáveres 
ultrajados. El concepto de necrotopías puede ser de utilidad en 
este contexto, ya que refiere, en propia enunciación, a estos espa-
cios de vulneración.

Si miramos bien, ante nosotros está la misión de cimentar una 
memoria colectiva, en una era marcada por una generación ace-
lerada de olvido. Este esfuerzo se despliega, a la par, en un contex-
to saturado de eventos que, en una sucesión ininterrumpida, 
parecen competir en grados de inhumanidad, superándose unos 
a otros en crueldad con alarmante frecuencia.
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III

¿Cómo influyen las concepciones filosóficas sobre la muerte en 
nuestra comprensión y manejo de esta realidad contemporánea? 
En el contexto actual, las reflexiones filosóficas sobre la finitud hu-
mana adquieren una nueva relevancia ante la producción masiva 
de cadáveres por acciones deliberadas de quienes arrebatan la 
vida a otros de la misma especie. Conceptos y eventos nos llevan 
a reevaluar nuestra comprensión de la vida y la muerte en un en-
torno necrotrópico marcado por la exposición absoluta de la vul-
nerabilidad humana ante cadáveres victimados. Veamos.

Se ha considerado desde la Antigüedad clásica que la reflexión 
sobre la finitud humana y su impacto en la existencia ocupa un 
lugar central en el pensamiento filosófico y ético; ello, al explorar 
cómo es que la conciencia de la mortalidad influye en las vidas 
individuales y en la convivencia colectiva. De esto se deduce que 
la comprensión de la propia finitud, es decir, el reconocimiento de 
la mortalidad singular-universal de los seres humanos es esencial 
para comprender tanto la naturaleza efímera de la existencia como 
las actitudes y comportamientos resultantes de esta conciencia. 
Este concepto es lo que Ferrater Mora denomina el “sentido de la 
muerte” (Ferrater, 1948, 13-18). En consecuencia, la certeza de la 
muerte coloca a los seres humanos ante el desafío de encontrar 
un significado a la existencia. 

Es cierto: aquello que nace está destinado a perecer. No hay 
marcha atrás. Desde luego, clave constitutiva de lo que los seres 
humanos son, de su ser propio, es su propia finitud. Lo que nace 
perece o para enunciarlo desde antiguo: todos los humanos son 
mortales. No hay vuelta atrás. Se comprende que, una vez nacidos, 
a los humanos no les resta más que aguardar, prepararse o simple-
mente ignorar el inevitable desenlace de la aventura del vivir. Cier-
tamente, la forma en que cada quien aborde su propia muerte 
configura diversas maneras de vivir. Pues bien, todos los humanos 
enfrentan la muerte (la suya singular irrenunciable, la de sus alle-
gados y desconocidos) y tal vez por eso cada quien da a la vida una 
impronta única. 
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Luego, cabe indagar cómo afecta a la comprensión de la exis-
tencia la posibilidad de reconocer que la pérdida de vida por cau-
sas naturales o accidentales es una faceta intrínseca del propio 
existir. Debido a que no es dable evitar, transferir o renunciar a la 
propia muerte, es decir, ya que no se puede hacer algo diferente 
con mortalidad propia más que morir, los entes humanos impri-
men a la vida aspectos auténticos que los hacen ser quienes son. 
Sin embargo, por el momento, resulta baladí detenerse en lo que 
algunos filósofos han considerado la enfermedad mortal que afec-
ta y transforma la existencia: la conciencia de la finitud (Kagan, 
2012; Jankélévitch, 2002; Levinas, 2005; Luper, 2009; Scheler, 2001; 
Heidegger, 1997; Mora, 1947; Schumacher, 2018). 

Antes bien, lo que se busca aquí es llamar la atención sobre lo 
que la filosofía en su amplia historia de veinticinco siglos no vio como 
un eje de atención para la construcción de categorías hasta llegado 
el siglo XX, a saber: no tanto la muerte o la mortalidad, sino los ca-
dáveres en el mundo como consecuencia de la letal acción humana. 

IV

Por lo cual habrá que delimitar el campo reflexivo. Entonces: no 
son los cadáveres por causas naturales o accidentes el foco de 
atención, dado que perder la vida es una faceta intrínseca de ha-
berla adquirido mediante la existencia convocada al mundo. En-
tiéndase que enfermedades incurables, la vejez, eventualidades 
naturales o momentos desafortunados son causas previsibles para 
la perder de vida.

No obstante, la noción de la muerte y la manera en que la hu-
manidad puede comprenderla ha transmutado –como hemos 
anotado– en un contexto marcado por conflictos globales y avan-
ces tecnológicos que metamorfosean la escala y la naturaleza de 
la violencia humana mortífera. 

Así, se amplía el foco de atención filosófica hacia los efectos de 
la violencia deliberada y la producción masiva de cadáveres provo-
cada por acciones humanas intencionales (conflictos bélicos, so-
ciales o crisis ecológicas), todo lo cual lleva a los límites a 
concepciones tradicionales sobre la mortalidad y la convivencia.
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En este marco, surge la necesidad de analizar cómo estas con-
cepciones filosóficas pueden extenderse al “contexto necrotrópico” 
contemporáneo, un término que adquiere relevancia en el estudio 
de la victimología y la dinámica entre criminales y víctimas. Este 
concepto, introducido por el criminólogo Hans von Hentig, se re-
fiere al “hombre necrotropo” (1976) un perfil de criminal que mues-
tra una atracción particular hacia individuos percibidos como 
débiles, vulnerables o incapacitados de alguna manera, tales como 
enfermos, ancianos o discapacitados.63 Von Hentig teorizó que es-
tas personas son consideradas por el necrotropo como presas fá-
ciles, primordialmente debido a su incapacidad para ofrecer una 
defensa efectiva. Este enfoque no solo destaca la victimogénesis 
basada en su aparente fragilidad, sino también subraya la predi-
lección del predador por aquellos que, por su condición, parecen 
menos capaces de resistirse o buscar justicia.

Por tanto, en el entorno contemporáneo –caracterizado por 
avances tecnológicos y conflictos que intensifican la violencia, al-
gunos de ellos mencionados aquí– la exploración sobre lo que es 
el morir (y el matar) adopta dimensiones adicionales a las conoci-
das hasta ahora. La producción masiva de cadáveres por acciones 
deliberadas de seres humanos cuestiona las nociones convencio-
nales sobre la mortalidad, sugiriendo la necesidad de reevaluar la 
comprensión de la vida, la muerte y el matar; así como las formas 
de convivencia o sobrevivencia en contextos necrotrópicos de ex-
posición de la vulnerabilidad humana.

63	 Aunque el término “hombre necrotropo” (Hentig, 1976) en sí mismo no es reco-
nocido o utilizado ampliamente dentro de la corriente principal de la literatura 
criminológica contemporánea, sí refleja una caracterización específica dentro 
de las teorías más generales de Von Hentig sobre la victimización y la victimolo-
gía. Como asoma, este concepto puede ofrecer esclarecimientos valiosos sobre 
cómo ciertas vulnerabilidades pueden ser explotadas en un dominio criminó-
geno como lo es en México, con un amplio espectro de impunidad y amplio 
margen de indefensión; por lo cual no señalamos a un individuo necrotropo 
sino a contextos, acciones y agentes que los conforman. En este sentido, intro-
ducimos la construcción del concepto “contexto necrotrópico” que deberá am-
pliarse en otro momento, dentro de la filosofía forense en contrucción. 
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V

Desde la perspectiva actual, este es un período marcado por una 
penuria política, social y ecológica, situándonos ante un momento 
crítico que exige la construcción de un nuevo horizonte enfocado 
en generar saberes y objetos de conocimiento alternativos. Este 
impulso surge de la necesidad de abordar tanto las bases como 
las deficiencias en nuestra capacidad de explicación, instándonos 
a reconfigurar nuestras herencias culturales y científicas hacia in-
novaciones y debates inexplorados.

En este escenario de necrotopías y contextos necrotrópicos, las 
humanidades experimentan ya una revolución teórica que propicia 
el surgimiento de paradigmas alternativos y complementarios, los 
cuales cuestionan las premisas y trayectorias existentes. Este cam-
bio se orienta hacia la comprensión de un necropaisaje histórico, 
resultado de diversas formas de violencia, incluyendo el extremo 
de agresiones contra los cuerpos sin vida. Luego, se perfila la crea-
ción de necrosaberes destinados a responder a los eventos anun-
ciados líneas antes (muchos de ellos aun sin problematización por 
la prevalencia de paradigmas diletantes en retrotopías escolásti-
cas), priorizando aplicaciones prácticas para el bienestar comuni-
tario, el apoyo a sobrevivientes de conflictos. 

Así, este conocimiento en desarrollo, que integra diversas teorías 
y prácticas, busca renovar las humanidades anclándose en lo local 
y destacando por su enfoque en la dignidad ontológica de la ma-
terialidad, las interacciones, las dinámicas de poder y los afectos.64 
En tal contextura, la filosofía juega un papel crucial, reconfiguran-
do nuestros idearios, acervos categoriales y fomentando innova-

64	 Esta tarea la desarrolla la pensadora polaca Ewa Domanska desde más de dos 
décadas, sumando al paradigma de las “necrohumanidades”, en tanto Domans-
ka (2003) advierte en ellas un campo de conocimiento multidisciplinario y trans-
cultural enfocado en la ontología de los cuerpos y restos humanos. Este campo 
aborda la pertenencia de los cuerpos a una especie, su materialidad orgánica o 
inorgánica y sus diversas formas de agencia, no solo simbólicas. Con las necro-
humanidades, se aspira a generar nuevas categorías de investigación, enfoques, 
teorías y formas de representación. En tal tenor, se trata de problematizar los 
cuerpos y restos humanos para una comprensión más ética, ofreciendo otras 
formas de proteger y honrar a los cadáveres en contextos de alta conflictividad.
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ciones que promuevan una comprensión amplia. La dimensión 
necrohumanística emerge, en suma, como un componente fun-
damental de este paradigma, esencial para atender los procesos 
de eliminacionismo y cómo sobrevivir entre una amplia gama de 
conflictos y espacialidades violentas en México; asimismo, impulsa 
la creación de saberes crítico-prácticos que exploran las relaciones 
entre los vivos, con los muertos, y con los que aún no han nacido.

Finalmente, enfaticemos la necesidad de reflexionar sobre las im-
plicaciones éticas, políticas y sociales respecto al tratamiento de los 
cadáveres, abarcando desde la agonía hasta las prácticas funerarias; 
o la negación de estas. Este análisis es vital para derivar responsabi-
lidades morales y sociopolíticas hacia los muertos y hacia nosotros 
mismos, reconociendo nuestro futuro como cadáveres potenciales 
y la importancia de explorar posibilidades locales, responsables e 
inclusivas en el tratamiento del cadáver y la cultura fúnebre. 
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Secuencia 5
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Intervención
Re-pensar lo humano a la luz de los 

escenarios latinoamericanos 
Nicol A. Barria-Asenjo

La situación latinoamericana, parece caracterizarse por deambular 
entre los escombros de lo horrible, entre los fragmentos o migajas 
de la subjetividad, una subjetividad que ha sido una y otra vez ba-
rrada, censurada y atacada, eliminada desde temprana data con 
los procesos de colonización.

Es por esa razón, que esta reflexión la he iniciado poniendo én-
fasis no en lo glorioso, sino, en lo horrible, en lo negado, reprimido, 
aquello que se intenta olvidar. Porque, incluso los Derechos Huma-
nos, que parecen ser eslóganes de crecimiento, mejoría contienen 
en sí, la violencia que subterráneamente avanza desde los inicios 
de la historia, la exclusión sobrevive siempre al campo conceptual.

Quizás, es posible comenzar a pensar en la posibilidad de que 
los acontecimientos con tinte político pueden generar una ruptu-
ra en el presente y en el porvenir regional. Sin embargo, no me 
gusta pensar el devenir sociopolítico, como un porvenir aislado, 
enfocado solo en las condiciones que, en mi país, Chile o incluso 
solo en el contexto latinoamericano se pueden propiciar. Es nece-
sario mirar desde y con lo global, estamos inmersos en tiempos 
inminentemente políticos que han comenzado a remover las en-
trañas de lo global y reestructurarlo, por ende, ha de existir una 
transformación, el punto complicado aquí, es que esa transforma-
ción puede ser incluso peor que la situación actual. 

No creo tampoco, que los procesos de insurrección popular, que 
en Chile concluyeron con diferentes vulneraciones en los Derechos 
Humanos, sean exclusivos a mi país, hay registros e instituciones 
que evidencian como a nivel global, la cuestión dictatorial preva-
lece, solo que, con otros nombres, en otras magnitudes y en el 
secreto, pero las lógicas, son las mismas.
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Estamos aplastados, en una repetición violenta y normalizada, 
una historia que parece operar en forma viva pero que contiene aún 
mucho de aquello que en eslóganes se pretende combatir. Vivimos 
en tiempos que repiten lo que parecía haberse soltado o superado. 
Vivimos en tiempos de engaño cínico, autoengaño y al mismo tiem-
po, estamos cargados de esperanza, porque hemos sido conscien-
tes de la destrucción y la fragilidad en la cual día a día vivimos.
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En torno a los rusos y los polacos o sobre 
la necesidad de superar el antagonismo 

amigo-enemigo en política.65

Agata Pawlowska

Imaginaciones y hechos 

La narrativa dominante de la opinión pública polaca sobre el con-
flicto armado entre Rusia y Ucrania, el mismo que escaló con la 
invasión del ejército ruso al territorio ucraniano el 24 de febrero de 
2022, constituyendo la intensificación de la relación belicosa exis-
tente entre ambas partes a partir de los eventos denominados 
como Euromaidán,66 reproduce el típico discurso político basado 
en la división entre amigo y enemigo.

Para ejemplificar esta narrativa que se ha posicionado como ver-
dadera en el mainstream polaco, tomemos en cuenta la siguiente 
escena ocurrida durante la manifestación de la población civil en 
contra de la guerra en Ucrania que tuvo lugar el 10 de octubre de 
2022 frente a la embajada de Rusia en Varsovia. Desde el podio, la 
conocida activista polaca Marta Lempart reprochó a los ciudadanos 
rusos la apatía política, reclamándoles su falta de oposición a la 
guerra previo a la proclamación del reclutamiento masivo por el 
presidente Vladimir Putin. Por esta razón, exhortó con una expre-
sión altisonante a los rusos residentes en Polonia a abandonar este 

65	 Esta contribución fue presentada originalmente el 9 de noviembre de 2022, en el 
marco del Semillero Internacional Crítica de la razón bélica. (Pos)conflicto y pro-
cesos de paz organizado en conjunto por la FFyL de la UNAM, el Boston College 
y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación de Bogotá, Colombia. El presente 
texto es una reelaboración de dicha ponencia para la presente publicación.

66	 El término “Euromaidán” se refiere a una oleada de manifestaciones y disturbios 
civiles en Ucrania, la cual comenzó el 21 de noviembre de 2013 con grandes pro-
testas en Maidan Nezalezhnosti (Plaza de la Independencia) en Kiev y culminó 
en febrero de 2014 con los violentos enfrentamientos entre activistas de Maidan 
y la policía. La posterior anexión rusa de Crimea (2014) y los disturbios prorrusos 
en el este de Ucrania acabaron desembocando en la guerra ruso-ucraniana.
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país, mientras que la multitud de los manifestantes reunidos en el 
sitio coreaba el lema: “un buen ruso es un ruso muerto”.67

Cuando Lempart ironizaba desde la escena sobre los “héroes 
rusos” quienes motivados por la “cobardía” frente al alistamiento 
abandonaron Rusia, Iwan Biriukow,68 un joven de nacionalidad rusa, 
con la bandera en los colores de blanco-azul-blanco que simbolizan 
la resistencia antibélica de su pueblo, se presentó frente a la acti-
vista. A la pregunta intencionalmente retórica de Lempart sobre 
dónde estaban los rusos de oposición, Biriukow contestó: “aquí” y 
con este gesto concreto de resistencia puso en cuestión el discurso 
uniformizante pronunciado por la activista, causando su enojo, así 
como el desagrado de la gente reunida en la plaza, lo que derivó en 
la expulsión del joven de la protesta en manos de la policía. La di-
sonancia cognitiva causada por la presencia concreta y material que 
desmiente una narrativa abstracta resulta insoportable para la mul-
titud que encuentra la ilusoria certidumbre y seguridad en un dis-
curso familiar construido sobre la matriz de la rusofobia. 

Resulta relevante señalar que Biriukow fue obligado a salir de 
Moscú debido a que las autoridades rusas le prohibieron residir en 
el territorio nacional durante cuarenta años. Este largo destierro 
constituye la condena por organizar manifestaciones y coordinar 
las actividades de los políticos de la oposición en Kremlin.69 Advir-
tamos que su circunstancia concreta de la víctima del régimen 
ruso no puede ser expresada por medio del discurso basado en la 
distinción amigo-enemigo, puesto que éste agrupa en las filas del 
adversario político, caracterizado de manera esencialista por una 
idea vaga de la nación, tanto a las víctimas como a los perpetrado-
res de los mecanismos de opresión e injusticia. 

67	 En los días posteriores a los hechos, fue posible consultar la grabación de lo 
ocurrido en la siguiente página: https://www.youtube.com/watch?v=Ce68x6AC-
nso. Sin embargo, el video fue eliminado y no he podido encontrarlo en otro 
sitio web. Para la descripción de la escena, consúltese: Waldemar Paś, “Byłam 
zrozpaczona, wściekła, bezradna - Marta Lempart o tym, co działo się przed am-
basadą rosyjską 10 października” en Gazeta Wyborcza [en línea].

68	 Aleksandra Szyłło, “Rosjanie rozmawiają na milcząco. Włączasz w telefonie tryb 
samolotowy i piszesz to, co chciałbyś powiedzieć. Kolega czyta, kasujesz”, en 
Gazeta Wyborcza, [en línea], Duży Format. 

69	 Idem.

https://www.youtube.com/watch?v=Ce68x6ACnso
https://www.youtube.com/watch?v=Ce68x6ACnso
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Sin embargo, la intensidad de este antagonismo existencial 
constitutivo de las identidades nacionales es de tal magnitud que 
la presencia material de una persona concreta que pudiera ocasio-
nar una grieta en la lisa superficie de la propaganda necesita ser 
evadida. Por ello, incluso los escasos “buenos rusos” son, para la 
opinión pública dominante, hasta peores que los demás, puesto 
que ocultan su verdadera esencia imperialista y criminal bajo la 
máscara de lo civilizado y moralmente bueno.70 

El anhelo por vivir en un mundo comprensible y coherente, que 
brindaría una ilusión de seguridad, vuelve la existencia de lo acci-
dental e incoherente una realidad insoportable. Las siguientes pa-
labras de Hannah Arendt describen de manera acertada la pérdida 
de confianza en las personas en su capacidad de experimentar sen-
sorialmente la realidad, lo que resulta en priorizar la coherencia ló-
gica por encima de la verdad: “no creen en nada visible, en la realidad 
de su propia experiencia; no confían en sus ojos ni en sus oídos, sino 
sólo en sus imaginaciones […] Lo que convence a las masas no son 
los hechos, ni siquiera los hechos inventados, sino sólo la consisten-
cia del sistema del que son presumiblemente parte”.71

Conjuros del discurso

En el discurso de la activista Lempart durante la mencionada ma-
nifestación antibélica en Varsovia queda anunciado que no hay 
compasión, ni distanciamiento, ni empatía para con los rusos.72 Sin 
duda, estas palabras, de manera general y más allá de la postura 
personal de Lempart, constituyen una expresión sintomática de la 
narrativa dominante en Polonia sobre el enemigo ruso. Reconoz-
camos que este discurso hegemónico se articula por medio de la 
subjetividad de la activista que ocupa un lugar relevante en la je-

70	 Paulina Siegeń, “Polak już wie: Ruskie to chuje, a najgorsi z nich są ci dobrzy”, en 
Krytyka Polityczna, [en línea].

71	 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 487.
72	 Waldemar Paś, “Byłam zrozpaczona, wściekła, bezradna - Marta Lempart o tym, co 

działo się przed ambasadą rosyjską 10 października” en Gazeta Wyborcza [en línea].
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rarquía del poder. Así que dicha narrativa constituye una de las 
expresiones de la narrativa dominante en la opinión pública en 
Polonia, la cual circula en los medios de comunicación masiva, así 
como en las opiniones expresadas en las redes sociales y en las 
conversaciones cotidianas de la gente.

Al asumir en este análisis la perspectiva teórica propuesta por 
el pensador francés Michel Foucault, estoy de acuerdo con que el 
discurso, los gestos y los deseos del individuo pueden compren-
derse como la expresión de las condiciones sociales constitutivas 
de su existencia, por lo que no son en primera instancia una ma-
nifestación autónoma, sino que representan uno de los efectos de 
poder que “transita por el individuo que ha constituido”.73

Además, incorporo a este estudio la postura marxista la cual 
enfatiza que las instituciones que ostentan el poder en la sociedad 
y forman a los sujetos y sus experiencias internas74 han sido produ-
cidas a lo largo de la historia por los seres humanos mismos: “Los 
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen voluntariamen-
te, no bajo las circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo 
las encontradas inmediatamente, establecidas y heredadas.”75 Por 
consiguiente, si los discursos y las subjetividades son formados, 
retomando a Foucault, por relaciones de poder que “atraviesan, 
caracterizan, constituyen el cuerpo social; no pueden disociarse, ni 
establecerse, ni funcionar sin una producción, una acumulación, 
una circulación, un funcionamiento del discurso verdadero”,76 los 
mismos constituyen también y a la vez el producto de la colectiva 
agencia humana. Por ende, los seres humanos, ejerciendo su na-
turaleza de animales políticos, disponen de cierta agencia colecti-
va que se vuelve concreta cuando, parafraseando a Marx, 
transforman sus condiciones materiales de vida. Por medio de este 
proceso, se transforman a sí mismos: producen sus necesidades y 
nuevas maneras de satisfacerlas en el proceso histórico. Analógi-

73	  Michel Foucault, Defender la sociedad, p. 28.
74	  Terry Eagleton, Why Marx was right, p. 95. 
75	  Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, p.33.
76	  M. Foucault, op.cit, p. 34.
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camente, los hombres producen los discursos cuya fuerza material 
los forma y transforma dentro de un contexto material específico. 

Si para Foucault una de las funciones del discurso es “conjurar 
los peligros, dominar el acontecimiento,”77 los polacos en actuali-
dad, retomando las palabras de Marx de El Dieciocho Brumario, 
“conjuran temerosos en su ayuda los espíritus del pasado toman 
prestados sus nombres, sus lemas de batalla, sus trajes para, en 
este disfraz de viejo venerable y con este lenguaje prestado, repre-
sentar la nueva escena de la historia universal”. Los habitantes de 
Polonia repiten los lugares comunes y clichés en torno a los rusos, 
los bien conocidos dichos sobre su salvajismo78 e irracional sed de 
la sangre, tan propia de los bárbaros, formados a lo largo de la con-
flictiva historia entre ambos países. Las reminiscencias de las Se-
gunda Guerra Mundial resguardadas en la memoria colectiva 
retornan con fuerza al presenciar las escenas de la guerra “tradi-
cional”, la cual fue declarada como imposible en Europa del siglo 
XXI por varios expertos en el tema bélico.79 Por ende, Marx de ma-
nera correcta diagnóstica la imposibilidad de comprender lo espe-
cífico del momento presente cuando las categorías preestablecidas 
imponen su dominio sobre la interpretación de los hechos. Los 
estereotipos antirrusos, reforzados por la guerra, pueden aparecer 
en el espacio público polaco sin pasar por el filtro de lo política-
mente correcto y una rara mescolanza del sentimiento de la supe-
rioridad –al verse como civilizados- y de la inferioridad80 -por el 
temor ocasionado por la fuerza militar de los rusos, se apodera de 
los ánimos en Polonia. El relato rusofóbico se ha posicionado como 
una postura políticamente deseable, sobre la cual se vuelve a ci-
mentar la identidad nacional de los polacos. 

Para ofrecer una posible solución al malestar de la sociedad 
polaca en este momento histórico tan complicado, Sadura y Sie-

77	  Michel Foucault, Orden del discurso, p.11.
78	  Tomasz Kozak, “Marta Lempart. Radykalizm w kleszczach oportunizmu”, en 

Krytyka Polityczna [en línea].
79	  Przemysław Sadura, Sławomir Sierakowski, Polacy za Ukrainą, ale przeciw 

Ukraińcom. Raport z badań socjologicznych, p.8.
80	  Grzegorz Wysocki, “Renata Lis: Rosja Putina to tyrania ze snów Ordo Iuris, Ziobry 

i Jędraszewskiego”, Gazeta Wyborcza [en línea], Wolna Sobota.
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rakowki, los representante de cierto tipo de izquierda, en su repor-
te sociológico Polacos en favor de Ucrania, pero en contra de los 
Ucranianos81 proponen una salida propia del dominante discurso 
terapéutico: “Los políticos (…) deberían ser en la sociedad de miedo 
un poco como terapeutas: ayudar a trabajar las malas emociones 
en el debate público.”82 Asimismo, en consonancia con esta ten-
dencia, un número significativo de la población polaca considera 
que el Estado tiene la obligación de asegurar el acceso a los servi-
cios terapéuticos por encima del empleo, la vivienda para aquellos 
que carecen de ella y el seguro de desempleo83. Apuntemos que 
esta extraña inversión en el orden de las necesidades resulta no 
sólo preocupante, sino también falsa, puesto que es evidente que 
la seguridad material es la base de un bienestar psíquico: “La lucha 
de clases que tiene siempre antes los ojos el materialista histórico 
educado en Marx es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin 
las cuales no hay cosas finas y espirituales.”84

Identidades nacionales 

El lugar hegemónico que ocupa la narrativa sobre el enemigo ruso 
en Polonia muestra la necesidad de ir más allá de este tipo de dis-
curso que no solamente invisibiliza las experiencias de las víctimas, 
las cuales trascienden los límites nacionales, sino también impide 
la solidaridad entre ellas que debería crear los lazos de lucha y re-
sistencia por encima de las fronteras estatales. Por esta razón, una 
narrativa basada en la distinción víctima-perpetrador sería más 
adecuada a la realidad y poseería una fuerte carga emancipatoria.

La idea de que la existencia del enemigo externo es imprescin-
dible para la construcción de las identidades colectivas, a manera 
de una exterioridad constitutiva, forma parte del discurso occiden-

81	 Przemysław Sadura, Sławomir Sierakowski Polacy za Ukrainą, ale przeciw 
Ukraińcom raport z badań socjologicznych. 

82	  Ibid., p. 47.
83	  Ibid., p. 12-13.
84	  Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p.38.
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tal tradicional. Para el jurista alemán Carl Schmitt, la determinación 
de la identidad del adversario político implica al mismo tiempo la 
posibilidad de identificar al grupo propio. Desde este punto de vis-
ta, el enemigo desempeña la función de fijar la identidad de un 
“nosotros” frente al cuestionamiento existencial que representa su 
otredad: “El enemigo es nuestra propia cuestión como figura. (Der 
Feind ist unsere eigene Frage als Gestalt) [...] Por este motivo ten-
go que confrontarme con él combatiendo, para así obtener mi me-
dida propia, mi frontera propia, mi figura propia.”85 La pregunta 
mediante la cual el enemigo nos cuestiona es, sin embargo, a final 
de cuentas, nuestro propio interrogante: “¿Quién me puede 
entonces poner en cuestión?” −pregunta Schmitt− “En el fondo, 
sólo yo mismo”.86 Por consiguiente, lo que en realidad se encontra-
ría puesto en duda en la relación antagónica es la existencia de la 
identidad misma como alguna condición natural, originaria y con-
génita del hombre. 

Dentro de una variedad de identidades colectivas, la nacional 
fue construida e impuesta de una manera sumamente exitosa gra-
cias a una diversidad de técnicas propias de lo que puede llamarse 
ingeniería social. Se trata de una compleja estrategia de la cons-
trucción nacional que comprehende, entre otros, los siguientes ele-
mentos: la imposición de una o unas pocas lenguas oficiales; la 
implementación del sistema de educación pública y universal; la 
creación del régimen tributario, burocrático y militar único; la exal-
tación del patriotismo, entendido en términos de religión cívica y 
reforzado con los símbolos patrios −himno, bandera, escudo−; la 
invención de un mítico origen común y la promoción de un amor 
desinteresado al imaginario de la comunidad nacional. 

La ideología nacionalista, cómplice intima del capitalismo, frac-
tura la solidaridad entre los trabajadores que comparten la misma 

85	 Carl Schmitt, Teoría del partisano, p.87.
86	 Carl Schmitt, El concepto de lo político, p.89, citado por Jacques Derrida en Po-

líticas de la amistad seguido de El oído de Heidegger, p.187: Wer kann mich 
denn in Frage stellen? Im Grunde dochnur ich mich selbst. Oder mein Bruder. 
Das ist es. Der Andere ist mein Bruder.
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situación de explotación y opresión, la cual podría, en principio, ir 
más allá de las fronteras nacionales. Asimismo, dicha ideología di-
ficulta la resistencia frente al capitalismo, imponiendo una unidad 
−comunión− entre los oprimidos y los opresores en el acto de amor 
abstracto al prójimo desconocido y a la patria, “desviando sus sen-
timientos de indignación y exigencia de justicia social al ámbito de 
las pasiones patrióticas, el odio al extraño y el culto secular a la 
identidad colectiva imaginada.”87

Más allá del antagonismo amigo-enemigo

Carl Schmitt distingue entre el enemigo político −hostis−, quien 
es el enemigo conforme a la ley y a quien se puede declarar la 
guerra, cuyo alcance queda limitado por las regulaciones de dere-
cho internacional, del enemigo privado −inimicus−, un individuo al 
que se odia de manera personal. El otro en su carácter de enemigo 
político es reconocido como igual en valor a uno mismo, por lo que 
en la eventual lucha en su contra no todo está permitido. El ene-
migo político siempre se refiere a un grupo o un colectivo, cuya 
fuerza existencial es equiparable en valor a la nuestra.

En cuanto a la figura del enemigo político, Schmitt afirma que no 
es relevante que éste sea descrito como malo −criterio moral−, feo 
−criterio estético−, inútil o improductivo −criterio económico−, tam-
poco es necesario odiarlo, ya que el odio es el sentimiento propio de 
la relación con el enemigo privado; se trata de una figura vacía, ca-
rente de esencia, que sólo por medio de la decisión política del so-
berano cobra una realidad efectiva y concreta. Así, para Schmitt, lo 
distintivo del enemigo es el hecho de que el soberano decida per-
cibirlo como radicalmente extraño o “existencialmente distinto.”88 

87	 Mauricio Pilatowsky, “Eric Hobsbawm y la lectura marxista de la historia”, ISE-
GORÍA. Revista de Filosofía Moral y Política, No.50, enero-junio, 2014, ISSN: 
1130−2097, doi: 10.3989/isegoria.2014.050.14, p.265.

88	  Carl Schmitt, El concepto de lo político, p. 57.
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Schmitt tal vez tenga razón cuando señala que el antagonismo 
amigo-enemigo ha sido necesario para la instauración de lo polí-
tico −definido de cierta manera−; esto es, si lo entendemos como 
conflicto en torno a las identidades, siempre y cuando tomemos 
esta aseveración en el plano descriptivo. En otras palabras, se trata 
de la forma histórica específica de organización de lo político que, 
efectivamente, suele surgir en correlación con una agrupación de 
individuos en torno a un determinado contenido fundamental que 
es capaz de generar un antagonismo lo suficientemente intenso 
para establecer la distinción amigo-enemigo y, por lo mismo, pro-
mete una identidad colectiva. 

Para Schmitt, lo político surge de una profunda disociación en-
tre los hombres que se caracteriza por una gran intensidad, pero 
cuyo contenido no es específico. Así que puede tratarse de un an-
tagonismo religioso, económico o moral, siempre y cuando adquie-
ra una fuerza de división suficiente para configurar los colectivos y 
las identidades según el eje amigo-enemigo. Esa capacidad de 
configuración de identidades que crea la unicidad política dentro 
de un colectivo convierte el antagonismo de gran intensidad en el 
criterio propio de lo político. Cuando ocurre eso, las diferencias de 
distinta índole sean religiosas, económicas u otras, pasan al segun-
do plano, dando pie a la emergencia de una nueva condición de lo 
político. Lo distintivo de la asociación política, frente a cualquier 
otra, es que tiene el poder de disponer de las vidas de los sujetos 
que la integran en nombre del garantizar la continuidad de su exis-
tencia, incluso después de la muerte individual.

Lo que subyace a la distinción amigo-enemigo es una posibili-
dad siempre real de exterminar al adversario, sea este externo o 
interno, que se encuentra excluido de algún relato identitario y es 
percibido como una amenaza a la veracidad de un modo de vida 
propio. Aquí es pertinente distinguir entre el reconocimiento del 
enemigo externo como igual frente a la ley internacional, del ene-
migo interno, considerado como amenaza a la unidad de la nación 
y el estado dentro de sus fronteras, a quien es negado el estatus 
de igual.  En este caso, Schmitt reconoce la necesidad de neutra-
lizar, por cualquier medio posible, al enemigo interno hasta colo-
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carlo fuera de la ley.89 El antagonismo amigo-enemigo sirve para 
legitimar, aunque sea de manera irracional, la violencia y la opre-
sión en contra de los que por algunas razones, sean éstas de pure-
za étnica, económicas, morales, religiosas, etc., son construidos 
como radicalmente extraños. La alteridad del enemigo es interpre-
tada como “la negación del propio modo de existencia, por lo que 
amenaza la propia forma esencial de la vida.”90 

Observemos que el estatus de Ucrania y, por ende, de los ucra-
nianos en los discursos pronunciados por Vladimir Putin es ambi-
valente, oscilando su caracterización como enemigo interno, 
puesto que el presidente ruso enfatiza que “En Ucrania nunca se 
ha desarrollado un Estado estable; sus procedimientos electorales 
y otros procedimientos políticos sólo sirven de tapadera, de pan-
talla para la redistribución del poder y la propiedad entre diversos 
clanes oligárquicos.”91

Ante lo anterior, cabe preguntarse ¿por qué la alteridad del ex-
traño resulta tan amenazante que la lucha a muerte en su contra 
(enemigo externo) o exterminio (enemigo interno), se vuelve una 
posibilidad real? Tentativamente, puede responderse que el modo 
de vida y la cosmovisión distintos a los del grupo propio ponen en 
entredicho lo “natural”, verdadero y esencial de nuestras prácticas 
cotidianas. Así, la figura del extraño cuestiona nuestro modo de exis-
tencia, abriendo la puerta a que veamos en él un artefacto circuns-
tancial, efecto de estrategias de poder diversas. La alteridad del 
extraño no sólo nos enfrenta con la duda sobre lo correcto de nues-
tra manera de vivir, sino que también nos interpela para cuestionar 
nuestra identidad como un hecho natural y dado a priori por alguna 
instancia trascendental, sea una divinidad, una tradición o un origen 
común. Si es así, el extraño nos revela la falsedad de entender nues-
tra forma de vida como algo esencial, único e inalterable. 

La figura del enemigo desempeña una función doble: otorga la 
ilusión de una identidad consustancial y, a la vez, amenaza con 
desvanecerla, reforzando el presentimiento sobre su carácter fic-

89	 Ibid, p.76.
90		 Ibid., p.57.
91	 Vladimir Putin, “Address by the President of the Russian Federation”, [en línea]
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ticio y circunstancial. Dado que la lógica de las relaciones capitalis-
tas convierte esta “estructurante” carencia identitaria en una 
vivencia angustiante y amenazante para impulsar la sujeción de 
los hombres a las identidades presentadas como deseables y vin-
culadas en general con la reproducción de las relaciones capitalis-
tas de dominio, la figura del enemigo, si bien tiene el potencial de 
poner en entredicho las identidades tradicionales o nacionales, en 
realidad no constituye una amenaza a la creencia de que la iden-
tidad como tal es algo deseable, un bien al que hay que aspirar y 
por lo que hay que luchar. 

Es decir que dentro del capitalismo la figura del enemigo reafir-
ma lo deseable que parece tener una identidad constante y lo valio-
so que es luchar por ella, pero no cuestiona la opresión y la violencia 
que implica para el sujeto –quien intuye ser ambivalente y desigual– 
la exigencia de estructurarse según las demandas del principio de 
lo idéntico. Así, los discursos narrados en torno al adversario ofrecen 
la identidad y, al mismo tiempo, la amenazan, y al hacerlo, aumentan 
su valor como un bien que supuestamente se tiene, pero se puede 
perder en cualquier momento. Además, ciertamente, la promesa de 
una identidad otorga a los individuos una sensación de familiaridad, 
seguridad, de “estar en casa”, que, aunque falsa, reconforta y otorga 
algún sucedáneo de sentido a su existencia. 

Schmitt niega la posibilidad de que un sujeto se construya fue-
ra de la norma o fuera de las relaciones de poder existentes. Sin 
embargo, cuando la alteridad del extraño deja de ser reconocida 
como una realidad meramente exterior y el individuo revive esta 
experiencia de extrañeza y extrañamiento en relación consigo mis-
mo, con otros y con el poder, surge la posibilidad de cierta desuje-
ción a partir de las relaciones de resistencia a las estrategias del 
poder dominantes. Aunque el enemigo ofrece la posibilidad de 
identidad y a la vez amenaza con desvanecerla, por lo que la lucha 
en su contra siempre es una posibilidad real y concreta, también 
en este reconocimiento del enemigo como un desafío a la identi-
ficación propia, hay un momento de fractura ontológica que pue-
de ser empleada para la emancipación del violento imperativo de 
la identidad. Asimismo, se trataría de asumir la experiencia de la 
originaria ausencia identitaria como algo que ya no causa angustia, 
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pues es el sistema socioeconómico actual el que hace que esta 
falta estructurante se convierta en una insatisfacción constante 
que, aunque es imposible de saciar, fundamenta la promesa de la 
felicidad venidera mediante la lógica del mercado. 

La convicción sobre la falta de la identidad constante que ya se 
sospecha es encauzada en el capitalismo hacia una vivencia angus-
tiante que impulsa a los sujetos a reproducir el sistema por medio 
de intentos infructuosos de llenar este vacío primordial. Las mane-
ras de crear estos sustitutos de identidad pueden consistir en de-
sear adquirirlos en el mercado bajo la forma de algunos estilos de 
vida construidos como preciados; es decir convertirse en sujetos 
socialmente premiables, como por ejemplo en trabajadores dóciles, 
diligentes y puntuales, identificándose así con los opresores dentro 
de la propia sociedad. 
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Archivos del duelo
Literaturas de no ficción sobre 

feminicidios92

Lucila Navarrete Turrent

El pasado vuelve como cuadro de costumbres donde se valoran 
los detalles, las originalidades, la excepción a la norma, las 
curiosidades que ya no se encuentran en el presente. Como se 
trata de vida cotidiana, las mujeres (especialistas en esa dimensión 
de lo privado y lo público) ocupan una porción relevante del 
cuadro. Estos sujetos marginales que habrían sido relativamente 
ignorados en otros modos de la narración del pasado, plantean 
nuevas exigencias de método e inclinan a la escucha sistemática 
de los “discursos de memoria”: diarios, cartas, consejos, oraciones.

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado

Aperturas

Una mañana de verano de 1986, una adolescente de Villa Elisa, en 
Entre Ríos, despierta para avisarle a su padre, quien preparaba el 
asado de domingo, que la gata había parido durante la noche. De 
pronto, “dieron la noticia por la radio. […] Esa misma madrugada 
en San José, un pueblo a 20 kilómetros, habían asesinado a una 
adolescente, en su cama, mientras dormía”.93 El padre hacía el ri-

92	 Esta contribución fue presentada originalmente el 25 de octubre de 2022, en el 
marco del Simposio Internacional Género, Discurso y Poder. Aproximaciones 
desde el lenguaje, la ciencia y la filosofía organizado en conjunto por la FFyL 
de la UNAM y la ALED. El presente texto es una reelaboración de dicha ponen-
cia para la presente publicación.

93	 Selva Almada, Chicas muertas, p. 15.
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tual de cada f in de semana: emparejar las brasas, salir por una 
copa, regresar y asar la carne. La rutina tomaba su curso, pero la 
noticia había pasmado a la narradora, se había impreso en ella 
como una advertencia: “Yo tenía trece años y esa mañana, la noti-
cia de la chica muerta, me llegó como una revelación. Mi casa, la 
casa de cualquier adolescente, no era el lugar más seguro del 
mundo. Adentro de tu casa podían matarte”,94 relata la autora, 
quien días después supo otros detalles del asesinato de Andrea 
Danne, una joven de 19 años que estudiaba Psicología. 

A través de una escritura que hace eco del género testimonial, 
la escritora Selva Almada reconstruye las vidas de tres mujeres ase-
sinadas en la provincia argentina. El punto de partida es su adoles-
cencia. Pocos años después de que Argentina había transitado a 
la democracia y los derechos humanos abanderaban las políticas 
impulsadas por el presidente Raúl Alfonsín –que en 1985 llevaron 
a juicio sumario a miembros de la Junta Militar– Almada introduce 
una profunda denuncia sobre las estructuras sociales misóginas, 
que silencian o coartan la libertad de las mujeres y en ocasiones 
acaban con sus vidas. 

“Durante veinte años Andrea estuvo cerca. Volvía cada tanto con 
la noticia de otra muerta”.95 La voz que narra sitúa a una joven que 
recuerda cómo cobró conciencia de su vulnerabilidad, de ser po-
tencialmente objeto de misoginia, abuso y desprecio en el proceso 
de convertirse en mujer. Este hecho, que se le revela a Almada 
como una cicatriz, una marca indeleble que no ha elegido, resigni-
fica la violencia impuesta hacia las chicas asesinadas en un ejerci-
cio de restitución de su memoria. Andrea Danne, apuñalada en su 
casa mientras dormía; María Luisa Quevedo, empleada doméstica 
violada y estrangulada; Sarita Mundín, desaparecida y presunta-
mente víctima de trata por su amante, son los tres casos que pre-
senta Chicas muertas, quienes a su vez representan a tantas 
mujeres vejadas y asesinadas por su condición de género. 

El proyecto inicia cuando la autora decide emprender un viaje 
para recorrer los sitios donde vivían, entrevistar a familiares y tes-

94		  Ibid., p. 17.
95		 Id. 
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tigos con el fin de averiguar quiénes eran estas mujeres de provin-
cia, por qué no se había vuelto a hablar de ellas, por qué sus vidas 
fueron “arrancadas de cuajo por personas que nunca pagaron por 
sus crímenes”,96 como la propia Almada señala en entrevista para 
Lecturafilia. “Me parecía que primero las había matado su asesino, 
luego había vuelto a matarlas la justicia cuando dejó impunes sus 
muertes, y volvía a matarlas el olvido”.97 La escritura se transforma 
en conjuro, vehicula fragmentos de vidas para intentar reconstruir 
algo de lo que fueron Andrea, Sarita y María Luisa, víctimas de una 
sociedad machista que las desechó. 

Pienso que Chicas muertas, junto con obras como La fosa de 
agua. Desapariciones y feminicidios en el Río de los Remedios 
(2018) de Lydiette Carrión y El invencible verano de Liliana (2021) de 
Cristina Rivera Garza, escritas en lo que va del siglo XXI, abrevan de 
una tradición literaria de vital importancia en Latinoamérica: el tes-
timonio, cuyo antecedente más representativo se remonta al escri-
tor argentino Rodolfo Walsh y su crónica Operación Masacre (1957), 
en el sentido que hay en estas escrituras una política de la creación 
y de la memoria en las que se dan cita recuerdos y materiales es-
quivos o ancilares, no pertenecientes a la esfera de la ficción. 

Identifico una línea de continuidad con este género, que surgió 
en el contexto de la Guerra Fría y la antesala de las dictaduras en 
el Cono Sur cuando se agotaron las posibilidades discursivas de la 
narrativa ficcional –hasta entonces entronizada por el boom– para 
dar cuenta de una realidad en la que imperaba la represión orques-
tada desde los poderes del Estado. Como lo ha estudiado amplia-
mente Victoria García, la narrativa testimonial que incursionaron y 
promovieron los escritores latinoamericanos desde la década de 
1960, y se involucraron en la institucionalización del género en 1970 

96	 Entrevista a Selva Almada en Lecturafilia, [en línea https://lecturafilia.
com/2016/07/28/entrevista-selva-almada-me-parece-importante-dar-cuen-
ta-del-nombre-de-cada-mujer-maltratada-porque-si-no-parece-una-estadistica/]

97		 Id. Resulta relevante la coincidencia entre el señalamiento de Almada y Las 
tres muertes de Marisela Escobedo (2020), documental mexicano de Carlos 
Pérez Osorio que narra la historia de Marisela, madre de Rubí Fraire Escobedo, 
víctima de feminicidio. Tras el doloroso calvario en busca de justicia, Marisela 
fue asesinada de un balazo en la cabeza en diciembre de 2010 en una manifes-
tación frente al Palacio de Gobierno de Chihuahua.

https://lecturafilia.com/2016/07/28/entrevista-selva-almada-me-parece-importante-dar-cuenta-del-nombre-de-cada-mujer-maltratada-porque-si-no-parece-una-estadistica/
https://lecturafilia.com/2016/07/28/entrevista-selva-almada-me-parece-importante-dar-cuenta-del-nombre-de-cada-mujer-maltratada-porque-si-no-parece-una-estadistica/
https://lecturafilia.com/2016/07/28/entrevista-selva-almada-me-parece-importante-dar-cuenta-del-nombre-de-cada-mujer-maltratada-porque-si-no-parece-una-estadistica/


comisión nacional de los derechos humanos

208 

cuando se instauró el Premio Casa de las Américas en la categoría 
de Testimonio, “vieron en esta modalidad literaria ‘nueva’ una al-
ternativa estética y hasta una opción antagónica a la narrativa fic-
cional”.98 La militancia política de cuño revolucionario demandaba 
apartarse de las formas literarias canónicas, algunas de ellas con-
sideradas de origen burgués –como la novela o la poesía--, con el 
fin de ocupar el espacio literario para devolverle voz a los sectores 
históricamente marginados, así como dar cuenta de la heroicidad 
de quienes entonces encabezaban la guerrilla y la resistencia fren-
te al imperialismo norteamericano. 

Hay aspectos del testimonial que aún resuenan en las literaturas 
del siglo XXI. Si antes el género era aliado de la militancia de iz-
quierda, la adhesión a los ideales de la Revolución cubana, la rei-
vindicación de la guerrilla o el rescate de figuras representativas 
en términos comunitarios –cuyos trabajos paradigmáticos a cuatro 
manos fueron Biografía de un cimarrón (1966) y Me llamo Rigo-
berta Menchú y así me nació la conciencia (1983), de Miguel Bar-
net y Esteban Montejo, y Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchú, 
respectivamente–, hoy la literatura, especialmente la que me inte-
resa examinar, no es militante: ostenta una política de escritura 
abierta a la denuncia, relacionada con ciertas formas de activismo, 
como el feminista, que expresa la necesidad de elaborar el duelo, 
de “revivir” a las y los muertos, de “dar testimonio” ante la ausencia 
de derecho y las negligencias institucionales. 

En las obras que me interesa estudiar, se asoman las demandas 
de un sujeto político cuya relación con el Estado es exterior, debido 
a su resistencia u oposición a él. Se trata de un sujeto que patenti-
za el agotamiento del proyecto de la modernidad, de la fe en el 
progreso y el Estado como ente fiscalizador de los derechos, sobre 
todo cuando se evidencia su porosidad frente a la fuerza del neo-
liberalismo o la delincuencia organizada. Como señala John Bever-
ly, se trata de introducir una crítica a propósito de la distancia entre 
el Estado y el carácter residual del sujeto subalterno; de observar 

98	  Victoria García, “Testimonio y ficción en la narrativa argentina”, p. 370.
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cómo desde la opresión y silenciamiento de quienes han sido mar-
ginados se articulan modos de hacer política en el presente.99 

En este marco, pienso que las literaturas escritas por mujeres, 
lejos de reducirse a una producción propia del género femenino, 
ostenta elementos fundantes que edifican paradigmas estéticos 
al margen de los pactos patriarcales o desde la experiencia de do-
minación. Por eso Chicas muertas revela con agudeza la incapaci-
dad del Estado para garantizar los derechos más elementales a las 
mujeres, con el añadido significativo del corte temporal que remi-
te al contexto de la transición a la democracia en Argentina. 

Ese domingo, en Buenos Aires, a 1107 kilómetros, a esa hora 
recién se apagaban los ecos de las fiestas populares por la asun-
ción de Raúl Alfonsín. […] Mientras todos celebraban, los Quevedo 
seguían buscando a María Luisa.100

A la necesidad de hacerle justicia a los desaparecidos durante 
la última dictadura militar se agrega, también, la impunidad en los 
casos de mujeres vejadas, desaparecidas o asesinadas. 

Pienso todo esto porque en lo que va del siglo XXI, la literatura 
latinoamericana escrita por mujeres ha ocupado de manera noto-
ria la escena cultural. En parte como resultado de los empeños 
feministas por visibilizar lo que ellas proponen y producen, pero 
también debido a la realización heterodoxa de discursos que abre-
van de tradiciones porosas, como la crónica, el testimonio y la au-
toficción, que en su conjunto han contribuido a replantear la misma 
noción de literatura. La simbolización de lo íntimo, la conciencia 
del cuerpo y el género, las formas de elaboración de la memoria, 
la representación de la violencia y el feminicidio, son algunos de 
los denominadores comunes de estas literaturas que introducen 
fuertes denuncias sobre las omisiones del Estado y la cultura ma-
chista que impera en nuestras sociedades.101 

99	  John Beverly, “El nuevo Calibán. El subalterno y el Estado”, p. 266
100	  Selva Almada, Chicas muertas, pp. 26-27.
101	 Para brindar contexto sobre el panorama feminicida en el subcontinente, me re-

mito a datos recientes del Mapa Latinoamericano de Femi(ni)cidios, que consig-
nan lo siguiente: en el año 2021 se registraron 1571 feminicidios, en el 2022: 2174, 
y en el 2023: 3698. Las cifras corresponden a registros de 10 países en América 
Latina. Disponible en:  https://n9.cl/blat8
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En este marco, nociones como “violencia de género” o “femini-
cidio”, de amplio agenciamiento a lo largo del siglo XXI han condi-
cionado la manera de entender la creación. Este último concepto, 
planteado por la investigadora Marcela Lagarde en el contexto de 
los crímenes perpetrados contra mujeres en Ciudad Juárez en la 
década de 1990, supone una reformulación de la noción de femi-
cide –atribuido a las norteamericanas Diana Russel y Jill Rad-
ford–,102 que amplía el significado de este tipo de genocidio al 
aducir la participación del poder económico y los aparatos de Es-
tado, esto es, un sistema en su conjunto que atenta contra las vidas 
de las mujeres. Así lo explica Lagarde:

Hay condiciones para el feminicidio cuando el Estado (o algunas 
de sus instituciones) no da las suficientes garantías a las niñas y 
las mujeres y no crea condiciones de seguridad que garanticen 
sus vidas en la comunidad, en la casa, ni en los espacios de trabajo 
detránsito o de esparcimiento. Más aún, cuando las autoridades 
no realizan con eficiencia sus funciones. Cuando el estado es 
parte estructural del problema por su signo patriarcal y por 
su preservación de dicho orden, el feminicidio es un crimen de 
Estado.103

En paralelo al trayecto del concepto, se han producido literatu-
ras que responden a la preocupación por el incremento en los ín-
dices de feminicidio y las negligencias en los procedimientos para 

102	 El término femicide fue traducido como “feminicidio” a partir del trabajo edi-
tado por Diana E. Russel y Jill Radford: Femicide. The politics on women killing 
(1992). En el volumen, Jane Caputi y Diana E. Russel plantean que, “[a]l igual que 
con la violación, la mayor parte de los asesinos de mujeres son esposos, aman-
tes, padres, conocidos y extraños que no son producto de alguna extraña des-
viación. Son feminicidas, la forma más extrema de terrorismo sexista motivado 
por odio, desprecio, placer o sentido de propiedad sobre una mujer. El femini-
cidio abarca el asesinato y la mutilación, el asesinato y la violación; golpes que 
suben en intensidad hasta que llegan al asesinato, la inmolación de brujas en 
Europa Occidental y de novias y viudas en India, así como “crímenes de honor” 
en algunos países latinoamericanos o de Oriente Medio, donde las mujeres de 
las que se sospecha que perdieron la virginidad son asesinadas por sus parien-
tes hombres. Llamar al feminicidio asesinato misógino elimina la ambigüedad 
de los términos asexuados de homicidio y asesinato”. En “Feminicidio: sexismo 
terrorista contra las mujeres”. En Diana E. Russel y Jill Radford, eds. Feminicidio. 
La política del asesinato de las mujeres, p. 56. 

103		 Marcela Lagarde, “Antropología, feminismo y política”. En Louise, Boullen y Ma-
ría Carmen Díez, coords. Retos teóricos y nuevas prácticas, pp. 216-217.
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garantizar la justicia. Si la ficción ya supone una transgresión por 
sus formas de representar la crudeza de esta clase de genocidio,104 
la no ficción intensifica las políticas de escritura en virtud del pac-
to de lectura con lo factual: lo que se inscribe está atado a una 
“verdad” que desestabiliza las formas de un decir dominante, de 
un decir oficial. Una de las funciones sociales de estas literaturas 
de no ficción reside en trabajar con la memoria, las experiencias de 
vida, los documentos dispersos; componer un montaje con el fin 
de mostrar pruebas. Quien firma habilita un cuerpo discursivo que 
proviene del silencio o la marginación, un cuerpo deseante de re-
velar una verdad, de hacer valer su voz frente al silencio y el olvido. 

Mi propuesta consiste en responder de qué manera el duelo y 
la pérdida, como consecuencia de los asesinatos impunes de mu-
jeres, pone en funcionamiento una memoria colectiva y articula un 
tipo específico de escritura literaria frente a la experiencia de vul-
nerabilidad y finitud; una escritura que remueve documentos, hue-
llas, residuos de quienes transitaron por este mundo. Para ello 
retomo una idea de Jacques Derrida que considero central de Mal 
de archivo: cuando no hay amenaza de una pulsión de muerte no 
habría un mal de archivo.105 Frente a la conciencia de la ausencia 
se despliegan distintas posibilidades de enfrentar el duelo, lo que 
a su vez nos recuerda la promesa de ser alguien distinto tras el 
proceso de asimilación de lo que se ha privado. Como señala Judi-
th Butler, “al perder algo, nos enfrentamos a lo enigmático: algo se 
oculta en la pérdida, algo se pierde en lo más recóndito de la pér-

104	 Las obras que en los últimos años han abordado el feminicidio son cuantiosas. 
Aquí enlisto algunas que obedecen al ámbito de la ficción, el ensayo y la poe-
sía: Temporada de Huracanes (2017) de Fernanda Melchor, Catedrales (2020) 
de Claudia Piñero, Cometierra (2019) de Dolores Reyes, Siempre será después 
(2012) de Marisa Silva Schultze, Los divinos (2017) de Laura Restrepo, Feral (2022) 
de Gabriela Jáuregui o el capítulo “La parte de los crímenes” de la novela 2666 
(2004) de Roberto Bolaño, contribuyen a la representación del delirio colectivo 
o el horror de lo real que culmina en el asesinato por condición de género. El 
ensayo Agua de Lourdes: ser mujer en México (2019) de Karen Villeda, la poesía 
de Micaela Solís, Arminé Arjona o Susana Chávez participan, también, de una 
suerte de inflexión fundacional que sitúa expresamente la problemática de los 
asesinatos de mujeres en el debate público desde la literatura.

105	  Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, p. 27.
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dida”.106 Desde la oquedad que reduce a nada las vidas de las mu-
jeres, se inscribe una compensación, una solidaridad que se activa 
en la memoria colectiva, en una literatura testimonial que remue-
ve las impresiones del pasado para asegurar un porvenir. 

Las huellas, los expedientes, el duelo…

Cuando empecé a elaborar conjeturas respecto de estas obras, me 
inquietó especialmente la forma literaria: la propuesta compositi-
va que caracteriza a estas texturas del duelo, sus modos de dina-
mitar las formas canónicas de la narrativa o de representar 
personajes. Hay una dimensión fragmentaria, tanto en las historias 
que se cuentan, como en las personas evocadas; no suelen ser li-
neales, o más bien construyen redes de historias donde figuran 
voces y documentos. Asombra el modo en que vehiculan las viven-
cias de quienes han sido asesinadas, de sus huellas desperdigadas 
en redes sociales, en los apuntes, los sitios por donde caminaban, 
los lugares donde vivían o trabajaban, los expedientes donde están 
sus nombres o los recuerdos de quienes aún las aman. ¿De qué 
materia están hechas las historias que rehabilitan a quienes fueron 
mutiladas, violadas, brutalmente asesinadas?

Una respuesta tentativa, inicial, a esta inquietud se cifra en el 
andamiaje, en lo que está detrás de estas literaturas. La propia 
Selva Almada ofrece algunas pistas en una entrevista: “La no ficción 
también requirió investigación. Tuve que hacer trabajo de campo: 
ir a los archivos de los tribunales para ver los expedientes, ir a las 
hemerotecas de los diarios para ver cómo se habían tratado esas 
noticias, entrevistar a amigos o personas cercanas de las asesina-
das”.107 Tenemos aquí un primer acto de confianza que se deposita 
en los lectores: lo factual, que para fundamentarse debe recopilar 
pruebas y ordenarlas: construir un montaje a partir de ellas. 

106	  Judith, Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, p. 48.
107	 Gonzalo Sevilla, “Entrevista a Selva Almada”, Revista de la Universidad, julio 

de 2018, p. 121. [en línea] https://www.revistadelauniversidad.mx/download/eb-
f7fec2-c2f0-4899-983b-c8ecf7fe8095?filename=entrevista-a-selva-almada

https://www.revistadelauniversidad.mx/download/ebf7fec2-c2f0-4899-983b-c8ecf7fe8095?filename=entrevista-a-selva-almada
https://www.revistadelauniversidad.mx/download/ebf7fec2-c2f0-4899-983b-c8ecf7fe8095?filename=entrevista-a-selva-almada
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Algo similar hizo Lydiette Carrión para emprender el proyecto 
de La fosa de Agua. Desapariciones y feminicidios en el río de los 
remedios, reportaje de largo aliento en el que la periodista recons-
truye una decena de casos de adolescentes desaparecidas y ase-
sinadas en la zona de Los Reyes Tecámac en el Estado de México. 
Así lo aclara Blanche Pietrich en el prólogo: 

[Lydiette Carrión] [l]lenó libreta tras libreta con datos, declaraciones, 
impresiones, nombres, pistas, contactos, números y detalles de 
averiguaciones previas. Leyó interminables expedientes judiciales, 
farragosos, confusos, y de ahí exprimió datos valiosos. Se internó 
muchas veces en los pasillos de los ministerios públicos, con 
ese olor característico a papel viejo, con el ir y venir de policías y 
burócratas que rara vez encuentran lo que deberían. Se familiarizó 
con el trazo de esos suburbios, urbanizaciones salvajes y callejones 
sórdidos. Cargó su memoria personal con escenas imborrables 
que representan esa violencia incomprensible: la destrucción en 
serie de jovencitas.108 

Cuando en entrevista para Revista Replicante se le preguntó a 
Carrión por la clase de problemas que debió lidiar para llevar a cabo 
la investigación, ella respondió: “Lo que más me costó trabajo fue 
conciliar las distintas versiones en un discurso coherente. No es que 
tuviera que acomodar la realidad porque no se trata de esto, pero 
sí había intereses contrarios”.109 Buscar los indicios, clasificarlos, po-
nerlos a dialogar, interpretar los huecos, las inconsistencias… Un 
trabajo así no puede ser sino discontinuo, fragmentario, no lineal. 
Las pruebas emulan una realidad caótica y, además, violenta, que 
deben reordenarse para intentar comprender lo que ocurrió, lo que 
aún ocurre.

En El invencible verano de Liliana de Cristina Rivera Garza, la 
escritora recobra la historia de su hermana, asesinada por su exno-
vio en el verano de 1990, cuando aún se desconocía el término 
“feminicidio”. Liliana tenía 20 años y estudiaba la carrera de Arqui-
tectura en la Universidad Autónoma Metropolitana. La obra celebra 

108	 Blanche Pietrich, “Prologo”, en Lydiette Carrión, La fosa de agua. Desaparicio-
nes y feminicidios en el Río de los Remedios, p. 10.

109	 Ariel Ruiz Mondragón, “Las aguas negras de los feminicidios. El caso de Te-
cámac. Entrevista con Lydiette Carrión”, Revista Replicante, [en línea] https://
revistareplicante.com/las-aguas-negras-de-los-feminicidios/ 

https://revistareplicante.com/las-aguas-negras-de-los-feminicidios/
https://revistareplicante.com/las-aguas-negras-de-los-feminicidios/
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la vida de su hermana, honra su memoria y se introduce en las 
zonas oscuras de su feminicidio. El proyecto comienza cuando al 
cumplir treinta años de fallecida, la autora es despojada de sí mis-
ma, al decir de Judith Butler, se vuelca con culpa y remordimiento 
hacia el misterio de la ausencia y la larga agonía por un caso que 
la justicia no resolvió. “[El] duelo lleva inscripta la posibilidad de 
aprehender un modo de desposesión fundamental para lo que 
soy”,110 apunta Butler. Ante el hecho de no saber qué se apodera de 
la autora y de su familia –pues, como dice Butler, no se sabe qué 
se ha perdido del sí en el otro–;111 frente al silencio y la vulnerabili-
dad, irrumpe “una solución política pacífica”,112 una respuesta que 
se vierte en la escritura.

La también autora de Nadie me verá llorar comienza el viaje 
hacia el inframundo cuando acude a diversas instituciones de pro-
curación de justicia en la Ciudad de México con el fin de dar con el 
expediente de su hermana y poder obtener los registros que con-
signan su asesinato. En su búsqueda, siempre kafkiana, por los la-
berintos de la burocracia se enfrenta con el hecho de que el 
expediente había ido a dar al Archivo de Concentración hasta no 
dejar rastro. ¿Qué se hace frente a la imposibilidad de la justicia?, se 
pregunta Rivera Garza, ¿frente al silencio y las omisiones de la ley? 
La respuesta que ofrece le da sentido a la escritura. Sólo el archivo 
privado de la víctima permitirá la restitución de Liliana, hará posible 
que hable desde lo ultraterrenal. “Siempre estuvieron ahí, volumi-
nosas y alineadas, en la parte superior del clóset. Siete cajas de car-
tón y unos tres o cuatro huacales pintados de color lavanda. Las 
posesiones de Liliana”,113 señala la autora. Derrotada ante la imposi-
bilidad de hacer justicia, recurre a los libros, cuadernos, notas, pós-
ters, diarios, cartas, fotografías, recoge los testimonios de sus padres 
y amistades de la universidad de Liliana, trabaja con sus propios 
recuerdos. “Quise hacer memoria. Para hacer las paces con el mie-
do husmeé en apuntes de la época y empecé a hacer preguntas 

110		  Judith Butler, Vida precaria…, p. 54.
111	  Id.
112		 Ibid., p. 55.
113	  Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, p. 48.
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entre los miembros de la familia que tenía cerca. Visité tías, acudí a 
quinceañeras que usualmente evado, hice llamadas por teléfono”.114

El duelo activa otras formas de la memoria y del lenguaje. En-
tiendo por duelo no sólo lo referente a la pérdida de un ser amado, 
sino un proceso que interroga sobre la fragilidad compartida. Sus-
cribo, con Judith Butler, la idea de que “el duelo nos enseña la su-
jeción a la que nos somete nuestra relación con los otros en formas 
que no siempre podemos contar o explicar”;115 conduce a la rabia y 
al dolor, a un estar “fuera de sí”. En el duelo hay un “nosotros” que 
nos aproxima con quienes, también, están “fuera de sí”,116 por indig-
nación, por impotencia. Es un tipo de pasión, una actitud libidinal, 
una “desposesión” que otorga la posibilidad de construir el lengua-
je de un “nosotros” y, como plantea Butler, puede llegar a tener al-
cances políticos, como reclamar los derechos que han sido negados, 
luchar contra la discriminación, señalar la violencia feminicida. Fi-
nalmente, el duelo atraviesa desde lo más íntimo hasta lo político.

Ecos del género testimonial

Un mensaje de Messenger o una publicación de Facebook repre-
sentan, como la cicatriz de Ulises, la revelación de una parte de la 
verdad que puede explicar la desaparición de Bianca, la adolescen-
te de 14 años con la que Lydiette Carrión apertura la red de histo-
rias de La fosa de agua. La posibilidad de dar con el paradero de 
la joven y las personas implicadas en su desaparición, se le revela 
a la madre de manera diáfana el día que logra descifrar la contra-
seña de la red social de su hija, ruta de investigación a la que no se 
le dio seguimiento en la Procuraduría. La joven había sido seduci-
da a través de Facebook para que vendiera droga. El responsable 
era un militar de 22 años, líder de una banda de narcotraficantes 
y feminicidas en Los Héroes Tecámac. 

114		  Ibid., p. 50.
115	  Judith Butler, Vida precaria, p. 49. 
116	  Ibid., p. 51.
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Si Irish indagó más sobre el perfil de Facebook del militar, pro-
bablemente encontró que, en su hoja de información, entre lo que 
él enlistó como familiares, había un grupo de ocho adolescentes, 
entre ellos Bianca (Bianqiiita), a quien le dio el estatus de ‘hermana’, 
y un joven llamado Daniel, a quien todos llamaban el Gato, consig-
nado como su “hermano”. El Gato había sido novio de su hija en 
2011. Habían durado un mes, pero seguían siendo amigos. Días más 
tarde, Irish interpuso una denuncia por el delito de trata de perso-
nas contra Erick San Juan Palafox, el Mili.117

Lydiette Carrión nos lleva de la mano a atestiguar las escenas 
de los crímenes, a acompañar el calvario de las madres buscadoras, 
a adentrarnos en los ritos de tortura y crueldad feminicida que 
llevan a cabo los grupos delincuenciales para sellar una complici-
dad que garantiza el secreto y la lealtad a su interior; cava en lo 
profundo de las desapariciones, interpreta las zonas oscuras, evi-
dencia las negligencias institucionales. 

La periodista compone una obra que emula la intrincada bús-
queda por los callejones sin salida de la justicia por parte de quie-
nes buscan a Bianca Edith, Diana Angélica, Mariana Elizabeth, Luz 
del Carmen, Andrea Michael y Yenifer Velázquez. Las historias se 
cruzan, las madres y familiares se encuentran, algunas veces en las 
organizaciones de búsqueda o en las fiscalías, pero las negligencias 
siempre son las mismas, al igual que las revictimizaciones, las vio-
laciones a los derechos humanos, las irregularidades en las inves-
tigaciones, las omisiones e inconsistencias en las carpetas de 
investigación. La autora reconstruye un conjunto de historias, todas 
ellas ligadas entre sí, no por el barrio o las relaciones de amistad, 
sino por la oscuridad de la trata y el tráfico de drogas. 

A diferencia de Chicas muertas y El invencible verano…, donde 
las autoras introducen elementos biográficos y acuden a su propio 
pasado para participar de una voz colectiva, en La fosa..., la voz de 
Carrión se desdibuja para abrirle paso a las pruebas y voces. Pero 
ella siempre está presente, nos acompaña, nos acerca con tacto y 
ética a quienes sobreviven a las menores, nos lleva de la mano a 
escuchar a las madres buscadoras, nos muestra con rigurosidad 

117		  Lydiette Carrión, La fosa de agua…, pp. 93-94.
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pericial las pistas, los lugares, los mapas, las voces de los testigos, 
nos interpela cuando leemos cómo se enteraron los padres de 
Bianca que su hija estaba muerta: 

El 12 de abril de 2013, casi un año después de la desaparición de 
su hija, los padres de Bianca supieron de la existencia de la carpeta 
de investigación número 241970550058412, en la que se describía 
con verborrea legaloide la violación, golpiza, tortura y asesinato de 
una joven a la que habían calculado entre 20 y 25 años al momento 
de su muerte. Fue precisamente por ese error –o al menos eso ale-
garon las autoridades—que ningún agente cruzó el caso con el de 
Bianca Edith Barrón Cedillo, una muchacha de 14 años oriunda de 
Los Héroes Tecámac que se había extraviado apenas unas horas 
antes de que el cuerpo fuera hallado.118

Como se consigna al final, en el apartado de “Fuentes”,119 una 
zona importante de la materia prima de esta y otras historias son 
las entrevistas, cuya información es cotejada con documentos y 
otros testimonios. Para que dicha información pueda convertirse 
en historia, la autora hace uso de estrategias del género policial. En 
el modo de narrar de Carrión hay tensión, pero sobre todo una em-
presa detectivesca, expresada en las funciones autorales que posi-
bilitan tanto la mediación entre la realidad y la literatura, como la 
investigación: quien narra participa activamente en la resolución 
de casos con el fin de revelar una verdad, con el fin de hacer justicia. 

A diferencia de El invencible verano de Liliana, obra en la que 
figuran testimonios en primera persona, en La fosa de agua las 
entrevistas de viva voz se procesan y disponen en tercera persona, 
lo que produce un efecto de objetividad –propio de la investigación 
y del oficio periodístico–, así como cierta claridad en medio del 
caos de las pistas sueltas. La autora va desplegando una rigurosa 
maquinaria de investigación que es posible porque los familiares 
de las víctimas ya emprendieron su propia búsqueda ante las omi-
siones por parte de las autoridades. 

Cuando la autora nos sienta a escuchar a Baldomero Mendoza, 
abogado del responsable del feminicidio de Bianca y otras menores, 

118		  Ibid., p. 82.
119	  Ibid., pp. 241-242.
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se asoma diáfanamente un “yo” consternado, indignado: “Baldomero 
ya está cansado; se siente hostilizado. Y probablemente con razón. 
Quiero bajar la tensión, quiero entender su postura; equilibrar, com-
prender. Pero no puedo”.120 Mendoza le confiesa con cinismo desola-
dor que el presunto responsable quedaría libre: “la culpa no la tiene 
Erick y la culpa no la tengo yo. La culpa la tiene el Estado; la tiene la 
fiscalía por armar casos que saben que se les van a caer. Por ser au-
toritarios, por violentar derechos al momento de construir los casos”.121 

En Chicas muertas y El invencible verano de Liliana los recuer-
dos personales de las autoras se agolpan, van y vienen, irrumpen 
en el texto porque están implicadas en la historia o desean parti-
cipar activamente en el espacio discursivo. Cristina Rivera Garza se 
reconoce en la génesis de su historia familiar porque su identidad 
es parte de lo que desea contar: “En el inicio estuvo la papa”,122 re-
cuerda, “[t]al como el algodón había atraído a mis abuelos a la fron-
tera medio siglo antes […], la papa impulsó a mi familia nuclear 
hacia las tierras altas del centro de México”. 123 

De igual modo, leemos a una Selva Almada que, al tiempo que 
reconstruye las historias de las chicas muertas, evoca episodios en 
los que experimentó los riesgos de ser mujer. 

Cuando empecé la facultad me fui a vivir con una amiga a Paraná 
[…]. Teníamos poca plata, vivíamos en una pensión, bastante 
ajustadas. Para ahorrar, empezarnos a irnos a dedo, los fines de 
semana cuando queríamos visitar a nuestras familias. […] 

Una vez un camionero mendocino mientras me contaba sus 
cuitas me dijo que había algunas estudiantes que se acostaban 
con él para hacerse unos pesos […] Otra vez un tipo joven, en un 
coche caro y que manejaba a gran velocidad, me dijo que era gi-
necólogo. […] Y mientras siguió hablando y manejando estiró un 
brazo y empezó a toquetearme las tetas.124

120	  Ibid., p. 224.
121		 Ibid., p. 223.
122	  Cristina Rivera Garza, op. cit., p. 57.
123		 Id. 
124	 Selva Almada, Chicas muertas, pp. 29-30.
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Rivera Garza y Selva Almada inscriben un “yo”, que a su vez es 
un “yo” colectivo y, por lo tanto, un “yo testimonial”. 

No recuerdo ninguna charla puntual sobre la violencia de género 
ni que mi madre me haya advertido alguna vez específicamente 
sobre el tema. Pero el tema siempre estaba presente. Cuando 
hablábamos de Marta, la vecina golpeada por su marido, la que a 
su vez descargaba sus propios puños sobre sus hijos, sobre todo 
en el Ale, un nene que dibujaba solamente arañas. […]

Cuando hablábamos de Bety, la señora de la despensa que se 
colgó en el galponcito del fondo de su casa. Todo el barrio decía 
que el marido le pegaba y que le sabía pegar bien porque no se le 
veían las marcas. Nadie lo denunció nunca.125

Junto con las evocaciones personales, figuran las voces de tes-
tigos y personas que conocieron o amaron a las víctimas. En su 
conjunto, conceden una tesitura coral que permite aproximarnos, 
desde distintos ángulos, a las mujeres, a reconstruirlas, recuerdo 
tras recuerdo, para participar de su rehabilitación. Judith Butler 
dice que la pérdida nos enseña que el “yo” y el “tú” no son indepen-
dientes, sino que hay una constitución mutua, un lazo que permi-
te la diferenciación y la relación,126 a lo que yo añadiría, a propósito 
del Mijail Bajtín de Yo también soy, que somos completados por la 
mirada del otro, pero también por la experiencia y el recuerdo de 
los otros. “No poseo un punto de vista externo sobre mí mismo”, 
dice Bajtín, “no tengo enfoque adecuado para mi propia imagen 
interna. Desde mis ojos están mirando los ojos del otro”.127 

En este orden de ideas, el testimonio permite no sólo acercarnos 
a la vida de Liliana, también posibilita que ella hable, que sorpren-
da a Cristina, su hermana, sobre aspectos que la familia desconocía 
sobre su autonomía y notable inteligencia. En ello reside la impor-
tancia del capítulo V de El invencible verano de Liliana, “Allá va una 
mujer libre”, en el que el “yo” autoral se aparta para dejar que los 
amigos de la universidad de Liliana den su testimonio, elaboren su 
propio duelo y permitan que a través de la memoria recobrada ella 

125		  Ibid., pp. 53-54. 
126		  Judith Butler, p. 48.
127	  Mijaíl Bajtín, Yo también soy (fragmentos sobre el otro), p. 156.
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vehicule su voz. “Me quedé a dormir un par de veces ahí en Mimo-
sas, siempre a escondidas de mi familia, porque yo no tenía para 
nada lo que ella sí: una libertad propia, una independencia que 
defendía a capa y espada”,128 evoca Laura Rosales sobre Liliana. 

Un lunes Lili llegó caminando con dificultad a la escuela. ¿Qué 
te pasó?, le pregunté pensando que se había caído. Liliana respon-
dió con evasivas, como a medias, tratando de decir algo que yo no 
alcanzaba a entender. Es que Ángel, dijo, ¿Ángel qué?, me atreví a 
preguntarle. Ya me había confiado antes, que, desde que había 
empezado la universidad, Ángel se había vuelto más celoso que de 
costumbre. Él había reprobado el examen de admisión, así que no 
tuvo otra alternativa más que trabajar en el negocio de la familia, 
que quedaba en Toluca. […] ¿Ángel qué?, le insistí. Fue entonces que 
me dio a entender que la había lastimado.129 

Así recuerda otra amiga, Laura Rosales. Esta misma estrategia 
figura en el penúltimo capítulo, “Nuestra hija”, en el que los padres 
se despiden de Lili: “No, no puedo decirte qué sentí cuando regre-
samos de viaje y nos enteramos de que la habíamos perdido ya”,130 
responde Antonio Rivera Peña a Cristina; “Liliana venía atravesada. 
En lugar de que el feto se acomodara con la cabeza hacia abajo, 
preparándose ya para el nacimiento, ella se colocó en posición ho-
rizontal”,131 evoca Ilda Garza Bermea. 

La dimensión oral y colectiva de la memoria me permite iden-
tificar, en las tres obras, una la línea de continuidad con el género 
testimonial latinoamericano. Como ya mencioné anteriormente, 
desde la obra paradigmática de Walsh, Operación masacre, la fun-
ción de este género ha sido la de mediar, no de manera llana sino 
con las herramientas de la ficción, las experiencias de testigos o 
víctimas de hechos violentos, quienes en ocasiones son iletrados 
o subalternizados. Como señala Mabel Moraña, el testimonio es un 
género que por lo general representa a una colectividad histórica-

128	  Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, pp. 136-137.
129	  Ibid., pp. 143-144.
130	  Ibid., p. 289.
131	  Ibid., p. 283.
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mente sometida.132 Es un relato de urgencia que se opone a una 
sociedad excluyente o a un Estado autoritario. Aunque las autoras 
de las obras que nos ocupan sean letradas y ostenten el respaldo 
de la institución literaria, es decir, son potencialmente sujetos au-
tocentrados, su condición de mujeres las sitúa en el lugar del sub-
alterno. De ahí que su escritura construya un espacio discursivo 
propio y sus obras se alejen, en varios aspectos, del testimonial 
representativo de los años setenta y ochenta del siglo pasado, que 
solía sintonizar con una política literaria contraimperialista. 

Un indicio de este alejamiento es la incorporación de referentes 
autobiográficos, lo que no significa que se trate de obras autobio-
gráficas. Si el género autobiográfico propone una versión unitaria 
de la vida de un autor, un efecto de unicidad y de autonomía del 
sujeto firmante, en los casos que me ocupan la escritura es regida 
por el duelo, por el intento de articular el lenguaje desde la incer-
tidumbre; sitúa a las escritoras en la misma condición de vulnera-
bilidad que las víctimas. Se trata, como dice Cirstina Rivera Garza 
en Los muertos indóciles, de una poética desapropiacionista, “que 
lleva consigo las marcas del tiempo y el trabajo de otros, del traba-
jo de producción y del trabajo de distribución de otros, es decir del 
trabajo colectivo hecho junto con otros en el lenguaje que nos dice 
en tanto otros, y nos dice, por lo mismo, en tanto comunidad”.133

Hay, también, otro distanciamiento que recae especialmente en 
el montaje. Mientras que clásicos del género –como Biografía de 
un cimarrón o Me llamo Rigoberta Menchú– recogen el testimonio 
para después reordenarlo cronológicamente, en las obras que exa-
mino confluyen el pasado, el presente y el porvenir; emulan el ar-
duo y complejo trabajo de lidiar con los archivos que consignan 
una existencia vejada, así como con la materia de los recuerdos, a 
veces inconexa e imprecisa. En ello reside la relación epistemoló-

132	 Mabel Moraña, “Documentalismo y ficción. Testimonio y narrativa testimonial 
hispanoamericana en el siglo XX”, p. 120.

133	 Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación, 
p. 76. La noción de “desapropiación” abarca, también, una valiosa idea de Ri-
vera Garza que aquí ya no me será posible desarrollar, misma que versa en 
torno a la “propiedad”, concepto del cual se desmarca, para pensar más bien 
en “poéticas de la desapropiación”, esto es, de escrituras comunales, como las 
que claramente forman parte de su programa “personal” de escritura.
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gica, siempre problemática, entre la realidad, tal y como es experi-
mentada, contada o consignada en los documentos, y su 
ficcionalización, esto es, su ordenamiento curatorial. 

Para un archivo de las asesinadas

Hasta aquí, he hablado de los materiales con los que trabajan las 
autoras, el empeño documentalista que rige el pathos, la afección 
propia de estas escrituras, ensambladas a partir de pedazos de 
lenguaje transcrito o recordado. He hablado de la particularidad 
de las voces testimoniales que encarnan a quienes aseguran haber 
atestiguado y sobrevivido a las víctimas, de la relevancia del “yo” 
autoral en el proceso de elaboración del duelo colectivo, de las 
huellas de las víctimas esparcidas en las redes sociales, de los ob-
jetos guardados, los documentos consignados en expedientes ofi-
ciales y archivos personales… 

He hablado de todo ello porque me interesa cerrar con algunas 
reflexiones a propósito de Mal de archivo. Una impresión freudiana 
de Jacques Derrida. El pensador francés habla de “impresión” como 
ese rastro, ese registro que deja una marca en el espesor de un 
soporte, ya sea el psíquico o el tecnológico, como la escritura, la 
computadora, el email, las redes sociales. Toda impresión tiene “re-
lación con esa producción re-productible, iterable y conservadora 
de la memoria, con esa puesta en reserva que se llama el archivo”.134 
Si un archivo no se mueve, si los documentos no pasan de mano en 
mano, si no son leídos, acomodados por quienes ejercen autoridad 
sobre ellos, entonces los archivos y, con ello, la memoria, están con-
denados al olvido, a participar de la eternidad de los muertos. El 
“archivo”, en este sentido, es el que nos vincula a la ley: consigna la 
existencia humana, está, en principio, atravesado por un “decir la 
ley”, un principio de domiciliación: requiere que una institución y 
sus guardianes cumplan la función de reunir, ordenar e interpretar. 
Consignar la existencia de alguien establece la frontera entre lo pú-

134	  Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, p. 34.



blico y lo privado, entre el derecho que autoriza su estatus jurídico 
y las minucias rutinarias de la vida. 

¿Pero qué pasa cuando la institución y sus guardianes omiten 
sus funciones, manipulan los documentos, los destruyen o ame-
nazan con su extinción? ¿Qué pasa cuando los documentos a los 
cuales estamos atados por intermedio del Estado, las reservas don-
de se depositan nuestras actas de nacimiento, se registran los ho-
micidios, las demandas, los feminicidios, han sido alterados, 
destruidos, ocultados? La justicia se nos niega. Como dice Cristina 
Rivera Garza, “[u]no nunca está más inerme que cuando no tiene 
lenguaje”,135 un lenguaje patriarcal que, en principio, otorga ese 
“decir la ley”. Al reconocer tantos años de silencio frente a la ausen-
cia de su hermana, esa “forma fútil de protegerla, […] resignados 
ante la impunidad, ante la corrupción”,136 Rivera Garza emprende 
otras formas del lenguaje y, con ello, otra operacionalización del 
archivo que pasa, necesariamente, por el duelo colectivo. Así lo 
resume esta frase de El invencible verano de Liliana:

Hasta que llegó el día en que, con otras, gracias a la fuerza de 
otras, pudimos pensar, imaginar siquiera, que también nos tocaba 
la justicia. Que la merecías tú. Que la valías tú también entre todas 
las muchas, entre todas las tantas. Que podíamos luchar, en voz 
alta y con otras, para traerte aquí, a la casa de la justicia. Al lengua-
je de la justicia.137 

Será otro el archivo, el que se ha dispersado lejos de las institu-
ciones patriarcales, que deberá desempolvarse para elaborar el 
duelo y hacer justicia. Es lo que emprenden, también, Selva Almada 
y Lydiette Carrión, cuando realizan un trabajo de campo exhaustivo 
para reunir las pruebas que han de mostrar la verdad de un duelo 
negado por una estructura social misógina. Porque la “impresión” 
también es eso que ha quedado en la memoria, en las cicatrices, 
los surcos que se dejan tras haber andado ciertos sitios sean físicos 
o virtuales. La magdalena de Proust es el post de Facebook de Bian-
ca Edith, las cartas de Liliana Rivera Garza, las noticias suscitas de 

135	  Cristina Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, p. 42.
136	  Ibid., p. 43.
137		  Id.



las chicas muertas en la provincia de Argentina. Esas impresiones 
podrán, entonces, garantizar un porvenir, un mañana. 

Las siguientes palabras de Almada ilustran la idea de que el 
trabajo con la memoria lleva implícito un compromiso con la co-
munidad lectora, de que lo que narrado no es ficción y, por lo tan-
to, tiene una intención restitutiva que lanza la evocación de las 
asesinadas hacia el futuro que quedará en manos de una comuni-
dad lectora: Yo quería contar qué pasa con los feminicidios en Ar-
gentina. Por eso pensé que el formato en el que debía escribir este 
libro era la no ficción, para que no le quedasen dudas al lector de 
que esas chicas existieron y que fueron asesinadas, que no son 
personajes literarios.138

Por último, me gustaría cerrar con una idea de Derrida que me 
parece central respecto de las obras que aquí he examinado, y esta 
idea es que “la estructura del archivo es espectral”,139 en éste hay 
“una huella que remite siempre a otro con cuya mirada no podría-
mos cruzar la nuestra”.140 La “impresión”, entonces, es la frontera que 
separa el mundo de los vivos del de los muertos. Pero es necesario 
que de este lado alguien busque las pistas para que, del otro lado, 
las mujeres asesinadas impunemente puedan vehicular su voz. Sin 
embargo, descifrar esas voces conlleva, casi siempre, la puesta en 
marcha de un lenguaje extraño, siempre melancólico, inclasificable. 
De modo que sólo desde la exterioridad del archivo, de su afuera se 
garantizará su iteración. La posibilidad de “comunicación” entre las 
vivas y las muertas ocurre en el momento de “contacto” entre el 
afuera y el adentro del archivo. Como plantea Cristina Rivera Garza 
a propósito del oficio historiográfico, se trata de un momento en el 
que el encuentro con la voz de los muertos suele ser epifánico: una 
“conexión frágil pero real con los mundos ultraterrenos y descono-
cidos y, acaso, incognoscibles, de los muertos”.141 

Cuando se interroga a los muertos, el mundo “real” no ofrece 
más respuestas, ha quedado desbordado. El mundo de los vivos, 

138	  Gonzalo Sevilla, “Entrevista a Selva Almada”, Revista de la Universidad, p. 121
139	  Jacques Derrida, Mal de archivo, p. 92.
140		  Id.
141	  Cristina Rivera Garza, Los muertos indóciles, p. 124.



cuyo correlato se encuentra en los archivos resguardados por las 
instituciones patriarcales y en sus impresiones “positivas”, con su 
respectiva “ciencia” y “ley”, deja de tener sentido cuando en lo “po-
sitivo” hay adulteraciones y amenaza de borradura, cuando no se 
garantiza la justicia. Ante la impotencia de no poder hacer nada 
desde el mundo “positivo” podemos comprender la dimensión mís-
tica que significa emplazar a las muertas: invocarlas supone un con-
juro. De ahí la relevancia de la parte en que en Chicas muertas 
Selva Almada acude con una vidente para preguntar por el para-
dero de las víctimas. “La Señora”, la vidente, le confiesa que no es la 
primera vez que han acudido preguntando por casos similares. En-
tonces Selva le cuenta lo que hace y la medium le habla de “La 
Huesera, la que junta huesos de animales para después, frente a 
sus esqueletos, alzar una canción para que las criaturas cobren vida. 
“Tal vez esa sea tu misión, juntar los huesos de las chicas, armarlos, 
darles voz y después dejarlas correr libremente hacia donde sea que 
tengan que ir”, atiza así a Selva hacia el final del primer encuentro. 
La escritora regresará después con “La Señora” para tratar de com-
pletar los huecos de su búsqueda, para articular una narración, un 
lenguaje que sólo tiene resguardo en el misterio de lo ultraterrenal, 
en la dimensión desde donde las muertas piden sosiego. Por eso 
“la verdad es espectral”,142 dice Derrida.
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