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Esta obra recopila los cuentos ganadores de la convocatoria  
Madera 65, realizada por el Gobierno Municipal de Madera, 
Chihuahua, en conmemoración del sesenta aniversario de la gesta 
heroica, conocida como Asalto al Cuartel de Madera. 

Los cuentos contenidos en esta obra son las versiones originales, 
cuidadosamente preservadas y presentadas con respeto a la 
intención y creatividad de sus autores.

Presentación

Madera 65.indb   5Madera 65.indb   5 09/01/26   10:19 a.m.09/01/26   10:19 a.m.



Madera 65.indb   6Madera 65.indb   6 09/01/26   10:19 a.m.09/01/26   10:19 a.m.



Gabriel Bencomo Medrano
Cuento ganador del primer lugar en la convocatoria Madera 65
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Reina de Abril y la Sierra que llora recuerdos

9

Nací en abril, cuando el campo se viste de 
verde esperanza y los duraznos tiñen el aire 
de rosado. Mi abuela decía que por eso me 
llamaron Reina, aunque con los años, la gente 
del pueblo empezó a decirme la Reina de Abril, 
no por coronas ni castillos, sino por los sueños 
que guardaba como tesoros en mi pecho.

Tenía apenas cuatro años cuando empecé a soñar con 
un mundo distinto. Mientras otros niños caminaban 
con mochilas llenas de libros y loncheras de colores, yo 
caminaba con los brazos llenos de nopales y la ropa de 
otros que mi abuela y yo lavábamos a orillas del arroyo. 
Mi escuela eran los surcos de tierra caliente, mis lápices 
eran las espinas que me enseñaban a tener cuidado, y 
mis cuadernos eran las historias que mi abuela me con-
taba mientras escurríamos el jabón entre las piedras.
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Pero yo soñaba. Soñaba con una libreta donde pudiera escribir mi nombre 
con letras bonitas, con una maestra que me dijera “muy bien” y me pusiera 
estrellitas doradas, con una banca donde sentarme sin tener que correr tras el 
mercado.

Soñaba porque soñar era lo único que nadie me podía quitar.

Fue en esos días que llegaron los murmullos al pueblo. Decían que 
unos jóvenes, como sombras valientes, estaban cansados de 
vernos con la cara sucia y los pies descalzos. Que querían 
cambiarlo todo. Algunos los llamaban locos, otros, héroes. 
Yo no entendía de armas ni de política, pero entendía de 
hambre, de frío, y de injusticia. Y en mis juegos, cuando 
hablaba con mis muñecas hechas de trapo y cáscaras 
de elote, yo decía que un día yo también lucharía. 
Que no quería coronas ni vestidos: quería cuader-
nos, lápices, libros.
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Reina de Abril y la Sierra que llora recuerdos

Y ahí nació mi nombre, La Reina de Abril. Reina de los sueños pequeños y gigantes. 
Reina de las niñas que aún no saben leer, pero ya saben resistir.

Porque los sueños de una niña pobre son tan valiosos como los de cualquier otro. Y 
cuando nacen de la pureza, pueden ser la chispa que encienda una revolución.

Fue así, que, en el corazón de la Sierra, un pequeño y apacible pueblo llamado Ciénega 
de San Pedro, donde el cielo parecía tocar la tierra con los dedos de las nubes, y los 
vientos hablaban en susurros de resina entre los inmensos pinos. La tierra olía a savia 
y a leña recién cortada; los arroyos eran espejos de las estrellas, y cada amanecer era 
una caricia dorada sobre los techos de cartón y las paredes de adobe.
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Aquel era un lugar de hombres y mujeres curtidos por el trabajo, de almas 
fuertes como las raíces de los árboles. Muchos vivían de la tala del pino, 
que, aunque noble y milenario, caía cada mañana con el canto metálico 
del hacha. Entre estos troncos gigantes vivía una pequeña niña de cuatro 
años, de trenzas oscuras y ojos como charcos después de la lluvia. Se 
llamaba Reina de Abril, porque había nacido una mañana luminosa, justo 
cuando los duraznos florecían y las abejas danzaban en los manzanos.

Reina de Abril vivía con su abuela, Doña Higinia, una mujer sabia, callada, 
que vendía nopales y tortillas por las casas del pueblo. Reina la acompa-
ñaba siempre, cargando una canasta con tortillas envueltas en servilletas 
bordadas. Aunque su mundo era pequeño, sus ojos lo abarcaban todo: los 
caminos, los cantos de las aves, las historias que el viento escondía entre 
las ramas.

Pero un día, la paz se quebró.
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Llegaron primero los rumores, y luego los pasos. Centenares de soldados bajaron por 
los senderos, con los rostros tensos y las botas manchadas de polvo y silencio. Reina 
de Abril los miraba con temor, escondida tras la falda de su abuela. Los hombres 
de verde la saludaban, algunos incluso le tocaban la cabeza, como si su inocencia 
pudiera bendecirlos o recordarles algo perdido. Ella no entendía del todo, pero pre-
sentía que algo se había roto en la sierra. Y no era solo un árbol.

Esa mañana, su abuela susurró:
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—Hoy la sierra llora, mi niña... llora sangre y pino.

Lo que Reina de Abril no sabía era que unos días antes, muy 
cerca de ahí, en Ciénega de San Pedro, un grupo de jóvenes 
—maestros, estudiantes y campesinos valientes— habían 
intentado cambiar el mundo. Se hacían llamar el Grupo 
Popular Guerrillero, y soñaban con justicia, con igualdad, 
con un país más digno. Guiados por Arturo Gámiz y Pablo 
Gómez, atacaron el cuartel militar. Querían tomar el pue-
blo, liberar al pueblo. Pero el intento falló.
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Reina de Abril y la Sierra que llora recuerdos

Ocho guerrilleros murieron, también varios soldados. Y la 
sierra, acostumbrada a guardar secretos, no pudo callar 
más. La represión fue brutal. Los cuerpos de los insurgen-
tes fueron arrastrados, humillados, expuestos como adver-
tencia. El gobernador, con crueldad terrible, ordenó que 
los enterraran en una fosa común con la frase: “Si querían 
tierra, que se las den.”
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Reina de Abril y la Sierra que llora recuerdos

Años después, Reina de Abril recordaría esos días como un susurro lejano, 
un eco entre pinos. Recordaba los soldados, las miradas duras, el miedo de los 
campesinos. Recordaba el abrazo de su abuela, que repetía:

Y aunque Reina era apenas una niña, algo se encendió en su corazón. Una 
llama tibia, como las fogatas donde su abuela cocinaba nopales. Una promesa 
de memoria.

Porque la sierra, aunque cortada y sangrada, sigue viva.

Y los nombres de los caídos, como raíces profundas, siguen latiendo bajo 
la tierra.

—Nunca olvides, niña mía, que hasta 
los árboles más altos nacen de semillas 

pequeñas... como tú.
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Hoy, Reina de Abril tiene 66 años. Su cabello, antes tan oscuro como 
las noches de luna nueva en la sierra, es ahora blanco como la escar-
cha que cubre los techos al amanecer. Vive aún en Ciénega de San 
Pedro, ahora llamada Ciudad Madera, el mismo pueblo donde apren-
dió a caminar entre nopales, a escuchar los secretos del viento, y a 
temer —sin entender del todo— la sombra de los fusiles.

A veces, mientras riega las plantas en su jardín, le llega el aroma de los 
pinos lejanos, y en su pecho se agita un recuerdo, como una hoja atra-
pada en una corriente de aire. Cierra los ojos, y puede volver a verlos: 
los soldados, la tierra revuelta, los murmullos entre las casas, y la voz 
firme de su abuela diciendo:

Y Reina recuerda.

Recuerda como si hubiera sido ayer.

Recuerda el miedo. Recuerda la confusión. Pero, sobre todo, recuerda 
el dolor profundo, inexplicable, de saber —aun siendo una niña— que 
algo importante se había perdido. Que hombres jóvenes, con nom-
bres que ella no alcanzaba a pronunciar bien, habían muerto por soñar 
un país más justo. Por alzar la voz por los más pobres. Por enfrentar la 
injusticia con la cara descubierta.
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Hoy, Reina de Abril camina despacio, pero firme. Cada paso suyo es 
una memoria viva. Y cuando ve a los jóvenes de hoy marchar, orga-
nizarse, ayudar en las comunidades, su corazón se llena de un fuego 
sereno, un agradecimiento que le cala hondo.

—Gracias —susurra, mirando al cielo claro—. Gracias a los valientes, a 
los que no se rindieron. A los que dieron su vida por los demás.

Y aunque ya no vende nopales ni carga canastas, cada historia que 
cuenta, cada silencio que guarda, cada lágrima que derrama, es semi-
lla que siembra.

Porque Reina de Abril aprendió que el olvido también es una forma de 
muerte. Y que recordar… es resistir.

FIN
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Guardianes delGuardianes del
BosqueBosque

Guardianes del
Bosque

Regina Núñez Montes
Cuento ganador del segundo lugar en la convocatoria Madera 65
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Guardianes del Bosque

Había una vez, hace mucho tiempo, pero no tanto tiempo como para ser 
olvidado, en un bosque de la sierra de Chihuahua vivían muy felices todos 
los animalitos, recolectaban los frutos de los árboles y entre todos 
cuidaban el bosque para que el bosque los siguiera alimentando. En ese 
bosque vivía un búho llamado Arturo, él era el encargado de enseñar a 
los animales más pequeños las cosas más importantes de la vida, como 
la importancia del cuidado del bosque, la recolección de frutos, a 
respetarse unos a otros para vivir en paz, la importancia de conocer las 
estaciones del año para protegerse de las bajas temperaturas del invierno 
y muchas cosas más. También vivía una imponente águila llamada Pablo, 
él se aseguraba de volar muy alto y desde las alturas cuidaba de todos los 
animales que habitaban el bosque, y si alguno tenía una emergencia el 
acudía a ayudarlo. Además entre los habitantes del bosque también 
había un cotorro llamado Salomón, él era un cotorro recolector de 
semillas y frutos pero además de eso junto con su amigo Emilio la ardilla  
también se aseguraba de esparcir semillas por el bosque para que 
crecieran nuevos frutos y de esa forma asegurar la comida, además en 
ese bosque vivía el venado Ramón, un venado muy sigiloso que conocía 
la sierra como nadie más, recorría todos los arroyos, los llanos y montes, 
por eso sabía dónde estaba cada piedra, cada árbol, cada cueva y donde 
vivía cada animal. 
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	 Un día todos los animales estaban muy contentos haciendo lo que 
más les gustaba hacer, recolectar sus alimentos y convivir con el resto de 

los animales, de pronto llego un grupo de armadillos, gritando y aplastando 
todo lo que podían, algunos animalitos asustados salieron huyendo de 

inmediato, pero otros fueron a ver qué pasaba y a preguntarles 

¿por qué hacían eso? 

A lo que uno de los armadillos respondió

estos nidos ya no les pertenecen desde hoy  
y para siempre son del gran buitre y sus amigos

Molesto el venado Ramón pregunto

¿Quién es ese gran buitre del que hablas?

Y el armadillo burlándose le dijo

 el gran buitre es nada más y nada menos que el amo y señor de toda esta sierra 
y el resto de la sierra que tu aun ni conoces, si quieren seguir viviendo aquí, lo 

podrán hacer pero serán nuestros esclavos, trabajaran nuestras tierras y si quieren 
sobrevivir nosotros les daremos una muy pequeña parte de las semillas que ustedes 

junten, solo para que vean que no somos TAN MALOS 

y seguía burlándose al igual que el resto de los armadillos, y muy al fondo se 
escuchó un ruiseñor llamado Francisco, 

PUES NO ESTAMOS DE ACUERDO, aquí han vivido mis abuelos, mis padres y 
toda mi familia y jamás nadie ha sido más dueño de estos nidos que yo ahora,  

así que lárguense y dejen de atemorizar al bosque. 

Y entre las filas de los armadillo contesto el jefe, pues les 
damos solo dos días para retirarse de aquí de lo 

contrario serán corridos de otra manera.
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Guardianes del Bosque

En ese momento el grupo de los armadillos se retiraron del lugar y fueron 
avisar de lo sucedido a los amigos del gran buitre, quienes eran los privilegiados 
y querían quedarse con todos los nidos y las tierras que ya contaban con los 
árboles frutales, y comenzaron a visitar de uno por uno a los animalitos del 
bosque para asustarlos y correrlos de sus nidos, primero fueron con el camaleón Juan y le 
dijeron que si no se iba del lugar le quemarían su madriguera a lo cual el pequeño camaleón se 
negó y entre varios soldados armadillos lo amarraron y lo golpearon diciendo que eso le serviría de 
lección para el resto de los animales y después de eso se retiraron burlándose de la desgracia del pobre 
camaleón y se llevaron con ellos todas las semillas que el camaleón tenia guardadas.

El pobre camaleón tirado y adolorido de la golpiza que le dieron los armadillos trato de llegar 
hasta el lugar donde vivía su amigo el coyote Miguel para pedirle ayuda, pero no podía 
moverse, en ese momento paso volando el águila Pablo y lo vio muy mal herido, así que 
lo tomo entre sus afiladas garras y con mucho cuidado lo llevo hasta un nido donde el 
cuidaba a otros animalitos, y le pregunto

¿Qué sí que le había pasado?

El camaleón le conto todo lo sucedido, que habían ido los armadillos del 
Gran buitre para correrlo de su madriguera, y el águila le pregunto ¿quién 
es ese animal que tanto daño está provocando a todos los habitantes del 
bosque? Y entre quejidos y lágrimas el pobre camaleón le 
respondió que lo que había escuchado de los soldados 
armadillos es que el buitre se hacía llamar PRAXEDES 
GINER DURAN y que era un despiadado buitre que solo 
le importaba hacerse más rico y no le importaba el resto 
de los animales del bosque, que solo le importaba él 
y sus amigos más cercanos, pero que esos eran 
igual de despiadados y ambiciosos que él.
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De inmediato el águila salió volando presurosa a platicarle a otros animalitos, en el camino se 
encontró a medio vuelo un carpintero llamado Antonio, el cual iba igual de molesto por una 

situación similar con uno de sus amigos, más adelante encontraron al madrugador Florencio 
muy  ruidoso y molesto por que alguien le había quemado su nido y robado su comida. Y así 

mientras más avanzaban entre el bosque más animales molestos encontraban, y lo más 
triste es que otros tantos se retiraban de los nidos que con tanto trabajo habían 

construido, se retiraban con mucho miedo de que les pasara algo 
a ellos o a sus familias.

Esto tenía muy molesto al búho Arturo quien ya estaba 
reunido con algunos animales, entre ellos liebres, conejos, 
coyotes, cotorras, venados y hasta un gran oso llamado 
Rafael.

Todos los animales reunidos ahí querían ver a ese tirano 
llamado EL GRAN BUITRE LLAMADO GINER, así que el 

búho los organizo para ir a ver a los encargados de los soldados 
armadillos, emprendieron el viaje hasta la capital de la cierra 

llegando a la que llamaban “LA ESMERALDA DE LA SIERRA” al 
llegar pensaron que todo sería sencillo, pero al llegar a la 

ciudad vieron que estaba llena de injusticias, abusos y 
maltratos por parte de los amigos del buitre, así que 

el intento de hablar con los representantes del 
buitre no se logró, así que llenos de 

coraje y decepción regresaron a 
los nidos, mientras se daban 

cuenta de todas las fechorías 
que hacían a los demás 

animales. 
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Todos querían ir a enfrentar a los armadillos pero tenían mucho miedo de ellos, un 
día los armadillos fueron al árbol  donde tenía el nido el papá del cotorro Salomón 
porque ya sospechaban que el cotorro se juntaba con otros animales para 
enfrentarlos, así que fueron a correrlos, pero no lo hallaron y solo estaba el papa, y 
al pobre cotorro lo golpearon y arrancaron todas las plumas de sus alas, dejándolo 
muy mal herido, cuando los hijos del cotorro se dieron cuenta supieron que tenían 
que actuar pronto antes que mataran a mas animales, así que se juntaron con el 
venado Ramón, el águila Pablo y el búho y fueron a visitar a un viejo armadillo que 
había sido parte de los soldados, pero por su edad ya no estaba de acuerdo con las 
cosas que hacían, por eso ya no formaba parte del ejercito de armadillos.

El viejo armadillo les enseño como estaba conformada la fortaleza en la que 
vivían los armadillos les enseño que en la ciudad Esmeralda tenían un lugar 
donde todos se reunían para planear a como despojar a los animales del 
bosque de sus nidos, así que antes de enfrentarlos, quisieron hacerlos 
cambiar de opinión  y que no sacaran a los animales del bosque, caminaron 

muchos animales por las calles de ciudad Esmeralda 
con letreros hechos en grandes 

hojas de árboles, pero fue inútil 
el gran buitre no le importaba 

lo que hicieran su ambición 
era más grande que 
cualquier cosa.
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Guardianes del Bosque

Un día el búho y otros animales hicieron una carta para el buitre donde lo 
acusaban de corrupto y le advertían que ya estaban cansados de su forma de 
hacer las cosas de los abusos cometidos por sus amigos los caciques, y le 
pedían también a los armadillos que no defendieran al buitre porque sabían 
que ellos actuaban por orden de él, pero que sabían que también tenían 
familias que cuidar que ya no lo defendieran porque lo que seguía era hacer la 
guerra.

Cuando el buitre se dio cuenta de esto no lo tomo tan enserio pensó que solo 
eran unos animalitos pobretones que no podrían hacer nada más que llorar. 
Así que los animalitos del bosque se volvieron a reunir con el viejo armadillo 
para que les enseñara a pelear, y el viejo armadillo comenzó a prepararlos y 
decirles cómo hacer las cosas, la intención de los animales del bosque era ir 
hasta ciudad Esmeralda a derrumbar la fortaleza donde estaban los soldados 

armadillos, así que el viejo armadillo les dijo como hacerlo, les consiguió 
información del día que menos armadillos tendría la fortaleza les dijo que 

tenían que quemar un tanque de depósito para que explotara todo el 
complejo, y así se prepararon los animales del bosque, se prepararon 

para llegar hasta ciudad Esmeralda se dividieron en tres grupos.

El día que tenían planeado detener a los armadillos la estrategia 
era atacar por tres lados, ya estaba todo listo, armas, animales 
incluso hasta la ruta de escape para que nadie se quedara atrás, 

el viejo armadillo les dio indicaciones precisas para que el plan no 
fallara hay que atacar antes de que el sol salga, en la entrada 
principal esta una gran farola que ilumina el patio principal del 

complejo, de ahí tendrán que sorprender a los armadillos para 
poder hacer que explote el depósito y lo de mas es realizar 
explosiones específicas para que los armadillos queden 
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Guardianes del Bosque

confundidos y no puedan atacar, no tengan miedo les dijo, ese día no habrá 
muchos armadillos un par de decenas de ellos.

Así que se llegó el día, pero las cosas no se dieron como lo habían planeado. De 
los tres grupos que se hicieron uno de ellos no alcanzo a llegar ya que días antes 
regresaron a los nidos a juntar todas las armas que pudieran para poder pelear 
con los armadillos, y el otro grupo de animales del bosque ya no pudo comunicarse 
con el búho y pensó que se habían arrepentido así que decidieron no presentarse, 
de los casi 40 animales del bosque que iban a derrumbar la fortaleza solo un 
grupo de 13 animalitos llego, pero no podían echar marcha atrás así que se 
prepararon entre las sombras antes de amanecer. Y le encomendaron al venado 
Ramón, que era muy habilidoso lanzando piedras con sus cuernos que tenía que 
apagar la enorme farola de la fortaleza, sabían que aun contaban con el elemento 
sorpresa y esa era su ventaja, ya que escasos 20 armadillos se asustarían y 
tendrían que huir, de lo contrario  ahí daría inicio el ataque y todo lo planeado, 
entonces el venado muy seguro de sí mismo coloco una pequeña piedra lo 

suficientemente redonda para que el tiro fuera perfecto, respiro 
profundo, miró fijamente a la farola y lanzo la roca, con una 

enorme precisión que dio justamente en el centro fundiendo 
así la luz de la fortaleza, entonces los armadillos corrieron a 
todos lados a cubrirse, y el sabio búho les grito con una fuerte 
voz para que hasta el más sordo de los armadillos lo escuchara.

-SALGAN 
 LOS TENEMOS RODEADOS-
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Guardianes del Bosque

Pero de repente salieron más soldados de los que ellos consideraban 
comenzaron los ataques de un lado y de otro, lanzaron bombas para 
intentar hacerlos huir como era el plan, pero lamentablemente los soldados 
armadillos eran más de 100 que ya los estaban esperando, ya que el viejo 
armadillo los había traicionado y aviso a los soldados del inminente ataque, 
y así él tendría nuevamente el reconocimiento de los armadillos. 

El ataque fue muy duro contra los pobres animalitos del bosque disparos 
por aquí y por allá solo se alcanzaban a ver las explosiones de las armas, de 
pronto un tren que habían utilizado los animalitos para cubrirse del ataque, 
encendió las luces y comenzó a moverse encandilando al venado Ramón y 
al quedar sin protección y ante la luz de la gran locomotora uno a uno los 
animalitos del bosque iban muriendo, fue un intento heroico de los 
animales del bosque por defender sus nidos y el intento de explotar la 
fortaleza pero ante la ruin traición del viejo armadillo y la falta de más 
animalitos para atacar el ataque fracaso y al grito desesperado y de dolor 
por la pérdida de 8 amigos el venado les grito retirada a 5 de sus amigos 
que aún estaban con vida, pero el intento de fuga aún era muy largo ya 
que para poder entrar al bosque había una larga llanura y el solo intentar 
llegar a ella, quedarían ante la vista de todos los armadillos quienes tendrían 
un blanco fácil para matarlos, pero tenían que intentarlo, así que el venado 
Ramón subió a sus amigos al lomo y corrió tan rápido como jamás lo había 
hecho, logrando llegar hasta un gran bosque que los haría perderse y no 
ser vistos.
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Con los primeros rayos del sol se alcanzó a ver los cuerpos de 
algunos animalitos del bosque quienes quedaron muertos 
junto a las vías, ahí quedo el búho junto a su hermano, el águila, 
el cotorro, la ardilla y otros animales más. 

Cuando el gran buitre se enteró de lo sucedido voló rápido  a 
ciudad Esmeralda resguardado por un gran número de 
soldados y les pidió a los armadillos que subieran a una carreta 
a los animales del bosque y los pasearan por las calles de ciudad 
Esmeralda para que todos los habitantes que ahí vivían los 
vieran y no intentaran hacer lo mismo que el grupo del búho, y 
pidió que los enterraran a todos juntos sin darle la oportunidad 
a las familias que se los llevaran con ellos y al momento del 
entierro solo dijo,

-QUERIAN SUS NIDOS Y 
SUS TIERRAS, PUES ECHENLE 

TIERRA HASTA QUE SE ARTEN-
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Guardianes del Bosque

Y obligo a los familiares de los animales del bosque a 
ver como los sepultaban como si no fueran nada, 
pero lo que el buitre no supo es que los cuerpos de 
los animales serian un gran ejemplo para el resto 
del bosque y que tiempo después muchos animales 
más llegarían a ciudad Esmeralda para reclamar 
justicia para los que murieron salvajemente a manos 
de los armadillos. El buitre se la paso huyendo por 
un par de años, hasta que un día el venado logro 
localizarlo y con ayuda del resto de los animales del 
bosque lo llevaron al más alto poder de los animales 
la gran ave fénix y le contaron todas las fechorías que 
hicieron en ciudad Esmeralda, cuando el fénix 
escucho lo arrestaron, mandándolo a las catacumbas 
de por vida, después el fénix quiso remediar poco del 
daño que había hecho el buitre en ciudad Esmeralda 
y sus alrededores e hizo una ley donde regresaba el 
bosque a sus habitantes originales y mando hacer 
una estatua para que nunca se olvidaran a los 
héroes que habían defendido el bosque ante todas 
las injusticias, y desde ese día los habitantes de 
ciudad Esmeralda juraron protegerse unos a otros y 
luchar contra los abusos en contra de su pueblo  
y desde entonces han vivido felices para siempre,  
y colorín colorado este cuento ha terminado. 

FIN
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Madera 65.indb   37Madera 65.indb   37 09/01/26   10:21 a.m.09/01/26   10:21 a.m.



En un pueblo muy lejano, escondido en la Sierra 
de Chihuahua vivía un viejito en una casita muy 
humilde, cada día se despertaba con el sol en su 
ventana y con el cantar de los gallos.

M A D E R A  6 5
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Una mañana el abuelo sale a regar su maíz a su hermoso sembradillo y darle de comer 
a sus gallinas, de regreso a su casa ve que a lo lejos se acerca su nieto al cual él espera, 

después de saludarse y darse un gran abrazo, se sientan al lado de la casa a platicar.

Con la vista fija mirando hacia el horizonte, el abuelo empieza a suspirar y a lamentarse 
nunca haber logrado obtener esas tierras, su niet o rápidamente pregunta:

—¿Por qué abuelo?

—Te contaré.

Responde el abuelo

Madera en Guerra
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Hace muchos años, en este 
pueblito había un cuartel militar, 
que estaba resguardado por unos 
125 militares que no repartían las 
tierras, la justicia y el derecho a los 
respetos civiles, lo que provoca que 
a los ciudadanos les pareciera mal 
que no distribuyeran las tierras a 
su pueblo.

Se había planeado la participación de aproximadamente 
cuarenta personas, divididas en tres grupos, pero solo 
una de ellas entró en acción, de los otros dos, uno de 
avanzada, se retiró de la ciudad al no tener contactos 
y dar por hecho el desistimiento del ataque, y el otro 
portador de armamento más potente, no pudo llegar 
a tiempo porque lo intransitable de los caminos y las 
crecidas de los ríos, producto del torrencial aguacero 
que cayó sobre la zona en la víspera, se los impidió. 

M A D E R A  6 5
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Entonces fue así como un grupo 
de trece personas menores de 
veinticinco años, dirigidas por 
el profesor rural Arturo Gámiz 
García e integrados por maestros, 
estudiantes y líderes campesinos, 
cansados de los abusos, la 
explotación, agravios y despojos 
de los caciques, deciden atacar 
al cuartel militar de Cd. Madera, 
Chihuahua.

Llegan sigilosos por el sur, cubiertos por la penumbra 
que antecede al alba, se deslizan hacia las modestas 
instalaciones del cuartel  militar.

Pero esta ocasión superaba el riesgo a las anteriores, el 
grupo de guerrilleros se lanzaba a un ataque suicida que 
buscaba sorprender a ciento veinte militares.

Estaban decididos: ese 23 de septiembre de 1965 irrumpirían 
en el cuartel de la población rural, poniendo en juego sus 
propias vidas.

Madera en Guerra
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—¿Y que paso abuelo? ¿Qué paso?

Pregunta su nieto

—Bueno hijito te seguiré contando.

Responde el abuelo

Los guerrilleros cautelosos toman posiciones, 
se reparten en grupos rodeando el cuartel. 

La tropa se alista para el desayuno. A la 5:45 de la 
mañana un grupo de militares salen formados 
de la barranca principal y cruzan la pequeña 
explanada.

—¿Qué más sucedió abuelo? ¡Cuéntame! 
¡Cuéntame!

Pregunta su nieto con entusiasmo.

El abuelo responde:

Mañana te seguiré contando, ya es muy tarde, 
contesta el abuelo. Juntos deciden entrar a la 
casa, disfrutar de una taza de leche caliente y 
dormir para descansar, pues otro día iniciarían 
con mucho trabajo en la labor y quizás el abuelo 
seguiría contando esta fabulosa historia.

M A D E R A  6 5
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Al día siguiente el abuelo se despierta y hace sus labores, como todas las mañanas sale y le da de comer a sus 
gallinas, riega su maíz, de vez en cuando también cuida sus plantas, desayuna y se alista para pasar tiempo 
con su familia, al poco rato despierta su nieto, llega muy entusiasmado para que su abuelo le siga contando

—¡Abu, Abu! — se escucha a lo lejos 

¿Quizás podrías seguir contándome la historia, quiero saber más qué pasó?

Pregunta su nieto.

—¡Oh en verdad te interesó la historia! 
Así que te seguiré contando, porque 
viene lo más interesante.

Responde el abuelo

¿En qué me quede?

—En donde los guerrilleros ya iban a 
atacar a los soldados.

Responde su nieto

Madera en Guerra
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—Ya recordé hijito, continuemos.

Le contesta su abuelo

De pronto, de un momento a otro en medio 
de la negrura que aún no se levanta, trona la 
balacera. Desconcertados, los soldados se lanzan 
pecho a tierra al tiempo que oyen gritar: 

¡Ríndanse! ¡Están rodeados! ¡Ríndanse!

Los soldados salen presurosos con las armas en las manos, disparan y los que están 
hechos al piso se incorporan rápidamente al contraataque, el grupo guerrillero intenta 
resistir con desesperación, arroja sus bombas de fabricación casera y granadas.

Disparan sus rifles y escopetas, el tiroteo se prolongó por hora y media.

El saldo del ataque fueron seis soldados muertos, diez heridos, y ocho guerrilleros 
muertos entre ellos Arturo.
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El paso intempestivo del tren anuncia el fin de la tragedia 
de los ocho guerrilleros que no lograron salir de ahí, uno a 

uno sus cuerpos caen si vida en la tierra seca. Y los primeros 
rayos del sol tocan apenas los cadáveres aun tibios.

Los cadáveres fueron exhibidos en la plaza 
principal de madera para atemorizar a quien 

pretendiera enfrentarse al gobierno y al 
ejército.

—¡Ay no que crueles fueron abuelo!

Con lastima responde el nieto

—Lo se hijo, ¿pero sabes que  
es lo peor de todo?

Responde el abuelo  
con lágrimas en los ojo. 

¿Qué abuelo? 
Pregunta su nieto.
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Que fueron obligados a 
que fueran sepultados de 
inmediato y sin ataúdes 

en una fosa común.

Y hoy en día todavía se conmemora la lucha 
que hicieron los guerrilleros por su pueblo, 
años más tarde, en 1973 la liga comunista 23 
de septiembre recordaran con su nombre a 
estos jóvenes guerrilleros que pretendieron 
ingenuamente iniciar una revolución socialista 
para salvar a México de la miseria y la injusticia. 
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—¿y eso fue todo abuelo?

Pregunta su nieto

—Sí.

Contesta su abuelo 

—¿Abuelo cómo recuerdas tan bien cada parte de 
la guerrilla?

Le pregunta su nieto.

El abuelo con orgullo le contesta 

—PORQUE YO SOY  
FLORENCIO LUGO,  

ÚLTIMO SOBREVIVIENTE  
DE LA GUERRILLA.

Madera en Guerra

FIN
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