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Coordenadas de partida 

¿Dónde encontrar un paisaje de miedo? 

Un paisaje de miedo se encuentra en todas partes, justo donde no se quiere ver. Se trata de una zona que delata deter-
minadas prácticas de violencia soterradas que afectan el sentido de la ubicación por medio de la alteración de la visión 
y la escucha; afectando estos dos sentidos se transforma radicalmente la experiencia de espacio, porque aturde. El mie-
do, como lo describe el geógrafo chino Yi Fu Tuan (1979), es un sentimiento complejo formado por dos variantes: sensa-
ción de alerta y ansiedad. La primera responde a una amenaza percibida en el exterior y activa una respuesta instintiva. 
En cambio, la ansiedad expresa un estado de pavor constante que presupone una habilidad para anticipar un riesgo que 
no es inminente. “La ansiedad es un presentimiento de peligro cuando nada en el entorno inmediato puede ser señala-
do como un peligro” (Tuan, 1979, p. 4).1 Pero no se trata de una forma irracional y básica de reacción, sino de una elabo-
ración social, como lo es también el dolor, la vergüenza y la culpa. 
Alerta, ansiedad, dolor, vergüenza y culpa son emociones constantes en el territorio de la trata de personas y cada una 
tiene intensidades diferentes cuando es experimentada por víctimas o victimarios, o funcionarios de instituciones esta-
tales y supraestatales. Hay más emociones en ese espacio de la trata de personas, asco, angustia, frustración, deseo, 
codicia, desinterés, compasión, impaciencia, resignación, todas emociones complejas que anticipan las formas de las 
relaciones sociales cuando el miedo se asume como una emoción política, esto es, dispuesta entre humanos y presta a 
las tensiones de los juegos de poder. Ese campo emocional es relevante para comprender la percepción de seguridad 
de las víctimas en el territorio de la trata. Pero no siempre tiene que ver con las políticas de seguridad de estados que 
procuran alguna forma de contención y acompañamiento. Aquí se conjuga una contradicción: la necesidad y la confian-
za en el cuidado de cada vida, una elaboración propia del conjunto social y que otorga sentido a lo político; es, a la vez, 
el lugar donde surge el miedo a la traición del cercano y el miedo al enemigo externo. 

Entonces, en la trata de personas el miedo entre (y hacia los) humanos reconfigura los espacios de violencia, clandesti-
nidad, regulación, vigilancia y control; lo que designa una zona segura de una insegura; una zona deseable para vivir y 
una para los y las indeseables. Sin embargo, los estudios sobre trata nunca se basan en la dimensión espacial, sino en 
cifras imprecisas de estadísticas delictivas, rutas y otras formas de rastreo de movimiento constante de flujo de capitales. 
Ese espacio dinámico en exceso de la trata tiene territorialidades definidas y, sobre todo, una historicidad propia que le 
ha procurado una topografía específica, la cual no se somete a la temporalidad de las convenciones internacionales, ni 

1	 Anxiety is a presentiment of a danger when nothing in the immediate surroundings can be pinpointed as dangerous’ Tuan, 1979, 4, (traducción 
propia). 
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a los esquemas de reconocimiento de las leyes antitrata a lo largo y ancho del planeta o a la superficialidad aplanadora 
del lenguaje genérico. Hay, en cada rincón del mundo una cartografía deformada por la trata.

México es un eje de diversidad de expresiones en esa materia donde se conjugan formas históricas de violencia contra 
cuerpos y comunidades al margen: mujeres, comunidades indígenas, trabajadores rurales, comunidades de las periferias 
urbanas empobrecidas y criminalizadas, personas discapacitadas e infancias; estas últimas presentan los índices más 
altos de explotación en términos de pornografía infantil, pero también en vulnerabilidad ante el tráfico de órganos (Se-
cretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad SESNSP, 2023). La trata es una tecnología de desecación y usu-
fructo que circula de manera soterrada, y que afecta la capacidad para sostener en pie y de manera colectiva la vida 
digna de quienes, al interior del entramado social mexicano (y el no mexicano que habita o atraviesa el territorio nacional) 
han padecido o están padeciendo diferentes dimensiones del miedo mientras se leen estas líneas.

La trata de personas opera principalmente en clandestinidad y no siempre implica el cruce de fronteras nacionales o 
regionales en sentido físico, pues, en el último lustro ha cambiado también las inscripciones espaciales volcando algunas 
formas de explotación de la actividad física hacia la virtual. Tal situación fue profundizada durante la pandemia por el 
virus SARS-CoV-2, la cual contribuyó a invisibilizar la posibilidad de rastrear hechos o denuncias debido al cambio de 
cotidianidad que sacudió al mundo entero por las medidas de confinamiento. La territorialidad de la trata se expandió 
a medida que las tecnologías digitales fueron refuncionalizadas como tecnologías de explotación; ese es el caso de la 
pornografía infantil y otras formas de explotación sexual que enseñaron un elevado remonte, incluso, desde el 2014 (Kán-
ter Coronel, 2022). No obstante, en el año 2020, según el reporte de la oficina de las Nacionales Unidas contra la Droga y 
el Delito (ONUDC), se reportó un decrecimiento del 11 % del número de víctimas de trata de personas detectado oficial-
mente en el mundo, comparado con las cifras del año 2019 y años precedentes (UNODC, 2023). Aún así, sería preciso 
afirmar que no se trata de un decrecimiento, sino de un nivel menor de detección; por ejemplo, del 24 % en materia de 
trata de personas con fines de explotación sexual a nivel mundial, salvo Estados Unidos que sí reportó un incremento; 
igualmente se detectó 15 % menos en otras formas de explotación y 27 % menos de sentencias a personas tratantes 
(UNODC, 2023). Durante ese mismo año, el tráfico de migrantes clandestinos se redujo 21 % (UNODC, 2023). 

En contraste, el contexto mexicano, enseña un cambio radical en la estadística, pues en el año 2020 registró un incremento 
de las cifras en todas las entidades federativas (Salazar, 2021). Mientras la estadística mundial descendió 11 %, México aumen-
tó 8 %. Hacia el año 2017 se registraron 38 mil 781 víctimas de este delito, y en el año 2021 ascendió a 43 mil 253, según el 
reporte de Hispanics in Philantropy, apoyado en los datos de diferentes organizaciones de la sociedad civil (OSC) (Salazar, 
2021). Ahora bien, según las cifras reportadas por la Comisión Nacional de Derechos Humanos de México (CNDH) en las 
fiscalías generales, que recaba el número de víctimas cuando se concreta una denuncia, se identificaron 5 mil 245 víctimas 
entre 2012 y 2017, representando niñas y mujeres el 85 % y niños y hombres, el 15 % (CNDH, 2019). Sobre esas cifras hubo 
incremento del 16 % para el 2019 y un tanto similar en 2020 (CNDH, 2022). 

Para cerrar este dramático recuento, uno de los hallazgos más relevantes que encontró la ONUDC (2023) consiste en que 
el 41 % de las víctimas de trata de personas logran salir de esa situación por autorrescate, solventando sus propias estra-
tegias de huida, lo que según la CNDH, cuestiona directamente a las autoridades que atienden tanto el delito como las 



10

co
m

is
ió

n
 n

ac
io

n
al

 d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

h
u

m
an

o
s

estrategias de prevención. En muchos casos la trata no se denuncia o tampoco se rastrea. Un 28 % de identificación de 
casos se logra por parte de la iniciativa de fuerzas y cuerpos de seguridad; un 11 % por parte de la comunidad y descono-
cidos que perciben la situación; así como un 10 % por iniciativa de la familia de la víctima; y el 9 % restante por parte de 
organizaciones no gubernamentales (UNODC, 2023, p. 14). Aun así, si bien el autorrescate devela falencias en la atención 
de la política pública, también da cuenta de una autonomía de supervivencia en la persona que revierte esa condición 
de víctima; por lo tanto, es evidente esa tensión entre las responsabilidades del Estado y la capacidad de las personas 
para aterrizar su supervivencia; cuestión que abordaré con detenimiento más adelante. 

Aún sin conocer la dimensión real de estas cifras, sus métodos de seguimiento o las pistas de los cuerpos y experiencias 
que documentan, queda la pregunta qué hacer, por dónde empezar, cómo entender ese flagelo de la trata de personas. 
El escenario es pavoroso, asusta y duele. Sarah Ahmed afirma que tanto “el miedo, como el dolor, se sienten como una 
forma desagradable de intensidad” (Ahmed, 2017). Ante esa intensidad, que se despliega en lo social, se han construido 
diferentes estrategias de contención y protección en todos los espacios de vida pensados para saciar la angustia preci-
pitada por la inseguridad mediante formas violentas de control, como la cárcel, los muros, los campos de refugiados, las 
estaciones migratorias; sin embargo, estos también pueden ser espacios de muerte, junto a las fronteras, las fosas co-
munes y los cuerpos arrojados en cualquier barranco. Se trata de un juego de expectativas de gubernamentalidad dis-
puestas sobre el universo de la ansiedad y la alerta constante. Todo ello reposa en otra estructura política y simbólica 
determinada, que da la apariencia de brindar contención, organización y regulación del miedo: la Ley. Acontece por lo 
tanto en un estatuto de poder donde es posible generar marcos de visibilidad (como la creación de una demarcación 
jurídica a nivel supranacional), con su consecuente método de invisibilización (la incapacidad de rastrear el delito y de 
aplicar la norma en instancias locales). Entonces, si el manejo de la trata se enfoca sólo en su condición de delito, la po-
sitivación jurídica se fragua como ejercicio de borramiento, de sustitución y de minimización de todo aquello que ocurre 
en la densidad de la trata de personas. 

Volviendo a la pregunta que inaugura este apartado, el paisaje de miedo, término que tomo de Yi-Fu Tuan, conjuga esa 
doble condición de exterioridad e interioridad del miedo en espacios concretos de riesgo, que a la vez son percibidos 
como amenazantes. “Son manifestaciones casi infinitas de fuerzas del caos natural y humano” (Tuan, 1979, p. 6). Abrigan 
la dimensión física, la mental, la simbólica, la afectiva, la legal. El fenómeno de la trata se reproduce a escala global, se 
instala en lugares específicos, se articula como una geografía producida por el sedimento de rutas clandestinas de in-
tercambio y sumisión de cuerpos como mercancía e inaugura su propia topología. De ahí que pueda comprenderse todo 
el campo de mirada sobre la trata como un espacio que reproduce cegueras de manera continua, sin encontrar especí-
ficos puntos de ruptura, de solución y de eficaz prevención, y que; sin embargo, en el acompañamiento a las víctimas 
tras la búsqueda de justicia y no repetición, se abriga la esperanza de transformar poco a poco ese vasto paisaje de mie-
do. El paisaje de miedo también se inscribe en la memoria, ese es el espacio del pasado y el futuro. De modo que, el 
miedo tiene una espacialidad concreta, es una experiencia incorporada, inscrita en el cuerpo, inscrita en los espacios de 
horror recientemente reconocidos como espacios de delito y crimen, y tiene también, espacios de supervivencia, de re-
sistencia insospechada que el presente libro atiende. 
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Cómo atravesar la cartografía de este estudio

El estudio de la trata requiere diferentes acercamientos, y para nombrar o establecer el común acuerdo de algunas formas 
de identificación del fenómeno en tanto delito, el lenguaje jurídico es central porque brinda una gramática de reconoci-
miento, pero es insuficiente porque no abarca la complejidad del fenómeno. La Ley General contra la Trata de personas en 
México, publicada el 14 de junio de 2012, entiende como delito de trata de personas:

Artículo 10: Toda acción u omisión dolosa de una o varias personas para captar, enganchar, trans-
portar, transferir, retener, entregar, recibir o alojar a una o varias personas con fines de explotación [...] 
Se entenderá por explotación de una persona a: La esclavitud, de conformidad con el artículo 11 de la 
presente Ley; La condición de siervo, de conformidad con el artículo 12 de la presente Ley; La prostitu-
ción ajena u otras formas de explotación sexual, en los términos de los artículos 13 a 20 de la presente 
Ley; IV. La explotación laboral, en los términos del artículo 21 de la presente Ley; V. El trabajo o servicios 
forzados, en los términos del artículo 22 de la presente Ley; VI. La mendicidad forzosa, en los términos 
del artículo 24 de la presente Ley; VII. La utilización de personas menores de dieciocho años en activi-
dades delictivas, en los términos del artículo 25 de la presente Ley; VIII. La adopción ilegal de persona 
menor de dieciocho años, en los términos de los artículos 26 y 27 de la presente Ley; IX. El matrimonio 
forzoso o servil, en los términos del artículo 28 de la presente Ley, así como la situación prevista en el 
artículo 29; X. Tráfico de órganos, tejidos y células de seres humanos vivos, en los términos del artículo 
30 de la presente Ley; y XI. Experimentación biomédica ilícita en seres humanos, en los términos del 
artículo 31 de la presente Ley. Artículo 11. A quien tenga o mantenga a otra persona en una situación 
de esclavitud [..]2 (Ley General contra la Trata de Personas, 2023).

En cada una de estas violencias tipificadas hay enormes espacios de indeterminación que no siempre son nombrados por 
sus víctimas, porque son confusos y porque es difícil discernir los grados de violencia que hay en los ejercicios de sumisión. 
Este estudio señala, por lo tanto, la tensión que rige el modo de atender la trata a partir de un conflicto entre miradas, tanto 
las de las víctimas que en muchas veces no se reconocen como tal o no conocen los alcances de las redes que las capturan, 
pero también de los marcos internacionales, de los marcos de seguridad y de los marcos de las propias redes de crimen. Te-
niendo en cuenta esta complejidad, los cuatro capítulos que recorren este estudio se organizan de la siguiente manera:

El primer capítulo brinda un recuento actual sobre el panorama internacional de la trata, dado que es un flagelo relacio-
nal, es decir, situado geopolíticamente, donde cada lugar en el que se practica algún aspecto de la trata de personas 
establece una forma de relación con engranajes en diferentes escalas. Por ello, se formula la trata de personas como un 
punto ciego que refleja la incapacidad de seguir, observar y medir el problema en los países y regiones más azotados por 

2	 Se entiende por esclavitud el dominio de una persona sobre otra, dejándola sin capacidad de disponer libremente de su propia persona ni de sus 
bienes y se ejerciten sobre ella, de hecho, atributos del derecho de propiedad. Artículo 12. A quien tenga o mantenga a una persona en condición 
de siervo será sancionado con pena de 5 a 10 años de prisión y de un mil a 20 mil días multa. 
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esa violencia, incluso con la implementación de normativa internacional. De esta manera, se describe esta lógica globa-
lizada como un sistema escotoma —una enorme interacción de puntos ciegos— al estar entrampada entre esquemas 
de mercados necropolíticos propios del neoliberalismo, en tensión con las formulaciones de los derechos humanos. De 
ahí la importancia de comprender la interacción entre escalas macro y micro a nivel geopolítico. 

El segundo capítulo traza una revisión histórica frecuentemente olvidada desde la aparición del Protocolo de Palermo, base 
para la configuración de la Ley General contra la Trata de Personas en México, el cual ubica la trata de personas como un 
delito. El capítulo también reconstruye la íntima relación entre trata y capitalismo globalizado, para comprender porqué 
los flujos de la trata de personas son tan dinámicos. Además, se detalla el modo contradictorio en que la geopolítica y la 
imposición del orden mundial, en épocas de políticas de seguridad, impone el seguimiento y observación a la trata (y a 
todo lo que no es trata) como un escaparate de protección contra la fuga de capitales financieros de los países más enri-
quecidos. Aborda el uso maniqueo del lenguaje de los derechos humanos, actualmente en crisis, y busca develar el modo 
en que las políticas de seguridad, cuando son impuestas desde el norte globalizado, corren el riesgo de ser políticas de 
exclusión y silenciamiento, de muerte, de necropoder. Este apartado será clave para comprender el giro crítico que debe 
hacer todo acompañamiento de defensa de derechos humanos, buscando ir más allá de la ley, hacia las víctimas, hacia la 
dimensión del daño y hacia la reparación. 

El tercer capítulo toma la intersección entre el lenguaje jurídico humanitario y el acompañamiento a casos, para esta-
blecer los antecedentes clave del acompañamiento a víctimas de trata de personas con el objetivo de situar cuáles son 
los regímenes de acercamiento. Se rastrea el caso de Linda Loaiza López Soto contra Venezuela y el caso Hacienda 
Brasil Verde contra Brasil, donde se detalla la manera en que se expresan las economías libidinales de la trata en el en-
tramado de escalas diferenciadas irrigadas por viejas herencias coloniales y patriarcales. De esta manera se aterrizan los 
puntos ciegos ante la ley, todo ese entramado complejo de emocionalidades estructurales en la cultura, y se abre el 
campo al entramado de referencia de la CNDH. Así mismo se sitúa el enorme desafío que ha afrontado el Programa 
contra la Trata de Personas (PCTP) de esta institución.

Finalmente, el capítulo cuarto se centra en las experiencias acompañadas por la Comisión, después de rastrear las 23 reco-
mendaciones en materia de trata de personas publicadas hasta la fecha. En su conjunto forman una mirada histórica sobre 
el acercamiento que la CNDH ha ido elaborando ante el flagelo de la trata de personas, pero también atiende a una diversi-
dad de problemáticas que comprenden casos individuales y colectivos, así como diferentes fines del delito donde se permi-
te rastrear la dimensión del daño en la población masculina fragilizada, los menores de edad, las mujeres migrantes y las 
comunidades racializadas particularmente indígenas. Comprender el daño en estos conjuntos sociales implica, dimensionar, 
no a través de estadísticas, sino de implicaciones profundas de la memoria social, el daño de la trata de personas en el con-
junto de la humanidad. En consecuencia, se busca comprender qué es la vida atravesada por la trata y qué es la vida cuando 
sobrevive a esa violencia.
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Capítulo 1

Sistema escotoma.  
La trata a tientas entre el neoliberalismo y los derechos humanos

La trata de personas opera en la invisibilidad. Aunque no se perciba, está allí, sigue reclutando verdugos y abriendo 
rutas de comercio en escalas locales e internacionales. Sigue ejecutando víctimas y violando en diferentes intensidades 
los derechos humanos de un gran número de personas alrededor del mundo. Opera en la invisibilidad porque se estima 
que las cifras conocidas refieren solo al 10 % del fenómeno. Desde el año 2000 la trata de personas se reconoce interna-
cionalmente como delito, entonces, actúa bajo una lógica soterrada, al margen de la ley, ligada al usufructo de diferentes 
beneficios económicos y simbólicos por ejercicio del sometimiento sobre otras personas. Así lo dispuso el Protocolo de 
Palermo, donde la trata de personas se retomó como un asunto transversal en el seno de la Convención contra la Delin-
cuencia Organizada Transnacional.3

No es coincidencia que trata y crimen organizado aparezcan en el mismo escenario geopolítico, ya que interceptan 
mercados y rutas similares en pleno apogeo neoliberal. Esta coyuntura advierte que el interés plenamente jurídico acer-
ca del Protocolo de Palermo ha servido como pretexto para implementar mundialmente un lenguaje penal sobre la 
trata en todas sus tipificaciones, el cual ha impulsado la actualización de diferentes sistemas penales, como el caso de 
México en 2012 cuando publicó la Ley General contra la Trata de Personas.4 Y sin embargo, el manejo de la trata de per-
sonas desde la política pública, desde la atención de los derechos humanos y desde la investigación académica opera 
bajo el principio de invisibilidad. Para cualquier método de investigación oficial es un campo de tanteo. Por lo anterior, 
me interesa situar la complejidad de la trata de personas como un acumulado de escotomas, una sedimentación de 
puntos ciegos para la mirada de las legislaciones globalizadas. Estas no sólo se articulan en la lógica de la defensa de los 
derechos humanos bajo la pretensión de universalidad de los mismos, el cual resulta un esquema igualmente ciego si 
no atiende las diferencias de cada condición, para evitar esto, debe siempre estar encarnado, incorporado, contexutali-
zado (Jelin2003; Fassin, 2018). 

Ante el panorama neoliberal actual es necesario establecer una mirada crítica basada en una cartografía interseccional 
donde se aviste la trata de personas atravesada por tres grandes escotamas. Por una parte, el insumo ambiguo de la 

3	 Véase UNODC, Convención de las Naciones Unidas contra la delincuencia organizada trasnacional y sus protocolos https://www.unodc.org/
documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf 

4	 Véase DOF, Programa Nacional para prevenir, sancionar y erradicar los delitos en materia de trata de personas y para la protección y asistencia 
a las víctimas de estos delitos. 2022- 2024

	 https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5675759&fecha=27/12/2022#gsc.tab=0 

https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC Convention/TOCebook-s.pdf
https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC Convention/TOCebook-s.pdf
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5675759&fecha=27/12/2022#gsc.tab=0
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narrativa de los derechos humanos, interceptado por el neoliberalismo, donde ha quedado abierta la expectativa univer-
salizante (homogeneizante) de la narrativa humanitaria. Pero a la vez, esta desarticula las condiciones específ icas de 
cada contexto, que supone un esquema de diferencias impuestas, donde surgen también posibilidades de resistencia 
de manera insospechada (Fassin, 2010; Jelin, 2000; Derrida, 1986). Por otra parte, el escotoma de la masculinidad estruc-
turante que opera en las formas y expresiones de violencia tanto en la configuración delictiva como en la de control 
oficial, y que está determinada por la distribución sexuada del trabajo a lo largo y ancho del planeta (Bourdieu, 2000; 
Gago, 2020; Segato, 2016). Y f inalmente, quizá el escotoma más alarmante, la circulación libre de un capital f inanciero 
surgido de la anulación del rastro, del menoscabo del cuerpo y de las interacciones sociales que lo propiciaron. Es decir, 
la persistencia de la impunidad en el fenómeno a causa del aparato neoliberal y en consecuencia, la impotencia mun-
dializada para contenerlo; una condición crónica de ceguera no sólo ante los delitos vinculados con la trata de personas, 
sino ante las formas estructurales que propician su multiplicación desbordada.

El presente capítulo definirá lo que implica el sistema escotoma en el que se encuentra entrampado el fenómeno de la 
trata, y por lo cual es tan complejo observarlo, comprenderlo e incluso, prevenirlo. A la luz de esta distinción se analiza 
la situación geopolítica de la trata en el mundo, teniendo en cuenta los ejes de influencia global que atienden las mo-
dalidades más rastreadas del delito, como son explotación laboral y explotación sexual y las narrativas internacionales 
que buscan contrarrestar de alguna manera el problema. Por lo tanto, tomar la visión desde arriba, generalmente en la 
que opera la comunidad internacional, permite dar cuenta de algunos síntomas del fenómeno a través de la articulación 
entre regiones y permite comprender más que el fenómeno, su comportamiento a través de rutas comerciales estable-
cidas. Pero este sobrevuelo, efectuado generalmente por cualquier estudio geopolítico en materia de trata no es sufi-
ciente, hay que contrarrestar ante esa mirada aérea una forma más territorializada de los efectos de la trata de personas 
y un estudio más cercano a las causas estructurales que la producen, sencillamente porque las políticas públicas no 
operan solamente con la instancia penal, que es de base reactiva, sino con la instancia preventiva.

Cartografías de la trata: brechas de dominación entre norte y sur globales

La trata de personas atraviesa diferentes escalas, no sucede sólo en marcos internacionales; sin embargo, estos son más 
visibilizados y rastreados gracias a los sistemas de seguridad portuaria, y a diferentes observatorios de organizaciones 
internacionales como la Organización Internacional de las Migraciones (OIM), la Oficina contra la Droga y el Delito de las 
Naciones Unidas (UNODC), la Organización Internacional del Trabajo (OIT), el Departamento de Estado de los Estados 
Unidos y un sinnúmero de organizaciones no gubernamentales que siguen diferentes casos de trata de personas a nivel 
internacional.  Encontrar un estimativo consensuado y objetivo no es posible; hay diferencias en los indicadores estadísti-
cos por país y por región, por institución y por forma de rastreo. Aun así, el viejo paradigma de la explotación laboral —sea 
en trabajos forzados de campo y maquila o en prostitución forzada— se da con mayor concurrencia en regiones donde 
hay cambio cultural drástico y donde actúan flujos de interés financiero que profundizan la desigualdad socioeconómica. 
Por ejemplo, Estados Unidos frente a América Latina, Europa frente a Europa del Este, África y Asia; finalmente, un vector 
importante entre dos bloques económicos preponderantes pero con un marcado cambio cultural lo presenta Estados 
Unidos en su corredor comercial con China. 
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Otra complejidad de la trata de personas estriba en la dificultad para tipificar con exactitud cuándo se presenta, pues el 
fenómeno anticipa por una parte los residuos de los trabajos forzosos, la explotación sexual, el tráfico sin consentimiento 
de personas a través de fronteras locales e internacionales y otra serie de derivas que complejizan su determinación. Según 
la OIT se estima que el trabajo forzoso genera entre 150 mil millones de dólares anuales en beneficios ilegales, donde las 
regiones Asia y Pacífico, con 51 %; y la Unión Europea, con 46 %; reportan las mayores ganancias (OIT, 2022). Por ejemplo, 
entre 2019 y 2021, 50 millones de personas fueron víctimas de trabajo forzoso o esclavitud (OIT, 2022). Sin embargo, no es 
posible rastrear específicamente cuántos de esos casos fueron por efecto de trata de personas, ya que trata y esclavitud 
están intrínsecamente relacionados, pero no siempre comportan los mismos medios ni fines de comisión del delito; se 
puede ser esclavizado sin necesidad de rédito económico, y en cambio a costa de un usufructo simbólico. En segundo 
lugar, es relevante destacar que la explotación sexual reporta más ganancia (21 %) sobre todas las otras formas de explota-
ción laboral. Las principales víctimas son mujeres precarizadas, varones racializados y oprimidos, infantes y personas que 
habitan el mundo a partir de alguna desventaja.

Ahora bien, la economía financiera de la trata de personas está implicada a nivel global con redes de crimen organizado 
y narcotráfico; el delito reporta el tercer lugar en ganancias económicas después del tráfico de drogas y el tráfico de 
armas. Trata, armas y tráfico de drogas conforman lo que denomino una trilogía de la ceguera conjurada por el neoli-
beralismo, la cual coloca en tensión los discursos dominantes sobre la seguridad fronteriza, la prevención de la migración, 
el crimen organizado, la eficacia de las políticas públicas y la multiplicación de las economías de la violencia. La persis-
tencia de estos tres factores, pese a los esfuerzos de la comunidad internacional, da cuenta que la trata siempre está 
ligada a los otros dos mercados, no es un problema coyuntural de la época, sino de una formación estructurante, y que 
tiene sus cimientos en la modernidad porque atiende a ese cambio de paradigma instaurado como proyecto civilizato-
rio, practicado a través de actos de barbarie (Bourdieu y Wacquant, 1992; Quijano; 1992). El problema de la trata de per-
sonas es, por lo tanto, otra arista de las formas soberanas de violencia al margen y, a veces, con anuencia de los estados 
interceptados por la red global de comercio, de persecución de capitales financieros y el desdibujamiento de los territo-
rios con sus cuerpos vivientes abusados. El poder simbólico de esta violencia se acompaña tanto de la expresión física, 
como del acceso a la ganancia monetaria. Verónica Gago conoce ese fenómeno como la razón neoliberal, una raciona-
lidad que también es cooptada y relanzada por quienes se supone, son las víctimas del neoliberalismo (Gago, 2015). Aquí 
es evidente esa manera en que el neoliberalismo captura las propias fisuras de las comunidades victimizadas y profun-
diza, al punto de borrar de la memoria, las violencias estructurales mientras las naturaliza. 

En este punto, me interesa destacar la particularidad del caso mexicano, porque la trata no se comporta como un pro-
blema eminentemente económico, sino que se combina con una formación cultural que bebe tanto del patriarcado 
ancestral, como del moderno, en sus vertientes más violentas de abuso sobre los cuerpos. En el país, la trata de personas 
se extiende a través de una compleja red de diversos grupos criminales donde las familias de las víctimas y los cuidado-
res de infantes son los principales operadores y multiplicadores del delito (Montiel, 2007; U.S Department of State, 2023). 
Otra de las secuelas de la entrada de la modernidad y sobre todo, de la entrada del neoliberalismo, resulta en la eviden-
cia y el trastocamiento de los entornos afectivos y comunitarios que aniquilan los entramados sociales basados en prin-
cipios de cuidado. Varios informes tanto de la CNDH como de la Secretaría de Gobernación (Segob), alertan sobre la 
debilidad de redes de apoyo en las víctimas de trata, el desdibujamiento de una noción de comunidad de pertenencia 
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y, fundamentalmente, la falta de redes de contención y acompañamiento; un asunto largamente advertido por el femi-
nismo (Gargallo, 2012; Gago 2020). El caso paradigmático lo expone Tlaxcala, donde las familias son las principales pro-
pulsoras de violencia hacia las mujeres (U.S Department of State, 2023). Aún así, en el reporte del Departamento de Es-
tado de Estados Unidos, la trata de personas no es el ingreso principal del crimen organizado en el país, dedicado más 
hacia el giro del narcotráfico y las armas, así como otras formas de violencia. 

De manera que los condicionantes globales se trastocan en su choque con los comportamientos locales del fenómeno, 
y a la vez, guardan las lógicas del funcionamiento de la pobreza, el machismo y otras formas culturales de la precariedad 
que han fraguado en la cultura. Como ejemplo, la inusitada ruta de mujeres provenientes de Estados Unidos a México 
con fines de explotación sexual, mientras el grueso de la población masculina mexicana es exportado con fines de ex-
plotación laboral al país del norte (CTDC, 2023). Esto da cuenta que los flujos de migración precarizada abren surcos para 
sacar provecho de población vulnerada, incluso en los sures del norte. No hay una tipificación específica de quiénes son 
las mujeres ingresadas de Estados Unidos, si son migrantes, si pertenecen a etnias minorizadas o expuestas a otros tipos 
de precariedad. Es decir, los datos oficiales tanto del Departamento de Estados de Estados Unidos, como los datos con-
centrados en otras fuentes oficiales como pueden ser la OIT, OIM, las fiscalías por país y otras instituciones, esquematizan 
de manera somera la interseccionalidad de las víctimas mientras las desdibuja. Esto conforma un campo enorme de 
ceguera, al advertir que no hay un seguimiento específico de casos, porque no se puede hacer seguimiento desde arriba, 
sólo estimaciones, lo que impide comprender la sistematicidad del fenómeno, y por lo mismo, es complejo elaborar una 
política pública efectiva. 

La política contra la trata debe ser una política cultural de carácter transnacional, como lo es el capitalismo o el esquema 
jurídico internacional. Y en esto, el carácter de la interseccionalidad permitiría comprender algo más allá de la división 
sexuada, las persistencias del racismo; los efectos de la precarización f inanciera y los bloqueos económicos, como ha 
ocurrido en el Caribe y Venezuela; las persistencias y las combinaciones corrosivas de los patriarcados, como el caso de 
Tlaxcala y otros pueblos sumidos en el desconocimiento en la región; se podrían ver las afectaciones entre las exigencias 
de belleza y violencia, desde un estatuto patriarcal capitalista sobre las mujeres y los cuerpos deseables, como en el caso 
de Colombia (Taussig, 2013); entre otros factores que hacen de la trata un asunto de violencias abigarradas y específicas.

En el caso de las Américas, México cumple un papel articulador determinante, condición heredada de todos sus procesos 
de conexión entre capitales globales en su periodo colonial, cuando fue intersección entre oriente y occidente, y ahora, 
en su actual condición de frontera vertical hacia Estados Unidos. De ahí que se comporte con un doble propósito en el 
mercado mundial de la trata de personas; por una parte es país de destino de explotación y por otra, país de origen de 
explotación. Lo alarmante del contexto mexicano es la manera en que opera la división sexuada del trabajo ya que las 
víctimas explotadas, provenientes principalmente de Centroamérica —sobre todo de Guatemala y El Salvador— y Su-
ramérica, específicamente Colombia, donde 64 % son mujeres y 38 % varones, de un total de 365 víctimas. Infortunada-
mente la periodización no es clara en ninguna estadística que pretenda afianzar cifras globales, pues cada estamento 
que nutre la fuente de datos tiene una medición propia y sesgada en los indicadores de referencia que se desean visibi-
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lizar, por lo que se asume que los datos son de los últimos años de observación.5 Es importante destacar que todos los 
países de origen de las víctimas de trata de personas están atravesados por una situación extrema de precarización 
económica y alta conflictividad social. En este sentido, es posible comprender porqué aparece Venezuela con un elevado 
incremento de víctimas tratadas en el 2020, según los datos oficiales de la Segob México, a raíz del recrudecimiento del 
bloqueo económico y la crisis política.6 

Otro punto alarmante refiere a la edad de las personas explotadas, ya que entre el total de víctimas explotadas en el país, 
más de la mitad son menores de edad.7 En contraparte, las víctimas expulsadas desde México al mercado internacional, 
principalmente a Estados Unidos, son varones que cumplen, sobre todo trabajos de mano de obra agrícola y en otros entor-
nos de trabajo pesado, situación que comparte con otros países de Centroamérica. De 3 mil 681 víctimas, el 69 % son varones 
y el 31 % mujeres. Falta hacer una mejor aproximación hacia las condiciones de clase, los aspectos de racialización y uno de 
los más importantes ejes que se anteponen a la lógica de borramiento de las especificidades en el neoliberalismo, el terri-
torio. La trata en México tiene epicentros de explotación donde se sustraen seres humanos, particularmente localizados en 
comunidades indígenas, altamente precarizadas por su condición rural, pero hay que buscar más a fondo en las estructuras 
subterráneas del delito en las propias ciudades, y tipificar de mejor manera los entornos campesinos e indígenas en sus 
tensiones campo/ciudad y en sus formas de articular el patriarcado. Tomando en cuenta estos factores no sólo se observa 
cómo actúan los flujos de trata, sino que hay oportunidad de comprender dónde y cómo se localiza el daño que provoca la 
trata de cuerpos, comunidades, territorios y culturas alrededor de esa economía violenta. 

Comprender la espacialidad de la trata a nivel mundial implica ingresar en un marco de constatación sobre diferentes in-
cidencias que anticipan una explotación de todos los sures globales por parte del Atlántico Norte y otras presencias relevan-
tes a nivel económico. Por ejemplo, a través del sistema de rastreo CTDC (The counter trafficking data collaborative) también 
aparece el bloque asiático, sobre todo lo concerniente a China, Korea del Sur y Japón, como otros de los grandes destinos 
de explotación en materia de trata. Esto quiere decir que se han localizado nuevas zonas de influencia económica en el 
mercado de la trata, o quizá se están tornando visibles porque la desconexión originaria entre oriente-occidente era más 
persistente. 

El caso de China como principal destino de la trata sexual de mujeres expulsadas desde Estados Unidos, da cuenta de 
la tendencia de la explotación de los cuerpos como un clivaje permanente del empoderamiento económico, el cual sos-
tiene la esclavitud en todas sus formas. La aparición de esta figuración geopolítica desde el Asia en el actual panorama 
de la trata en todas sus formas, sobre todo las relativas a la labor forzada y sexual, anticipa desde luego la problemática 
de la inserción de todos los contextos de economías de violencia en ese país. China es una de las grandes potencias eco-
nómicas actualmente, junto con otros países del Asia, por lo cual es necesario revisar la narrativa del Atlántico Norte, y 

5	 Un mapa alterno enseña cómo se ha robustecido el sistema de seguimiento, aunque sigue siendo insuficiente para el fenómeno, es posible 
observar cómo ha incrementado la capacidad de detección en sólo una década. 

6	 Véase Informe 2019-2020 en materia de trata de personas. Comisión Intersecretarial contra la Trata de Personas. Secretaría de Gobierno Segob 
México. http://www.comisioncontralatrata.segob.gob.mx/work/models/Comision_Intersecretarial/Documentos/pdf/Informe%20_CI_2019-2020.pdf 

7	 Véase https://www.ctdatacollaborative.org/map en referencia al caso mexicano. 

http://www.comisioncontralatrata.segob.gob.mx/work/models/Comision_Intersecretarial/Documentos/pdf/Informe _CI_2019-2020.pdf
https://www.ctdatacollaborative.org/map
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entenderla en clave de un Atlántico-Pacíf ico Norte, como ejes eminentemente dominantes en todos los mercados y 
formas de acumulación de capital financiero del delito. Los ejes de mayor explotación de la trata de personas son Esta-
dos Unidos en la región, pero también Europa y el eje asiático económicamente dominante (UNODC, 2023). El saldo de 
toda esta macroeconomía de la violencia es el trágico costo humano basado en todos los trabajos forzados.8

Desafíos ante los métodos de observación desde arriba

El apartado Hallazgos del Informe Mundial sobre Trata de personas emitido por la Oficina para combatir la Droga y el 
Delito de la ONU comenta que, durante y en los sucesivos años a la pandemia, hubo “un incremento en la impunidad en 
los países de origen de trata de personas, lo que se tradujo en un mayor número de víctimas de la trata hacia más desti-
nos” (ONUDC, 2023). Las regiones más afectadas fueron África subsahariana, Asia meridional, Asia oriental y América del 
Sur. Ante ello, el propio informe propone que los “estados miembro refuercen una migración segura y ordenada del África 
Subsahariana y el Asia Meridional; así mismo que destinen esfuerzos específicos para desmantelar los grupos delictivos 
organizados transnacionales de alto nivel activos en el África Subsahariana y en el Asia Meridional; y que las organizaciones 
internacionales y el sector académico identifiquen las buenas prácticas y los puntos débiles del sistema de justicia penal 
en las actividades de lucha contra la trata” (ONUDC, 2023). No hubo observación alguna sobre América Latina. 
En contraste, el Global Data Hub on Human Trafficking, la primera plataforma que busca articular un mapeo acerca de 
diferentes aspectos de la trata de personas a nivel global, se enfoca sobre todo en reconstruir cartografías de las rutas 
de explotación a las que se someten las víctimas de trata, así como en organizar la información por ejes laborales.9 Lo 
laboral como primer marcador permite situar la trata en el centro de la condición que originó el fenómeno, un interés 
determinado por la acumulación de ganancias financieras a través de la explotación de un sinnúmero de cuerpos. Aquí 
subyace de manera determinante la distribución sexuada del trabajo, de acuerdo con las regionalizaciones de explotación 
de mano de obra masculina, para trabajos de campo, y del cuerpo femenino para el usufructo sexual, en primera medi-
da, y para el trabajo de maquila, en segunda. Otro marcador de reciente incorporación concierne a la edad de las víctimas, 
donde se estima que en la totalidad de víctimas rastreadas en el mundo 75 % son adultas, en contraste, para las Américas, 
la mayoría de las víctimas de trata son adolescentes que no han cumplido la mayoría de edad, y niños. 

De esta manera, aunque mediada por la ceguera de la producción de datos estadísticos generales, en esa plataforma se bus-
ca dar más especificidad a la diada género/edad con respecto a zonas geopolíticas de influencia, la cual prevalece en la trata 

8	 En el mismo informe se relata cómo los trabajadores forzados son reclutados so pretexto de pago de deudas adquiridas en sus países de origen, 
sobre todo aquellos de Oriente Medio, Asia, Pacífico, América Latina y el Caribe. Quienes logran escapar suelen chocar contra muros de autoridades 
migratorias, que, en términos globales no están capacitadas para atender y proteger a las víctimas de trata. (US Department, 2022; OIT; 2022)

9	 CTDC The counter trafficking data collaborative primera base que organiza el conteo global en trata de personas víctimas de trata, cuyas 
estadísticas se alimentan de diferentes instituciones humanitarias internacionales como la Organización Internacional para las Migraciones (OIM); 
Ministerio de Asuntos Exteriores de Holanda; Fondo global para erradicar la esclavitud moderna de Estados Unidos; el Observatorio Portugués 
sobre Trata de Personas, entre otros. https://www.ctdatacollaborative.org/fr/visualisations US Department informa que desde el 2013 ha estado 
implementando la iniciativa Belt and Road Initiative (BRI), iniciativa que considera una gran inversión de recursos, alrededor de tres trillones de 
dólares invertidos en infraestructura y estrategias de mitigación del trabajo forzado. 

https://www.ctdatacollaborative.org/fr/visualisations
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de personas a nivel mundial. Igualmente, se menciona que dos de los principales factores, aparte del empobrecimiento de 
regiones completas del planeta, son los conflictos armados y el calentamiento global (UNODC, 2023). Si bien, se reconocen 
estas condiciones generalizadas que recaen en diferentes niveles de las poblaciones azotadas, es necesario tener en cuenta 
las brechas en la desigualdad económica, de género, de edad, y por supuesto, la imposición del racismo vigente. La tensión 
entre estos factores hace que unos cuerpos sean más vulnerables que otros, pero, sobre todo, permite que la violación a los 
derechos humanos de quienes caen víctimas de la trata de personas se comporte de manera sistemática y cree focos de 
desatención. En cuanto a la explotación sexual masculina, menos visibilizada que la de mujeres, se encuentra que los campos 
de explotación laboral son prostitución, pornografía, explotación remota y privada.10 Pero aún falta profundizar los discursos 
de este giro de explotación, donde, al igual que los métodos de enganche en las mujeres víctimas de trata, el factor de las 
expectativas por un cambio en la calidad de vida es clave para que la víctima sea tomada como presa del delito.

Las trochas de violencia subterránea de la trata abren brechas entre mujeres y también entre hombres rudos y otros some-
tidos, entre las víctimas locales y las extranjeras, de ahí que las violencias son muchas veces reproducidas entre las mismas 
poblaciones oprimidas. Los padrotes de Tlaxcala, por ejemplo, en una visión global del problema se podrían reportar como 
una masculinidad violenta pero vulnerable, su condición no blanca, y el privilegio económico a expensas de la marginalidad 
corrupta de la ley y la violencia, los encasilla en la configuración de sujetos precarizados que articulan poderes locales (inter-
conectados con otros transnacionales) para afianzarse a algo más que la propia precariedad, para superar la propia condición 
del lugar de origen. (Valencia, 2016; Montiel 2015 y 2007). Pero en las economías internacionales sigue operando el racismo y 
el clasismo, y toda la escala de privilegios que obligan a algunos endriagos a seguir en las tinieblas mientras otros sujetos, 
vinculados a instancias de poder más visibles, siguen imperando en la división racializada del mercado. 

En la trata,la dominación del cuerpo de la otra y del otro como alteridades extremas, despersonalizados, deshumaniza-
dos, sigue siendo un estamento focal para aterrizar, concretar e incorporar, es decir inscribir en el cuerpo, en tanto prin-
cipal objeto y principal vestigio (en su forma de testigo enmudecido), las relaciones de poder dentro de las economías 
actuales. Se trata de un marcaje, de una incisión social. Se funde esa forma soterrada, fuera de toda ley, con una forma 
atroz de violencia que Byung Chul-Han denominó como “la economía arcaica de la violencia [la cual] no está guiada por 
un principio mimético, sino capitalista. Cuanta más violencia, más poder” (Chul-Han, 2018, 25). Entonces, es urgente ad-
vertir que no se trata estrictamente de un poder financiero, sino de un poder simbólico sustentado en diferentes formas 
del daño y el dolor, que viene de siglos y que, por lo mismo, determina una formación extrema de la violencia de la mo-
dernidad, en un formato evidentemente masculinizado porque se funda en la violación y el violentamiento a costa de la 
fragilización y la sumisión. El poder que se gana no es sólo un atributo financiero, y menos político, hay una inscripción 
que conjuga lo simbólico en este proceso. Pero el reconocimiento social del dominador ahora ha cambiado, se trata de 

10	 Véase CTDC ‘Sector Men Sexual Exploitation’ https://www.ctdatacollaborative.org/dataset/men-and-boys-trafficked-sexual-exploitation/
resource/17d4cac5-943d-4a69-ab93-95d226d02e18#{view-graph:{graphOptions:{hooks:{processOffset:{},bindEvents:{}}}},graphOptions:{hooks:{pro
cessOffset:{},bindEvents: 

https://www.ctdatacollaborative.org/dataset/men-and-boys-trafficked-sexual-exploitation/resource/17d4cac5-943d-4a69-ab93-95d226d02e18#%7Bview-graph:%7BgraphOptions:%7Bhooks:%7BprocessOffset:%7B%7D,bindEvents:%7B%7D%7D%7D%7D,graphOptions:%7Bhooks:%7BprocessOffset:%7B%7D,bindEvents
https://www.ctdatacollaborative.org/dataset/men-and-boys-trafficked-sexual-exploitation/resource/17d4cac5-943d-4a69-ab93-95d226d02e18#%7Bview-graph:%7BgraphOptions:%7Bhooks:%7BprocessOffset:%7B%7D,bindEvents:%7B%7D%7D%7D%7D,graphOptions:%7Bhooks:%7BprocessOffset:%7B%7D,bindEvents
https://www.ctdatacollaborative.org/dataset/men-and-boys-trafficked-sexual-exploitation/resource/17d4cac5-943d-4a69-ab93-95d226d02e18#%7Bview-graph:%7BgraphOptions:%7Bhooks:%7BprocessOffset:%7B%7D,bindEvents:%7B%7D%7D%7D%7D,graphOptions:%7Bhooks:%7BprocessOffset:%7B%7D,bindEvents
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un ser abyecto que ejerce una violencia sobre otro cuerpo (abandonado y desdeñado) para posicionar en algún esquema 
social una forma de ganancia económica y un mínimo de reconocimiento social.11

En este punto es necesario comprender cómo sigue siendo el cuerpo el epicentro de la huella de dominación y abuso. Se 
trata de una forma de establecer poder en la modernidad, pero el cuerpo —en los anaqueles de las estadísticas— difícil-
mente halla su presencia. El entrampamiento primordial consiste en enganchar a partir de una expectativa. Pero la expec-
tativa no tiene que ver con una noción subjetiva, sino con una carencia, porque las personas más fácilmente enredadas en 
las redes de trata presentan agudos cuadros de precariedad. En esta dinámica de deseo y poder en el mundo neoliberali-
zado, subyace el esquema racista/sexista/clasista por excelencia. Por ello, para comprender la trata y otras violencias, es 
necesario rastrear las cartografías del deseo en el mundo neoliberal, trazadas particularmente por el poder económico, y 
luego, robustecidas por los poderes políticos dominantes. Es en esta trama compleja donde reposa la clave para compren-
der por qué la trata con fines de explotación sexual sigue siendo tan rentable; por qué el trabajador agrícola queda aún 
más invisibilizado en las redes de trata, y por qué las maquilas funcionan de manera silenciosa mientras alimentan el mer-
cado de objetos de consumo mundial. Todo sucede en el silencio de la ceguera. De todo esto hay ejemplos. 

Uno de ellos es la Fiesta de San Miguel Arcángel, que entrelaza los ritos comunitarios con las estrategias delictivas, en la 
comunidad de Tenancingo, Tlaxcala, se expone la evidente violencia de hombres sobre mujeres en una relación más bien 
de cazadores (poseídos por una suerte de trance que implica el poder) sobre presas (cuya participación en la memoria 
colectiva ha sido borrada). En ese juego ritual que se celebra cada año al f inalizar el mes de septiembre, al son del pre-
texto religioso, se replican una y otra vez las mismas violencias. En estudios sesudos como los realizados por el investiga-
dor mexicano Oscar Montiel (2007) o en entrevistas realizadas por Evangelina Hernández (2015) se pueden rastrear las 
formas en que se comporta la presencia de la trata en Tenancingo, conocida legalmente como lenocinio, para no pro-
fundizar en las formas en que las mujeres que trabajan en prostitución fueron capturadas o son forzadas al trabajo. Por 
ello, vale la pena observar cómo el mandato del varón, ese mismo que lo anticipa hacia su formulación en tanto verdugo, 
lo hace víctima; le castra cualquier posibilidad de emparentar a través de la ternura. Todo el proceso de seducción se 
vuelve un anzuelo para adueñarse de un cuerpo otro despreciable y mancillable. Los padrotes operan bajo un mandato 
desviado de seducción que los obliga a ver en cada mujer una posible víctima, y en cada víctima una renta de cuantiosa 
ganancia. Este es un ejemplo de enganche, el más conocido entre la comunidad.

Ahora bien, cada uno de los cuerpos vinculados a la trata de personas, sea en su formato de victimario o de víctima pre-
senta un matiz de violencia. Las cifras y el contenido de datos duros que circunda la trata de personas se reblandece 
ante las variables de experiencia del fenómeno, y requiere comprender que la lectura sobre la trata, así como de otras 
violencias, no se reduce a la dupla víctima/victimario, sino que se instala en un campo poroso donde las víctimas tienen 
la potencia de dañar, de replicar violencias, como el caso de mujeres reclutadas desde niñas que no ven un horizonte 

11	 Esto es visible en diferentes testimonios tomados en diferentes instancias, sobre los niveles de crueldad ejercidos por los y las tratantes de personas, 
sobre todo, cuando se vincula con el trabajo sexual. El adueñamiento del cuerpo de la otra o del otro, implica también un dominio territorial, una 
suerte de marca de reconocimiento social dentro del esquema de la organización delincuencial. Se trata de una comunidad alternativa, dentro de 
la dinámica neoliberal, donde funcionan también sistemas de marcaje, reconocimiento y territorialización. 
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diferente a seguir reclutando otras mujeres para introducirlas en ese mismo negocio.12 Muchas veces las víctimas son 
reclutadas por conocidas o amigas desde sus países de origen, incluso familiares que alimentan la expectativa hacia un 
mejor futuro vía la migración. Una vez en el lugar de destino, las víctimas son retenidas a la fuerza para pagar una su-
puesta deuda que comprende los gastos de viaje y hospedaje. En este punto la confianza familiar y la necesidad operan 
como artificio de captura. Este es un segundo enganche para caer presa de la trata. 

Pero toda violencia física inscribe su violencia psíquica, allí se graba de manera indeleble y cuesta recuperar las formas 
sociales que deja el impacto y el amedrentamiento padecido durante la trata. Hubo una mujer latinoamericana en In-
glaterra, cuyo testimonio fue reportado por el Observatorio Latinoamericano de Trata en 2018, donde se describe no sólo 
la violencia atroz que vivió f ísicamente, sino psicológicamente.13 Las autoridades inglesas la encontraron sostenida de 
unas sogas, violada y ensangrentada, aún viva, mientras paría a un bebé (procreado en situación de trata) un hijo de ella 
y de la violencia en la que estuvo confinada. El relato es contado por una trabajadora social, porque generalmente el 
trabajo de rescate se da por autonomía de las víctimas, o bien, por redes, generalmente de mujeres, que protegen a víc-
timas y adelantan trabajos de rescate con ellas. No está claro si el infante sobrevivió, pero la mujer regresó a su país natal, 
después de relatar la atrocidad de las noches tratada como objeto de satisfacción sexual, con su cuerpo llevado al límite 
de capacidad de servicios sexuales y reincorporada en la vida social, en lo que cabe, dispuesta a retomar la vida y el ca-
mino de regreso a casa. La sumatoria de traumas, la descripción de las violencias que su cuerpo pudo soportar, no re-
porta ninguna coincidencia con el conteo de datos. La mujer regresó a su país natal, y con suerte apoya a otras mujeres 
a no caer en la trata.

Otro caso fue descubierto en España, donde un grupo de varones jóvenes afrodescendientes, miembros de un equipo 
juvenil de fútbol, fueron cooptados para ejercer prostitución en Europa.14 Los jóvenes fueron enganchados por un reclu-
tador de jóvenes talentos en deporte, y el pretexto fue un campo de entrenamiento en Europa. Otros relatos hablan de 
cruentas violencias a las que las mujeres retornan una y otra vez, como un eterno destino del cual no pueden salir porque 
no conocen otra forma de afecto. Muchas mujeres quedan enganchadas con su padrote o proxeneta, profundizando su 
vínculo a partir de maternidades tormentosas y así sucesivamente. 

El punto culmen de supervivencia consiste en perder de vista la perspectiva de la propia marginación, allí donde se delata 
la sobre-exposición a la muerte en entornos abatidos, y que busca ser superada por medio de la misma muerte. De modo 
que, ejerciendo violencia sobre la violencia, trazando márgenes sobre los márgenes, creando epi-poderes donde se profun-
dizan las brechas norte-sur; hombres-mujeres; violentos-débiles se recrea la prevalencia de la violencia arcaica expresa y 
directa, combinada con su formulación moderna, internalizada en tanto culpa por las víctimas (Han, 2018; Mbembe, 2022). 

12	 La misma información pude recabar en entrevista personal sostenida el mes de septiembre de 2023, con talleristas en la ciudad de Puebla que 
trabajaron con mujeres en espacios creativos de arte, danza y escritura. (Los nombres de sus identidades los reservo a petición de sus autoras). 

13      Véase el relato del Observatorio Latinoamericano de Trata ‘La violaban mientras estaba pariendo’ de 4 de julio de 2018 .https://www.observatoriotrata.
ac.cr/node/63 

14	 El documental aborda la historia de jóvenes del pacífico colombiano, miembros de un equipo de ligas menores de fútbol, cautivados con la 
promesa de entrenarse en las ligas de uno de los equipos de élite. Fueron rescatados por organizaciones de mujeres que trabajan con víctimas de 
TRATA. 

https://www.observatoriotrata.ac.cr/node/63
https://www.observatoriotrata.ac.cr/node/63
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Se trata de profundizar el daño donde no puede leerlo la ley, en una inscritura honda donde las posibilidades de comunidad 
y de comunicación son sustituidas por la narrativa acerca de las redes, delitos y crímenes de trata y no de sus resistencias 
insospechadas, ni del derecho humano a no ser sometida o sometido a la trata de personas.15 Entonces, cada cifra engloba 
una realidad psíquica y emocional compleja, refiere a una persona que no se representa mínimamente en cifras globales o 
generales. Aquí es necesario comprender mejor la violencia como un eje estructurante, no sólo del acto delictivo sino de la 
capacidad de visión. Es violento también el manejo de cifras sin mayor fondo, de ahí que toda institución humanitaria deba 
garantizar el seguimiento, el acompañamiento y la investigación acuciosa de los casos de las víctimas. El diagnóstico es sólo 
la antesala de un proyecto de transformación social.

Sistema escotoma

En este primer capítulo se ha desplegado tanto la información en cifras oficiales, como algunos métodos de sondeo apor-
tados por diferentes organizaciones internacionales que observan la trata de personas, para rastrear la incidencia del deli-
to. Se trata de uno de los síntomas de la circulación del capital en un cúmulo de superposiciones que anticipan la lógica de 
una economía violenta. Esta complejidad de vectores precipitados por diferentes observadores legales y paralegales, cada 
uno con sus campos de visión, donde resulta información fragmentada y parcial, pero a la vez conectada en la compleja 
red global del delito y que reproduce sistemáticamente los mismos puntos ciegos, constituye lo que denomino un sistema 
escotoma. Una intersección funesta de múltiples ejercicios de opresión que invisibilizan los efectos de la trata de personas 
y de otras violencias, desviando la posibilidad de un cambio estructural e imponiendo un adoctrinamiento basado en la 
percepción de inseguridad que amplifica los efectos de la trata. 
Un sistema escotoma implica un traslape de cegueras estructurales anticipadas por diferentes campos de fuerza evi-
dentes en las conductas instaladas por el racismo, los factores de clase, la discriminación por género y otras causas que 
progresivamente invalidan a diferentes sectores sociales propensos a padecer el desgaste de la violación constante a sus 
derechos humanos. El sistema escotoma produce invisibilidad, falta de reconocimiento y olvido, como condicionante de              
deslegitimación; actúa en tanto violencia simbólica estructurante y pasa inadvertido, pero siempre actúa en los campos 
de fuerza geopolíticos. De ahí que sus escotomas sean sistemáticos. A la vez, actúa como un condicionante histórico de 
fragmentación, aniquilando la posibilidad de crear comunidad y territorialidad. El sistema escotoma opera forzando dos 
emocionalidades primordialmente: el miedo y la desconfianza. En suma, su mayor efecto consiste en provocar impoten-
cia, en desestructurar toda posibilidad de resistencia. En el fenómeno de la trata de personas cualquier pregunta de 
investigación parte de no saber (ni poder) hacer algo realmente contundente contra esa violencia, y aún así, es urgente           
articular todos los esfuerzos jurídicos, culturales, analíticos y políticos para desmantelarla.

Por eso países como México son destino y origen del mercado de trata, por su cercanía a la frontera con Estados Unidos, 
el mayor consumidor de trata en la región y uno de los principales del mundo. Colombia, debido a su alta conflictividad 

15	 Edgar Corzo Sosa afirma que la visión de los derechos humanos, no centrada en la forma punitiva, podría encarnar mejor su forma preventiva, 
sobre todo, porque una vez la persona cae en la trata es muy difícil que recupere el goce de sus derechos humanos (Corzco-Sosa, 2018, 106)
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social y su precarización económica es un eje de exportación, pero también de tránsito, así como Venezuela, un país 
acorralado económicamente por los poderes globales, cuya población se encuentra en diáspora, incrementando las filas 
delictivas de diversos fenómenos violentos. Argentina por su parte reporta una larga historia en materia de trata de mu-
jeres, anteriormente conocida como trata de blancas, mientras que el Caribe y Centroamérica presentan un comporta-
miento disímil, ligado a la explotación de cuerpos en la concurrencia de conflictos armados. 

En estas dinámicas norte-sur, sólo en América es posible observar que la violencia de la trata de personas se ha perfila-
do desde su formato capitalista, y por tanto, la precarización de los cuerpos subsumidos se engarza con un origen de 
expulsión en términos de acceso a beneficios y calidad de vida. La precarización sostiene una amplia red de tráficos fi-
nancieros a lo largo y ancho del orbe basados en economías libidinales. En este campo, la persistencia de la trata es un 
eje de poder sembrado en el terror silenciado. 

Por lo tanto, es relevante comprender cómo opera la narrativa punitiva, la única que enmarca y asume el problema de 
la trata de personas, porque aporta en principio un primer indicio de la escalada de violencia y da estructura; sin embar-
go, es también una visión reducida, y por lo mismo reduccionista, que desestima el elemento fundamental de las terri-
torialidades de la trata. En la visión punitiva sólo se observan movimientos en un terreno liso y abstraído de las formas 
de experiencia que atraviesan dicho fenómeno. La perspectiva de la norma supranacional y nacional no recupera la to-
pografía de la trata en terrenos configurados por una densidad de experiencias que superan la dimensión de delito, y 
en cambio, quedan profundamente arraigadas y encarnadas en los cuerpos de las víctimas, así como en todo el aparato 
de cultura de sumisión de la trata de personas.

No obstante, ante ese terreno pulido, incluso en la enunciación penalista de la ley, se antepone el estatuto de supervi-
vencia de las víctimas. Sobrevivir pese a la trata, determina un carácter de resistencia particular, donde es posible cues-
tionar las diadas penalistas por excelencia (activo/pasivo y culpable/inocente) para comprender que entre las propias 
víctimas también se filtran formas de violencia, se replican pedagogías crueles de interacción entre ellas, y a la vez de 
cooperación. También, insospechadamente surgen actos de suma rebeldía y transformación del destino de la trata. En-
tran en consonancia los relatos de experiencia y la potencia ejemplar de la memoria compartida por parte de quienes 
han escapado o atestiguado violencias encarnadas y así, juntando diferentes anclajes de resistencia, hay transformación. 

Por lo tanto, me permito concluir este primer capítulo con tres puntos clave para una ruta metodológica que se antepo-
ne a esas violencias sedimentadas en el sistema escotoma de la trata de personas y que se basa en anotaciones gene-
rales que deben profundizarse de acuerdo con cada contexto en un análisis de derechos humano más profundo:

En primer lugar, para el análisis de la trata se debe recuperar la noción y la reflexión sobre el terri-
torio, o los territorios afectados por la trata comprendiendo sus diferencias, sus especificidades y las 
maneras en que se insertan en una articulación global de violencia. Esto es, acudir a una cartografía 
interseccional, delimitando lugares, la primera instancia borrada de la narrativa de la trata, y la con-
dición de los cuerpos victimizados, entornos y cuerpos racializados, enajenados, desinformados, las 
pasiones y las ambiciones de los cuerpos y sujetos precarizados, así como el factor de las promesas de 



24

co
m

is
ió

n
 n

ac
io

n
al

 d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

h
u

m
an

o
s

enganche, que elaboran algo más que un mercado financiero, un auténtico comercio de profanación 
emocional. 

En segunda medida, es central comprender la dinámica de los flujos de capital y de ruta de las per-
sonas tratadas, es decir, entender el comportamiento de los trayectos. Ahí hay pistas de un mercado 
sesgado por estereotipos, por el consumo del otro inferiorizado, como instancia de dominación, lo 
que da pie a la explotación de cuerpos masculinos en campos de trabajo clandestino, y de mujeres en 
maquilas o trata sexual. Es urgente comprender cómo opera la libido en los anclajes estereotipantes, 
de base racista, donde se reproduce el derecho a ejercer violencias sobre cuerpos previamente violen-
tados en la estructura social. Es urgente comprender la memoria atávica de la dominación masculina 
en todo el mercado del deseo. 

En tercer lugar, es urgente analizar a partir del contrapunto entre escalas. Debe tenerse en cuenta, 
por ejemplo, cómo mira la comunidad internacional y en consecuencia, el Estado, siempre bajo la 
lógica jurídica. En contraste, debe contemplarse cómo miran las víctimas, quienes reportan, paradóji-
camente, el relato más invisibilizado y a la vez el más afectado en la experiencia de trata. Cuenta tam-
bién la mirada de los tratantes, porque a través de sus lógicas espaciales y simbólicas basadas en un 
fundamento violento, abren redes, disponen rutas y tienen marcajes de territorialidad determinados. 
Es decir, se necesita la integración de múltiples miradas donde se permita sondear no sólo las rutas 
de tráfico financiero, las rutas de tráfico de cuerpos, sino la manera en que se viabilizan mercados 
emocionales, a través de las redes, con sesgos de edad, de género y de adscripción económica.

Pero aquí entra otro vector, el menos tomado en cuenta, aquel que concierne a la mirada de las comunidades inmedia-
tas a los territorios afectados por la trata, aquellas comunidades inmersas en los epicentros de exportación de cuerpos 
y los de explotación, se han estudiado poco estos efectos más allá de Tlaxcala, en las comunidades rurales, y en las zonas 
aledañas a las principales calles de Estados Unidos donde se comercian cuerpos latinos, asiáticos y africanos, por ejem-
plo. Todo ese proceso ha configurado una huella mnémica territorial que debe relatarse. 

En suma, es imprescindible trascender la mera utilidad de los análisis sobre trata (de peritaje en el campo judicial; e infor-
mativo en el campo mediático) para involucrar todas las perspectivas analíticas con la significación social de todo lo que la 
trata de personas presenta para la condición humana. Es decir, cuestionar por qué persiste una práctica de abuso, invali-
dación y denigración de unos sobre otros como esquema de relación en la cultura globalizada. Es relevante también des-
cribir qué lugar ocupan las economías libidinales en la cultura contemporánea. Dónde quedan los cuerpos cooptados en 
este entrampamiento de estrategias de dominación. No se trata simplemente de un delito, ni de un mero proceso de 
adueñamiento, y menos de un proceso de renta. Hay más en la memoria subyacente de estas formas de dominación que 
contempla las trazas simbólicas de la cultura moderna. Por ello, todo rastreo y postura acerca de la trata es también un 
posicionamiento político, y dado el carácter de vulneración grave a los derechos humanos que implica, requiere un posi-
cionamiento de carácter ético; incluso si se anticipa entre un cúmulo de cegueras estructuralmente constituidas alrededor 
del mundo, donde hay particularidades críticas como México, un epicentro de trata local, pero también de trata interna-
cional tanto en exportación como en consumo, esto se verá detenidamente en el tercer capítulo. 
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El sistema escotoma se caracteriza por borrar la territorialidad de la trata de personas. Se pierden los rastros de las per-
sonas tratadas, de sus órganos (a veces sin personas), y las huellas de los tratantes, mientras la libre circulación del dine-
ro que reporta profundiza la impunidad propia del delito. Entre circuitos de funcionamiento de capital f inanciero y el 
constante movimiento de las víctimas —al que se suma el camuflaje bélico de los victimarios— se va perdiendo la huella 
y la memoria de la tierra mancillada porque desaparecen las complejidades territoriales; se va perdiendo la tierra del 
territorio, queda la simple figuración de la territorialización de la trata sostenida en una red abstracta, clandestina y al-
tamente peligrosa. Perder de vista el territorio hace que sea muy difícil, y casi imposible, luchar contra la trata. Pero hay 
métodos de resistencia. Existen, como afirma Georges Didi Humberman, luciolas, pequeñas lucecitas que se fugan y 
logran iluminar desvíos; revocar los mandatos de la violencia. La potencia de la supervivencia tiene por lo tanto otra labor 
fundamental, el rescate del territorio también en su materialidad, en el rastreo de huellas, rastros y trayectos.
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Capítulo 2 

La tragedia estructurante:  
trata de personas, de fenómeno histórico a delito 

Los cuerpos racializados, 
como se consideran potencialmente virulentos 

(y virulentos porque están racializados), 
son objeto de rapto, de captura, y 

quedan atrapados en la celada que es la ley. 
Achille Mbembe, Brutalismo

El presente capítulo hará énfasis en la trata de personas como fenómeno histórico y social, y no sólo como un asunto 
enteramente penal; esto es, ir más allá de la condición de delito para observarla en un campo más complejo, como el de 
la historia y la geopolítica, abonando a una estrategia crítica para comprender de dónde bebe en el seno de la cultura 
contemporánea y por qué todas las prácticas que la integran implican horrendas violencias. Se busca pues, construir un 
trazado genealógico sobre el tratamiento del problema, no cronológico, porque el reconocimiento del fenómeno, sus 
efectos, sus consecuencias a largo plazo y la huella que ha dejado en comunidades altamente fragilizadas no opera en 
un modo consecutivo a través del tiempo, sino a través de nodos en tensión que involucran juegos de poder, de visibilidad 
y economías libidinales donde se interceptan localidades pequeñas en grandes escalas de comercialización. A través de 
los intercambios financieros del capitalismo global, la trata se devela como un problema sistémico, cuyas implicaciones 
comprometen tanto lo humano como lo no humano —este libro no ahonda en la trata de vida silvestre, por ejemplo—, 
pero ese mundo inconexo de los análisis sociales hace parte de la red de vidas objetualizadas comercializables. La trata 
es una forma de relación entre las sociedades humanas basada en la dominación y la sumisión de la vida en todo su 
conjunto; lo paradójico es que para hacerla funcionar debe deshumanizar, construir la vida del otro en simple mercancía 
bajo las prácticas de explotación, del usufructo, de la degradación. Esta no es la relación humano-naturaleza, sino pa-
triarcado-naturaleza. Este espacio excede la mirada de la ley, porque se encuentra en una profundidad arraigada al sue-
lo cultural y a la historia de los espacios históricamente racializados que continúan siendo periferias en la geopolítica.
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 ¿Cómo desvincular esa codependencia entre trata-mercado-sociedad global cuando, en su sustrato original, el capita-
lismo requiere de la desecación de los cuerpos para posibilitar la acumulación de diferentes capitales, y el actual esque-
ma neoliberal se ha concentrado en elaborar un entramado de coerción y reproducción de economías en detrimento de 
la dignidad de las vidas?

Para abordar la reflexión de semejante interrogante, es urgente acudir a una revisión crítica, de porte feminista para 
develar los territorios de la trata, esto es, denunciar cómo se sostienen los ejes de masculinidades violentas tanto a nivel 
institucional como de las organizaciones criminales, porque operan históricamente bajo los mismos preceptos de domi-
nación patriarcal. Esto permite desmantelar los intereses económicos que encubre la narrativa humanitaria sobre la 
trata de personas. En segundo término, es necesario observar el modo en que la configuración estructural de mercado 
de la trata está atravesada por la división sexuada del trabajo. No es coincidencia que todo cuerpo preso de la trata sea 
sexualizado, feminizado —es decir fragilizado para hacerlo accesible, violentable, violable, utilizable, incluso cuando se 
trata de varones jóvenes, niños, ancianos, migrantes clandestinos o indígenas— y a la vez, cancelado políticamente. La 
negación de lo político es el principio de dominación por excelencia, la condición de no reconocimiento de la subjetividad 
y la dignidad del otro. Tampoco es coincidencia que, mientras los cuerpos explotados caen en esquemas de territoriali-
dades violentas y bien definidas por los circuitos comerciales que participan en esas redes, se desdibuje precisamente 
la relación de las víctimas con los espacios materiales de la trata, anulando su presencia en tanto actores políticos y 
borrando la huella dramática de la relación entre los cuerpos y los territorios.

De modo que se propone aquí una mirada desde la geografía crítica, es decir, fundamentalmente pensada en la tensión 
de las relaciones de poder y los espacios que esbozan los esquemas delictivos, pero también los legalistas conformados 
en la lógica de la organización patriarcal desde la que operan las supra-instituciones y las fórmulas legislativas dominan-
tes. Se busca así dibujar otras formas de estudio sobre la trata de personas desde una perspectiva crítica. El primer 
apartado organiza una lectura sobre la trata de personas como un asunto comercial, enteramente admitido en la mo-
dernidad de occidente, antes de la era del securitarismo, cuya regulación atravesó ciertos niveles de humanidad —como 
la trata de blancas— amparado en una perspectiva reducida de protección, sin transformación de las estructuras de 
dominación. 

El segundo apartado revisa los marcos contemporáneos en los que surge la observación y penalización de la trata de 
personas, por lo cual reflexiona sobre la relación crimen organizado-terrorismo y trata cuando surge el Protocolo de Pa-
lermo, principal instrumento jurídico supranacional, parte de la Convención de las Naciones Unidas contra el Crimen 
Trasnacional Organizado, que tuvo lugar en el año 2000. Finalmente, el tercer apartado sitúa una reflexión sobre el ne-
cropoder, a modo de advertencia, para tomar algunas distinciones de fondo en la defensa de personas sobrevivientes de 
trata de personas y así preparar la lectura de los dos capítulos siguientes.

Trata y capitalismo… ¿Y los derechos humanos?

En la presentación de la Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional (ONUDC, 
2004) llama la atención la división entre el mundo civilizado, fácilmente equiparado al mundo civil, y aquel de la sociedad 
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incivil, por no decir aún salvaje, de los países con instituciones débiles, consolidando con ello la visión de una distribución 
espacial de la violencia como resultado esperado de los procesos históricos de los viejos entornos colonizados. La carga de 
la violencia entonces pesa más del costado de los países en vías de desarrollo y los exhibe como auténticos productores 
de crueldad. Lo absurdo, para la década del 2000, en el discurso suprainstitucional es el borramiento del histórico vínculo 
entre economía criminal y globalización —basta con observar cómo se consolidaron los epicentros económicos del mun-
do, con base en diferentes ejercicios de violencia que posteriormente fueron estipulados como delitos—. Por lo tanto, no se 
puede desresposabilizar a los países potencia de su papel como propulsores en el funcionamiento de mercados criminales. 
Es urgente cuestionar a las sociedades del Atlántico Norte sobre su rol en el consumo de cuerpos y sustancias surgidas de 
los entornos violentados, pues sigue vigente ese canibalismo patriarcal, nunca asumido —propiciado por la cultura racista, 
clasista y sexista—, donde el cuerpo del oprimido siempre es consumido —devorado, aniquilado, vaciado de subjetividad, 
despolitizado— para ser rápidamente metabolizado por la cultura de consumo y mercancía que se acopla muy bien a las 
sociedades más desarrolladas.16 La presentación del citado documento afirma:

Uno de los contrastes más marcados que existen en el mundo actual es el abismo entre lo civil y lo 
incivil. Cuando digo “lo civil” quiero decir la civilización: los siglos acumulados de conocimientos que 
sientan las bases del progreso. Cuando digo “lo civil” también quiero decir la tolerancia: el pluralismo 
y el respeto con los que aceptamos a los diversos pueblos y nutrimos de ellos nuestras fuerzas. Y, por 
último, quiero decir la sociedad civil: los grupos de ciudadanos, empresas, sindicatos, profesores y 
periodistas, los partidos políticos y demás grupos que desempeñan una función esencial en el funcio-
namiento de toda sociedad.

Por el contrario, alineadas contra esas fuerzas constructivas, cada vez en mayor número y con ar-
mas más potentes, se encuentran las fuerzas de lo que denomino la “sociedad incivil”. Se trata de 
terroristas, criminales, traficantes de drogas, tratantes de personas y otros grupos que desbaratan las 
buenas obras de la sociedad civil. Sacan ventaja de las fronteras abiertas, de los mercados libres y de 
los avances tecnológicos que tantos beneficios acarrean a la humanidad. Esos grupos prosperan en 
los países con instituciones débiles y no tienen escrúpulos en recurrir a la intimidación o a la violen-
cia. Su crueldad es la verdadera antítesis de lo que consideramos civil. Son poderosos y representan 
intereses arraigados y el peso de una empresa mundial de miles de millones de dólares; pero no son 
invencibles (ONU, 2004) (Cursivas propias).

En el lenguaje humanitario pervive el linaje colonial, el cual marcó la división entre lo civilizado e incivilizado (humano e 
inhumano o no humano) en torno a la vieja idea de progreso, en su forma moderno-occidental. El otro ya no es el abori-
gen o el negro, sino el delincuente —sin historia, sin contexto— opuesto a los ideales occidentales de lo civilizado, a los 
valores del blanco que entiende el progreso como acumulación de riqueza y con la práctica de una cultura basada en 

16	 Empleo el término canibalismo distanciado del giro filosófico que le han dado las y los intelectuales en el Caribe y América Latina, donde el 
canibalismo del Calibán de Roberto Fernández Retamar, Georges Lamming, o la antropofagia cultural que surge en el Brasil ha sido un giro de 
sentido asumido por el oprimido, en tanto resistencia. 
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una estética de buenos modos, ensalsada por la buena moral. Pero nada de esta discusión está en el fondo de las (polí-
ticamente correctas) convenciones internacionales, porque, paradójicamente, la mayor cantidad de financiamiento para 
apoyar la implementación de las leyes surge de esos mismos países. Entonces, la dimensión del delito, la mirada estric-
tamente penal, actúa como un neutralizador de las diferencias culturales y políticas construidas históricamente. 

Aun así, no debe sorprender la íntima relación del lenguaje humanitario y el uso de este por parte de los ejes de poder 
económico. La historia de los derechos humanos del siglo XX está íntimamente ligada a la historia de la globalización 
neoliberal y se remonta a 1947, cuando dos de los ideólogos clave del neoliberalismo, Milton Friedmann y Friedrich Hayek, 
a la par de la conferencia que daría origen a la Declaración Universal de los Derechos Humanos, después de la Segunda 
Guerra Mundial, formaron la Sociedad Mont Pèlerin, donde también discutieron el rumbo de las naciones (Whyte, 2019; 
Guillén Romo, 2018).17 Como resultado de la discusión entre las recién formadas ONU y Sociedad Mont Pèlerin, y después 
de algunos disensos en términos de tomar una perspectiva exclusivamente basada en los derechos económicos y socia-
les, o tomar una perspectiva de libertad de mercado que regulara por sí sola las relaciones sociales, tanto los gobiernos 
como los economistas e intelectuales del Atlántico Norte, todos representados por varones blancos, tomaron una decisión 
salomónica que despolitizaría de entrada los derechos humanos en las instituciones. Esto fue, adoptar el lenguaje moral 
propio de los derechos humanos para habilitar mercados creados bajo la premisa de los buenos valores de la sociedad 
occidental, libertad individual, valores familiares y la libre competencia de mercado. 

Para los inicios de la segunda mitad del siglo XX, la división del mundo entre los ejes de Oriente y Occidente, así como 
las luchas anticoloniales fueron dibujando los mapas sociales que desafiaban cómo orquestar un lenguaje internacional 
común para el nuevo orden mundial. En ese panorama, el surgimiento de las organizaciones no gubernamentales (ONG)
de porte neoliberal, fue central para llenar los vacíos administrativos que dejaron los regímenes gubernamentales im-
periales de las antiguas colonias, muchas en vías de emancipación a mitad del siglo XX en Asia y África, a través de un 
mercado nuevo que proponía otras economías morales como la de los derechos humanos (Whyte, 2019; Fassin, 2016). 

Con el tiempo ha quedado claro que el libre mercado no apacigua las relaciones sociales, como suponían los varones e inte-
lectuales precursores del nuevo orden económico-social antes mencionados; sus ideales civilizatorios —orquestados desde 
el privilegio— no se interpretan del mismo modo en territorios asediados por la desigualdad. No obstante, la inoculación de 
la desigualdad en la creación de diferentes registros de humanidad e inhumanidad ha sido clave para que el comercio fun-
cione, para que el planeta, tal como lo conocemos, funcione, pues es sobre la precariedad y la necesidad del otro donde se 
puede satisfacer esa tensión entre oferta y demanda, entre escasez y abundancia. 

17	 Como antecedente fundamental del neoliberalismo, se encuentra el coloquio Walter Lippmann, reunido en París en el Instituto de Cooperación 
Intelectual –antecedente de la UNESCO–, en 1938, después de la publicación de su obra La Cité Libre, donde criticó el modo en que el capitalismo 
liberal, a través del laissez faire le había quitado al Estado la agenda de regulación de la economía de intercambio produciendo enormes 
desigualdades, resultados que el socialismo había aprovechado para imponer su doctrina. Visión que para la década de 1970 será revaluada y 
adquirirá un talante antiestatal. En su momento, el coloquio, que juntó a los economistas y sociólogos más relevantes de Europa y Estados Unidos, 
estaba respondiendo a la fuerza que el nazismo adquiría poco a poco, al plantear un capitalismo totalitario de derecha (Guillén Romo, 2018).
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Por lo tanto, los derechos humanos universales se construyeron gracias a la globalización y no a la mundialización de los 
mismos, basados, de facto, en las consideraciones de un intercambio desigual que, desde lo económico permeó en lo po-
lítico, por medio de subcontrataciones que le permitía a los estados del sur seguir participando de la geopolítica planetaria. 
Quizá valga pensar si, al plantearlos como derechos mundiales se habría considerado de otra manera el sustrato cultural 
de las diferentes comunidades humanas del planeta. Pero no hay mundos, sino un globo universalizante donde la imple-
mentación sistemática de los derechos humanos hizo que los problemas de los países más fuertes fueran problemas de 
todos, cuando las consecuencias económicas y culturales ocasionadas por la desigualdad desequilibraron las falanges más 
fuertes (Ortiz, 2004; Amin, 2018).

Debido a las divisiones morales que ha creado el discurso de los derechos humanos, hoy día, hablar de mercado supone 
algo diferente a hablar de seres humanos; sin embargo, no es una distinción tajante en la práctica (Fassin, 2016; 2018). 
Los derechos humanos, bajo su estricta adhesión a la racionalidad del derecho internacional, han sido instrumentalizados 
para seguir abriendo canales de circulación financiera sin que se asuma enfáticamente la estrecha relación entre eco-
nomías de diferentes mercados (incluso humanitarios) y la persistencia de violaciones en el sofisticado aparato de dere-
chos humanos globalizado. La trata de seres humanos y otros seres vivientes ha sido el sustrato de concreción del capi-
talismo en su modo globalizador (Williams; 2011; Gilroy, 2014). Desde el inicio de la modernidad globalizada, el ingreso de 
la trata de mano de obra esclavizada, sustentada en el criterio de no humanidad de los pueblos africanos primero, y 
después en el ingreso de mano de obra precariamente remunerada y la explotación laboral de indios y otros pueblos 
minorizados del Asia, tras las aboliciones de la esclavitud, fue clave en el borramiento de la subjetividad de los pueblos 
esclavizados —leídos como no civilizados—, f igurados como violentos, pobres y fácilmente reemplazables, condición 
central para hacer del comercio mundial un asunto de cuantiosas ganancias económicas. Su valor para el capital ha te-
nido que ver con el valor de uso, el valor de lo que un cuerpo puede se asimila al valor de las máquinas. 

Para Giorgio Agamben en su reflexión sobre El uso de los cuerpos, el esclavo y la máquina comparten una simetría en la 
medida en que son utilizados como herramienta: “el esclavo es un animal-humano (o un hombre animal), es decir, un 
instrumento viviente (o un hombre-instrumento)” (Agamben, 2018, p. 154).18 Sin embargo, este valor de uso del esclavo 
no reposa estrictamente en el mundo económico, también tenía un valor simbólico para la norma que lo anticipó, y a la 
vez que lo anuló social y políticamente. Es decir, el esclavo representaba un valor (in)humano para esa institución jurídi-
ca que fue la esclavitud sobre la cual se apoyó gran parte de la historia gubernamental de la modernidad. 

No obstante, la abolición de la esclavitud de manera oficial tiene que ver menos con auténticas revoluciones, mal llama-
das revueltas de esclavos, y más con lo que implicaba la pérdida de ganancias del cargo negro en alta mar, haciendo del 
comercio transatlántico de esclavizados un negocio poco rentable con el tiempo, cuando el comercio comenzó a ser muy 

18	 Tal como lo deja claro Eric Williams (2011, p. 33) “Entre mediados del siglo XVI y la abolición en 1888 del tráfico en Brasil, más de 14 millones de 
personas, principalmente de África Occidental y el Golfo de Guinea, fueron arrancadas de sus comunidades de origen para ser deportadas a las 
colonias europeas del Caribe, el sur de lo que serían los Estados Unidos y la costa brasileña. Fue precisamente el «ganado negro» lo que permitió 
roturar y cultivar las tierras vírgenes de las Antillas tras el exterminio de los indios y las crecientes dificultades para importar mano de obra europea 
de forma suficiente. Fue también el trabajo esclavo lo que impulsó lo que podríamos llamar la primera agricultura de exportación: el cultivo del 
azúcar, pero también del tabaco y del algodón”.
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vigilado. Como documentó Eric Williams en las correspondencias de los países potencia, “la esclavitud sin el comercio 
de esclavos era más una perdida que una ganancia” (Williams, 2011, p. 227). Por lo tanto, la razón de ser de la trata ha sido 
la explotación, y a la par de ese trabajo forzado y excesivo, se han acoplado históricamente otro tipo de comercios, prin-
cipalmente llevados de la mano del contrabando (Williams, 2011, p. 82). A ello se suman los diferentes tráficos de especies 
y un acumulado de relaciones humanas que pasan por los excesos del consumo del cuerpo, hasta el refinamiento de las 
buenas maneras de la cultura occidental —como lo enseñó el azúcar, el oro blanco del Caribe, exhibido en los finos sa-
lones de té europeos—. Que las armas y las drogas compartan el primer lugar en rentabilidad de economías ilícitas jun-
to con la trata de personas, no sorprende, pues los puertos y los mercaderes, que también eran mercenarios y corsarios, 
anclaron las prácticas base de un comercio estructurado como antecedente de lo que hoy, después de siglos de norma-
lización, se reconoce como crimen. Esta relación económica-política y cultural es estructurante del capitalismo moderno 
y en consecuencia, de los sistemas jurídico-políticos que la regulan. 

De modo que, la trata de personas es el fenómeno epidural que coloca en disputa la lógica de toda normativa jurídica 
del capitalismo, en confrontación con la mirada de la lógica jurídica (contradictoria perse) de los derechos humanos, 
debido a sus dos características fundantes: la explotación laboral y la esclavitud; es decir, la constante exposición a la 
muerte, al silenciamiento y la no posesión de derechos, ser objeto de uso para otro. A continuación, enseñaré de mane-
ra breve un repaso por los intentos jurídicos de abolición de la esclavitud y de tipif icación jurídica para abolir la trata 
previos al Protocolo de Palermo.

MomentoMomento ProcesoProceso

1500 - 1866
Comercio transatlántico de esclavos
12.5 millones de esclavos fueron enviados desde África a todo el mundo. 
10.7 millones llegaron a América (de norte a sur) y el Caribe.19 

1794-1802 En 1794 Francia abole los castigos físicos y el tráfico de personas. En 1802, Napoleón restituye la esclavitud, de modo que sólo les 
fuera reconocido el derecho al voto a los libertos y mulatos.

1807 Gran Bretaña prohíbe por primera vez la esclavitud. 

1820 Estados Unidos prohíbe la esclavitud (aunque el último viaje de esclavos datado oficialmente llegó en 1866).

1850 Tráfico de mujeres chinas hacia Estados Unidos y el norte de México, por la fiebre del oro y la construcción de ferrocarriles.

1875
Acta de Ley, donde se buscaba prevenir el tráfico de personas no dispuestas, así como el traslado de mujeres dedicadas a 
la prostitución. Aún así, las mujeres chinas fueron comercializadas por las bandas Tong que buscaban satisfacer al 95 % de 
población masculina que trabajaba al sur de Estados Unidos.20

19	 Véase  el proyecto de la UNESCO en cooperación con otras instancias académicas “La ruta del esclavo” https://www.unesco.org/es/
routes-enslaved-peoples

20	 Véase Abrams (2005) “Polygamy, Prostitution, and the Federaliztion of Immigration Law” https://scholarship.law.duke.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=6520&context=faculty_scholarship 

https://www.unesco.org/es/routes-enslaved-peoples
https://www.unesco.org/es/routes-enslaved-peoples
https://scholarship.law.duke.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6520&context=faculty_scholarship
https://scholarship.law.duke.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=6520&context=faculty_scholarship
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MomentoMomento ProcesoProceso

1885

Acta general de Berlín
Acuerdo entre potencias colonizadoras que tenían empresas mercantiles en el norte del África. Prohíbe todo acto relacionado 
con la venta y explotación de esclavos. Así mismo se comprometía devolver a los esclavos libertos a su patria, si era posible, y de 
proveer educación a los niños abandonados.21 

1890

Acta general de la conferencia antiesclavista de Bruselas, para reprimir la trata, proteger a las poblaciones aborígenes del 
África y asegurar a dicho continente “los beneficios de la paz y la civilización, así como ‘mejorar las condiciones morales´ y 
materiales de las razas nativas existentes”.
Este documento es titulado “Convención sobre la trata de esclavos y la importación a África de Armas de fuego, municiones y 
bebidas espirituosas”. 22

1900-1910 Acuerdo Internacional o Ley Mann contra la “Trata de esclavas blancas” en Estados Unidos, que buscaba proteger a las 
mujeres europeas vinculadas por engaño y coerción al negocio de la prostitución.

1919 Se crea la Organización Internacional del Trabajo (OIT) para brindar medidas de protección al trabajo, como el salario y horarios.

1920 Creación de la Sociedad de Naciones (SDN), tras la Primera Guerra Mundial. 

1921 Convenio contra la represión de la trata de mujeres y niños, firmado por 33 países. Se dejó de emplear esclavitud de blancas 
para ampliarlo a todas las personas, independientemente de su origen étnico.

1926 Convención sobre la esclavitud 
Primer documento en el cual se establece una relación directa entre e trabajo forzoso y la esclavitud.23

1949
Convención de la ONU para la Represión de la Trata de Personas y de la Prostitución ajena. Tras la Segunda Guerra Mundial, 
año en que se publica la Carta internacional de los derechos humanos. Primer acuerdo legalmente vinculante sobre trata de 
personas. 

Décadas de 
1980, 1990 en 

adelante

El cambio tecnológico y el crecimiento de la desigualdad norte-sur ha derivado en diferentes mecanismos de enganche de 
víctimas por parte de sus reclutadores a través del uso de la tecnología. Parte de la población más vulnerable es población 
migrante y aquella proveniente de conflictos bélicos, zonas de desastres naturales. 

2000 Protocolo de la ONU para porvenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente, mujeres y niños.

2007 Iniciativa mundial de las Naciones Unidas para combatir la trata de personas

Fuente: realización propia con base en las fuentes oficiales citadas.

21	 Veáse Acta General de la Conferencia de Berlín 
	 https://www.dipublico.org/3666/acta-general-de-la-conferencia-de-berlin-26-de-febrero-de-1885/ 
22	 Véase la colección de tratados y otros acuerdos internacionales LOC https://www.loc.gov/collections/united-states-treaties-and-other-international-

agreements/about-this-collection/ 
23	 Véase Convención sobre la esclavitud de 1926. https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/slavery-convention 

https://www.dipublico.org/3666/acta-general-de-la-conferencia-de-berlin-26-de-febrero-de-1885/
https://www.loc.gov/collections/united-states-treaties-and-other-international-agreements/about-this-collection/
https://www.loc.gov/collections/united-states-treaties-and-other-international-agreements/about-this-collection/
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/slavery-convention
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La esclavitud y la trata de personas han configurado el genoma del capitalismo en su forma globalizada. Cada uno de 
los documentos políticos que buscaban reducir los riesgos morales de la introducción de comunidades aborígenes en 
comunidades blancas, o aquellos que buscaron procurar los cuerpos de las mujeres blancas en detrimento de aquellas 
de color, fueron intentos de buena voluntad, pero insuficientes, al estar amparados en criterios racistas y mercantiles. 
Hoy, las cifras abordadas en el primer capítulo de este libro han enseñado la estructura central de expoliación, explotación 
y abuso, en vez de mermar se han fortalecido ante los crecientes números de desigualdad. Irónicamente han crecido las 
leyes, los acuerdos, los reconocimientos jurídicos. Entonces, no se trata sólo de una reformulación de los estatutos jurí-
dicos, sino de los estatutos de la gubernamentalidad geopolítica en su conjunto, de cara a una transformación estructu-
ral que es difícil de lograr mientras las leyes y las políticas, que colocan en boga las necesidades y las urgencias interna-
cionales, sigan siendo formuladas desde los epicentros del privilegio. 

Una política de protección ambivalente: entre la seguridad y el terror

Terror y terrorismo no son lo mismo, como tampoco lo es seguridad y securitarismo. Sin embargo, trata y terrorismo están 
hoy día estrechamente ligados. La primera vez que el Consejo de Seguridad de la ONU mencionó oficialmente el vínculo 
entre terrorismo y trata de personas fue en 2016, a través de la resolución 2331 refiriéndose a zonas especialmente afec-
tadas por conflictos armados y situaciones de post-conflicto, donde las agresiones sexuales, en particular sobre cuerpos 
de mujeres, eran parte de la estrategia de amedrentamiento y sometimiento de grupos opresores. Tanto en este repor-
te, como en posteriores, las alusiones al vínculo trata/terrorismo se asociaron enteramente con los ejes bélicos de Medio 
Oriente, específicamente los de Irak, Siria y Afganistán (C. S ONU, 2016; Mullally, 2018). Desde luego el impacto social de los 
conflictos en los países mencionados ha sido un espacio propicio para el reclutamiento de víctimas en el mercado de la 
trata, pero se escapan zonas históricamente violentadas donde el fenómeno subsiste hace varias décadas y fue profundi-
zado precisamente por la labor militar de ejércitos de países centrales.
 
Ese fue el caso de Estados Unidos y las secuelas que se perciben en el Sudeste Asiático, posterior a la Guerra de Vietnam, la 
Guerra Civil de Laos o la represión de los jemeres rojos, sobre su propio pueblo en Camboya. O bien, en las zonas de Centro 
América y Colombia, drásticamente diezmadas por sus conflictos armados internos; Brasil, con enormes índices de des-
igualdad social e incidencias importantes de turismo sexual; Venezuela, fragilizada por las medidas económicas con que 
la comunidad internacional ha penalizado al país; Haití, frecuentemente debilitado en su capacidad estatal para mantener 
algún tipo de acompañamiento preventivo ante la escalada de violencias de bandas criminales y sanguinarias que ame-
drentan la población civil; o México, drásticamente afectado por el crimen organizado en varios niveles, la corrupción y el 
estatus fronterizo que lo atraviesa de sur a norte. Todos estos entornos violentos tienen en común una expresiva violencia 
patriarcal, donde todo cuerpo fragilizado es explotado; pero también tienen en común una traza colonial que los ha natu-
ralizado históricamente como lugares violentos presa de un racismo sistemático.
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Durante la década de 1990 y la primera década del 2000, el terrorismo fue sentenciado como el principal enemigo de la 
seguridad de los países más enriquecidos.24 El terrorismo había sido reconocido como un eje de atención especial para 
la creación del Consejo de Seguridad de la ONU en 1991, por ejemplo. La narrativa del terrorismo fue el justificante para 
el reforzamiento en materia de seguridad transfronteriza en los principales estados-nación, sobre todo después del aten-
tado a las Torres Gemelas en Nueva York, en el 2001, y otros atentados terroristas en Europa; teniendo en cuenta que las 
estructuras estadounidenses ya habían sufrido un primer ataque en 1993, donde primero fue implicado el desaparecido 
narcotraficante Pablo Escobar, y luego se corroboró el atentado a nombre de militantes de Al-Qaeda (U.S. State Depart-
ment, 2019; Kohn, 2002; Uribe Arcila, 2018). Aquí se trenzaron tanto los estereotipos del terrorismo fundamentalista de 
Medio Oriente como aquel de América Latina, sin filiación religiosa, pero con gran impacto económico.

La historia del terrorismo no es reciente, aunque ha sido un asunto central durante las últimas décadas en lo referente a 
la política de los estados-nación más desarrollados y la implementación de leyes y narrativas oficiales respecto al proble-
ma de la seguridad nacional.25 El terrorismo, antes empleado como instrumento de presión simbólica para lograr deter-
minado reconocimiento de derechos civiles —el caso de las luchas por la autodeterminación de algunos pueblos que no 
tenían acceso al diálogo democrático desde finales del siglo XIX, como el contexto ruso— se convirtió al final del siglo XX, 
en un a priori de descalif icación y estereotipación, que buscaba perfilar y deslegitimar ciertas acciones violentas que 
tenían lugar sobre la población civil buscando algún fin político (Zalaquett, 1990). Esto sucedió porque el horizonte ideo-
lógico del terrorismo presentó un giro de lo político hacia lo económico a partir de la década de 1990, siendo empleado, 
por ejemplo, por agrupaciones de narcotraficantes —que buscaban evadir el control arancelario—, pero también por 
organizaciones fundamentalistas asiáticas, cuyos objetivos políticos fueron rápidamente tergiversados por la labor de 
inteligencia militar y mediática de Occidente. La comunidad internacional, que buscaba controlar los réditos económicos 
de toda forma migratoria, lo situó como un problema de seguridad nacional. 

Conviene subrayar la manera en que el vector geopolítico ha atravesado la disposición de seguridad nacional en dos 
sentidos; por una parte impulsando un crecimiento exponencial del mercado armamentístico y por otra, reforzando la 
doctrina contra la migración irregular, el tráfico y la trata de personas. Ambos mercados crecieron rápidamente en Amé-

24	 Sobre todo de estados económicamente potentes. Cuando el terrorismo tocó los bordes de países marginados, como Colombia, no tuvo la 
repercusión internacional que tuvo otro flagelo presentado en el país suramericano, como fue el narcotráfico, ambos fenómenos amparados en la 
figura icónica de Pablo Escobar. De manera que Pablo Escobar fue designado terrorista no por los atentados con carro-bomba que dirigió contra 
diferentes instituciones y espacios públicos en Bogotá y otras ciudades, sino por su capacidad de infiltración en la economía estadounidense 
a través de su red de narcotráfico. Véase por ejemplo el texto de Halah Tourlayai https://www.forbes.com/sites/halahtouryalai/2015/09/15/
watching-netflixs-narcos-heres-pablo-escobar-in-forbes-first-ever-billionaire-issue-in-1987/?sh=1439b0dd4369 

25	 David Rapapaport (2013) organiza la historia del terrorismo en cuatro grandes olas, iniciando la ola anárquica que se da en Rusia frente al régimen 
zarista, a finales del siglo XIX. La segunda fue la oleada anticolonial que inicia con la Primera Guerra Mundial y se sostiene durante los diferentes 
procesos anticoloniales en Asia y África donde la justificación para los actos terroristas fue el derecho de autodeterminación. La tercera oleada 
puede comprenderse como la de la nueva izquierda nacionalista (1968-1980), y finalmente, el cuarto y último ciclo terrorista, se ha dado con 
la proliferación de integrismos religiosos que buscan la expansión violenta de sus propios dogmas y la liquidación de aquellos considerados 
enemigos de su fe (refiriéndose a las guerras santas adelantadas por ejes del islamismo extremista). Sin embargo, Tom Parker y Nick Sitter difieren 
de la idea de olas, y abrigan la idea de pulsiones o impulsos en las manifestaciones terroristas, animados por cuatro grandes fuerzas: socialismo, 
nacionalismo, extremismo religioso y nacionalismo (Parker y Sitter, 2015). Lo interesante de estos esquemas radica en observar el móvil de los 
atentados terroristas, hasta hace muy poco, motivado por la intención política y posteriormente, por intereses económicos. 

https://www.forbes.com/sites/halahtouryalai/2015/09/15/watching-netflixs-narcos-heres-pablo-escobar-in-forbes-first-ever-billionaire-issue-in-1987/?sh=1439b0dd4369
https://www.forbes.com/sites/halahtouryalai/2015/09/15/watching-netflixs-narcos-heres-pablo-escobar-in-forbes-first-ever-billionaire-issue-in-1987/?sh=1439b0dd4369
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rica del Sur, África y partes de Asia. Pero la industria de las armas, que sustentó los conflictos bilaterales en las décadas 
de 1960 a 1980 durante la Guerra Fría, cuando produjo y distribuyó mercancía bajo esquemas de legalidad, dio un giro 
hacia la clandestinidad después de la Caída del Muro de Berlín y se ha beneficiado de los conflictos locales de diferentes 
países empobrecidos, auténticos nichos de enriquecimiento para las potencias occidentales.26 

El terrorismo fue considerado un asunto central sólo en el momento en que sacudió epicentros económicos como Europa 
o Estados Unidos. Terrorismo se dispuso como un término homogeneizador para representar al otro como amenaza. Su-
mado a ello, durante la década de 1990, en pleno apogeo neoliberal, se fueron cimentando las políticas fronterizas leoninas, 
haciendo de todo migrante un invasor, y, sobre todo después del suceso en Nueva York del 2001, de todo invasor, un po-
tencial terrorista (específicamente perfilado, esta vez con un sesgo orientalista)27. De ahí que toda la problemática que 
confrontaba la seguridad de grupos migrantes fuera también una estrategia contra el terror que produce la presencia de 
todo cuerpo extraño. Por su parte, el neoliberalismo ya venía minando las soberanías político-económicas de todas los es-
tados-nación desde la década de 1970, y a la par, surgían los nuevos giros sobre el planteamiento del concepto seguridad 
en la doctrina internacionalista (Orozco, 2006). 

En consecuencia, la agenda internacional humanitaria implementó la actualización de los estatutos contra el terrorismo 
que la Asamblea General de la ONU venía consolidando desde 1963, en los cuales se elaboraba un esquema jurídico sus-
tentado en el Derecho Internacional Humanitario, los derechos de los refugiados y el Derecho Penal Internacional, como 
marco regulador para que los estados cumplieran sus obligaciones consuetudinarias en virtud de estos regímenes jurí-
dicos (OHCHR, s/a). En 1997 la ONU creó la Oficina contra la Droga y el Delito (ONUDC, por sus siglas en inglés) y en 1999, 
a través de dicha instancia emitió el documento final de la Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia 
Organizada Transnacional (UNODC, 2004). El documento consta del Protocolo de las Naciones Unidas para Prevenir, 
Reprimir y Sancionar la Trata de Personas, Especialmente Mujeres y Niños; el Protocolo de las Naciones Unidas contra el 
Contrabando de Migrantes por Tierra, Mar y Aire y el Protocolo de las Naciones Unidas contra la fabricación y el tráfico 
ilícito de armas de fuego.28 Esta compleja red conceptual jurídica, que buscaba amparar los derechos humanos, traslapa 
una serie de problemas transnacionales interconectados por violencias que anticipan intereses económicos, uso de 
cuerpos empobrecidos y fragilizados (víctimas estructurales) y concilio entre los intereses económicos de naciones po-
derosas dentro de los esquemas internacionales humanitarios. No en vano, los tres documentos que conforman la con-

26	 Cabe anotar que el giro geopolítico del mercado pasó de Rusia a Estados Unidos como principal exportador de armas de la época (Peñas Mora, 
1995, p. 35). Pero en el caso colombiano, el conflicto armado continuo más duradero de América del Sur, fue reforzado por aparatos militares de 
Estados Unidos e Israel, tanto a nivel oficial, en los ejércitos del gobierno, como para-oficial, en los ejércitos de las fuerzas paramilitares.

27	 Uso orientalismo de la manera en que Edward Saíd posiciona el término, como un estereotipo que pasa por una lectura culturalista donde 
se produce una alteridad extrema que sirve para reorganizar las identidades dominantes bajo un relato específico de superioridad; esta vez, 
actualizada en la figura del terrorista afgano o del extremista árabe, como también lo señala Susan Buck Morss, colocando al centro la necesidad de 
producir un otro para descargar en ese cuerpo un nivel de violencia singular, de control y de exterminio, y que de paso, implicó una estereotipación 
radical sobre el Islamismo, reduciéndolo, so pretexto de la manipulación política que sufrió en el periodo postcolonial, a una lectura vaga y trivial 
de sus implicaciones culturales en lo que se reconoce como Oriente (Medio) contra Occidente (contra los países centrales de Occidente). Véase 
(Saíd, 2014; Buck-Morss, 2010).

28	 Véase Convención de las Naciones Unidas contra la delincuencia organizada transnacional y sus protocolos. https://www.unodc.org/documents/
treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf

https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC Convention/TOCebook-s.pdf
https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC Convention/TOCebook-s.pdf
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vención se dedican a la trata de personas, las armas y la migración clandestina. Se trata pues de una forma particular de 
administrar poblaciones en riesgo, que resultan de los excedentes de lugares empobrecidos y que se entrampan en la 
fuga de capitales financieros de orden geopolítico, por lo cual, la Convención afirma:

La comunidad internacional demostró la voluntad política de abordar un problema mundial con 
una reacción mundial. Si la delincuencia atraviesa las fronteras, lo mismo ha de hacer la acción de la 
ley. Si el imperio de la ley se ve socavado no solo en un país, sino en muchos países, quienes lo defien-
den no se pueden limitar a emplear únicamente medios y arbitrios nacionales. Si los enemigos del 
progreso y de los derechos humanos procuran servirse de la apertura y las posibilidades que brinda 
la mundialización para lograr sus fines, nosotros debemos servirnos de esos mismos factores para de-
fender los derechos humanos y vencer a la delincuencia, la corrupción y la trata de personas (UNODC, 
2004). Cursivas propias.

La seguridad es un instrumento de poder político (Orozco, 2006). En efecto, los esquemas de seguridad durante la dé-
cada de 1990 desde la dimensión internacional, configuran también la noción de territorio y de población beneficiaria 
de las doctrinas de seguridad humana, donde se presume que las personas son subsidiarias de la seguridad que provee 
el Estado. Por lo tanto, con el cambio de la balanza geopolítica después de la Guerra Fría, las nociones de seguridad glo-
bal, primero y luego, seguridad humana, fueron medidas centrales para asegurar la paz democrática a través de la 
medición y protección de determinados índices de vida basados en los niveles de desarrollo económico enfocados en la 
gente y no en el territorio (PNUD, 1993 Y 1994). Aunque esta perspectiva parezca una medida de protección, ha sido ne-
cesariamente una medida de selección de poblaciones legitimadas y de exclusión sobre poblaciones desreguladas, 
empleada sobre todo por países potencia para administrar la intención migratoria del sur al norte global, como expresión 
de control sobre la integridad del territorio. Por lo anterior, destaco dos puntos clave en la comprensión del marco geopo-
lítico humanitario que circundó a la creación de políticas internacionales contra la trata de personas:

a.	 En primer lugar, se debe considerar una de las trampas clave del neoliberalismo que consiste en el borramien-
to de las esferas territoriales, para poder ejercer la circulación libre de capital financiero y para ejercer doctrinas 
de securitización intensivas en territorios fronterizos, impuestas por países dominantes económicamente. Para 
ello ha sido esencial el rol de las fuerzas militares, el rol de los esquemas de estabilidad política y la organización 
institucional e ideológica de los países centrales, quienes tienen claramente delimitados sus zonas geográficas 
de interés, así como las poblaciones permitidas en ellas, en detrimento de los países periféricos, cada vez más 
debilitados en la maquinaria estatal y el control de sus recursos humanos y financieros, así como en su biodi-
versidad. Por lo tanto, en políticas de seguridad humana y seguridad global lo que se protege no es tanto la 
idea de seguridad para el pueblo de un estado-nación —visión de por sí excluyente de toda la población flotan-
te en flujos sur-norte por esas décadas—, sino una forma particular del reparto de la riqueza en el ámbito glo-
balizado de la economía y la demografía. La noción de seguridad instala de facto criterios que abonan a la 
desigualdad económica y política, creando corredores de invisibilidad aptos para el asedio del crimen, y corre-



37

pa
is

aj
es

 d
e 

m
ie

d
o

 e
n

 m
éx

ic
o

tr
at

a 
d

e 
pe

rs
o

n
as

, n
ec

ro
po

d
er

 y
 e

xi
g

en
ci

as
 p

o
r 

la
 v

id
a

dores diplomáticos, aptos para la circulación de discursos políticamente correctos, como lo dibujan los informes 
citados, acerca de la noción de desarrollo humano sustentable. 

b.	 En consecuencia, es preciso alertar el discurso humanitario ambivalente en el marco de los países que modulan 
las convenciones de las Naciones Unidas, los cuales, mientras denuncian las amenazas y procuran políticas que 
promueven el desarrollo en todas las regiones del planeta, sustentan las redes de poder de las industrias de las 
drogas y las armas, y en consecuencia, la continuada explotación de cuerpos a manos de la trata de personas. 
Por ello, es fundamental denunciar el modo en que la convención se centra en hechos y en la descripción del 
impacto del delito con una base estadística macro —contribuyendo a reforzar estereotipos sobre regiones afec-
tadas—, pero no fija responsabilidades a nivel global y tampoco se compromete enteramente con la dimensión 
del daño sistémico, con el tipo de cultura que ha permitido la pervivencia de la trata, y el tipo de afectación que 
crea a lo largo de canales de comercialización que se filtran entre norte y sur globales. 

La observación, ponderación y análisis sobre el manejo de la trata en países gravemente afectados por el delito, es efec-
tuada por instituciones gubernamentales de los países potencia, como el Departamento de Estado de Estados Unidos, 
encargado de entregar un balance anual a cada uno de los países de la región, con su diagnóstico y recomendaciones a 
seguir.29 Que se mantenga una sana relación, por ejemplo, entre la Secretaría de Gobernación de México (Segob) y el 
Departamento de Estado de EE.UU implica también un acatamiento de la normativa migratoria que se impone sobre 
México como gran frontera vertical de América Latina hacia el norte global. Todo régimen de seguridad enfocado en el 
carácter penal se cristaliza como eje securitarista, esto es, afincado en la pena y la persecución del delito, antes que en 
las garantías que deben sostener el acceso a los derechos de las poblaciones oprimidas y en la prevención de daños en 
posibles víctimas. Es decir, prevalece el enfoque en los derechos de los entornos privilegiados, en vez de hacer universal 
el derecho a tener derechos, atendiendo causas estructurales de regímenes de pobreza, expulsión, racismo y sexismo. 

Por otra parte, el desbalance de los esquemas fronterizos y arancelarios, y los marcos de regulación de supuestos derechos 
civiles y sociales que pueden brindarse en los países del Atlántico Norte, por ejemplo Alemania y Holanda con el mercado 
de la prostitución legalizado, posibilitan los traspasos de cuerpos que provienen de regiones dramáticamente empobrecidas, 
donde las regulaciones están intrínsecamente trenzadas con mafias y crimen organizado; lo cual sirve para blanquear las 
mercancías —es decir las personas, en su mayoría mujeres racializadas— de un costado a otro del planeta (Cacho, 2010; Cobo; 
1995). Esto es muestra de un típico esquema neoliberal basado en la tensión entre espacio, seguridad y capitalismo global, 
propio de las geografías de la desigualdad, donde el capital salta de un lado a otro sin medir consecuencias en las fronteras 
(Ferguson, 2005; Harvey, 2007). La frontera entonces, no se dirige al capital financiero, aparece solo para el cuerpo incómo-
do que la intercepta (Mezzadra y Brett, 2017). De esta manera, el epicentro de criminalidad de la trata se mide en los riesgos 
económicos que implica para países centrales toda migración precarizada y de sujetos altamente racializados o estigmati-
zados por su género, lugar de procedencia y capacidad adquisitiva.

En su versión más actual, aquella regida por el Protocolo de Palermo, la trata de personas es prevista como un delito; es decir, 
un problema para la seguridad nacional de diferentes países atravesados por las consecuencias de la fuga de divisas y la pér-

29	 Véase por ejemplo Trafficking in Persons Report 2023 https://www.state.gov/reports/2023-trafficking-in-persons-report/ 

https://www.state.gov/reports/2023-trafficking-in-persons-report/
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dida de control de los grandes centros financieros sobre ciertos mercados. Sin embargo, en el Protocolo, no es visible la alar-
ma sobre el delito financiero, esta se traduce en un asunto de conmoción moral, encubierto por el lenguaje humanitario. 

Ahora bien, llama la atención que el Protocolo no abona en ninguna de sus páginas alguna reflexión a la tardía respues-
ta internacional en materia de derechos humanos ante un fenómeno tan antiguo como la misma estructura geopolítica 
de la modernidad, se trata de un acuerdo, un documento sin historia. Ante tal paradoja, esta reflexión ha rastreado cómo 
la visibilización del fenómeno de trata, cuando es exhibida bajo la característica exclusiva del delito, no dimensiona, ni 
busca transformar el sustrato deshumanizante que la originó, propiciado por diferentes esquemas de desigualdad ba-
sados en hondas herencias de discriminación por género, etnia o lugar de origen. 

La postura centrada en lo penal, que parece responder a una exigencia de seguridad, no reduce el daño social, sino, cómo 
ya alertó Angela Davis, profundiza esquemas de racialización y exclusión sobre un colectivo tipificado para la cárcel, sin 
que se reduzcan los fenómenos de violencia que recaen sobre sujetos marginados —negros, pobres, migrantes y muje-
res—, procedentes de contextos violentados (Davis, 2017). Es decir, el punitivismo actúa como un regulador biopolítico 
reactivo, no preventivo, donde se crea una suerte de espacialidades de la noción de seguridad/inseguridad divididas en 
zonas invisibilizadas y zonas de terror —paisajes de miedo— saturadas de imaginarios de crimen, cuya materialidad es 
narrada como una meta-presencia paralela a los marcos y regulaciones de seguridad. Con estas zonas perfiladas también 
se racializan y estereotipan sus poblaciones. Es decir, ante la alarma de lo que se puede observar del fenómeno, no se 
asume una consideración a fondo sobre los entornos que predisponen tanto a las víctimas como a los tratantes para ser 
rápidamente articulados a ese engranaje. Actuar sobre la estructura, y no en la superficie, supondría un viraje hacia la 
dimensión preventiva y tendría un enfoque de garantía de transformación social.

Advertencia final. Necropoder

Lo que cambió a partir de la segunda mitad del siglo XX, y más enfáticamente, a partir del año 2000, cuando se creó el 
Protocolo de Palermo, donde se define bajo el consenso internacional la trata de personas, fue precisamente la tipifica-
ción de su carácter de delito, extendido a comunidades que históricamente no habían sido consideradas como dignas de 
la protección de los derechos humanos. No obstante, que la trata de personas haya sido determinada como delito por la 
comunidad internacional, y por los países firmantes en dicha convención, produjo dos efectos. Por una parte, obligar a los 
gobiernos a establecer leyes que pudieran dar seguimiento al delito y a los tratantes, con la consecuencia también de la 
criminalización de comunidades vinculadas al mundo de la prostitución y la migración clandestina que no participan di-
rectamente en la trata de personas. En este punto se creó un doble nivel de orden de la ley, aquellos países que pueden, 
por motivos económicos y culturales, afrontar un programa social para regular la prostitución y aquellos que no, los cuales 
paradójicamente aportan más víctimas. 
Por otra parte, se profundizó un entorno de silenciamiento sobre los fundamentos de la cultura capitalista que ha pro-
movido la trata. Mientras se hizo visible el flagelo, se han afianzado las hendiduras de desigualdad y formas territoriales 
difusas que conviven con la ley, mientras sustentan el sistema económico del crimen. Es decir, se ha sofisticado el terri-
torio de la trata mediante la inscripción de nuevas relaciones espaciales, en esa zona difusa entre lo regulado y lo no 
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regulado, entre el delito y la impunidad, el escotoma que es, ante todo, una zona de silencio. Eso que produce nuevas 
líneas de demarcación entre los paisajes de miedo y los contextos de seguridad se ha consolidado sobre la clasificación 
de personas según su procedencia y su especial predisposición para ser vulneradas o no; la extracción de recursos en 
todas las dimensiones materiales y simbólicas, y, f inalmente, la profundización de una amplia reserva de imaginarios 
culturales, antaño socavados por el colonialismo. 

Tal atavismo sostenido con la forma del poder colonial en tanto demarcación, fragmentación, explotación y sumisión hace 
que la trata, y otras violencias, perpetúen lo que Frantz Fanon (2018) denunció a mediados del siglo XX como la violencia co-
lonial, la cual aniquila física y psicológicamente al colonizado por medio del aislamiento y la fragmentación, y que Achille 
Mbembe, hoy día, entiende como necropoder. Como bien señala el pensador camerunés “la ocupación colonial tardía difiere 
en muchos aspectos de la era moderna, particularmente en lo relativo a la combinación entre lo disciplinario, la biopolítica y la 
necropolítica” (Mbembe, 2011, p. 46). En la trata de personas la materia prima es el espacio y el cuerpo, ambos relegados a esa 
zona de indistinción que es el abuso clandestino, el intercambio comercial y la satisfacción de un yacimiento de deseos insa-
ciables que exigen más rutas, más mercados, más técnicas de evasión, más leyes y más estereotipos que hacen posible que 
opere el poder de la muerte donde reina la sustitución de cuerpos cuya vida no tiene valor y cuya muerte carece de sentido.

Bajo el manto de las leyes administradas por la geopolítica internacional y las interpretaciones urgentes que cada con-
texto violentado desarrolla para establecer atisbos de defensa, bajo el manto de las economías legalizadas donde se 
consumen cuerpos (que llaman servicios) aparentemente por decisión de quien es mercancía, y en medio de los traspa-
sos de capitales ilegales a espacios legales, literalmente se encuentran dos geografías separadas: la de la trata y la de la 
ley en un mismo paisaje irrigando la incertidumbre del miedo.

El territorio de la trata que se ha abordado en este capítulo es aquel que parece no pertenecer y que; sin embargo, en-
cabeza la regulación del fenómeno. Ese es el territorio invisible y tiene que ver con la contraposición compleja de escalas, 
que van desde las profundidades de la cultura patriarcal normalizada en las maquinarias internacionales, hasta las hue-
llas evidentes de degradación, pero también de resistencia y supervivencia de los cuerpos que revocan ese mandato. 

Cuando el epígrafe de este capítulo comenta que la ley es la celada que atrapa las formas de criminalización, victimi-
zación y maltrato de los cuerpos racializados y feminizados es porque hay una base utilitarista en el territorio de la ley, 
ante el cual, la defensa de los derechos humanos debe estar alerta. La visión humanitaria de la trata de personas, del 
modo en que es organizada desde la mirada internacional —desde arriba—, en una visión insuficiente de la que escapan 
las escalas más pequeñas, cuyos daños son profundos e irrumpen en cada persona victimizada y en su (derecho a tener 
un) proyecto de vida. La preocupación geopolítica no es un problema de seguridad de las víctimas, sino de seguridad 
nacional —de porte xenófobo y aporófobo—, así como de seguridad financiera de porte clasista y sexista. De ahí que las 
estrategias humanitarias permanezcan entrampadas en la dinámica neoliberal, sin alertar los peligros del humanitaris-
mo, donde evidentemente la defensa de los derechos humanos sucumbe. Por fortuna, siempre hay espacios insospe-
chados para encontrar, en los propios conductos de la ley, formas que exigen persistencia, que abonan caminos de re-
conocimiento y abren una brecha más amplia para la memoria y la capacidad de huir, de sobrevivir, de existir de nuevo. 
Los siguientes capítulos se concentran en detallar los ejemplos concretos de un acompañamiento necesario, aún en 
proceso, que debe seguir renovando su capacidad de detección, escucha, prevención y no repetición.
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Capítulo 3 

Regímenes epistémicos del crimen y metodologías  
de resistencia: antecedentes internacionales  
y el Programa Contra la Trata de Personas de la CNDH

¿Qué es la belleza corporal actualmente,
 ahora que la conexión entre el cuerpo y las estrellas

 ha sido rota desde hace tiempo?
Michael Taussig, Belleza y violencia

El entendimiento de la ley no es suficiente para que soporte la dimensión simbólica que atraviesa toda la sensibilidad 
de la trata irrigada en la cultura, sus prácticas de dominación, el abuso de los cuerpos, la combinación entre formas de 
seducción y enganche con las formas de aislamiento, el abuso, el usufructo de un cuerpo exhausto a través de la explo-
tación, el placer del ejercicio de la degradación y sus insospechadas respuestas cuando alguien se fuga, cuando alguien 
sobrevive. Y luego, cuando pasa al terreno institucional, el viacrucis de la credibilidad, de los estereotipos, de las prácticas 
del patriarcado a las que se inscriben los funcionarios anquilosados, confrontadas por la paciencia de los y las sobrevi-
vientes. ¿De dónde surge ese uso de la violencia en todos los pliegues de las relaciones de la justicia?
Una respuesta anticipada por la presente reflexión se concentra en comprender la dimensión de las economías libidinales, 
donde la trata es una práctica estructurante basada en intercambios desiguales, la cual tiene un fondo histórico y cultural, 
que ha ligado las pulsiones más bajas a la economía de consumo de cuerpos fragilizados para su abuso. Por lo tanto, la 
reacción de un funcionariado que, se supone, debe servir como autoridad de protección, cuando actúa sin perspectiva 
humana y sin horizonte de distinción, participará de esas mismas violencias, a través de la indiferencia hacia cuerpos que 
son vistos como excedentes en el imaginario cultural dominante. Ello permitirá comprender que el uso de la ley, si no ate-
rriza en las profundidades simbólicas y sensibles de las violencias que se infringen en la trata, solo actúa como una res-
puesta tópica, dispuesta en pactos, acuerdos, protocolos y leyes que tienen también un carácter cosmético, porque embe-
llecen la idea de protección y seguridad. En contraste, un acompañamiento institucional especializado, puede establecer 
un principio de diferencia, al apoyar la acción de las víctimas, haciendo uso de la misma ley, pero con un porte ético. 
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Para este capítulo me interesa concentrar dos casos concretos de acompañamiento a víctimas de trata en el escenario 
internacional y que funcionan como paradigmas en la investigación de equipos de acompañamiento en derechos hu-
manos. Al caracterizar cada caso de violencia en trata de personas interesa observar las particulares formas de maltrato 
sobre las víctimas que tienen también un contenido simbólico relevante, porque participan de una cadena de violencias 
de orden social, las cuales generan prejuicios ante personas victimizadas, y también ante los territorios y los espacios que 
son atravesados por continuas experiencias de explotación, como se verá a continuación. La primera parte del capítulo 
organiza la tensión entre lo que denomino regímenes epistémicos del crimen y el silenciamiento de la implicación de la 
economía política libidinal, seguido de dos apartados dedicados a las sentencias internacionales —en Brasil y Venezue-
la— que en América Latina funcionan como antecedentes para comprender el sentido de la supervivencia, el acompa-
ñamiento y la búsqueda de justicia para las personas victimizadas. En consecuencia, la tercera parte, presenta la forma 
en que la CNDH en México ha acompañado a las víctimas de trata de personas a través del Programa contra la Trata de 
Personas, tomando algunas palabras compartidas en voz del equipo de la Comisión donde, a través de la experiencia en 
campo y el acompañamiento a víctimas, se logra comprender la relevancia de algunas distinciones y los desafíos para 
investigar el flagelo en el país.

Regímenes epistémicos del crimen

La trata de personas no funciona sin una economía política de los cuerpos a nivel planetario. El mercado es un escenario 
de poder donde la trata de personas se lleva a cabo por medio de prácticas de violencia que van desde las escalas indi-
viduales (apoyadas y legitimadas por entornos cercanos, como la agresión doméstica contra las mujeres), nichos de 
mercado locales y geopolíticos atravesados por la lógica neoliberal (de expoliación de cuerpos geográficos y humanos) 
y redes de economías criminales imbricadas con formas de dominación estructural en un intercambio comercial larga-
mente asentado y que convive con las actualizaciones de las leyes. Esa materialidad silenciada de la complejidad de la 
trata delata también una cultura de abuso asentada por el dominio capitalista, concentrada en el placer que brinda el 
usufructo de un cuerpo enajenado hasta agotarlo, en el goce que promete el consumo insaciable de esa materia hasta 
sacar provecho completo de su vitalidad. Esto se puede comprender como lo que Francois Lyotard denominó economía 
libidinal, una forma de intercambio desigual, regido por el eros y la pulsión de muerte, padecida en cantidad y con enor-
mes intensidades (Lyotard; 1990). La economía política de la trata, que es la base de toda economía globalizada, se sus-
tenta en el goce, en la satisfacción del consumo del otro y produce un conocimiento-práctico basado en la banalización 
y abyección del principio de placer. Por lo tanto, en la trata no sólo importan los fines o tipos de actividad, sino las prác-
ticas de degradación que ejercen los tratantes sobre los cuerpos mancillados. 

Teniendo esta primera distinción de fondo, se busca enseñar tanto la plataforma compleja de la real politik como sus alter-
nativas y los casos ejemplares que dan cuenta del valor de la lucha contra la trata de personas, siempre y cuando haya un 
acompañamiento humano, no humanitario —en ese sentido utilitario largamente criticado en los apartados del anterior 
capítulo—. El actual fenómeno de trata de personas no es una consecuencia o manifestación de una política de seguridad 
infructuosa, sino que actúa como una fuerza estructurante de lo que denomino regímenes epistémicos del crimen, que 
anteceden la propia creación de las leyes anti-trata. Estos regímenes se caracterizan por cuatro condiciones: 
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a.	 Concentran un paradigma de conocimiento y relación con el mundo (incluso, de relación entre los mundos de 
la oficialidad, la ilegalidad, el norte, el sur, entre otros) de todas aquellas actividades altamente rentables donde 
se conjugan la razón neoliberal (Gago, 2020; Harvey, 2007) y posibilidades de negocio que, a diferencia de las 
armas y las drogas, no requieren la inversión de enormes capitales para organizarse. 

b.	 La trata no siempre es masiva, pero la réplica de formas de maltrato a lo largo y ancho del planeta hace que se 
manifieste en cantidad. En este punto es importante comprender que la trata no se establece únicamente sobre 
la noción difusa de redes de trata, es en cambio la manifestación de diversos campos de oportunismo que pueden 
aparecer ante quienes normalmente no están conectados con redes constituidas, pero sí con nichos de mercado 
—o de usufructo específicos—. Por eso constituye un problema ético. Como afirmó una visitadora adjunta a la 
Quinta Visitaduría de la Comisión: “la inversión, digamos, de un narcotraficante para poder obtener una ganancia 
siempre va a ser una cantidad y un riesgo de que lo va a perder [todo] porque se lo pueden incautar, en el caso de 
la víctima de trata, no se invierte nada, solo la malicia del tratante y la obtención de la ganancia es muchísima”. 

c.	 La trata conlleva al establecimiento de zonas de muerte (Agamben, 2014; Mbembe, 2022; Valencia, 2016), no 
necesariamente corporal, pero siempre política de las víctimas y los victimarios, dado que operan en clandesti-
nidad, o abre espacios de invisibilización aprovechando los circuitos de indiferencia y de falta de cuidado.

d.	 La trata se aprovecha de una disposición política vacua donde es inviable acabar radicalmente con los factores 
estructurales del delito. Allí se conjugan el racismo y sexismo históricos; la incapacidad para dar seguimiento 
por parte de las autoridades; el acecho del silenciamiento de la verdad, el cual recae drásticamente en la prensa 
crítica y las agencias oficiales de apoyo a víctimas; así como el persistente abuso de cuerpos vulnerados, sobre 
los que persisten violencias que trazan geografías de miedo. 

De modo que este régimen epistémico del crimen está sesgado bajo la estricta mirada de la seguridad nacional que pro-
ducen las potencias mundiales, y que replican países con economías emergentes, pero no alude sólo a un marco de produc-
ción de información sino, y sobre todo, de conocimiento. Es decir, tiene un carácter de producción de verdad, impone un 
marco de mirada que justifica la disposición paranoide del discurso de defensa ante la inseguridad donde nunca se con-
creta la prevención de los agravios, vulneraciones y violaciones a derechos humanos, y en cambio sí, las violencias de 
control que terminan oficializando todo acto de expulsión, rechazo, clasificación y solapamiento para apaciguar el miedo 
(creado por el mismo discurso) por medio del refuerzo de la seguridad.30 Por lo tanto, estos regímenes son zonas de fuerza 
impulsadas por la condición delirante del crimen y el delito, donde, toda pista genealógica que conduzca a una historicidad 
más amplia sobre el fenómeno de trata de personas queda aplacada, aplanada y reducida por el criterio penal. Se trata 
de la producción y actualización de un discurso que actúa como marco de reconocimiento, catalogación y explicación de 
violencias invisibilizadas, paralelo a las instancias complejas de la realidad que las produce. Tal régimen actúa a través 
de reformas y actualizaciones constantes en el plano institucional de la oficialidad mientras elude todo el campo de expe-
riencia y conocimiento que producen los cuerpos geográficos y humanos involucrados en este fenómeno. Poco se piensa 

30	 Véase “Declaraciones del presidente Biden sobre seguridad fronteriza”  
https://www.whitehouse.gov/es/prensa/declaraciones-comunicados/2023/01/05/declaraciones-del-presidente-biden-sobre-seguridad-fronteriza-
y-aplicacion-de-la-ley/ 

https://www.whitehouse.gov/es/prensa/declaraciones-comunicados/2023/01/05/declaraciones-del-presidente-biden-sobre-seguridad-fronteriza-y-aplicacion-de-la-ley/
https://www.whitehouse.gov/es/prensa/declaraciones-comunicados/2023/01/05/declaraciones-del-presidente-biden-sobre-seguridad-fronteriza-y-aplicacion-de-la-ley/
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en las espacialidades, la memoria y los condicionamientos sensibles que produce el fenómeno de la trata en el seno de la 
sociedad en su conjunto, en cambio, se le aborda desde el marco reactivo-punitivo. Por lo tanto, los regímenes epistémicos 
del crimen producen epifenómenos del delito, de lo ilegal, de lo no permitido, pero nunca orientan su acción hacia la mé-
dula de la estructura socio y geo-histórica del fenómeno de mancillamiento de las vidas tratadas. 

Este marco deja antecedentes que obligan a cuestionar los métodos y las formas de acompañamiento y preguntar sobre 
las formas y métodos existentes. A continuación enseñaré dos antecedentes internacionales clave en materia de defen-
sa a víctimas de trata, de los cuales resultaron sentencias por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CrIDH), 
que abonan a pensar pautas específicas para la realidad de este flagelo en México.31 Por un lado ubican la especificidad 
de los lugares donde las víctimas fueron explotadas, pero también logran dar voz a las víctimas y tipifican, de acuerdo al 
caso, el tipo de explotación presentado, si fue un asunto padecido por una colectividad —donde cada miembro necesita 
un trato adecuado de acceso a la justicia—, o si fue un asunto que parece aislado, pero que entra en el engranaje de una 
sedimentada cultura de abuso sobre cuerpos fragilizados.

Caso Hacienda Brasil Verde contra Brasil

El 20 de octubre de 2016, la CrIDH sentenció a Brasil por no proveer protección judicial en pro de 85 trabajadores en Pará. 
La denuncia inició en el año 2000, y fue archivada por prescripción de la policía brasilera —cuando la trata de personas 
es un delito que no prescribe—. 
En los años 1989, 1993. 1996, 1997 y 2000 la famosa Hacienda Brasil Verde recibió visitas de diferentes autoridades que 
encontraron múltiples irregularidades donde se hizo explícita la práctica de trabajo esclavo. Por su parte, el sistema pe-
nal brasilero contestó a la corte que solo 18 trabajadores podrían acceder a sus derechos de defensa ya que se encontra-
ban legítimamente identificados y contaban con la representación de un abogado. La sentencia presenta el Caso 12.066 
Trabajadores de la Fazenda Brasil Verde vs. Brasil Observaciones finales escritas

La Fazenda Brasil Verde se encuentra ubicada al sur del Estado de Pará. A lo largo de varias décadas 
en dicha hacienda tuvieron lugar situaciones de trabajo forzado y servidumbre por deudas análogas a 
la esclavitud, las cuales que se caracterizan por los siguientes elementos: I) las víctimas son en su mayo-
ría hombres jóvenes y afrodescendientes que provienen de los Estados más pobres del país de donde 
son reclutados con una promesa de trabajo a cambio de un salario; II) al llegar a la hacienda se percatan 
de que ya tienen deudas por diversos conceptos como transporte, alimentación y hospedaje; III) los 
salarios son ínfimos o inexistentes, situación que perpetúa la deuda adquirida; IV) las condiciones tanto 
laborales como de vida no satisfacen estándares mínimos de dignidad humana; y v) los trabajadores 
son obligados a permanecer en la hacienda, incluso en algunas ocasiones bajo amenaza de muerte.

31	 El primer antecedente internacional por trata de personas fue emitido por la Corte Europea de Derechos Humanos contra Chipre y Rusia, por el 
caso Rantsev. Sin embargo, no lo considero para este análisis por la particularidad geopolítica que interesa a México, teniendo tanto a Brasil como 
a Venezuela más próximos en sus realidades socio-económicas. Véase https://hudoc.echr.coe.int/fre#{%22itemid%22:[%22002-1142%22]} 

https://hudoc.echr.coe.int/fre#%7B%22itemid%22:%5B%22002-1142%22
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Esta sentencia es particularmente importante porque recaba testimonios durante la visita in situ de la Comisión y exige 
tanto la individualización de atención a los casos de las víctimas, como actuar en favor de su representación, incluso si 
no han sido identificados como víctimas. Pero quizá el punto nodal de esta sentencia consiste en la controversia plan-
teada por el Estado brasilero en cuanto a los hechos ocurridos. Para lo cual, la Corte acudió a visitas exhaustivas in situ y 
a la recabación de testimonios a partir de los cuales explicitó que en la hacienda mencionada existía un “sistema de 
cárcel privada y se reitera la existencia de trabajo esclavo” (párrafo 40). La sentencia profundiza algunos relatos testimo-
niales para dar cuenta de la gravedad de las prácticas realizadas por las tratantes, la omisión del Estado y el nivel del daño 
en las víctimas primero por el maltrato y segundo por el maltrato del Estado al no reconocer en un primer momento las 
violaciones perpetradas a sus derechos humanos. A continuación, tomo dos de los fragmentos testimoniales para abonar 
algunas pautas de reflexión:

42. [...] Así, Marcos Antonio Lima indicó que el trabajo en la Fazenda Brasil Verde le fue ofrecido por un 
“gato” quien le indicó que era para cortar el pasto y cuidar a los animales por un pago que le permitía 
la supervivencia de la familia. Destacó que cuando llegó al lugar, se dio cuenta de que no era como se 
lo habían ofrecido pues el trabajo real consistía en una deforestación que describió como un “trabajo 
muy pesado que no se hace con seres humanos”. Agregó que cuando llegó a la Fazenda una persona 
le recogió su documentación y que firmó un documento en blanco que “no decía nada”. Precisó su 
situación de analfabetismo. En cuanto a la deuda adquirida, indicó que le dieron 50 reales de la época 
cuando partió para la Fazenda, pero no logró pagar ese monto con su trabajo. Indicó: “todo lo que se 
nos daba era anotado”, pero no se conseguía pagar [...]. Sobre las condiciones de vida en la Fazenda se-
ñaló que era un cobertizo, que cuando llovía la gente se mojaba, que no tenía paredes, baño ni cocina. 
Agregó que tomaban agua del arroyo de donde también bebían los animales. Describió que la alimen-
tación “era horrible y humillante”. Señaló que a la hora de hacer el trabajo, se les contabilizaban los días 
de trabajo para cumplir el trabajo para tener derecho al salario “si la gente no lograba la meta en el día 
que se le había asignado, la gente no lograba conseguir el salario”. Mucha gente no lo conseguía porque 
era un trabajo muy pesado que se hacía con máquinas pero se les exigía hacerlo manual. En cuanto a 
las condiciones extremas de trabajo, puso como ejemplo que él calza bota número 42 y le dieron una 
bota 40. Narró que de allí obtuvo una bacteria que “va comiendo” su pie. Señaló que cuando usaba la 
bota sus pies estaban “todos comidos”. Indicó que él hacía un remedio pero “no tenía cómo sanar” pues 
debía volver a usar la bota y meterse al agua. Sobre la coacción en cuanto al trabajo y la permanencia 
en la Fazenda, señaló que “llegó a ver armas de fuego y armas blancas en la cintura” de la persona que 
fiscalizaba que cumpliera con su trabajo. Indicó que pensó en huir varias veces pero no pudo porque 
era vigilado, de día estaban las personas que fiscalizaban el trabajo y de noche había animales silves-
tres. Finalmente, aclaró que el pago sobre el cual le preguntó el Estado no fue por su trabajo sino por el 
pasaje y alimentación de vuelta tras la fiscalización de la Policía (CrIDH, 2016, párr. 42).

44. Adicionalmente, Rogerio Felix da Silva indicó que la oferta de trabajo se la hizo alguien conoci-
do como el “gato” de nombre “Meladhino” y que incluía un salario con el que podría dar sustento a su 
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familia y buena alimentación y condiciones de trabajo. Agregó que al llegar se dio cuenta de que “no 
era lo que él hablaba, no aconteció nada de eso”. Indicó que se trataba de deforestación dentro del 
agua y que “era muy pesado”. Señaló que tomaban agua del mismo lugar donde tomaban los anima-
les, la que estaba contaminada. Indicó que recibió 50 reales en un inicio que le sería descontado, al 
igual que las herramientas de trabajo. Señaló que cuando le llegaron le quitaron sus documentos y no 
se los devolvieron después de que la policía los rescató. Agregó que no había un médico, que si nece-
sitaba un medicamento tenía que informarlo y las personas que estaban allí lo traían y lo anotaban sin 
que supieran su valor. A la pregunta sobre si alguna de las personas que los fiscalizaba era agresivo, 
respondió que había una persona que se llamaba Paraná que estaba armado. Sobre el pago recibido 
indicó que no era consecuencia del trabajo realizado [...] (CrIDH, 2016, p. 44).

Vale decir que el esfuerzo de esta sentencia concentra cambios determinantes, no sólo en la impartición de justicia, sino en 
la manera de exigirla, relatarla y difundirla. Expone por lo tanto un proceso de investigación y contextualización exhaustivo, 
determina actores responsables; se esfuerza por tipificar y especificar la situación de cada una de las víctimas; relata también 
la dimensión colectiva del daño; exige al estado de Brasil la impartición de justicia; localiza los focos de impartición jurídica, 
pero también determina focos de atención social; y finalmente sentencia al Estado de Brasil por no prevenir este trato, por 
no garantizar la protección de los derechos humanos de los trabajadores precarizados y que se localizan en ejes de empo-
brecimiento y por impedir el cumplimiento de las correctas investigaciones y sanciones a todos los delitos. 

En segundo lugar, al considerar la relevancia del acervo testimonial en este caso, se toma en cuenta la experiencia de 
cada una de las personas que padecieron la experiencia de la trata. Porque, aunque el maltrato y la violación de derechos 
humanos laborales y de acceso a una vida digna libre de violencia se haya padecido en colectivo, la experiencia sólo 
puede ser recapitulada de manera personal, y luego, mediante el proceso testimonial, de escucha, de garantía de justicia, 
se devuelve al colectivo como memoria y como aprendizaje. De ahí la importancia de hacer de las sentencias, y todo 
formato de recomendación, documentos legibles para un colectivo más amplio, pues son de interés histórico y social; y 
presentan antecedentes clave para comprender los esquemas de marginación en escalas más ampliadas. 

Como tercer punto, es sumamente relevante esta sentencia en cuanto a las condiciones de género, dado que hay una lec-
tura precipitada acerca de las víctimas de trata de personas que generalmente reposa en los cuerpos femeninos, y parti-
cularmente, en la explotación sexual. Dar cuenta de la fragilidad de los cuerpos masculinos marginados es relevante para 
comprender violencias estructurales que históricamente han dejado a los varones procedentes de contextos oprimidos al 
margen de las reivindicaciones sociales y jurídicas. Precisamente ese colectivo es uno de los grupos focales de la trata de 
personas por la forma en que opera la masculinidad culturalmente, como violenta o como valiente, pero nunca como dé-
bil o vulnerable, es que resultan acalladas las voces de víctimas masculinas. De ahí la importancia de los dos trabajadores 
que lograron fugarse de la hacienda para buscar justicia por medio de su testimonio. En la trata de personas es muy fre-
cuente que la denuncia esté a cargo de la propia víctima por una fuga, a ello se suma que la víctima tiene poca credibilidad 
ante las primeras autoridades responsables, por lo tanto, recuperar la palabra en una Sentencia (o en una Recomendación) 
constituye un valor simbólico de reintegración de confianza en la palabra de quien fue agredido.
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Y, en cuarto lugar, es relevante observar que el horizonte del daño afecta un entramado más complejo y más amplio que 
el de las víctimas, pues el daño tiene que ver con diferentes niveles de afección de las vidas humanas y, si es el caso, no 
humanas, que intervienen en el proceso de trata. Generalmente, cuando se observa la trata de personas con fines de 
explotación laboral en entornos agrícolas se someten tanto los cuerpos humanos, como los cuerpos territoriales. Enton-
ces, ese sesgo que escapa a la mirada jurídica humanitaria, y que debe instalar vías de transformación hacia un sentido 
más amplio de protección de la dignidad de la vida, debe procurar atender el daño del individuo, siempre en relación 
con el medio. Se trata de comprender entonces que donde se localiza el daño —término que tomo del antropólogo 
Alejandro Castillejo Cuéllar (2014)— es en una complejidad biótica y simbólica que intercepta el sistema de la vida, y por 
lo mismo, al observar el maltrato a los trabajadores, se puede emprender una vía para observar y vigilar el maltrato hacia 
la selva amazónica, en este caso.

Caso Linda Loaiza López Soto contra Venezuela

El 26 de septiembre de 2018 la CrIDH emitió la sentencia contra la República Bolivariana de Venezuela: 

Por la violación de los derechos al reconocimiento de la personalidad jurídica, integridad personal, 
prohibición de la tortura y otros tratos crueles, inhumanos o degradantes, prohibición de la esclavitud, 
libertad personal, garantías judiciales, dignidad, autonomía y vida privada, circulación y residencia, 
igualdad ante la ley y protección judicial, en relación con las obligaciones de respetar y garantizar 
los derechos, de no discriminar, y de adoptar medidas de derecho interno [...] Asimismo, declaró la 
responsabilidad del Estado por la violación del derecho a la integridad personal de su grupo familiar 
(CrIDH, 2018). 

Como antecedente en violencia de género vinculada con la trata de personasel el caso de Linda Loaiza López Soto enseña, 
por una parte, las consideraciones necesarias que se deben tener en cuenta a la hora de abordar la perspectiva de género 
observando las intersecciones estructurales que crean entornos de no-cuidado para las mujeres, tanto desde el aparato es-
tatal, como desde el trato cotidiano –el cual presenta, constantemente amenazas que atentan contra su vida. La sentencia 
describe en el apartado hechos:

Los hechos de este caso se relacionan con la privación de libertad de una mujer, quien tenía 18 años 
al momento de los hechos, por parte de un particular. Durante un lapso de casi cuatro meses —del 27 
de marzo al 19 de julio de 2001—, Linda Loaiza López Soto fue sometida de manera continua a diversos 
actos de violencia física, verbal, psicológica y sexual, incluyendo ingesta forzada de alcohol, drogas y me-
dicamentos, golpes que le provocaron traumatismos contusos y hematomas en el rostro, los pabellones 
auriculares, el tórax y el abdomen, fractura de la nariz y la mandíbula, mordeduras en los labios, mamas 
y pezones, quemaduras con cigarrillos en la cara y el cuerpo, desnudez forzada, violaciones reiteradas 
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vaginales, anales y con objetos, amenazas y humillaciones, privación de alimentos, entre otras. Su res-
cate tuvo lugar en virtud de que ella logró gritar por auxilio, lo que llevó a que personal policial y del 
cuerpo de bomberos se aparecieran en el lugar y lograran ingresar escalando al apartamento en el que 
se encontraba privada de libertad. Debido a las múltiples lesiones que presentaba luego de su rescate 
con vida, Linda Loaiza López Soto tuvo que pasar casi un año hospitalizada y someterse a 15 cirugías, 
incluidas la reconstrucción de los labios, de la nariz, del pabellón auricular izquierdo y de la vagina. 

Una primera observación sobre el caso de Linda Loaiza consiste en que no refiere a ninguna red de trata, pero sí a un 
tema de abuso y explotación sexual, sumado a maltrato físico y psicológico, encierro, tortura y otros daños. Esta es una 
condición compartida con la mayoría de las víctimas de trata de personas con f ines de explotación sexual, porque la 
sexualidad se usa desde su forma de esclavitud, desde la sumisión de voluntad de la víctima. Ahora bien, los daños en el 
cuerpo y en la integridad psicológica son irreversibles en todos los géneros; sin embargo, la saña contra los cuerpos fe-
meninos tiene unas dimensiones particulares que se manifiestan en el trato por parte de los victimarios, pero también 
en el trato de las autoridades, al entablar relaciones de desinterés y estereotipación. Son prácticas que operan desde la 
masculinidad violenta y que tienen un hondo arraigo cultural: la desestimación de la voz de las mujeres, el abuso de su 
cuerpo y el menosprecio de su subjetividad. 

En segunda instancia la revictimización se instala en los actos de no reconocimiento. Por lo cual, una vez denuncia la 
persona sobreviviente, los esfuerzos no se enrutan sólo hacia la impartición de justicia sobre el victimario, sino hacia el-
reconocimiento público de sus responsabilidades y del daño. En la sentencia, los hechos describen que la situación de 
salud de la víctima fue alarmante; sin embargo, su victimario Luis Antonio Carrera Almoina fue condenado por delitos 
de privación de la libertad y lesiones gravísimas, pero absuelto por el delito de violación (CrIDH, 2018). Ese último, fue un 
punto nodal para desatar la insistencia de impartición de justicia. Aún con las reconstrucciones vaginales demostradas, 
Linda Loaiza buscaba enseñar cómo la violación es una pieza constitutiva de violencia patriarcal (ejercida en todas las 
dimensiones persona-persona; persona-institución) se trata de procesos continuos de traspaso de voluntad y forzamien-
to de la víctima a circunstancias físicas no deseadas, cuando se trata de violación sexual, o cuando es sometida a demos-
trar continuamente su evidencia de maltrato (lo que implica revictimización ante la institución). Ante ello, la CrIDH se 
concentró en enfatizar seis puntos clave, de los cuales el cuarto, quinto y sexto corresponden a una mirada específica de 
violencia contra la mujer, advirtiendo que “en materia de violencia contra la mujer, existen ciertos obstáculos y restric-
ciones que deben enfrentar las mujeres al momento de recurrir ante las autoridades estatales, que impiden el ejercicio 
efectivo de su derecho de acceso a la justicia” (CrIDH, 2018). Los puntos abordados en tema de género son los siguientes:

IV)	visibilizar, reconocer y rechazar la utilización de estereotipos de género perjudiciales durante la 
investigación y el juzgamiento de este caso;

V)	 los aspectos que condujeron a la revictimización de Linda Loaiza a raíz del trato inadecuado a su 
condición de víctima de violencia contra la mujer por parte de las autoridades.

VI)	la falta de medidas adecuadas de protección e investigación de las amenazas y hostigamientos 
hacia Linda Loaiza López Soto, sus familiares y su abogado (CrIDH, 2018).
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De esta manera la sentencia concluye:

En el presente caso la Corte determinó que se daban los dos elementos expuestos, lo que llevó a 
la Corte a la convicción de que, efectivamente, el agresor no solo ejerció los atributos del derecho de 
propiedad sobre Linda Loaiza, sino que ello se combinó con la ejecución de diversos actos de violen-
cia sexual constantes y de dimensiones pavorosas. De acuerdo a lo expuesto, el Tribunal consideró 
necesario visibilizar el carácter “sexual” de la esclavitud ejercida en este caso, y así reconocer esta 
modalidad más específica que afecta desproporcionadamente a las mujeres, en tanto exacerba las 
relaciones de subordinación y dominación históricamente persistentes entre hombres y mujeres. 

De acuerdo a todo lo analizado previamente, la Corte estimó que no era posible considerar al Es-
tado como responsable directo de los actos sufridos por Linda Loaiza, sino que su responsabilidad 
se derivaba de la reacción insuficiente y negligente de los funcionarios públicos que, al tomar cono-
cimiento del riesgo, no adoptaron las medidas que razonablemente era de esperarse por lo que no 
cumplieron con la debida diligencia para prevenir e interrumpir el curso de causalidad de los acon-
tecimientos, sino que además su accionar causó alerta en el agresor (CrIDH, 2018).

En tercer lugar, el caso de Linda Loaiza deja ver que el seguimiento penalista y punitivo de la trata enfocado más en los 
cárteles y solo una población de los tratantes que en las víctimas; enfocado más en las formas del delito que, en las 
prácticas, ha perdido la materialidad del territorio de la trata, incluso de los cuerpos tratados y ésta se ha permutado por 
zonas de silencio. Las lógicas de la trata no son convencionales, porque hay una pulsión clave en su centro, que tiene 
que ver con la forma que toma el goce en las relaciones humanas a través de actos que buscan sofocar la vitalidad, la 
voluntad y el cuerpo del otro, de la otra (Agamben, 2018). Por ello, hay una cultura patriarcal sobre la que se debe traba-
jar desde la base, y no en la superficie de la legalidad. Aquí radica la incapacidad, el letargo y la frustración social para 
colocar un alto, para garantizar la no repetición del daño en más víctimas y la prevención de las prácticas que componen 
la trata como eje de desgarro social. 

Situar el Programa contra la Trata de Personas en México.  
Desafíos y estrategias de defensa desde la CNDH

Dentro de la CNDH se ha abierto un espacio para estudiar cada uno de los casos y quejas que conducen a presuntos 
delitos de trata de personas, a través del Programa contra la Trata de Personas (PCTP) y que actúa como un núcleo es-
pecializado para atender quejas, acompañar víctimas, investigar y organizar expedientes, así como emitir recomenda-
ciones. Este programa pertenece a la Quinta Visitaduría, donde se dispone para acompañar, brindar información y esta-
blecer campañas de prevención. Este Programa especializado es el único en el mundo, entre las instituciones de Derechos 
Humanos, contra este flagelo. De ahí su relevancia en el levantamiento de datos, el seguimiento de casos y el acompa-
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ñamiento a sobrevivientes, pues a lo largo de los años ha logrado crear una suerte de memoria de archivo a través de la 
observación sobre los puntos ciegos del sistema escotoma ya descritos anteriormente. 

Desde el año 2007, cuando se creó la Ley General en materia de Trata de Personas en México, surgió el Programa contra la 
Trata de Personas de la CNDH. Desde entonces el programa ha organizado un total de 30 recomendaciones en la materia 
que abarcan un abanico amplio de casos tipificados según los fines del delito. A partir del año 2022 se observa un notable 
incremento en materia de recomendaciones (cinco para ese año) y se ha seguido afianzando y profundizando en los años 
consecutivos. En noviembre de 2023 el equipo del Programa contra la Trata de Personas compartió un espacio fuera de lo 
común, y que conforma uno de los apartados más relevantes para situar la perspectiva crítica, y a la vez, humana de este libro, 
a través de una entrevista donde abordamos algunos puntos fundamentales sobre la investigación en materia de trata que 
adelantan.32 Este apartado es fundamental para establecer una antesala a las Recomendaciones que se referirán en el Capí-
tulo IV, y para comprender, de manera más próxima, relatada por el equipo, toda la complejidad que sustenta la emisión de 
una Recomendación, o el seguimiento en negociación, investigación y resolución de quejas en materia de trata. 

Un primer desafío para la investigación del delito y el acompañamiento a víctimas consiste en la incapacidad de detec-
ción de las autoridades responsables que atienden a víctimas de trata, las cuales, por diversos factores las dejan pasar, o 
no tipifican bien los casos. Como comentan dos miembros del PCTP:

a.	 La intervención de las autoridades, es un punto clave en la identificación [...] al no identificarse las personas como 
víctimas, recae una gran responsabilidad en todo el servicio público, para la detección e identificación de estas 
víctimas, porque se puede hacer bastante a favor de ellas, aunque ellas no se asuman como víctimas. Es un 
trabajo que requiere la intervención desde diferentes aspectos como: lo social, psicológico, económico, pero que 
se puede hacer siempre y cuando reconozcamos la existencia del fenómeno de la trata de personas, y que el 
gobierno o el sector público implemente acciones para prevenirla.

b.	 El Estado tiene que garantizar ese derecho de la persona de poder disponer sobre su propio cuerpo, tiene que 
garantizarlo, nosotros como CNDH tenemos, sí, tareas de prevención, en materia de trata de personas, pero las 
quejas que nosotros recibimos o tramitamos es cuando, justamente el gobierno o las autoridades en concreto 
no realizan sus atribuciones para garantizar este derecho de disposición de cada persona.

El segundo desafío consiste en investigar y acompañar a las víctimas dentro del sistema jurídico mexicano, tomando en 
consideración las competencias de cada institución según su nivel de actuación. La CNDH tiene competencia con auto-
ridades federales, en casos que competan a autoridades estatales se pueden investigar, siempre y cuando haya una 
autoridad federal involucrada en el proceso, o en su defecto, cuando el tema es de relevancia, por ejemplo el interés 
superior de la niñez, como afirmó otro miembro del equipo del PCTP. En este punto, las relaciones entre comisiones 
estatales y la CNDH resulta relevante para poder tener canales de diálogo y alerta directa, que permitan actuar a las co-
misiones estatales donde no puede actuar la CNDH. De este modo, la defensa de los derechos humanos se comprende 

32	 En el diálogo participaron seis personas, donde hubo personal en calidad de visitador/a, personal de apoyo psicosocial y personal de dirección de 
área, cuyos nombres se reservan a petición del esquema de seguridad de datos personales de la CNDH. 



50

co
m

is
ió

n
 n

ac
io

n
al

 d
e 

lo
s 

d
er

ec
h

o
s 

h
u

m
an

o
s

desde una mirada sistémica e interdependiente donde el objetivo central es el acompañamiento a la víctima y la capa-
cidad de prevención y no repetición de futuros hechos violatorios de derechos humanos. 

El tercer desafío consiste en lograr que las campañas de prevención y difusión surtan efecto ante los diversos mecanis-
mos de enganche. En este punto juegan las expectativas de poblaciones procedentes de entornos precarizados y los 
diferentes f ines del delito de trata, así como la diversidad de prácticas estructuradas para socavar personas y grupos 
vulnerables en mercados específicos. Por ejemplo, los casos de los jornaleros, explotados en territorios rurales, y las mu-
jeres en ciudades con altos índices de turismo o actividades económicas extractivas, como la minería o la explotación de 
combustibles fósiles donde la huella patriarcal sigue operando, tal como lo relatan estos dos ejemplos compartidos por 
miembros del PCTP durante la conversación:

Ahora Quintana Roo está teniendo un boom. Está apareciendo con temas de explotación sexual, y también están 
apareciendo muchas notas en las cuales involucran a menores niñas, niños y adolescentes.
Como un cáncer al que se le va añadiendo una [metástasis], así lo visualicé en algún momento. Si salen las notas 
por temporadas de cosecha, también pueden salir las notas por explotación sexual en Cancún, en Quintana Roo, 
ciudad del Carmen, allá hay otro fenómeno, los petroleros tienen un mes en plataforma y un mes fuera. Cuando 
están en costa es cuando los bares tienen forma de ganar recursos, entonces ahí es cuando ellos comenzaron a 
contratar a muchas muchachas extranjeras. Esta forma de explotar a las muchachas en estos bares se ha ido mo-
dificando porque antes eran muchachas del puerto, ahora no, ahora son extranjeras que traen ex profeso a bares 
y no bares de palapitas. Es un negocio impresionante y muy grande, pero eso también tiene sus flujos, sus altas y 
bajas, porque depende de los consumidores, que muchas veces son trabajadores del Estado, que trabajan en pla-
taforma y luego en tierra, y así con los petroleros. Hay muchas empresas que trabajan de manera similar, que con-
tratan incluso a extranjeros que vienen a México dos veces [al año] y se regresan a su país. Cuando vienen esas olas 
de contrataciones tienen dinero para invertir en sus bares, por eso en las épocas de gran turismo incrementa el 
número de notas [de prensa] que vemos en estas áreas.
[...] El tema de la trata es tan amplio, que al mismo tiempo que en Quintana Roo se está dando el boom de la trata 
por temporadas, en épocas de cosecha, sabemos sobre la explotación de jornaleros migrantes indígenas que vienen 
de poblaciones con extrema pobreza, como Guerrero Hidalgo y Oaxaca y que, normalmente migraban a ofrecer su 
trabajo hacia la zona norte del país, pero que ahora ya se ven involucrados en un tema de trata. Antes los jornaleros, 
platicando con unos jefes de la Secretaría del Trabajo, que yo tuve la oportunidad de llevar ese tipo de asuntos, me 
comentaban: “es que los enganchadores, son los que nos traen a los trabajadores, pero se iban entejuinados y ya 
nos dejaban el trabajo botado y por eso teníamos que tomar medidas para que no se nos fueran”. Les retienen las 
credenciales, les ponen policías en las puertas, ya no es la práctica normal que de antaño hacían de generar con-
tratistas que les llevaban trabajadores de regiones diferentes hacia el norte. Ahora sí estamos hablando de un tema 
de trata porque ya lo identificamos como tal de la persona que le ofrece un empleo con una remuneración deter-
minada, pero termina explotando laboralmente a jornaleros agrícolas con toda su familia que incluyen niños.
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De este uso patriarcal de los cuerpos, combinado con las consecuencias del trabajo, surge un cuarto desafío, ligado 
igualmente a la cultura tradicional y la cultura industrial, que tiene que ver con inercias de la distribución sexuada de 
algunos oficios y las formas de reproducción comunitaria. La ciudad de Tlaxcala ha sido siempre un referente en materia 
de trata con fines de explotación sexual y de matrimonio forzado —que implica también esclavitud sexual—. El antro-
pólogo mexicano Oscar Montiel Torres ha estudiado a profundidad ese modo de profesionalización que llama el oficio 
de ser padrote o la proxenitización, entendida como “la transformación del orden social [...] que implica una sofisticación 
de los poderes de dominio para reclutar, trasladar y explotar sexualmente a mujeres; y del auto-disciplinamiento corpo-
ral y afectivo de varones para convertirlos en proxenetas” (Montiel Torres, 2018, 254). Hoy día, lo que inició con la transfor-
mación cultural de una comunidad rural proletaria a mediados del siglo XX, está intrínsecamente relacionado con las 
redes de explotación sexual en el mundo. Uno de los miembros del equipo comenta:

Tlaxcala, en el caso de los enganchadores que hemos conocido [...] se dedican desde hace 40 años 
a lo mismo, a llevar trabajadoras, [...] muchas llegaban aquí [Ciudad de México] o a Puebla, y después 
algo sucedió, tuvieron la suficiente solvencia económica para poner bases en Estados Unidos, en Nue-
va York y eso lo vimos mucho en pandemia. Regresaron muchachas a Tlaxcala, porque ya tenían una 
cantidad de muchachas en Nueva York. Pero empezaron a tener tanto dinero, tanto poder económico 
[...] que mejor las empezaron a regresar ¿cómo? Pues en Estados Unidos, donde estaban los filtros, 
donde estaban las autoridades dejaron que regresaran por vía aérea a México para seguirlas prostitu-
yendo los mismos grupos delictivos. Tienen bases allá y tienen bases acá. 

[...] ¿Cómo? Pues por medio de un servidor público seguramente, que le ofreció y vendió un papel 
que va a parecer legal pero no lo es, va a contener datos equivocados y con esa identidad se va a unos 
filtros aeroportuarios que no van a revisar adecuadamente o que les van a decir a los tratantes: “tu 
pásala por la puerta 2, siempre a las víctimas pásalas por la puerta 2, porque a ese señor ya le di dinero 
para que te pase a las personas y a la aerolínea también y a la de Estados Unidos también”. Entonces 
es una cadena que se va uniendo de mafia, de corrupción y que envuelve a las mismas víctimas que 
creen que todo va legal, “es que pasé los filtros normal y para mi estaba bien”. Esto lo hemos podido 
conocer, porque hemos tenido la ventaja de poder platicar con víctimas, que han sido víctimas de 
trata internacional, y que nos dicen cómo ha sido ese recorrido desde la persona del bar que las ena-
mora y se las lleva a un lugar, pero luego se las lleva a otro y luego las golpea y se la lleva a otro, luego 
ya con la amenaza, “te llevo a otro país” y todo lo que vivió tres, cuatro, cinco, seis meses y un año. Nos 
lo cuentan y es monstruoso saber que pasó por 50 autoridades y ninguna la vio. 

Estos cuatro desafíos, narrados con la experiencia de trabajo de campo, seguimiento de casos y acompañamiento de víctimas 
han permitido al equipo del PCTP organizar dos áreas de enfoque, una de prevención y otra de protección y defensa. En el 
tema preventivo, el equipo se enfoca en llevar a cabo un plan de acción basado en las recomendaciones emitidas y en los 
diagnósticos que han realizado, para reconocer qué derechos se violentan con mayor incidencia por parte de las instituciones 
de impartición de justicia. Para ello, buscan incidir a través de la sensibilización y la información sobre las prácticas de inter-
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vención ante la trata, y lo buscan hacer en los 32 estados del país, acercándose a cada una de las autoridades estatales y con 
instituciones de porte federal como el Instituto Nacional de Migración (INM), la Fiscalía General de la República (FGR) y la 
Secretaría de Marina (SEMAR). 

Economía libidinal e inframundo

El espacio de la trata es un inframundo que articula toda una topografía subterránea, como la comentada en las cifras negras 
del primer capítulo. En la trata el terror desterritorializa de lo político a todos los cuerpos cooptados. Todo cuerpo en la trata, 
una vez fijado como un cuerpo vulnerable  —es decir expuesto y dispuesto a diferentes violencias que pasan desapercibidas 
y sin rastro— es un cuerpo desechable, que no rinde tributo alguno, un cuerpo desacralizado, enajenado de su vida digna; 
(des)gastable. Un cuerpo infrahumano en el inframundo de las cifras negras. En la trata se consume todo exceso de vida. 
Entonces, en los territorios de la trata, la vida y la muerte tienen una tensión particular sesgada por el exceso, la vida se dis-
pone como exceso (de supervivencia y resistencia) que será drásticamente socavado con un exceso de consumo, de dominio, 
de apetencia sexual, de extracción laboral, de imponencia patriarcal; un exceso de muerte. 

Georges Bataille (1987) advirtió que el principio de utilidad no era suficiente para explicar las relaciones entre las socie-
dades, y que había que f ijar la mirada en el gasto improductivo (dépense). Su distinción permite comprender que la 
trata en su forma histórica no sólo lleva al máximo la práctica de explotación —una dimensión aparentemente útil—, 
sino que ha impuesto desde su inicio la práctica del gasto y el desperdicio. ¿Si la ley regula de entrada todo lo funcional, 
cómo situar una mirada regulatoria sobre la trata cuando se asienta sobre todo aquello que se presenta como exceden-
te, lo que sobra, el desperdicio de las formas culturales de la economía política libidinal?

La ley ante la trata actúa como fantasía de cumplimiento y observación de todo un proceso de pérdida de seguridad, de 
incapacidad de vigilar. Se abusa de la ley, como se alertó en el capítulo anterior, al develar el trasfondo geopolítico de los 
acuerdos internacionales, basados en esquemas leoninos de defensa de economías centrales. Vigilar y cuidar no implican lo 
mismo, mientras la primera se concentra en la criminalización de todo elemento —es decir, todo sujeto, hecho objeto— sos-
pechoso, el cuidado se enfoca en establecer prácticas que transforman la estructura de maltrato y la sustituyen por una de 
dignificación. Entonces, la ley practicada bajo un sesudo principio ético puede ayudar a cuidar, y ha servido para organizar 
un sistema de justicia, pero, por sí sola no puede contra la trata, necesita personal capacitado que en la práctica, comprenda 
el sentido de la ley y el sentido de erradicar la trata anticipando con ello la propuesta de otra forma de humanidad. 

La deshumanización que se concreta en la trata de personas inicia por la eliminación del ser humano como persona, como ser 
político. El silenciamiento forzado implica establecer una desconexión de sí sobre la víctima. Paradójicamente, en la trata de 
personas se requiere un cuerpo (aún) vivo, simplemente en estado de latencia, para ejercer sobre este la explotación. Lo que 
importa es el cuerpo, no la persona. Por eso es de suma importancia situar los territorios, porque a partir de ello se pueden ras-
trear las dimensiones sensibles que dan pistas de la subjetividad de la víctima, de sus recorridos, del modo en que experimentó 
la trata, del dolor, de la memoria y de la revocatoria de la sumisión. La trata de personas es un fenómeno, porque instituye una 
sensibilidad particular y emociones encontradas entre asco, dependencia, posesión, represión, sumisión, rechazo. 
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Ahora bien, a diferencia de otras luchas sociales, donde los polos de los oprimidos son formados por un conjunto de personas 
identificables, de comunidades con un relato compartido, en la trata es muy difícil considerar una apropiación social frente 
a la lucha contra el flagelo por el tipo de alteridades que genera. Todos los cuerpos sufrientes y dolientes son (los de) otros, 
porque están en una opacidad sistemática, no política, es decir no es una opacidad estratégica y sostenida como estrategia 
de resistencia por parte de los dominados, sino que es una opacidad que propone más bien un borramiento, tanto de los 
efectos de la trata, como de sus factores estructurales, y finalmente de los cuerpos que involucra. Todos esos cuerpos domi-
nados circulan en redes de descontrol donde se hacen extraños, extranjeros. Por eso puede comprenderse que la trata suce-
da (se imponga) en poblaciones específicas, marcadamente vulnerables, que transitan zonas de pobreza, que pertenecen a 
comunidades originarias o de largo arraigo de trata (como ciertas zonas en Tlaxcala, donde el flagelo se constituyó en una 
práctica laboral central para la reproducción de condiciones económicas, y también se hizo tradición; así creó su territorio de 
legitimidad simbólica, confundido a menudo con legitimidad cultural) y con cuerpos extranjeros que pasan un sin número 
de fronteras (nacionales, simbólicas, económicas y culturales) donde finalmente pueden quedar atrapados en limbos. 

De ahí que el consumo nacional de mujeres explotadas sexualmente sea preferentemente de origen suramericano, y el 
cuerpo masculino precarizado se considere apto para exportación, como simple fuerza de trabajo enviados a países del 
norte. Todos estos cuerpos funcionan como extraños, como otros. De manera que en la trata de personas, el nivel de 
desapropiación del territorio funciona drásticamente enajenando los cuerpos y las zonas de circulación- explotación, 
creando territorios expropiados-explotados. 

Entonces, el problema fundamental de la trata quizá sea hacer nuestros tanto a los cuerpos como a los territorios victimiza-
dos en ese fenómeno. De ahí la importancia de las voces de las víctimas cuando sobreviven a su perpetrador, cuando se 
arriesgan a atravesar zonas de indeterminación que las separaban de lo clandestino y lo visible. La voz de quien hace una 
llamada o emite un grito de auxilio no da cuenta sólo de una facultad orgánica de ese cuerpo que pide auxilio; también anun-
cia una potencia psicológica que habla de resistencia, de supervivencia y de deseo de emancipación. Se trata de un acto de 
confianza (o de fe) en que será oída (o de pronto no), insistirá en el deseo de conservar la vida, porque sólo así, su muerte 
puede adquirir algún sentido. Allí se inscribe la voluntad de querer disputar un espacio político, de volver a ser con el proyec-
to de vida, con la capacidad política de pensar el futuro y de aparecer, de nuevo en paisajes sin miedo. Se trata de una resu-
rrección impensada, de una insurrección ante el sistema de sofocamiento y aniquilación que dispone a la trata como un 
mal necesario para la subsistencia de la economía capitalista y (obligatoriamente) libidinal. Entonces la voz de todo su-
perviviente persona en riesgo que denuncia pone en juego la vuelta a la vida política, al reconocimiento no sólo de lo 
humano —en sentido orgánico, alguien con facultades— sino también en el sentido político, como alguien con derechos.
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Capítulo 4

El territorio y el daño, pensar la reparación  
de la trata en México. El campo de la CNDH

Es monstruoso saber que pasó por 50 autoridades  
y ninguna la vio [...] preguntamos: ¿tú como víctima  

que quisieras que una autoridad te dijera? 
Y dice: pues que me viera, que es lo principal

Investigadora del Equipo del Programa  
contra la Trata de Personas CNDH

Todas las geografías atravesadas por la trata intuyen escalas íntimas, las de los cuerpos de las víctimas; escalas medianas, 
las de los entornos de los cuales son arrancadas y donde son explotadas; y escalas ampliadas, las de los comercios inter-
nacionales que conectan las lógicas globalizadas. Estos tres órdenes interactúan simultáneamente haciendo visible la 
complejidad del fenómeno y la necesidad de organizar métodos específicos para efectos de seguimiento e investigación. 
Este capítulo brinda los rasgos analíticos acerca de los aportes y los desafíos de la CNDH en materia de lucha contra la 
trata de personas. Para comprender desde una perspectiva crítica las complejidades de dicho fenómeno, el primer apar-
tado organiza un momento de reconocimiento sobre la labor del Programa contra la trata de personas de la Comisión, 
adscrito a la Quinta Visitaduría General. Será necesario advertir la evolución de la narrativa de las recomendaciones a lo 
largo de los años y también el modo en que, a través de la actualización de disposiciones más reflexivas en la investiga-
ción de años recientes, hay un seguimiento más profundo sobre los contextos de violencia. El segundo apartado se con-
centra en analizar la dimensión del daño en los sujetos más fragilizados en el ámbito nacional a través del levantamien-
to de investigación de las propias recomendaciones —varones expuestos a la precariedad laboral del campo—, familias 
indígenas enganchadas con falsas promesas de sueldos que no son reconocidos, niños en infancias precarizadas cuyo 
destino de vida se desdibuja en diferentes formas de abuso, y mujeres, una constante de explotación en la trata de per-
sonas. Tipificar estos actores en el ámbito mexicano permite comprender que la dimensión del daño social e individual 
ocasionado por la trata atraviesa distintos niveles y por lo mismo, las estrategias de prevención y reparación ameritan 
cierta especificidad. El último apartado toma en cuenta la voz del equipo que conforma el Programa contra la Trata de 
la CNDH, el cual fue entrevistado en octubre de 2023. 
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Este panorama busca complementar, de manera más cercana, cómo se organizan todas las voces que se oponen a la 
trata de personas, tanto desde la perspectiva de quienes sobreviven y denuncian, como desde la perspectiva de un fun-
cionariado de defensa de los derechos humanos, sensibilizado y especializado, casi siempre neutralizado por el discurso 
de la ley, por la objetividad de las recomendaciones, y por la formulación anónima que implica la defensa de los derechos 
humanos. Un retorno a lo humano también se centra en la forma de vida que tiene que ver con el terreno del trabajo de 
las comisiones de derechos humanos. 

Organizar el lenguaje del Programa contra la Trata de Personas ante el Sistema Escotoma

Debido a la condición de frontera dispuesta en todo el territorio mexicano, a las brechas de desigualdad socioeconómica 
visibles entre diferentes estados y a las condiciones de violencia que viven mujeres, grupos de migrantes clandestinos 
y comunidades afrodescendientes e indígenas, el mapa del territorio mexicano extiende una topografía de violencias 
que ameritan especial seguimiento porque actúan como marco de incubación de fenómenos múltiples, uno de los más 
problemáticos es la trata de personas. El Informe Final de Actividades del 2023 de la CNDH comenta que se atendieron, 
durante el ejercicio 2023, 362 expedientes, 189 de ellos como quejas, y se emitieron 12 Recomendaciones (CNDH, 2023, 
p.18). En total, durante el 2023 el Programa atendió a mil 542 personas de forma presencial. En el mismo periodo, “se con-
cluyeron 237 expedientes en total: 12 expedientes de Inconformidad y 225 expedientes de queja, de los cuales 126 fueron 
por haberse solucionado durante el trámite respectivo, 38 por no existir materia, 33 por Orientación, 10 por Acumulación, 
tres por Conciliación, 12 por Recomendación y tres por desistimiento de la persona quejosa” (CNDH, 2023, 32). Así mismo 
realizó “277 gestiones médicas, administrativas o jurídicas; [...] visitas in situ a las estaciones migratorias, albergues, anexos 
y demás lugares en los que se encuentran alojadas personas con contextos de vulnerabilidad”(CNDH, 2023,232).33 Este se-
guimiento es fundamental debido a que, en muchos casos, la cadena de agresiones hacia las víctimas se profundiza en 
los albergues, convertidos en espacios de excepción donde no hay un conocimiento profundo de la ley, pero tampoco una 
práctica profesional adecuada por parte de las autoridades responsables para casos de atención por trata de personas. 
Consolidar un Programa contra la Trata de Personas en México requiere tiempo y espacios de aprendizaje y maduración de 
los métodos de acompañamiento a víctimas y actualizaciones constantes en los métodos de investigación. Durante los pri-
meros doce años el Programa emitió doce recomendaciones. Pese al esfuerzo de seguimiento a casos de trata estas tenían 
un uso del discurso legalista que impedía colocar en el lenguaje común el problema de la trata y no se ocupaban de com-
prender la complejidad de las violencias estructurales que disponen los escenarios de la trata de personas. Otro aspecto que 

33	 También en 2023, el Programa emitió 42 medidas cautelares en favor de personas víctimas de violaciones a derechos humanos, entre ellas, 
niñas, niños y adolescentes, mujeres y hombres, quienes presuntamente son víctimas del delito de trata de personas; indígenas y niñas, niños y 
adolescentes en un municipio de Sinaloa por encontrarse probablemente en condiciones de explotación laboral y ser objeto de trata de personas; 
así como personas jornaleras agrícolas, entre ellas, niñas, niños y adolescentes, que se encuentran alojados en cuarterías en Sinaloa, quienes 
pudieran estar en condiciones de explotación laboral y tratos indignos. Asimismo, durante el año, el Programa contra la Trata de Personas se 
desarrolló e implementó una estrategia nacional con autoridades federales, estatales y municipales con la finalidad de incidir en la disminución 
de violaciones a derechos humanos de víctimas y/o posibles víctimas de trata de personas a través del impulso, seguimiento y ejecución por parte 
de dichas autoridades, de un plan de acción específico con indicadores que permitan medir el cumplimiento de las acciones emprendidas para 
prevenir, sancionar y erradicar ese delito, así como la protección y defensa de las víctimas en la materia (CNDH, 2023,235).
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resalta al consultar los expedientes corresponde al nivel de censura donde es posible acceder a la información a partir de unos 
cuantos retazos de relatos de modo que los casos son ilegibles, como enseñan las primeras recomendaciones en materia de 
trata: 11/2006; 25/2007 y 51/2008, que se podrían entender como Sin título, es decir, aún sin sujeto (Figura 1).

La Recomendación 11/2006 es dedicada al expediente de mujeres de nacionalidad china traídas a México para ser explo-
tadas en contexto de trata laboral en una maquila.34 El documento se titula sólo con el número del expediente, no hay 
otra pista de la descripción. La nacionalidad de las víctimas se infiere en uno de los cuadros que deja entrever el nombre 
del lugar de procedencia (y que constaté luego en entrevista con visitadores del Programa contra la Trata de Personas 
en la Comisión). De las ocho páginas que conforman esa recomendación, un gran porcentaje aparece literalmente cen-
surado con un cuadro negro —ad hoc con la cifra negra de la trata y con los escotomas que no dejan leer la realidad, 
aunque se plasme frente a la mirada— (Figura 1). No se puede comprender la narración de los testimonios, que segura-
mente fueron recuperados en una declaración de porte policial, concentrado en la objetividad de los hechos. 

¿Qué hacían las mujeres chinas en el país? ¿Cómo se da ese traspaso de cuerpos excedentes de un lugar del mundo a 
otro, de manera masiva, sin que falten, sin que sean extrañados? ¿Qué pasaba por aquellos años en las maquilas y las 
violencias contra las mujeres, cuando, pocos años más tarde el caso del campo algodonero sacudiría al mundo y daría 
un nombre, oriundo de esta geografía, a las violencias que aniquilan a las mujeres en esos espacios de gran acumulación 
de capital, sólo por ser mujeres?35 Estas son reflexiones que colocamos hoy día en la mesa al observar la reincidencia del 
fenómeno, del uso y abuso de cuerpos desechados que van de un lugar a otro migrando clandestinamente con la anuen-
cia del tráfico y traspaso de capitales financieros y el funcionariado corrupto. 

Aunque censurada y mutilada, la Recomendación es una pista de una primera reacción contra la trata, iniciada por esta Comi-
sión, donde se señaló a las autoridades responsables de la siguiente manera:

[...] las autoridades migratorias toleren que la empresa retenga los documentos de identidad y de 
viaje de los trabajadores migratorios, y a la vez, asegura a esos mismos trabajadores por no acreditar su 
legal estancia en el país al momento de ser requeridos para ello, lo que propicia la violación a los Dere-
chos Humanos de esos trabajadores migratorios, así como la trata de personas conforme al [Protocolo 
de Palermo].

34	 Véase la página web de la recomendación: https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Recomendaciones/2006/REC_2006_011.pdf 
35	 Me refiero al Caso González y otras (Campo algodonero) vs. México y la capacidad para condensar un análisis sobre las implicaciones del feminicidio. 

Véase https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/artículos/seriec_205_esp.pdf 

https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Recomendaciones/2006/REC_2006_011.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_205_esp.pdf
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Figura 1. Páginas 4 y 6 de la Recomendación 11/2006, 
donde se censura la narrativa de las víctimas.

La segunda Recomendación 25/2007 en materia de trata se situó en Chiapas. Un caso inusitado de explotación de infan-
cia migrante clandestina en un basurero en Tapachula. La recomendación reconoce que recibió la alerta a través de 
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notas de prensa del 2006 y que a partir de allí, organizó el esquema de seguimiento. Pero incluso el nombre de los re-
portajes, que fueron públicos en su momento, es censurado en el documento. Las prácticas de explotación, la descripción 
de las cuotas cobradas a las víctimas, los métodos de cooptación de los migrantes y otros detalles son inaccesibles. Aun 
así, la recomendación es testimonio en sí misma del acompañamiento sobre un hecho violatorio, testimonio de la mira-
da institucional que se ha ido consolidando a lo largo del tiempo. No hay gramática para describir el horror de la trata 
de personas, pero tampoco justificación para censurar una realidad de por sí censurada.

Ya en la Recomendación 51/2008 se percibe un primer giro hacia la apertura de información. El hecho relata un lamen-
table caso que recuerda el referente icónico del tribunal europeo, el cual se emitió dos años después para sentenciar a 
Chipre y Rusia por el delito de trata ante el caso de Oxana Rantseva, donde, en 2001 la víctima murió al lanzarse por el 
balcón en su intento de huida.36 En México, la recomendación 51/2008 relata el caso de una adolescente de 15 años que 
fue empujada desde el balcón de una habitación ubicada en el tercer piso de un hotel en el Estado de México, pero de 
ella no tenemos su nombre. La chica rusa, de 21 años, no sobrevivió, pero su padre llevó durante nueve años el seguimien-
to hasta lograr un antecedente internacional, del cual, la Recomendación 51/2008 en México, sería un antecedente no 
referenciado. El ejemplo de estos cuerpos femeninos fragilizados por el ejercicio de la explotación sexual en diferentes 
partes del mundo, pero operados bajo un mismo patrón de agresión, importa porque conecta las migraciones precari-
zadas y las violencias a las que son sometidas mujeres jóvenes, en razón de género y edad. Importa porque la economía 
libidinal pervive en el abuso de mujeres y varones frescos, y porque en medio del asedio de la trata con fines de explo-
tación sexual, importa el desgaste de esos cuerpos. 

Ahora bien, hay dos puntos a subrayar en el triángulo que forman estas tres primeras recomendaciones que, como las 
obras de las exhibiciones de arte contemporáneo, no tienen aún gramática para nombrarse, más que con la numeración 
del expediente o con el anonimato del Sin título. La no portabilidad del título instaura un principio de censura no sólo 
sobre el hecho, sino sobre su especificidad, sobre la particularidad de la experiencia que la hace ejemplar, en el sentido 
pedagógico de una memoria que se intuye colectiva. Es también particular, por la intimidad que representa, pero que 
no alcanza a exponer porque reposa en la subjetividad de la víctima, sobre todo cuando es sobreviviente. Por otra parte, 
el archivo censurado, tachado para hacerlo a la vez legible e incomprensible, complejiza el análisis y profundiza los es-
quemas de desconocimiento que son fundamentales para establecer estrategias de prevención. 

Las geografías de la trata son las fisuras del sistema, los espacios que colindan como bordes entre la percepción de se-
guridad y la exposición constante al horror, son el umbral del miedo. Maquilas, fronteras, prostíbulos del centro del país 
que hacen partícipe al mercado hotelero y otras fugas de capital financiero entre circuitos contiguos de legalidad e ile-
galidad. Por doquier fugas de acumulación de capital. La radiografía del neoliberalismo se dispone de manera clara en 
el espacio y en las prácticas culturales. El exceso y el desecho, el gasto y el desperdicio, pero, sobre todo, el consumo de 
esos cuerpos y esas vidas están dispuestos tanto en las infancias migrantes clandestinas en un basurero de la frontera 
sur de México, como en una maquila donde mujeres chinas —excedentes de otra geografía de los grandes epicentros 
de acumulación de capital— trabajan más de 17 horas continuas al día. 

36	 Véase caso Rantsev https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-96549%22]

https://hudoc.echr.coe.int/eng#%7B%22itemid%22:%5B%22001-96549%22
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A esa ecuación se suma la experiencia de una joven migrante de quince años azotada por la fuerza de una virilidad vio-
lenta y de una pulsión de consumo que no quiso satisfacer, y por la cual, sin embargo, la misma víctima se reprocha. Así 
se infiere en la misma Recomendación 51/2008 a través de los reportes de los análisis psicomédicos al enumerar los re-
siduos psíquicos que quedan en una subjetividad mancillada: culpa, asco, miedo y ganas de cegarse la vida porque la 
joven percibe cambios en la imagen de sí misma.37 A f in de cuentas, si la vida que la ha deformado en mercancía no 
acaba con ella, ella lo hará consigo misma. Es decir, para recuperar su vida, debe desanclarse del núcleo semántico del 
consumo que la instrumentó y que la hizo objeto, pero esta otra alternativa es diferente al suicidio; es la supervivencia. 
Aquí es central comprender que la víctima, cuando es sobreviviente, se ve obligada a encontrar el retorno a la vida polí-
tica, esto es, a exigir justicia.

El rastro del daño en las geografías del miedo

Después de las primeras tres recomendaciones mencionadas, en el año 2009 se comienza a rastrear el uso de títulos 
para cada una de las recomendaciones posteriores, como una pista que describe hacia qué población o persona, y bajo 
qué fin del delito de trata se orienta el caso. Este cambio cualitativo fue determinante, pues ha brindado una coordena-
da que se constituye, muchas veces, en el primer registro oficial de seguimiento compartido con el conocimiento públi-
co. De este modo, cada recomendación no sólo visibiliza los hechos violatorios de los derechos humanos, sino que brin-
da un rasgo técnico-legal de la localidad de esa violencia. Según Alejandro Castillejo Cuéllar, “localizar la violencia 
implica desarrollar una serie de operaciones conceptuales y políticas en medio de las cuales el pasado se autoriza —en 
coordenadas espaciales y temporales— se consigna, se codifica y se nombra en cuanto tal” (Castillejo Cuéllar, 2014, p. 
217). Cada recomendación parte de la idea de consolidar un registro de investigación basado en hallazgos y evidencias 
donde se da cuenta, no sólo del delito de trata, sino de la manera en que es atendido por las instituciones de Estado. 
Entonces la recomendación se concentra en encontrar un espacio dentro de la ley para denunciar la violación a un de-
recho y en encontrar un espacio institucional para oficializar el reconocimiento no del caso, sino del dolor que implicó 
una experiencia como la retratada en cada recomendación. 

La primera gran desconexión que padecen las víctimas de trata de personas es una suerte de muerte política, porque 
salen del radar del sistema de seguridad, generalmente son extorsionadas y engañadas, sus documentos de identidad 
son retenidos de manera ilegal por sus explotadores y pierden las alternativas que los llevan a pedir auxilio. Un primer 
camino hacia la restitución o (re)incorporación de las personas tratadas consiste en el seguimiento topográfico, en el 

37	 Véase recomendación (51/2007, 18-19) donde se relata que a la joven se le practicaron tres cirugías para mejorar su pronóstico de vida y agrega: “Con 
motivo de la situación de la menor, personal adscrito al área psicológica del Programa de Atención a Víctimas del Delito de esta Comisión Nacional 
practicó el estudio clínico psicológico. De acuerdo con el mismo, la menor presentaba desórdenes en su apreciación de sí misma y del exterior, 
presentó síntomas y discapacidades físicopsicológicas tales como: signos y síntomas ansiosos y de trastorno por estrés postraumático, alteraciones 
de la alimentación, del sensorio, de la conducta, del estado de ánimo y en sus afectos; concluyéndose que la menor presenta ruptura de la confianza 
ante el medio y hacia sí misma, tiene sensación de vulnerabilidad, indefensión y culpabilidad por el daño que siente ha ocasionado a sus padres, 
refleja cambios en la imagen de sí misma y una necesidad de aseguramiento y apuntalamiento en la figura materna.  Véase https://www.cndh.org.
mx/sites/default/files/doc/Recomendaciones/2007/REC_2007_025.pdf 

https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Recomendaciones/2007/REC_2007_025.pdf
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/doc/Recomendaciones/2007/REC_2007_025.pdf
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levantamiento de un entendimiento espacial de los escenarios de violencia, y en brindar, cuando se pueda, una mirada 
testigo, porque los espacios de la trata son a menudo anulados, rápidamente descalif icados por su condición móvil y 
porosa, invisibilizados. 

La población masculina fragilizada 

En el discurso genérico de la trata, la población femenina suele ocupar el primer lugar en denuncia del delito; sin embargo, 
hay un enorme porcentaje de población masculina vulnerada. Dos recomendaciones ejemplifican específicamente las 
condiciones de enganche en las que, población masculina altamente precarizada, cae presa de la trata en diferentes mo-
dalidades, pero no recibe el suficiente reconocimiento o acompañamiento en condición de víctima. Qué clase de división 
sexuada hay en el trabajo y qué clase de estereotipos de género hay en el desempeño de los funcionarios de las instituciones 
de investigación y procuración de justicia. Cuáles son los grados de violencia que debe padecer un varón para que sea re-
conocido su sufrimiento y en consecuencia, se comprenda que ha sido dañado. Estos son interrogantes constantes en 
materia de trata de personas y otros delitos, donde los cuerpos de los varones más precarizados testimonian horrendas 
violencias. Los siguientes ejemplos enseñan dos situaciones completamente diferentes, una colectiva y otra particular, pero 
tienen en común el sesgo de la desatención institucional y el difícil camino para establecer un espacio de credibilidad, sea 
por género o por edad. 

Por una parte, la Recomendación 01/2009 Sobre el caso de 65 migrantes mexicanos contratados para trabajar en la isla 
Bimini, Bahamas. Un caso particular al tratarse de un proyecto de explotación laboral en uno de los destinos de lavado de 
insumos financieros por excelencia, el cual deja claro los modos en que salta el capital de un entorno a otro atravesando di-
ferentes cuerpos en el ejercicio de la explotación. El grupo de trabajadores, de los que se intuye que la mayoría son varones 
(la Recomendación no deja claro si hay mujeres entre ellos) relata que fueron cooptados en la ciudad de Querétaro bajo la 
promesa de excelentes condiciones laborales; por ejemplo, un pago de 800 dólares semanales, más bonos de compensación 
para personal de construcción y albañilería. Fueron trasladados en aeronaves, firmaron documentos en inglés, idioma que 
no entendían, atravesaron esquemas aeroportuarios y fronterizos de control, pero nadie se percató de su situación. 

En el destino, a cambio de retener sus pasaportes les dieron un gafete que llevaba el nombre del portador de la fotografía y 
la leyenda ‘Construction 7:00am to 5:00pm para poder transitar por la isla’. La Recomendación tiene varios párrafos e infor-
mación clave censurada, sin embargo, se puede leer que inició por la alerta de una nota de prensa. Sobre esta recomendación 
es relevante el hecho de que la Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE), institución a la que fue dirigida (entre otras) no se 
hizo responsable y no la aceptó. 

Por otra parte, la Recomendación 63/2013 Sobre indebida procuración de justicia en agravio de Q1 y V1, presunta víctima 
del delito de trata de personas sigue el caso de un varón menor de edad, explotado sexualmente, raptado de Tamaulipas 
y encontrado muerto dos meses después en Acapulco Guerrero. La persona que colocó la queja acudió a un programa 
televisivo que la dirigió al Programa de Apoyo a Familiares de Personas Extraviadas, Sustraídas o Ausentes, de la Dirección 
General de Prevención del Delito y Servicios a la Comunidad de la Procuraduría General de la República, instancia de la 
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cual se comunicaron con la persona que colocó la queja para informarle que “únicamente realizaban acciones, a efecto 
de encontrar a la víctima, más no le proporcionaron información precisa sobre su paradero” (CNDH, 2013, p. 6). Como 
afirma la recomendación:

[La autoridad responsable] agente del Ministerio Público Investigador, omitió realizar u ordenar 
acciones para la búsqueda y localización de [la víctima], limitando su actuación a la elaboración del 
acta circunstanciada, argumentando, “que [la víctima] tenía un berrinche y pronto regresaría”, por lo 
que no era necesario iniciar una averiguación previa (p. 15).

El trabajo de reconocimiento de daño no es el mismo que el reconocimiento de un delito. El daño tiene un arraigo pro-
fundo en la experiencia de anulación de la forma de vida que un sujeto quiere consolidar, y requiere darle forma a ese 
espacio de excepción que cohabita con las formas de la regla (Agamben, 2017). Como ocurrió con los filtros portuarios 
de los 65 trabajadores en Bahamas. Sin embargo, hay otras formas de indistinción que están matizadas por a prioris de 
invisibilidad, como aquella que tiene que ver con la complejidad de las infancias y adolescencias, de antemano vistas o 
tomadas como sujetos incompletos, berrinchudos, temperamentales, obstinados y a la vez, extremadamente vulnerables.

El problema de la minoría de edad  
entre zonas de indistinción

El manto de ilegibilidad que recae sobre los menores de edad vulnerados tiene diferentes niveles de invisibilidad              
que comprenden desde las violencias que se ejercen entre adolescentes o de adolescentes sobre infancias; las violencias 
de género y de estereotipación sobre cuerpos feminizados migrantes; las orfandades expuestas a diferentes ejercicios 
de explotación y abandono, hasta prácticas de mendicidad, venta de órganos y diferentes ejercicios de violación sobre 
el cuerpo de sujetos que pasan inadvertidos ante la mirada adulta. 

La Recomendación 72/202238 cuya investigación también inicia a raíz de la alerta de una nota de prensa, toma el caso ocu-
rrido en febrero de 2020, de personas menores de edad que fueron víctimas de abuso sexual al interior del refugio de [una] 
Asociación Civil ubicada en el Estado de México.39 El caso reveló que los cuidadores sólo trabajan de lunes a viernes y du-
rante el día, por lo cual, los niños víctimas de trata, que requerían especial cuidado, quedaban a su suerte en las noches y 
f ines de semana. Así mismo, en la citada Recomendación se mencionó que los probables agresores fueron otros dos  

38	 72/2022 Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos de la niñez a vivir en condiciones de bienestar y a un sano desarrollo integral, 
atendiendo a su interés superior, a la seguridad jurídica, al acceso a la justicia en su modalidad de procuración y a vivir una vida libre de violencia, 
en agravio de cinco personas menores de edad. https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-722022 

39	 Véase nota de prensa sobre seguimiento a la labor de la CNDH https://contralinea.com.mx/interno/semana/cndh-revive-caso-de-menores-
violados-en-albergue-de-rosi-orozco/ 

https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-722022
https://contralinea.com.mx/interno/semana/cndh-revive-caso-de-menores-violados-en-albergue-de-rosi-orozco/
https://contralinea.com.mx/interno/semana/cndh-revive-caso-de-menores-violados-en-albergue-de-rosi-orozco/
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adolescentes, quienes también vivían en el refugio y estaban bajo la protección y cuidado del equipo de trabajo de dicha 
Asociación Civil, quienes posteriormente al evento, fueron detenidos e ingresados a un Centro de Internamiento40.

De igual manera, se indicó que en otro de los refugios de la referida Asociación, ubicado en la 
Ciudad de México, los vecinos interpusieron una queja ante la administración del edificio, pues argu-
mentaban que por las noches se escuchaban “chillidos y gritos” de personas menores de edad, lo que 
también fue comunicado a la Asociación Civil, ya que el lugar estaba en “consignación” por el Servicio 
de Administración y Enajenación de Bienes. Finalmente, en la publicación de referencia se precisó 
que no se tiene antecedente de que alguna autoridad federal o local haya realizado inspecciones en 
dichos lugares (CNDH, 2022).

La Recomendación 15/202341 sigue el caso de una mujer adolescente posible víctima de trata, de nacionalidad hondureña, 
que ingresó sola a un albergue en Chiapas, el 6 de abril de 2021. Ella refirió que su novio “la vendía con hombres, la prostituía 
y recibía los recursos obtenidos por ello, además de que la obligaba a consumir drogas, situación que ocurrió por un lapso de 
aproximadamente siete meses, hasta que, a inicios del mes de marzo de 2021 arribaron a México, donde fueron asegurados 
por personal del INM”. Durante el tránsito la autoridad migratoria argumentó que “como era adolescente podía seguir su 
camino”, mientras que a su novio, por ser mayor de edad, lo deportaron. Por esa razón, un mes después, la adolescente in-
gresó a un primer albergue. Uno de los reportes del 8 de junio de 2021, elaborado por personal del Albergue asentó que la 
agraviada “presenta alteraciones cognitivas y emocionales […] crisis emocional severa con pensamientos e ideas suicidas”, 
requiriendo atención especializada para confirmar posible diagnóstico. Páginas más adelante, la Recomendación relata 
—en ese complejo lenguaje fragmentado jurídico, mezclado entre apartados normativos y retazos pequeños de informa-
ción— la desaparición de la menor, después de haber sido trasladada entre albergues.

La Recomendación 93/202342, también iniciada por la alerta de notas periodísticas, expuso cómo un grupo de 26 perso-
nas en contexto de migración, procedentes de Guatemala e integrantes de un culto extremista, fueron aseguradas por 
orden de un Juez Federal, derivado de una investigación iniciada por la Subprocuraduría Especializada en Investigación 
de Delincuencia Organizada de la FGR, misma que relacionó a la secta con delitos de trata de personas, abuso infantil, 
tráfico de drogas y otros ilícitos. En el apartado 6 de la Recomendación se comenta:

40	 Véase a la nota de seguimiento a la labor de la CNDH, en complemento con notas precedentes:  
https://contralinea.com.mx/portada/dos-ninos-son-violados-sexualmente-en-refugio-de-comision-unidos-vs-trata/

41	 CNDH 15/20203 Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos a vivir en condiciones de bienestar y a un sano desarrollo integral atendiendo 
al interés superior de la niñez y a la seguridad jurídica en agravio de V. adolescente extranjera probable víctima de trata de personas. https://www.
cndh.org.mx/documento/recomendacion-152023 

42	 CNDH 93/2023, sobre el caso de violaciones a los derechos humanos a la seguridad jurídica y a la integridad personal, en su relación con los 
principios mínimos de atención a las víctimas de delito e interés superior de la niñez en agravio de catorce niñas, niños y adolescentes en contexto 
de migración, probables víctimas de trata de personas, alojados en un Centro de Asistencia del Sistema Nacional DIF en Huixtla, Chiapas. https://
www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-932023 

https://contralinea.com.mx/portada/dos-ninos-son-violados-sexualmente-en-refugio-de-comision-unidos-vs-trata/
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-152023
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-152023
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-932023
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-932023
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	 [...] las personas aseguradas durante el operativo fueron llevadas al Centro de Asistencia del Sistema DIF, en Huixtla, 	
	 Chiapas, lugar del que se fugaron; agregando que tales sucesos acontecieron en la noche del 28 de septiembre de 	
	 2022, después de que un grupo de personas les llevó comida a los miembros de su comunidad, cuando varios niños 	
	 detenidos y mujeres empezaron a empujar a los guardias de seguridad que cuidaban la puerta principal logrando 	
	 egresar de dicho sitio, para incorporarse a la carretera, donde caminaron en medio de la oscuridad. 

Más adelante aparece en la recopilación testimonial:

[...] en las citadas medidas de protección se hace mención del caso de V6 quien “a los 13 años de 
edad, la obligaron a casarse con un hombre de 19 años de edad, como no se quería casar la castigaron 
con un año de silencio, que el hombre la visitaba cada viernes para violarla, los viernes su hermana 
tenía terror y angustia […] ya que la golpeaba y la violaba cada semana” (CNDH, 2023, 21). 

El caso estuvo alertado por diferentes autoridades. Después del rescate, las víctimas fueron resguardadas en un albergue 
de donde fueron sustraídas, la Recomendación comenta:

“el 28 de septiembre de 2022 […] a eso de las 23:46 horas, […] previo a entrar de nuevo [al Centro de 
Asistencia, P9 y P10] empezaron a gritar frases en su idioma, que es el hebreo […] que provocaron que las 
personas alojadas empezaran a juntarse en la entrada y a gritar […] pero los señalados [P9 y P10] seguían 
hablando en su idioma y los adultos del grupo de migrantes les obedecían, mismos que empezaron 
a ponerse violentos a aventar el enrejado perimetral de seguridad, hasta que lograron apoderarse del 
manejo del portón de la entrada […] para evitar un confrontamiento el resto del personal de seguridad 
únicamente se les ordenó resguardar el resto del inmueble […] y omitir alguna repulsa al acto violento […]  
el cual se señaló estaba prefabricado pues al regresar [P9 y P10] iban acompañados de prensa y una 
abogada”.

Y como coordenada significativa, el ejemplo de la Recomendación 14VG/2018 Sobre violaciones graves a los derechos 
humanos en agravio de 536 personas víctimas de delito, entre ellas niñas, niños y adolescentes, en situación de extrema 
vulnerabilidad, que fueron localizados en una casa hogar en Zamora, Michoacán,43 recibió gran impacto mediático por 
la dimensión del caso, por el tipo de imaginario contradictorio de quien fue responsable del albergue durante cincuenta 
años, donde, desde sus inicios se recibieron desde recién nacidos hasta personas mayores a 40 años. Todas las personas 
tenían la prohibición de salir del lugar, incluso si eran mayores de edad. La Recomendación levanta un detallado informe 
de las condiciones de absoluto abandono, desidia, suciedad y maltrato del espacio:

43	 Cuyo antecedente es la Recomendación 53/2015 Sobre el caso de las violaciones a la seguridad jurídica e inadecuada procuración de justicia, 
cometidas en agravio de las víctimas de delito rescatadas de Casa Hogar en Zamora, Michoacán. 
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Los dormitorios (5), dispuestos en tres módulos que conformaban el patio central de la es-
tructura de la Casa Hogar, llamado segundo patio o patio trasero, carecían de corriente eléc-
trica, las áreas de dormitorios extremadamente sucios con olor penetrante y fétido, restos de he-
ces fecales y orina en todas las áreas de los dormitorios, así como proliferación de fauna nociva 
(chinches, cucarachas y roedores); literas de metal en mal estado (con los alambres salidos y oxi-
dadas), algunos colchones en el piso y colchonetas rotas, cada habitación contaba con un sa-
nitario, algunos sin WC, con el drenaje obstruido y sin agua corriente, sucios, cobijas sucias en  
el suelo, algunos cachorros de perro libres por las áreas, gran cantidad de basura y algunas bolsas de 
plástico conteniendo en su interior pastillas, al parecer medicamentos sin marca reconocible, sucios 
y con heces de roedores. Todos los cuartos tenían ventilas corridas de aproximadamente 40 centíme-
tros en la parte alta, a lo largo del muro interior que daba al pasillo de la zona de dormitorios, con ar-
mazón de herrería como barrotes soldados al marco de metal y sin cristales; las puertas de los cuartos 
también eran de metal con barrotes soldados, sin cerraduras, únicamente con pasadores y candados; 
de acuerdo con el dicho de varios de los ocupantes de los dormitorios, en cada uno la ocupación re-
basaba el número de camas, no había separación por edades, únicamente por sexo y en su mayoría 
pernoctaban en el suelo con cobijas sucias.

A ello se suman bodegas abandonadas, repletas de útiles escolares y ropa de donación aún empacada, así como insumos 
escolares nuevos, almacenados desde hace mucho tiempo. En los patios y en las áreas de cocina se relata la existencia 
de canecas de carne en estado de putrefacción, heces fecales humanas y de animales en las escaleras, dentina de orina 
en diferentes espacios, baños sin retrete y tuberías obstruidas. Las imágenes fotográficas del informe son lamentables. 
¿Cómo pudo suceder durante tanto tiempo este deterioro sin ser advertido? La Recomendación organiza a la par del 
relato del espacio, la manera en que la persona responsable del lugar, Rosa Verduzco, conocida como Mama Rosa evadía 
los circuitos legales y penales alegando demencia senil. El distintivo que pudo haber alertado a las autoridades hace 
mucho tiempo era la insistencia en registrar cada uno de los huérfanos y recién nacidos (dentro del albergue) con su 
apellido Verduzco. El lugar había recibido reconocimiento de personalidades políticas y quizá ese hecho permitió la in-
visibilización de la violencia. Los testimonios de personas que pasaron por esa casa hogar relatan versiones contrastadas, 
gratitud de algunos, contra extrema reacción negativa al lugar de otros, por las deplorables condiciones en que vivieron. 

La condición de ese espacio de excepción que es la casa hogar, el albergue u otros lugares que se anuncian como espa-
cios de ayuda, pero que en la práctica son espacios de profundización de violencias, se encuentran generalmente aisla-
dos, dispuestos como una condición extraordinaria que implica a la vez cuidados específicos, seguimiento, observación 
constante, acompañamiento de personal calif icado. Ahora bien, la escasa vigilancia y observación del sistema estatal 
permite que la dimensión del cuidado sea una elección basada en la voluntad de los cuidadores y las personas respon-
sables, en vez de ser una práctica sistematizada ejecutada por personal capacitado y especializado. Varias recomenda-
ciones de esta Comisión hacen constantes llamados a esos espacios de albergues, centros de rehabilitación, centros de 
apoyo y otros que suponen son espacios de cuidado y protección ante profundas violencias. Pero esa condición de ais-
lamiento excepcional, a través del descuido y el aprovechamiento de las difíciles condiciones de seguimiento, ha permi-
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tido la profundización de violencias concentradas y silenciadas por el estatus con que este cuenta. Los albergues, las 
estaciones migratorias y otros espacios de cuidado se convierten en auténticos espacios de miedo.

Mujeres en movimiento y estereotipos

Las mujeres soportan uno de los núcleos de violencia más acuciantes en materia de trata y son atravesadas por todo el 
espectro de las modalidades del delito, explotación laboral y mendicidad, pero sobre todo, matrimonio forzado y explota-
ción sexual. En América Latina, México es el principal destino para mujeres provenientes de Sur y Centroamérica para 
ejercer la explotación sexual o el matrimonio forzado. Las Recomendaciones referidas a continuación presentan casos de 
mujeres migrantes tanto internacionales como aquellas que, por la trata de personas, han sido desplazadas de sus terri-
torios originarios y cómo, después de haber padecido la trata se busca, por diferentes vías, retomar el proyecto de vida. 

La Recomendación 83/202044 referente a una mujer migrante procedente de Venezuela, quien permanecía privada de su 
libertad en una Estación Migratoria a pesar de ser víctima de trata y de estar casada con una persona mexicana. La Reco-
mendación hace énfasis en que hay una “condición de prejuicio contra las víctimas de trata en todos los conductos que 
debe atravesar para recibir acompañamiento legal. Como lo señala el documento, la autoridad responsable señaló “que 
durante la entrevista La expresión facial denotó tristeza y enojo […] Durante la atención se le observó tensa, expresando 
sentirse ‘cansada de esperar’ […] se mantendrá monitoreada a la extranjera ya que es muy poco tolerante a la frustración”. 
(CNDH, 2020, p. 9). También, en acompañamiento a mujeres de nacionalidad venezolana, víctimas de trata se encuentra 
la Recomendación 252/2022,45 la cual toma el caso de dos mujeres deportadas a su país de origen, tras ser acusadas de 
fraude porque fueron encontradas vendiendo rifas en la zona de abasto de la Ciudad de México. La Recomendación se-
ñaló que las personas están abandonando Venezuela por diversas causas: violencia, inseguridad, miedo a ser perseguidos 
por sus opiniones políticas (reales o percibidas), escasez de alimentos o de medicinas, falta de acceso a servicios sociales 
o por imposibilidad de mantenerse a sí mismos o a sus familias. Sin embargo, al momento en que las víctimas fueron de-
tenidas y explicaron sus condiciones laborales, retención de documentos, promesas de enganche con salarios no cumpli-
dos entre otras, no recibieron asistencia debida como víctimas de trata y en cambio fueron deportadas. 

Otra recomendación con similares efectos sobre el uso de los estereotipos en las víctimas de trata es la 86/2019,46 donde 
se rastrea la falta de seguimiento en la reparación integral de la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas en el acompa-

44	 CNDH 83/2020 Sobre el caso de violación al derecho humano a la seguridad jurídica, en agravio de V, persona extranjera víctima de delito en materia 
de trata de personas. 

	 https://www.google.com/search?q=83%2F2020n+cndh&oq=83%2F2020n+cndh&gs_
lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigAdIBCDYxMDVqMGo3qAIIsAIB&sourceid=chrome&ie=UTF-8 

45	 CNDH Recomendación 252/2022 Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos, a la seguridad jurídica y acceso a la justicia en la 
modalidad de procuración en agravio de V1, V2 Y V3 víctimas de trata de personas en la Ciudad de México. https://www.cndh.org.mx/documento/
recomendacion-2522022#:~:text=Sobre%20el%20caso%20de%20violaciones,en%20la%20Ciudad%20de%20M%C3%A9xico. 

46	 CNDH 86/2019 Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos a la seguridad jurídica en agravio de V1, V2 y V3, a la integridad personal de 
V2 y al interés superior de la niñez de V3 https://www.cndh.org.mx/index.php/documento/recomendacion-862019 

https://www.google.com/search?q=83%2F2020n+cndh&oq=83%2F2020n+cndh&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigAdIBCDYxMDVqMGo3qAIIsAIB&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=83%2F2020n+cndh&oq=83%2F2020n+cndh&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIHCAEQIRigAdIBCDYxMDVqMGo3qAIIsAIB&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-2522022#:~:text=Sobre el caso de violaciones,en la Ciudad de M%C3%A9xico
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-2522022#:~:text=Sobre el caso de violaciones,en la Ciudad de M%C3%A9xico
https://www.cndh.org.mx/index.php/documento/recomendacion-862019
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ñamiento a dos mujeres colombianas víctimas de trata y la recuperación de un niño de tres años, hijo de una de las agra-
viadas, quienes fueron rescatadas junto a otras 26 personas en un operativo anti trata durante 2013. Debido a que duran-
te el operativo sólo se cumplió con una de las cuatro órdenes de captura, se les avisó a las víctimas que quedarían 
resguardadas por la Subprocuraduría Especializada en Investigación de Delincuencia Organizada (SEIDO) y no podrían 
trabajar, dado que estarían expuestas nuevamente a represalias por parte de los responsables. 

Sin embargo, la SEIDO, meses después les sugirió acudir a la CEAV y allí fueron desatendidas durante cuatro años, en tér-
minos de solicitud de los subsidios de manutención del menor y atención médica adecuada. En el apartado denominado 
Estado Emocional Actual, la Recomendación reportó que la víctima: “posterior a los hechos materia de la queja se en-
cuentra con mucha inseguridad, su estado de ánimo ha cambiado, se encuentra irritable, tiene idea de que puede ser 
juzgada con facilidad y esto puede afectar al igual que a su hijo; tiene la idea que en otro país puede comenzar a tener 
una nueva vida con su hijo el cual no podría ser señalado” (CNDH, 2019, 64). De la interpretación de la entrevista clínica y 
del análisis de los hechos el experto en salud mental concluyó: 

tiene diversas molestias y se encuentra con un desgaste evidente psicológico derivado de los diver-
sos trámites que le solicitan, el cual es provocado por la construcción del significado atención el cual 
no ha sido adecuado por el personal de dicha institución “esa gente me provoca […] me despiertan 
esa furia […] estoy cansada, agotada y ellos no hacen nada […] voy para allá y me hacen unas getas […] 
no es normal que me esté pasando todo esto […] me siento como una mierda […]” (CNDH, 2019, 65).

Estos casos dan cuenta que la situación migratoria establece ejes de indefensión por no tener redes de apoyo. De por sí, 
en contexto de delito de trata las personas son apartadas de sus redes de apoyo y son aisladas. Ahora bien, la situación 
de maternidad del segundo caso se suma al nivel transgeneracional del daño, donde los infantes reciben diferentes 
maltratos, no sólo por parte de los perpetradores, también por parte de la atención de las instituciones responsables. 
Este tiempo de espera se deduce en tiempos clave de crecimiento durante los primeros años. 

A través de estos ejemplos ha sido visible cómo el proyecto de vida resulta como una posibilidad pospuesta por los pro-
cedimientos burocráticos. La localización del daño en la trata está significativamente ligada tanto al delito, como a la 
duración de los tiempos institucionales que postergan toda medida de protección de las víctimas. Cuando los sobrevi-
vientes son individuos o grupos familiares pequeños, madres e hijos, la procuración de justicia y protección adquiere un 
carácter variable y depende de la voluntad política, la ética y la debida diligencia del proceso que puede seguir cada uno 
de los funcionarios que se inscriben en un largo proceso de acompañamiento, dispuesto en diferentes instituciones y 
con un lenguaje jurídico complejo que toda víctima debe comprender urgida por la recuperación de sus derechos. 
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Comunidades racializadas y geografías del hambre

Ahora bien, un aspecto fundamental en el esquema mexicano recuerda la sentencia contra Brasil, por el caso de la Ha-
cienda Brasil Verde, donde las comunidades racializadas y precarizadas son enganchadas para trabajos forzados en 
entornos rurales. Es de radical importancia observar cómo, a diferencia del caso brasilero donde los trabajadores son 
enganchados de manera particular, en México se cooptan familias indígenas o comunidades completas oriundas de 
zonas históricamente alejadas y racializadas. El nivel de daño social de la trata en estos casos se localiza de manera di-
recta y extendida en todas las edades y miembros de la comunidad, tanto en mujeres como en varones. 

El espectro del daño fractura la noción de seguridad que se teje de manera comunitaria al interior de las familias indíge-
nas porque la capacidad de autocuidado es fragilizada, por lo que la sensación de indefensión y la vulnerabilidad a más 
formas de maltrato o el enganche con otros espectros de las economías criminales resulta un caldo de cultivo provecho-
so para los diferentes mercados que abusan de estos cuerpos. Este aspecto requiere máxima atención porque implica 
enormes vacíos de seguimiento por parte de las autoridades en materia laboral, en materia de acompañamiento a las 
comunidades más precarizadas y en la procuración del cuidado del derecho al trabajo en relación con el derecho al de-
sarrollo integral de los pueblos indígenas. Las recomendaciones 28/2016,47 70/2016,48 15/201849 así como la 209/2022,50 dan 
cuenta de la marcada incidencia de enganche, traslado y explotación laboral en la zona norte de México, en especial San 
Luis Potosí y Baja California. 

En la Recomendación 28/2016 sobre indígenas Rarámuris enganchados para trabajar en Baja California Sur, la denuncia 
de los medios de comunicación no sólo visibilizó el caso, también hizo posible el contacto de las autoridades para el 
acompañamiento legal.51 El caso documenta el reclutamiento de 200 trabajadores tarahumaras que vivían bajo condi-
ciones de esclavitud en Comondú, de los cuales dos jóvenes alertaron a la población de una posible violación (sexual) 
que sufrirían:

47	 CNDH 28/2016 Sobre el caso de los jornaleros agrícolas indígenas Rarámuris (Tarahumaras), en Baja California Sur. https://www.cndh.org.mx/
documento/recomendacion-282016 

48	 CNDH  70/2016 Sobre el caso de las violaciones a los derechos al libre desarrollo de la personalidad, al trato digno y al interés superior de la niñez, 
al derecho al trabajo, a la seguridad jurídica y a la procuración de justicia, en agravio de V1, V2, V3, V4, y demás jornaleros agrícolas indígenas 
localizados en una finca en Villa Juárez, San Luis Potosí. https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-702016 

49	 CNDH 15/2018 Sobre el caso de las violaciones a diversos derechos humanos por actos de trata de personas en agravio de jornaleros indígenas de 
origen mixteco en condiciones de vulnerabilidad localizados en un ejido del municipio de Colima, Colima. https://www.cndh.org.mx/documento/
recomendacion-152018 

50	 CNDH Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos al trabajo en condiciones de dignidad, en el contexto del trabajo agrícola, así como a la 
procuración de justicia y al interés superior de la niñez, en agravio de 38 personas jornaleras agrícolas indígenas, en Villa de Arista, San Luis Potosí. 
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2022-11/REC_2022_209.pdf 

51	 Sin embargo, es importante detallar que la Secretaría del Trabajo, en un video de porte más publicitario que documental, en vez de tomar en 
cuenta las formas de explotación de la comunidad en su conjunto, se centra en una visita de supervisión que está enfocada en las infancias. Una 
observación bastante miope que no aborda la protección de derechos laborales, no pregunta por las formas de enganche y no menciona el delito 
de trata de personas hasta que esta Comisión hace visible la recomendación mencionada. Véase el clip de video STPS rescata a 200 jornaleros 
agrícolas en Baja California Sur. https://www.youtube.com/watch?v=Y4Em722JYL0 

https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-282016
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-282016
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-702016
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-152018
https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-152018
https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2022-11/REC_2022_209.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=Y4Em722JYL0
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En la noche del 4 de marzo de 2015, V1 y V2, jornaleros agrícolas indígenas Rarámuris, originarios del 
Estado de Chihuahua, ambos de 20 años de edad, quienes pernoctaban junto con aproximadamente 
70 personas en un predio de la comunidad Ciudad Villa de Ignacio Zaragoza, Municipio de Comondú, 
Baja California Sur, fueron alertados por sus compañeros de labor, de que la persona que los contrató 
para trabajar en la cosecha de papa en ranchos de ese municipio, había estado “tomando” y “los iba a 
violar en cuanto se durmieran”, por lo que ante el temor de ser víctimas de tal abuso no durmieron y 
decidieron buscar ayuda en Ciudad Insurgentes, Municipio de Comondú, Baja California Sur. 

La Recomendación 700/2016 sigue el caso de 240 indígenas nahuas explotados en San Luis Potosí, en cuyo grupo había 
mujeres embarazadas y en lactancia. En condiciones extremas recolectando el producto entre el lodo y bajo la lluvia, con 
un pago de 100 mxn por día y con una jornada laboral de 7:30 a.m. a 13:00 p.m. y de 14:00 p.m. a 16:30 p.m. A esas condi-
ciones se suma que les asignaban un cuarto para cada 8 personas, donde sólo tienen cartones para cubrirse, dormían 
en el suelo y había epidemia de chinches. Para bañarse tenían que caminar hasta un arroyo de donde también bebían 
agua, y por las condiciones de este, presentaban síntomas de diarrea, sin recibir atención médica, sumado al estado de 
descomposición de los alimentos que les entregaban. 

El caso que documenta la Recomendación 15/2018 sigue las condiciones infrahumanas en las que trabajaban 48 indíge-
nas mixtecos en Colima, de los cuales, 13 eran adolescentes. La recomendación detalla:

[...] trabajo agrícola expuesto a sustancias peligrosas como plaguicidas y pesticidas, sin ningún 
equipo de protección y carencia de seguridad social, además, ausencia de control en el manejo de 
sustancias químicas para jornaleros y fumigadores, acceso sin ningún tipo de restricción de los niños 
a sustancias químicas, que ponen en riesgo grave su salud; condiciones insalubres, sin baños o letri-
nas, sólo con un pozo distante del lugar; no les proporcionaban alimento, ni agua potable; y el sueldo 
era pagado a destajo, por lo que en algunas jornadas no alcanzaban a cubrir el salario mínimo.

Y la Recomendación más reciente en materia de trata laboral, 209/2022, sigue el caso de 33 jornaleros nahuas, originarios 
de Hidalgo y Veracruz para trabajar en pizca de tomate en San Luis Potosí. Las condiciones de trabajo no respondían a 
lo ofrecido, pues trabajaban más de doce horas al día, sólo recibían una comida, les quitaron sus identificaciones oficia-
les y el albergue donde dormían tenía condiciones deplorables de higiene. Según la Recomendación, las víctimas rela-
taron lo siguiente:

“Todo el tiempo que estuve trabajando me quedé en el campamento [Albergue] con 5 hombres, 
dormíamos en tablas con cartón, desde que se fue [...] el encargado, ya no tenemos agua para tomar 
ni para bañarnos”. De igual forma, [otra persona] declaró: “las habitaciones no tienen llave ni nada, las 
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literas son de madera, como un mes o dos nos lastimaba y buscamos cartón para que no me lastime 
más, no hay pastillas para cuando alguien se lastime o medicamentos porque no hay con qué curarse. 
No podía salir a trabajar porque me lastimé el dedo, pero ya empiezo a moverlo”. Por su parte, [otra 
persona] en su declaración ministerial indicó: “compartía el cuarto como con diez personas las camas 
no son cómodas, son de fierro con madera tienen chinches, cada uno tiene su cobija porque aquí no 
nos dieron, desde el día de ayer [29 de septiembre de 2020] no tenemos agua y contratamos una pipa.

El modo en que actúa la trata de personas es racista siempre, porque dispone una relación contradictoria entre el hu-
mano y aquel al que se ha reducido a condición de inhumanidad, esto es, se abusa de esa presencia incómoda mientras 
se saca provecho de ella, porque quiere, en el fondo anular todo principio de relación con ese otro cuerpo ya reducido. 
Que la trata reclute sobre todo mujeres y menores de edad, sujetos feminizados; es decir, degradados por excelencia en 
su subjetividad, deja ver la base patriarcal. Pero, la forma en que opera la explotación en enormes campos de producción 
agrícola deja ver un remanente del principio de la plantación con que inició el agotamiento de pueblos y suelos cuando 
el colonialismo tomó las geografías del mundo. Esto es un eterno retorno de las fuerzas de aniquilación que la ley busca 
reprimir, pero que escapan, porque están en el ámbito de las pulsiones, de los imaginarios de lo que merece el otro y de 
las prácticas del cuerpo que son diversas, ilegibles, súbitas. 

Al rastrear los espacios de la trata se puede rastrear el tipo de fuerza de aniquilación que no se agota en la trata porque 
siempre encuentra sustitutos. Achille Mbembe afirma que “el racismo consiste en sustituir por otra realidad aquello que es 
otra cosa’”(Mbembe, 2016, p. 75). Esto es hacer pasar por trabajo lo que es racismo; hacer pasar por placer lo que es aniqui-
lación; hacer pasar por delito lo que es una constante reprimida en la historia de occidente, en suma, confundir el deseo —que 
no se aboca a la aniquilación— con la pulsión, que siempre quiere agotar la vida. Las fuerzas que movilizan diferentes canti-
dades de cuerpos racializados de unas regiones apartadas a otras, sin que pase nada, implica que constitutivamente hay un 
arraigo cultural en el racismo que dista de ser superado. Los cultivos de tomate, papa o pepino no disponen per se entornos 
de explotación, pero la contratación de jornaleros indígenas inscribe el a priori del usufructo, del asco, del miedo, del desin-
terés, de la confianza en la sumisión y la desprotección ocasionadas por los olvidos históricos de todas las instituciones del 
Estado. 

Reparar una (forma de) vida

Ese tipo de excedente que deja la trata —los sentimientos de indefensión, de autoaniquilación, de miedo— deben seguirse 
y acompañarse a través del cuidado, porque reflejan aquello que configura una vida sin forma definida, donde el sujeto vic-
timizado percibe que su vida ha sido moldeada en torno a la pulsión de quien la quiere consumir, no en torno a su deseo. A 
través de las técnicas de explotación de la trata, cada vida victimizada ha sido deformada, de ahí la opacidad y la ilegibilidad 
para leer las implicaciones de ese fenómeno. Entonces, la investigación en derechos humanos en trata no sólo es un asunto 
penal, también tiene una dimensión simbólica, que se apoya en buscar observaciones de diagnóstico, denuncia y prevención 
teniendo claro que sus hendiduras psicológicas y culturales son profundas y se instalan a nivel de la cultura, es decir, hay una 
dimensión transversal de la trata que no se asocia sólo con el dinero, sino con el daño social que provoca. 
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Una vida, que no puede ser separada de su forma, es una vida para la cual, en su modo de vivir, se 
trata del vivir mismo y, en su vivir, se trata ante todo de su modo de vivir. ¿Qué significa esta expre-
sión? Define una vida —la vida humana— en la que los modos individuales, los actos y los procesos del 
vivir nunca son simplemente hechos, sino siempre y ante todo posibilidades de vida, siempre y ante 
todo potencia. [...] Y la potencia puede ser suspendida y contemplada, pero nunca absolutamente di-
vidida del acto (Agamben, 2018, 372).

Comprender la vida humana como una forma de vida, del modo en que lo entiende Giorgio Agamben, contribuye a 
establecer una distinción fundamental frente a las víctimas y lo que se espera de los procesos de acompañamiento. El 
objetivo de las recomendaciones, a medida que la normativa internacional y nacional es atravesada por la dimensión de 
la justicia transicional, va asumiendo de suyo la responsabilidad de la verdad, la justicia, la reparación y no repetición de 
violaciones a los derechos humanos. En este marco, la reparación integral del daño se formula a través de medidas es-
pecíficas como restitución, rehabilitación, compensación, satisfacción y garantías de no repetición, en sus dimensiones 
individual, colectiva, material, moral y simbólica. Ahora bien, sabemos por la propia naturaleza de la vida, que no se pue-
de restaurar nada íntegramente como estaba antes del daño, porque este tiene su propia memoria, su marca de dolor, 
pero también de resignificación y supervivencia, como acto de resistencia cuando se hizo aprendizaje. 

Entonces ¿cómo entender la promesa (im)posible de la ley en el esquema de la trata de personas? Quizá valga la pena 
situar ese conjuro de ley como la instauración de una promesa social donde, reparar, en su modo más profundo, implica 
restablecer la potencia para que cada (nuda) vida, desintegrada del esquema de interacción política por el efecto de las 
violencias padecidas, pueda recuperar la potencia de hacerse forma de vida. Es decir, retorne a una vida política poten-
te, situada en el acto, como lo entiende Hannah Arendt (2016), una vida activa, ya que la acción es la actividad política 
por excelencia.

El foco central de la investigación en trata de personas es el sujeto dimensionado en torno a la percepción del daño, y 
no en torno a una dimensión abstracta del delito. Pero el daño, como se ha visto, no es cuantificable y tiene la particula-
ridad de estar arraigado a condiciones profundamente subjetivas. Aun así, esa zona de indistinción que es el universo 
simbólico del daño tiene unas marcas determinadas en todos los cuerpos y los territorios que atraviesa. De ahí la rele-
vancia de pensar el cuerpo, pero también los territorios de la trata de personas, en función de su movilidad y en función 
de sus zonas ciegas, o más bien silenciadas, que requieren formas de legibilidad y sobre todo, la traducción de lo inde-
cible, de lo que no se ha dicho o de lo que no se quiere oír. Entonces, después de este recorrido a lo largo de las recomen-
daciones en materia de trata, lo que hace el personal de la CNDH es servir como mediación y nodo de encuentro de 
miradas confrontadas, la de las víctimas —que buscan restituir su forma de vida—, la de los victimarios —que creyeron 
sofocarla—, la de las instituciones de Estado cuando, al no acompañar —la anularon nuevamente por medio de estereo-
tipos y no creyeron los relatos del daño porque el dolor no fue suficiente, o porque las formas de cada cuerpo implicaban 
un merecimiento a priori de esas injusticias— mujeres, migrantes, menores de edad. 
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La integración política de cuerpos que estuvieron explotados al margen del sistema tiene que ver con esa forma de 
acompañamiento que le da rumbo a las investigaciones, a las peticiones y solicitudes de justicia, y sobre todo, que en-
seña que lo innombrable tiene nombre y que se debe denunciar. Todo esto tiene que ver con una metodología de escu-
cha que coloca en pausa las expectativas de la violencia que tienen las autoridades responsables, porque siempre hay 
relatos diferentes, que rebasan la ley y están alertando de campos ciegos para la ley misma, como son las violencias 
históricas. Entonces, se necesitan diferentes niveles de sensibilidad que construyen la mirada colectiva, la oficial, la ex-
perta, pero también la vernácula, la que se dispone como conocimiento común, y que penetra en las zonas invisibilizadas. 

Como afirmó Giorgio Agamben: “Si hay una lengua, una potencia de hablar, entonces no puede haber un único ser que 
habla” (Agamben,2018, p. 378). Es decir, no habla sólo la ley, también la víctima, la prensa crítica, los equipos de derechos 
humanos.Aquí me interesa resaltar la mediación de los medios informativos, cuando actúan de manera ética y compro-
metida, y el aporte clave que ha representado su apoyo para la detección de casos de trata de personas en el país. Según 
el equipo del Programa contra la Trata de Personas de la CNDH, ha sido de gran ayuda el monitoreo de medios, los 365 
días del año, a lo que añaden:

Desde hace aproximadamente más de 10 años, la comisión nacional tiene un monitoreo de medios 
a nivel general. Esta área de comunicación social se encarga de hacer este monitoreo de medios y 
cada [vez] que era mencionada la Comisión, se notificaba y se dividía en las Visitadurías. A la 5ta. Vi-
sitaduría le toca lo que le toca, pero en el Programa de Trata, a partir del primer año se tomó esto de 
dar seguimiento, porque como sabemos que no hay [denuncias presentadas por] víctimas, entonces 
no hay autoridades que reconozcan el tema y que lo identifican y lo atiendan. Esa es la secuencia, [las 
autoridades] “no lo reconocen”, “no lo identifican” y “no lo atienden”. Empezamos a hacer ese monito-
reo, tendrá 10 años que se oficializó, y lo empezamos a hacer en un rubro, que se contabiliza.52

En un alto porcentaje de las recomendaciones emitidas por la CNDH, las notas de prensa cumplieron el rol tanto de alerta 
como de localización, a través de la denuncia en medios de información. La prensa, en este registro, ocupa un lugar relevan-
te que se opone a los horizontes ciegos y de ilegibilidad de la trata, pues actúa como una mirada testimonial que logra 
colocar en el conocimiento colectivo los riesgos, padecimientos y situaciones inminentes de las víctimas, y sobre todo, llama 
la atención de las autoridades para establecer procesos de seguimiento e investigación. 

De esta manera lo alertan las recomendaciones 01/2009; 63/2013; 28/2016; 14VG/2018; 15/2018; 83/2018; 72/2022; 93/2023, casi 
una tercera parte de los casos que llegan a Recomendación. Al alertar a las autoridades, pero también, al disponer en el 
territorio de la esfera pública la situación de la trata de personas la prensa va localizando espacios, brindando pistas y coor-
denadas, y también, apoya un ejercicio de historización de la trata que, después, por medio de diferentes mecanismos va 
reforzando las metodologías de seguimiento de las instituciones del Estado. Pero también va instalando una situación de 
alarma en el conocimiento social, es decir, va creando memoria social, situando los casos de algunas personas en el recono-

52	 Entrevista con el equipo del Programa contra la Trata de personas CNDH, tomada el 23 de noviembre de 2023 en la Ciudad de México.
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cimiento de todas, e incluso de quienes no tienen nexos directos con las violencias que padecen las víctimas de trata de 
personas.

El segundo punto que me interesa convocar en esta reflexión confiere al modo en que los relatos de los espacios impor-
tan porque también dan forma a la experiencia de interacción con los tratantes. A través de la sumisión al espacio indig-
no hay un mensaje de trato inhumano y diferenciado que merma toda condición de trabajo. El espacio de la trata crea 
una parcela de inhumanidad para ejercer explotación a través de la violencia psicológica y el progresivo debilitamiento 
físico de esos cuerpos. De ahí la importancia de comprender las diferencias entre las escalas de violencia, el uso de los 
espacios frente a los individuos mancillados, y el uso del espectro racista para abusar de cuerpos históricamente tratados 
como salvajes y ahora, como excedentes. 

Entonces, la trata sí tiene territorializaciones definidas, las cuales no deben ser narradas sólo desde esa mirada indefini-
da del lenguaje globalizado. Los espacios de la trata se adecúan a cada una de las formas de sumisión de los cuerpos 
cooptados, tienen materialidad, tienen nombre y tienen historia. Una forma de prevenir el flagelo de la trata también 
consistiría en reforzar el ordenamiento, la observación y el cuidado del espacio —más que la vigilancia—, porque esta 
tiene una mirada sesgada criminalizante, no de protección, sino de hostigamiento. Por lo tanto, en esa reciprocidad ante 
la prevención de la trata se requiere el cuidado de todos los espacios comunes con su respectiva repercusión en los pri-
vados y de ese modo territorializar los espacios de la forma de vida. 
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Epílogo
	

No es en la noche donde las luciérnagas  
han desaparecido [...]

No, las luciérnagas han desaparecido 
en la cegadora realidad de los “feroces reflectores”

Supervivencia de las luciérnagas 
 

Georges Didi Huberman

En la trata de personas la vida se hace un fenómeno complejo a nivel biológico, social y legal; sin embargo, en el fondo 
es un asunto efímero. La ley se asienta sobre el aparente peso atemporal del discurso como un mausoleo y las vidas de 
los supervivientes son presentadas en sus urgencias; por su parte, las vidas de quienes acompañan los procesos de bús-
queda de verdad, de investigación y defensa de derechos humanos, simplemente, se omiten. El filósofo Georges Didi-Hu-
berman (2012) tomó alguna vez de Pasolini la idea de la supervivencia de las luciérnagas, como esa dimensión frágil, 
encantadora y sexualizada de los insectos efímeros. Una analogía con cada uno de los cuerpos cooptados por la trata, 
fragilizados, exotizados e hipersexualizados, bajo todos los reflectores acumulados de puntos ciegos, los escotomas de 
los usos maniqueos de los derechos humanos por la geopolítica y del desinterés institucional de autoridades incompe-
tentes que usan la ley con frivolidad, sobre los cuales se ha ido reflexionando en cada una de las páginas de este escrito. 
Dice el filósofo que, “para conocer las luciérnagas hay que verlas en el presente de su supervivencia: hay que verlas dan-
zar vivas en el corazón de la noche, aunque se trate de una noche barrida por algunos feroces reflectores” (Didi-Huberman, 
2012, p. 39). 
Luciérnagas y supervivientes, ambos expuestos a desaparecer; y sin embargo, alumbran con su existencia. ¿Cómo se da 
forma a una vida mal-tratada? Este epílogo recoge algunas reflexiones abordadas a lo largo de este estudio. Parto de las 
siguientes premisas sobre las que ha reposado el método reflexivo y de investigación, que fueron construidas en dife-
rentes momentos:

a.	 La implicación más densa de la trata de personas es su incisión en la cultura contemporánea a nivel mundial. 
Hay, en dicho fenómeno, un estatuto simbólico que va creando memoria de la violencia, y a su vez, va generan-
do un hondo arraigo de interiorización que permite seguir el frenesí del día a día, con una realidad paralela, 
invisibilizada. Se ha construido un contexto cultural de insensibilidad matizado por diferentes narrativas domi-
nantes que observan las expresiones de precariedad en masa (como la migración clandestina, o la trata de 
personas) y por lo mismo, las poblaciones que la padecen son susceptibles de prejuicio y discriminación. Por 
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ello, en vez de narrarlo como un fenómeno global —como suele anticiparse en ruedas de prensa y en discursos 
supra-institucionales—, la trata de personas es un fenómeno planetario matizado por diferentes espacialidades 
y corporalidades que construyen zonas concretas donde se padecen violencias determinadas por las economías 
libidinales, siempre, atravesadas por el maltrato de género, el racismo y el clasicismo, así como otras formas de 
marginación que pasan por la estereotipación de todo cuerpo empobrecido, visto como indigno.

b.	 México, ante la trata de personas se entiende como una espacialidad en tensión, cuya territorialidad no es es-
tática, y menos sólida, sino dinámica y porosa, afectada por diferentes dimensiones de la violencia. La trata 
siempre conecta diferentes espacialidades, tanto locales, como transnacionales. Se trata de reconocer en su 
paisaje de miedo un territorio relacional, abierto, no sólo a diferentes formas de violencia (lo que justifica la di-
námica securitarista impuesta desde Estados Unidos), sino a diferentes posibilidades de resistencia (lo que 
posibilita un marco de autonomía y de construcción de alternativas que abren campo al reconocimiento de 
otras pedagogías y prácticas de cuidado). Para atender tal complejidad es necesario disponer de un pensamien-
to cartográfico y sensible (más que de un pensamiento legalista y punitivo) basado en los principios de los de-
rechos humanos, teniendo en cuenta las limitaciones que presentan sus disposiciones, pero apoyado en un 
ejercicio continuo de sostenimiento digno de las vidas afectadas o propensas a ser vulneradas por la trata de 
personas u otros flagelos. 

c.	 Toda violencia enmarcada por la explotación de cuerpos y territorios, como es la trata de personas, obedece a 
prácticas de sumisión basadas en un principio patriarcal y colonialista (ahora refrendado por la dinámica del 
neoliberalismo globalizado). Ahora bien, el manejo institucional reposa en dos aristas de la misma doctrina, por 
una parte, el dispositivo legalista cuyo único centro es la penalización y el disciplinamiento (de porte masculino), 
y por otra, el dispositivo proteccionista (que se narra como un soporte femenino, menos activo en términos de 
políticas públicas efectivas) que; sin embargo, está compaginado con su homólogo. Por lo tanto, la respuesta 
institucional de protección y defensa debe, necesariamente, desmarcarse de estos postulados que subyacen en 
la organización de mundo, en la disposición superficial de leyes y en la estereotipación constante de poblaciones 
que resultan incómodas para bloques de poder hegemónicos. Se trata de situar la dimensión del daño, de re-
tornar a la politicidad de la forma de vida y de comprender que sólo en la emancipación —esto es la vuelta a la 
política, a la palabra— de quien fue desterrado de todo orden político, abona el camino a la transformación de 
otra humanidad que no esté sustentada en el abuso, la comercialización y el desecamiento de la vida.

A lo largo de este estudio se ha navegado una serie de topologías donde la vida al desnudo se mantiene en un estado 
incierto, donde no desaparece enteramente de lo social porque todo cuerpo de la trata de personas está en el epicentro 
de la economía, y sin embargo, todo sujeto victimizado por el flagelo es arrancado de lo político. Es en esta tercera hen-
didura, la del sujeto desarraigado de sí, donde se sitúa la dificultad para rastrear la trata de personas. Ante todo, hay que 
comprenderla como un flagelo móvil, y por lo mismo, multiplicador de violencias disímiles en el cruce de diferentes 
ópticas actuales. 
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Después del capítulo cuarto, que enseñó la dimensión del daño siguiendo casos concretos en las recomendaciones que 
siguió el Programa contra la Trata de Personas de la CNDH, sólo queda reforzar algunas distinciones y reflexiones gene-
rales de cara a un trabajo de protección y defensa de sobrevivientes de trata. Esta mirada está situada en México, pero 
dialoga con las víctimas del mundo en otros sures, o en los bordes de los nortes globalizados. Por ello se enfoca en com-
prender el daño para elaborar estrategias hacia el camino de la no repetición y la reparación más efectiva. Después de 
este periplo reflexivo recupero algunos principios guía, como base para que más grupos e investigaciones sobre la trata 
de personas posicionen sus pesquisas en la defensa, el acompañamiento y la transformación de toda economía libidinal, 
de todo orden patriarcal, del orden neoliberal y del necropoder.

Comprender qué tipo de contexto  
es el neoliberalismo

Desde la década de 1990 ya existía un esquema económico cuya base neoliberal impuso a los gobiernos determinadas 
exigencias con las que el paradigma de la seguridad se estableció como paradigma de la securitización. Una tecnología 
de Estado donde se administra no la seguridad de la ciudadanía, sino de los mercados, partiendo de políticas de crimi-
nalización y recrudecimiento de exclusión en los esquemas fronterizos. En América Latina el caso de la frontera norte de 
México con Estados Unidos presentó una de sus apuestas más contundentes en este sentido, con la construcción del 
muro fronterizo y con el cambio de políticas arancelarias que criminalizó diferentes sectores de la sociedad, y a la vez, 
expuso a otros tantos (particularmente migrantes centroamericanos, mujeres e indígenas) a las redes de tráfico de mi-
grantes, y también a las de trata de personas a nivel internacional.

Es precisamente en el quiebre geopolítico entre nortes y sures, centros y periferias, orientes y occidentes, donde el fenó-
meno de la trata presenta sus especificidades. La desigualdad es, quizá, el rasgo más decisivo para considerar las ten-
siones que aviva la investigación en materia de trata de personas en el contexto neoliberalizado actual, pues se presen-
ta como un rotundo desfase político de cara a la defensa de los derechos humanos. Es verdad que toda persona es 
potencialmente vulnerable a caer presa de la trata de personas; sin embargo, hay poblaciones predispuestas al riesgo, 
donde este no es una posibilidad, sino una instancia de poder estructurado por diferentes fuerzas —generalmente de 
orden económico y cultural— donde simplemente el contexto de nacimiento actúa como predeterminante para padecer 
las violencias más crueles en términos de vulneraciones y violaciones a los derechos humanos. Es decir, la trata no es un 
problema de cifras, sino de inercias de abuso y sumisión inscritas en cuerpos y territorios, de territorialidades destrozadas 
por la violencia, y trayectos interceptados por la clandestinidad de todos los daños que acarrea localizados en silencio. 
Es posible observar que los mercados negros actúan como una fuerza gepolítica estructurante de las economías actua-
les, pero su principal consecuencia no es la cualidad para generar cuantiosas ganancias fuera de los marcos de la ley de 
los estados, sino su insistente ejercicio de subsunción de la dignidad de la vida.

Esa razón neoliberal no es algo incorporado sólo en sujetos rechazables y excluibles, en cambio actúa como consecuen-
cia de una fuerza ordenadora en todas las instancias de la sociedad. (Valencia, 2018; Gago, 2015). Por lo tanto, el neolibe-
ralismo opera, sobre todo, alterando las condiciones de dignidad y ampliando las brechas entre geografías desiguales, 
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haciendo que las mínimas transformaciones locales estén relacionadas con transformaciones más globales, donde se 
borran los rastros de las instancias de resistencia, donde los cuerpos son cifras y donde las experiencias de vida quedan 
acalladas por los flujos de capital (Harvey, 2007; Appadurai, 2001). Esto tiene que ver con una disposición general para 
establecer un borramiento de identidades, de huellas, de historia, pero sobre todo, con una formulación atroz de la ca-
pacidad de las economías de la violencia para infiltrarse en todos los horizontes sociales, cambiando las representaciones 
políticas de los sujetos, sus instancias de memoria e historia, para sustituirlos por la presencia del terror, por la inscripción 
de los paisajes de miedo. 

Revocar el manejo utilitario del lenguaje  
de los derechos humanos

La perspectiva humanitaria de la trata en su dimensión globalizada, orquestada por la comunidad internacional en ple-
no apogeo neoliberal, apunta a resolver un tema económico y no un problema que coloca en jaque la dignidad humana 
en el engranaje del sistema capitalista existente. Es alarmante que el abordaje de la trata de personas a nivel interna-
cional esté dispuesto en la dupla trata/delincuencia organizada trasnacional; o bien, trata/terrorismo, lo que lleva a pre-
suponer que la trata debe medirse y combatirse desde los dispositivos de seguridad nacional e internacional a presión 
de los Estados potencia. Aquí salta la contradicción central sobre el manejo gubernamental de la trata hoy día, pues la 
perspectiva de derechos humanos actúa como manto que encubre la dimensión securitarista de las potencias, la cual 
per se, es penalista y excluyente, pero, sobre todo, obedece a un interés de intercambio de mercado.53 

Hay un doble discurso que también debe ser develado, traducido —traicionado en su función de mandato utilitario— y fil-
trado por la interpretación legal de porte crítico en cada uno de los países parte, que firmaron el acuerdo con el Protocolo.
El securitarismo, un régimen de gubernamentalidad basado en la necesidad de la guerra, y en consecuencia, en la cons-
trucción de un enemigo como el narco o el terrorista, a partir de lo cual se elabora la noción de red económica, primero, 
anula la posibilidad de entender la trata de personas como un fenómeno ligado a una cultura patriarcal de exterminio, 
donde los actores tratantes también interceptan otras redes de relación, como las de la familia o los amigos cercanos a ésta 
actúan, muchas veces autónomamente. Y segundo, subsume la posibilidad de un análisis y de una acción social más efec-
tiva, mientras crea imaginarios de (in)seguridad donde persiste la desinformación y donde se juega constantemente con 
las territorialidades del miedo. De modo que, la trata no se reduce a un asunto de seguridad, y enseña más bien una torsión 
económica de la historia que se fraguó en el capitalismo globalizado, sostenida en el abuso y el sometimiento de cuerpos 
objetualizados. Es decir, su sustrato es la explotación y la sumisión —por lo que resulta relevante comprender el tipo de cul-

53	 La génesis de esta relación se da con la institución del nuevo orden mundial en la segunda mitad de la década de 1940. En el caso de Estados 
Unidos, durante la doctrina Truman, la creación de la Central de Inteligencia Americana (CIA), en 1947 (primero contra el Comunismo y luego contra 
las guerrillas latinoamericanas durante la Guerra Fría) y posteriormente contra el narco-terrorismo, con el refuerzo de la Administración del Control 
de Drogas (DEA), en 1973, entidades creadas para mantener un orden global basado en el aseguramiento de zonas geopolíticas. Posteriormente 
la implementación del aparato securitarista en América Latina ha estado a manos de políticas de seguridad humana, seguridad democrática e 
intensificación de controles fronterizos (Sassen, 2003; Llorey; 2016; Klein).
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tura que reproduce la trata de personas dispuesta en un conjunto de prácticas donde el otro —el tratado— es anulado como 
humano, y a partir de esa anulación se sostiene el tipo de cultura que ampara y regula el mercado. 

Historizar, escuchar y acompañar,  
salir del encasillamiento maniqueo del lenguaje penal

Es necesario reconocer, a través de la categoría penal, el daño que implica la trata de personas, pero no es suficiente, ya 
que se pierde de vista la complejidad del fenómeno social, pues la trata también fue un asunto sobre el cual, los poderes 
del mundo legitimaron sus imperios en tiempos coloniales desde el siglo XVI y se ha reformulado en diferentes instancias 
a lo largo de los siglos XIX y XX, perdiendo su cualidad de legalidad, su estatuto de gubernamentalidad e ingresando a 
la narrativa de lo clandestino y la delincuencia, es decir, para comprender la trata es necesario comprender el cambio 
de sentido, cómo pasó de ser plenamente visible y admitida a ser un asunto vergonzoso y delictivo, pero sumamente 
rentable en ambas instancias. 

El efecto del delito generalmente tiene un efecto divisorio, quien comete el delito y quien lo padece, no hay grises ni 
matices, y menos la necesidad de comprender los porosos campos de interdependencia que hay entre las redes de la 
trata, el capitalismo neoliberal, el consumo masivo de cuerpos desde instancias racializantes y su relación con el racismo 
preexistente en el entramado geopolítico. Por eso la necesidad de comprender no al delito sino al fenómeno de la trata 
en sus territorialidades. Al envés del sistema escotoma, la trata actúa en un sistema de interdependencias que arrastran 
lastres del colonialismo y de muchos vicios del capitalismo, va creando lugares específicos, más allá de los campos de 
explotación y las casas de lenocinio, más allá de las páginas de internet donde se trafica con imágenes de infantes, la 
trata crea una territorialidad del miedo. 

Por lo tanto, se requiere reconocer la larga data de las estructuras que irrigan la vigencia de este tipo de mercados ba-
sados en formas de abuso del cuerpo y de denigración de la subjetividad de las víctimas. También de aquellos eslabones 
de base —varones con más frecuencia— que actúan como verdugos de las enormes cadenas de comercialización, porque 
también allí se dan relaciones de poder y fragilización. Todo este sistema de abusos tiene una huella material particular 
en la cual se cancelan las complejidades espaciales, la relación con los territorios de la vida se configura a través de te-
rritorios de violencia a lo largo de un desarraigo constante que padecen las víctimas —creando horizontes de desplaza-
miento permanente donde no perciben estabilidad, ni seguridad—. 

Se fomentan, pues, formas de administrar la vida a través de la muerte social de aquellas personas explotadas, una va-
riación de las necropolíticas cuyo orden está basado en prescripciones patriarcales anidadas en los cimientos de la ins-
titucionalidad gubernamental. Develar estos escotomas o campos ciegos, más allá de la noción de delito dentro de la 
perspectiva tradicional de derechos humanos, no es sencillo, pues está basada en un enfoque miope, apegado al criterio 
jurídico-penal y sin una mirada crítica al fondo histórico, ni problematización de las diferencias culturales que marcan 
una ontología propia del fenómeno.
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Ante cada impedimento, ante cada escotoma,  
siempre plantear una alternativa

Un escotoma, en el plano óptico, anticipa un cúmulo de profundidades no advertidas que exigen un cambio de lugar, 
un desplazamiento por parte de quien observa, para poder completar la visión, o para anticipar otra perspectiva sobre 
aquello que contempla. Prácticamente es un síntoma de pérdida parcial de visión, una patología que refleja una inco-
modidad, no perder la vista totalmente pero tampoco tener su amplitud, y sin embargo, no es una condición discapaci-
tante. Trayendo esta analogía al campo social, me interesa señalar que los puntos ciegos nunca son los mismos para 
todos los observadores. La trata de personas es, sin duda, algo incontemplable por sus efectos y manifestaciones (y 
porque está inscrita en diferentes regímenes de las economías clandestinas de la violencia). Aun así, hay marcos de ob-
servación del fenómeno, consensos generalizados en pronunciamientos internacionales, esquemas de seguimiento del 
delito afianzados en leyes, y en suma, una construcción panorámica de la trata, una forma de mirarla —generalmente 
distante— , desde arriba, desde la institucionalidad, con su funcionamiento vertical, basado en una sumatoria de cegue-
ras parciales asentadas en el marco de la justicia penal. 

La trata de personas está engendrada en una larga tradición de expresiones de crueldad soterrada, siempre vigentes y 
adosables a todas las épocas, sociedades y economías en su modo capitalista. Pero el rasgo distintivo consiste en que ha 
sido conformada históricamente por un consistente ejercicio de dominación, marcadamente masculinizado, que se 
puede comprender como un estratégico método de apropiación y usufructo de los cuerpos, el cual se difundió en el 
planeta con las rutas inaugurales de la trata negrera, anticipada por los imperios europeos para satisfacer el avance del 
colonialismo. Con este arduo proceso de ruptura social a nivel planetario, a fin de consolidar una sola condición comercial 
para el mundo, llegó también un proceso paralelo de deshistorización tanto de los pueblos atravesados por la trata, como 
del fenómeno mismo, en las sucesivas transformaciones que ha tenido a lo largo de la historia política del mundo, hasta 
llegar a su clandestinidad expuesta actual. No es un fenómeno reciente. La trata de personas irriga la genética de la 
globalización y los modos de resistir, tanto a ese atavismo de violencia que exige pensar la trata en todos sus niveles, en 
todas sus escalas y comprender que tiene corporalidades y espacialidades específicas que deben reconocerse, rastrear-
se y situarse de cara a su transformación.

Territorio, es el campo para caminar  
hacia la reparación de las vidas

Mientras la securitización de los estados nación, sobre todo del eje Asia-Pacífico-Norte, se ha reforzado en las últimas 
décadas a través de la demarcación de territorios específicos como áreas aptas para sustentar la vida digna y áreas re-
servadas para vidas indígenas, el territorio como un espacio abierto y de libertad, producido por quienes lo trabajan y lo 
resignifican como algo diferente a un paisaje de miedo. La securitización tiene un sistema de expresiones concretas, 
mientras que es oficializado, establece parámetros territoriales específicos de expulsión, fragmentación, desconocimien-
to. De esta manera la expulsión de cuerpos y personas indeseables, perfiladas por su potencial capacidad de daño basa-
da en la estereotipación de la pobreza, donde, mientras se les afirma como víctimas por su vulnerabilidad extrema son 
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vigiladas como criminales potenciales, es parte de ese positivo de zonificación. El discurso securitarista nunca es huma-
nitario, no puede, porque es paranoide, y para afianzar la dignidad de toda vida, se requiere actuar a pesar del miedo. 
Por lo tanto, la perspectiva penal afianza esa forma irrealizada de esa condición de violencia que encarna todo cuerpo 
marginado, pero que recibe sobre sí, la expresión actual y concreta de la desconfianza y el control. El mercado neoliberal 
reforzó este su curso, minando e infiltrando todos los sectores de la sociedad. 

Aún no se ha esclarecido la dimensión del daño que genera tanto la trata, y en consecuencia, el marco de mirada estric-
tamente jurídico-penal que recae como contrapeso a la hora de juzgarla. En este sentido, hay una tensión de espacios 
entre las disposiciones legales locales y las disposiciones oficiales supranacionales, donde se coloca en juego la capacidad 
de contener el fenómeno a nivel local y global a la vez. Pero contener implica abrir camino a la justicia, y a la reparación 
de las agresiones, así como abrir paso a la no repetición y a la prevención. Nada de esto sucede en el aire, debe suceder 
en los cuerpos mancillados, en aquellos que están en riesgo inminente de serlo y en aquellos que sobrevivieron en los 
paisajes de miedo que habitan. Para ello se requiere identificar las vidas que han corrido peligro, esas vidas deformadas 
por el efecto de violencias atroces, las cuales habitan ese no-campo de reconocimiento que es lo que Agamben llamó 
nuda vida, la vida desnuda (o al desnudo), una vida en el horizonte liminal de la política, y cuya forma de vida se ha vuel-
to dominante. “El sujeto último que se trata de exceptuar, y a la vez, de incluir en la ciudad, es siempre la vida desnuda” 
(Agamben, 2018, p. 374). Y continúa:

La vida biológica, forma secularizada de la vida desnuda, que con esta comparte la indecibilidad y 
la impenetrabilidad, constituye así las formas de vida reales literalmente en formas de supervivencia, 
quedando intacta en ellas como la oscura amenaza que puede actualizarse de repente en la violencia, 
en la extrañeza, en la enfermedad, en el accidente (Agamben, 2018, p. 376).

Pero no sólo basta con identificar estas vidas, sino con comprender la dimensión del daño volviendo a rearmar su experien-
cia como daño compartido. Es diferente una experiencia de destrucción a una experiencia destruida, la segunda no tiene 
memoria, en cambio la primera habilita un camino de redención, requiere músculo social ante la constante amenaza del 
necropoder. Es urgente comprender que en el universo hostil de los paisajes de miedo toda vida es supervivencia. Esta es 
una condición de aceptación del riesgo constante frente a la resignificación constante de la existencia.

Dar sentido a la supervivencia, que implica la vida con la conciencia de muerte al acecho, instaura la necesidad de hacer 
comunicable esa experiencia, volver a establecer comunidad, volver a situar en la sociedad el peligro y la resistencia. De 
esta manera, no hay forma de vida fuera de la política. Tampoco hay política fuera del territorio. 

Se sobrevive en alguna parte y se vive en algún lugar, esto es comprender la sujeción a una relación entre otros, y entre 
los espacios de otros. Toda forma de vida atraviesa una dimensión ética, política y estética —en su forma sensible— que 
resignifica siempre la vida en función de los espacios y las experiencias comunicadas. Esos espacios nunca son exclusivos 
de un individuo, ni exclusivos de una forma de experiencia, para moldear los espacios hay que resignificarlos. La repara-
ción de las víctimas es también la reparación de los espacios de cruentas violencias para que nunca más sean paisajes 
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de miedo. A través de la supervivencia todos aquellos que escaparon a una muerte sin sentido, tienen el potencial, siem-
pre en riesgo, de ser otra cosa, de crear otro espacio, otra forma de paisaje. La reparación es una preparación para ha-
bitar ese otro espacio, uno que es más bien territorio de liberación, de emancipación, de creación, de existencia efímera 
como lo enseñó Georges Didi-Huberman, de bioluminiscencia. 
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Recomendaciones de la CNDH 

Recomendación 28/2023 
Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos a la seguridad jurídica y a la seguridad e integridad personal, en su relación con 

los principios mínimos de atención a las víctimas de delito e interés superior de la niñez, en agravio de V, adolescente no acompa-
ñada, en el Estado de Sonora. https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-282023

Recomendación 99/2022. 
Sobre el caso de violaciones al derecho humano de acceso a la justicia en su modalidad de procuración y a la intimidad en relación con la 

integridad y seguridad personal en perjuicio de V1, V2, V3, V4, QV5, QV6, V7 y V8, víctimas de trata de personas.
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-992022

Recomendación 72/2022 
Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos de la niñez a vivir en condiciones de bienestar y a un sano desarrollo integral, 

atendiendo a su interés superior, a la seguridad jurídica, al acceso a la justicia en su modalidad de procuración y a vivir una vida 
libre de violencia, en agravio de V1, V2, V3, V4 Y V5. 

	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-722022

Recomendación 64/2022 
Sobre el caso de violación al derecho humano a la seguridad jurídica, en agravio de QV1 y QV2, personas en contexto de migración, 

atribuibles a personal adscrito a la Oficina de Representación del Instituto Nacional de Migración en Puebla, Puebla. https://www.
cndh.org.mx/documento/recomendacion-642022

Recomendación 86/2019 
Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos a la seguridad jurídica en agravio de V1, V2 y V3, a la integridad personal de V2 y 

al interés superior de la niñez de V3. https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-862019

Recomendación 83/2018 
Sobre el caso de violaciones a los derechos humanos de acceso a la justicia en su modalidad de procuración de justicia de V1, V2, V3 y 

V4, y al interés superior de la niñez en agravio de V1, persona menor de edad desaparecida en Tlaxcala.
 	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-832018

Recomendación 15/2018 
Sobre el caso de las violaciones a diversos derechos humanos por actos de trata de personas en agravio de jornaleros indígenas de 

origen mixteco en condiciones de vulnerabilidad localizados en un ejido del municipio de Colima, Colima. https://www.cndh.org.
mx/documento/recomendacion-152018

Recomendación 70/2016
Sobre el caso de las violaciones a los derechos al libre desarrollo de la personalidad, al trato digno y al interés superior de la niñez, al 

derecho al trabajo, a la seguridad jurídica y a la procuración de justicia, en agravio de V1, V2, V3, V4, y demás jornaleros agrícolas 
indígenas localizados en una finca en Villa Juárez, San Luis Potosí. 
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https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-702016
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	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-702016

Recomendación 28/2016
Sobre el caso de los jornaleros agrícolas indígenas Rarámuris (Tarahumaras), en Baja California Sur. 
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-282016

Recomendación 53/2015
Sobre el caso de las violaciones a la seguridad jurídica e inadecuada procuración de justicia, cometidas en agravio de las víctimas de 

delito rescatadas de CH en Zamora, Michoacán.
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-532015

Recomendación 63/2013
Sobre el caso de indebida procuración de justicia en agravio de Q1 y V1, presunta víctima del delito de trata de personas.
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-632013

Recomendación 1/2009
Caso de 65 migrantes mexicanos contratados para trabajar en la Isla Bimini, Bahamas.
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-12009

Recomendación 51/2008
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-512008

Recomendación 25/2007
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-252007

Recomendación 11/2006
	 https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-112006

https://www.cndh.org.mx/documento/recomendacion-702016
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Área de Investigación Académica CNDH 
Dirección del CENADEH



Paisajes de miedo en México. Trata de personas, necropoder y exigencias por la 
vida es una cartografía reflexiva que atraviesa diferentes territorios con escalas 
globalizadas, nacionales, locales e íntimas, sobre la trata de personas como 
fenómeno, como delito y “como detonador de supervivencias insospechadas y 
formas de resistencia”, indica su autora, Marcela Landazábal Mora, investigadora del 
Centro Nacional de Derechos Humanos (CENADEH) “Rosario Ibarra de Piedra”, de la 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH). 

Este estudio ubica la tensión que rige el modo de atender la trata de personas, a 
partir de un conflicto entre miradas tanto las de las víctimas, que muchas veces 
no se reconocen como tal o no conocen los alcances de las redes que las capturan, 
como de los marcos internacionales, de seguridad y de las redes de crimen. La autora 
busca que se comprenda el daño de la trata de personas para toda la humanidad y 
lo que es la vida atravesada por la trata y cuando sobrevive a esa violencia.


