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Editorial:  
Una nueva era de compromiso  
con los derechos humanos  
en México

LECTORAS Y LECTORES,

Les damos la más cordial bienvenida a esta nueva eta
pa de la revista Derechos Humanos México. Nos 
encontramos en un momento trascendental para 

nuestra publicación y, más importante aún, para el res
peto y protección de los derechos fundamentales en 
nuestro país. Es con profunda convicción que asumimos 
la responsabilidad de cambiar de rumbo y adoptar una 
postura inequívoca: estar del lado de las víctimas y no 
permitir más simulaciones. Es hora de que, desde una 
lectura crítica, incidamos en el debate contemporáneo 
de los derechos humanos y promovamos la emancipa
ción del pueblo.

Esta renovación surge como respuesta a una necesidad 
imperante en el contexto actual de México. Las institucio
nes encargadas de velar por los derechos humanos, como 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), 
reconocen las debilidades que han existido en el pasado, 
la falta de voluntad para asumir una verdadera defensa 
del pueblo; por ello es preciso asumir una postura más 
contundente ante los desafíos que enfrentamos en ma
teria de derechos humanos.

Es innegable que hemos vivido tiempos difíciles, en 
los que las violaciones a los derechos humanos han sido 
una triste realidad en diversas regiones de nuestro país. 
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La impunidad, la corrupción y la indiferencia han per
meado en algunas instituciones, lo que ha perpetuado 
la vulneración de los derechos fundamentales de mu
chos mexicanos y mexicanas. Frente a esta realidad, la 
revista Derechos Humanos México alza la voz para hacer 
un llamado a la acción y a la transformación.

Nuestra misión como revista es clara: ser una plata
forma de expresión y análisis crítico que aborde los pro
blemas y retos que enfrentamos como sociedad. No 
seremos cómplices de la inacción y la apatía, sino que, 
desde una perspectiva ética y humana, impulsaremos la 
defensa y promoción de los derechos humanos como 
pilares de una sociedad justa e igualitaria.

La lectura crítica es central en nuestro enfoque edito
rial. Es mediante la reflexión profunda y la apertura al 
debate que podremos encontrar soluciones a los proble
mas que aquejan a nuestra sociedad. Invitamos a nues
tros colaboradores y colaboradoras a que, con valentía y 
rigurosidad intelectual, planteen ideas innovadoras y 
aporten análisis que enriquezcan el panorama actual de 
los derechos humanos en México y el debate en el ám
bito latinoamericano y mundial. 

Nos comprometemos a dar voz a aquellos grupos y 
comunidades que han sido históricamente marginados 
y silenciados. La revista Derechos Humanos México se 
posicionará como un espacio inclusivo, donde las voces 
de las víctimas, de los defensores y defensoras de dere
chos humanos, así como de aquellos y aquellas que han 
luchado incansablemente por la justicia, serán escucha
das y respetadas.

Nuestro propósito va más allá de meras denuncias y 
señalamientos; aspiramos a ser un medio que coadyuve 
en la construcción de soluciones reales y sostenibles. Tra
bajaremos para fortalecer el diálogo entre la sociedad 
civil, el funcionariado y las instituciones, siempre en aras 
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de garantizar el respeto a los derechos humanos en to
dos los ámbitos de la vida nacional.

Asimismo, reconocemos que el papel de la revista De
rechos Humanos México trasciende las fronteras de 
nuestro país. México es parte de una comunidad global 
en la que los desafíos en materia de derechos humanos 
son compartidos. Por tanto, nos comprometemos a dar 
voz a las luchas y avances que se susciten en otras lati
tudes, buscando siempre establecer alianzas y aprender 
de las experiencias de otros países.

En esta nueva era, el trabajo en equipo y la colaboración 
serán elementos fundamentales para alcanzar nuestros 
objetivos. Convocamos a la sociedad civil, a los defensores 
y defensoras de derechos humanos, a las instituciones, a 
las academias y a todas las personas interesadas en la 
construcción de un México más justo y equitativo, a su
marse a esta cruzada en pro de los derechos humanos.

La revista Derechos Humanos México se comprome
te a mantener una postura firme y objetiva, sin ceder 
ante presiones o intereses particulares. Sabemos que 
enfrentaremos obstáculos en el camino, pero estamos 
convencidos de que, en conjunto, lograremos superarlos 
y marcar una diferencia significativa en la defensa de los 
derechos humanos en nuestro país.

Agradecemos a cada uno de nuestros colaboradores 
y colaboradoras su valioso aporte, así como a nuestro 
equipo editorial, que ha trabajado incansablemente para 
hacer posible esta nueva etapa de la revista.

En conclusión, la revista Derechos Humanos México 
pretende resonar con determinación en la defensa de la 
justicia y los derechos fundamentales. Junto con uste
des, con el pueblo, construiremos un México más huma
no, más equitativo y más solidario.

¡Sean bienvenidas y bienvenidos a esta nueva era de 
compromiso con los derechos humanos en México!



Trazos del 
pensamiento

crítico
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Dussel: criticar la colonialidad,  
el camino de Latinoamérica
Casa Editorial de los Derechos Humanos 

Enrique Dussel es un filósofo argenti
no, nacido el 24 de diciembre de 1934, 
en Mendoza. Es reconocido interna

cionalmente como uno de los principales 
represen tantes del pensamiento filosófico 
latinoame ricano y ha realizado importantes 
contribuciones en áreas como la ética, la fi
losofía política y la filosofía de la liberación.

El también docente ha dedicado gran 
parte de su vida a la reflexión sobre la reali
dad latinoamericana y las injusticias socia
les que afectan a la región. Su trabajo se ha 
caracterizado por poseer una perspectiva 
crítica y comprometida, en busca de cons
truir una ética que promueva la justicia y la 
liberación de los oprimidos.

En su obra Ética de la liberación en la 
edad de la globalización y de la exclusión, 
problematiza la exclusión y la marginali
zación que afecta a amplios sectores de la 
sociedad en el contexto de la globalización. 
Propone una ética que se fundamenta en 
el reconocimiento del otro y la solidaridad 
como principios centrales para la construc
ción de una sociedad más justa. Esta obra 
se ha convertido en un referente fundamen
tal para los estudios de ética y justicia social.

Otro de sus trabajos destacados es Políti
ca de la liberación: Historia mundial y crítica, 
ahí desarrolla una crítica al eurocentrismo 
y propone una revalorización de las cultu
ras y saberes marginados por el pensamiento 
oc cidental. Dussel argumenta que la políti
ca de la liberación debe partir de una desco
lonización del pensamiento y una apertura 
hacia la diversidad cultural y epistémica.

En Filosofía de la liberación, el pensador 
profundiza en la necesidad de una filosofía 
que rompa con la tradición filosófica euro
céntrica y establezca diálogos intercultura
les. Plantea la importancia de incluir la pers
pectiva de los oprimidos y marginados en 
la producción de conocimiento filosófico, 
para así construir una filosofía desde y para 
la liberación.

Dussel examina la relación entre filoso
fía y política en Hacia una filosofía política 
crítica, donde plantea la necesidad de una 
filosofía que se involucre activamente en la 
transformación de las estructuras de poder 
y en la lucha por la justicia. En ella critica el 
pensamiento filosófico abstracto y desvin
culado de la realidad social, y promueve una 
filosofía comprometida con los desafíos y 
las luchas concretas de cada época.

Además de sus escritos teóricos, Dussel 
también ha participado activamente en 
movimientos sociales y políticos. Ha defen
dido los derechos humanos y ha luchado 
contra las injusticias en América Latina y a 
nivel global. Su compromiso con la justicia 
social se refleja en su participación en la Teo
logía de la Liberación y su apoyo a los movi
mientos indígenas y de base.

La importancia de Enrique Dussel como 
filósofo latinoamericano radica en su capa
cidad para articular una crítica profunda al 
sistema de dominación y opresión, y propo
ner alternativas éticas y políticas que bus
can transformar las estructuras de poder. Su 
obra ha sido reconocida tanto en el ámbito 
académico como en el activismo social, y ha 
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influido en generaciones de intelectuales y 
activistas comprometidos con la construc
ción de sociedades más justas y equitativas.

Durante octubre de 2022, amablemente 
aceptó participar en el Foro sobre Neolibe
ralismo y Derechos Humanos, de dicho ejer
cicio extraemos la siguiente transcripción.

Eventos históricos y políticos  
que marcaron la formación 
intelectual de Enrique Dussel

Diversos sucesos históricos y políticos de su 
época marcaron fuertemente la formación 
intelectual de Enrique Dussel. Estos acon
tecimientos desempeñaron un papel cru
cial en la configuración de su pensamiento 
crítico y comprometido. Aquí mostramos 
cinco hechos históricos y políticos que de
jaron profunda huella en él.

La Revolución Cubana (1959)

Lucha que marcó un hito en contra de la opre
sión imperialista y la búsqueda de la auto
determinación de los pueblos. Este evento 
despertó el interés de Dussel por la justicia 
social y la emancipación de los oprimidos, 
influyendo en su posterior compromiso con 
la filosofía de la liberación.

El Movimiento de los Derechos Civiles 
en Estados Unidos (1950-1960)

Suceso clave en la formación del f ilósofo, 
pues la lucha de los afroamericanos por la 
igualdad y el f in de la segregación racial 
despertaron su conciencia sobre la opresión 
y la importancia de la lucha por la justicia 
social. Este movimiento fue una fuente de 
inspiración para su posterior trabajo en éti
ca y filosofía política.

El Golpe de Estado en Argentina (1976)

Tanto este acontecimiento, como la poste
rior dictadura militar, tuvieron un impacto 

profundo en la vida de Dussel. La represión 
y los abusos de derechos humanos cometi
dos durante ese período despertaron su 
compromiso con la defensa de los derechos 
humanos y su lucha contra la opresión. Es
tos eventos impulsaron su búsqueda de 
una ética que se ocupara de la realidad con
creta de los oprimidos.

La teología de la liberación  
(década de 1960)

Surgida en América Latina en la década de 
1960, la teoría de la liberación también influ
yó de manera significativa en la formación 
intelectual de Dussel. Esta corriente teológi
ca, que vincula la fe cristiana con la lucha por 
la justicia y la liberación de los pobres y opri
midos, resonó profundamente en su pensa
miento filosófico y ético. Dussel se convirtió 
en un defensor activo de la Teología de la 
Liberación y contribuyó a su desarrollo.

El movimiento de los trabajadores  
y la lucha sindical en América Latina

Ambos sucesos dejaron una marca impor
tante en la formación intelectual de Dussel. 
El estudio y la participación en estas luchas 
sociales le permitieron comprender la opre
sión económica y laboral que enfrentaban 
las clases trabajadoras y fortalecieron su 
compromiso con la justicia social y la eman
cipación de los oprimidos.

Conceptos clave en la filosofía  
de Enrique Dussel: La ética del otro 
y la transmodernidad

En el pensamiento de Enrique Dussel en
contramos conceptos clave que han sido 
fundamentales para comprender su filoso
fía de la liberación. Dos de ellos: la ética del 
otro y la transmodernidad, nos invitan a 
replantear nuestras perspectivas éticas y 
filosóficas, abriendo nuevas vías para la re
flexión y la transformación social.
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Ética del otro

Con este concepto central en su filosofía, 
Dussel se refiere a la responsabilidad ética 
de reconocer al otro como un ser humano 
digno y respetar su alteridad. Además, sos
tiene que nuestra ética debe basarse en el 
reconocimiento y la solidaridad con aque
llos que han sido históricamente excluidos 
y oprimidos. Esta ética del otro nos invita a 
cuestionar nuestras propias perspectivas y 
privilegios, y a comprometernos activamen
te en la lucha por la justicia y la emancipa
ción de los oprimidos.

Transmodernidad

Propuesto por Dussel, el concepto de trans
modernidad busca superar las limitaciones 
del pensamiento moderno y postmoderno, 
ofreciendo una visión crítica y alternativa. 
Dussel argumenta que la modernidad ha 
llevado a la opresión, la explotación y la ex
clusión de ciertos grupos, y la postmoder
nidad ha dejado de lado la búsqueda de la 
justicia social en favor de la fragmentación 
y la relativización. La transmodernidad bus
ca superar estas limitaciones, integrando las 
contribuciones de diferentes culturas y sa
beres para construir una sociedad más jus
ta y equitativa.

Filosofía de la liberación

Es una corriente filosófica desarrollada por 
Dussel que busca analizar y superar las es
tructuras de opresión y dominación en la 
sociedad. Se centra en la experiencia de los 
oprimidos y busca construir una visión crí
tica y transformadora de la realidad. La filo
sofía de la liberación se basa en la intercul
turalidad, reconociendo y valorando la 
diversidad de saberes y cosmovisiones.

Colonialidad del poder

Concepto desarrollado por Dussel analiza 
cómo las estructuras de poder coloniales 

continúan influyendo en la sociedad con
temporánea. El pensador sostiene que la co
lonización no se limita a un evento histórico, 
sino que persiste en las relaciones de poder 
actuales. La colonialidad del poder implica 
la dominación de ciertos grupos sobre otros, 
perpetuando la opresión y la desigualdad.

Ética de la liberación

Es una propuesta ética desarrollada por 
Dussel que busca superar las éticas tradicio
nales centradas en el individuo y en el utili
tarismo. Esta ética se basa en el reconoci
miento de la dignidad de todos los seres 
humanos y en la responsabilidad de luchar 
por la justicia y la emancipación de los opri
midos. La ética de la liberación implica una 
transformación radical de nuestras relacio
nes sociales y políticas en busca de una so
ciedad más justa y solidaria.

La filosofía de Enrique Dussel está enri
quecida por conceptos clave que nos invitan 
a cuestionar nuestras perspectivas éticas y 
filosóficas. La ética del otro nos desafía a re
conocer la dignidad de los demás y a luchar 
por la justicia y la emancipación de los opri
midos. La transmodernidad busca superar 
las limitaciones del pensamiento moderno 
y postmoderno, integrando diferentes pers
pectivas en busca de una sociedad más jus
ta. Estos conceptos, junto con la filosofía de la 
liberación, la colonialidad del poder y la éti ca 
de la liberación, forman un marco de pen sa
miento crítico y comprometido que nos invita 
a reflexionar y a actuar en favor de la transfor
mación social y la búsqueda de la justicia.

La liberación como ética activa

En el contexto de la globalización y la per
sistente exclusión social, el pensamiento 
ético de Enrique Dussel ha adquirido una 
relevancia significativa en el ámbito de los 
derechos humanos. Su obra Ética de la li
beración en la edad de la globalización y 
de la exclusión se ha convertido en una re
ferencia fundamental para comprender y 



▶ Néstor Jiménez, La revolución cognitiva, pastel sobre papel, 2023. 
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abordar los desafíos éticos que enfrenta
mos en la actualidad. En este artículo, ex
ploraremos la importancia de esta obra en 
el pensamiento contemporáneo de los de
rechos humanos.

Una crítica al sistema global

En Ética de la liberación en la edad de la glo
balización y de la exclusión, Dussel realiza 
una profunda crítica al sistema global domi
nante y a las estructuras de poder que per
petúan la exclusión y la desigualdad. Propone 
una ética que cuestiona las bases filosóficas 
del sistema y busca la construcción de una 
sociedad más justa. Esta obra desafía los 
paradigmas tradicionales de los derechos 
humanos, al situarlos en un contexto de lucha 
contra la injusticia estructural y la opresión.

El reconocimiento del otro

Uno de los conceptos fundamentales en la 
ética de Dussel es el reconocimiento del 
otro. Frente a la lógica de dominación y ex
plotación, propone una ética basada en la 
solidaridad y en el reconocimiento de la hu
manidad compartida. Dussel argumenta 
que los derechos humanos deben ser en
tendidos como derechos universales, pero 
también como derechos de los oprimidos y 
excluidos. Esta perspectiva amplía la noción 
tradicional de los derechos humanos, cen
trándose en las realidades concretas de las 
comunidades marginalizadas.

Contra la Globalización, el Sur Global

Dussel critica el eurocentrismo y propone 
una ética desde el Sur global. Su enfoque 
intercultural busca rescatar las voces y ex
periencias de los pueblos oprimidos y mar
ginados, poniendo énfasis en la diversidad 
cultural y epistémica. Esta perspectiva de
saf ía el dominio de la visión occidental y 
promueve una ética intercultural que reco
nozca y valore los saberes y las cosmovisio
nes de todas las culturas.

La superación de la exclusión

En Ética de la liberación en la edad de la 
globalización y de la exclusión, Dussel abor
da la problemática de la exclusión social y 
plantea la necesidad de superarla. Propone 
una ética de la liberación que no sólo se preo
cupe por la distribución justa de recursos, 
sino también por la transformación de las 
estructuras de poder que generan y perpe
túan la exclusión. Dussel llama a la solidari
dad activa y a la lucha contra la opresión 
como elementos esenciales para alcanzar 
la verdadera liberación.

Filosofía de la liberación de Enrique 
Dussel: Una guía para el pensamiento 
y la lucha social contemporánea

La filosofía de la liberación, desarrollada por 
Enrique Dussel, ha adquirido una relevancia 
extraordinaria en el pensamiento y la lucha 
social contemporánea. Esta corriente filosó
fica busca desafiar las estructuras de poder 
opresivas y promover la emancipación de 
los oprimidos. 

La crítica al eurocentrismo

Uno de los aspectos centrales de la filosofía 
de la liberación es su crítica al eurocentris
mo. Dussel argumenta que la filosofía occi
dental ha sido dominada por un enfoque 
eurocéntrico que ha marginado y subvalo
rado las contribuciones filosóficas de otras 
culturas y pueblos. Propone superar este 
sesgo eurocéntrico y construir una filosofía 
que sea intercultural e inclusiva, que reco
nozca y valore la diversidad de saberes y 
cosmovisiones.

La perspectiva histórica-crítica

La filosofía de la liberación se basa en una 
perspectiva históricacrítica que analiza las 
estructuras de poder y las relaciones de opre
sión a lo largo de la historia. Dussel pone es
pecial énfasis en la historia de la colonización 
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y la explotación que ha marcado la experien
cia de América Latina y otros territorios colo
nizados. A través de esta perspectiva, se bus
ca comprender cómo se han construido y 
mantenido las estructuras de dominación, y 
cómo se puede trabajar hacia su superación.

La ética del otro

Otro concepto fundamental en la filosofía 
de la liberación es la ética del otro. Dussel 
propone una ética basada en el reconoci
miento y la solidaridad con el otro, especial
mente con aquellos que han sido excluidos 
y oprimidos. Esta ética implica la responsa
bilidad de actuar en favor de la justicia y la 
emancipación de los oprimidos. La ética del 
otro nos invita a cuestionar nuestros pro
pios privilegios y a luchar por la dignidad y 
los derechos de todos los seres humanos.

La teología de la liberación

La filosofía de la liberación tiene estrechos 
vínculos con la teología de la liberación, una 
corriente teológica que surge en América La
tina en la década de 1960. Ambas corrientes 
comparten la preocupación por la opresión 
y la búsqueda de la liberación de los oprimi
dos. Dussel ha contribuido a la teología de la 
liberación al incorporar elementos filosóficos 
y éticos en su análisis y alentar una visión 
más amplia e inclusiva de la liberación.

La lucha social y política

La filosofía de la liberación no se limita al 
ámbito teórico, sino que también tiene una 
dimensión práctica. Dussel anima a quien 
se dedica a la filosofía y a todo individuo con 
un fuerte compromiso con la justicia a invo
lucrarse activamente en la lucha social y 
política. La filosofía se convierte en una he
rramienta para analizar las estructuras de 
poder y para impulsar la transformación so
cial. La filosofía de la liberación inspira a los 
movimientos sociales y a los defensores de 
los derechos humanos a trabajar en pos 
de una sociedad más justa y equitativa.

La influencia de la filosofía de la 
liberación en la lucha social 
contemporánea

La filosofía de la liberación de Dussel ha te
nido una influencia significativa en la lucha 
social contemporánea. Sus ideas y concep
tos han permeado los movimientos socia
les, las organizaciones de derechos huma
nos y las luchas por la justicia social en 
América Latina y más allá. Ha contribuido a 
reivindicar las voces y experiencias de los 
oprimidos, y ha generado una conciencia 
crítica sobre las estructuras de poder y las 
desigualdades que persisten en la sociedad.

La filosofía de la liberación de Enrique 
Dussel se ha convertido en un faro para el 
pensamiento y la lucha social contemporá
nea. Su crítica al eurocentrismo, su perspec
tiva históricacrítica, su ética del otro y su 
llamado a la acción política han inspirado a 
generaciones de activistas y pensadores 
comprometidos con la justicia y la emanci
pación. La filosofía de la liberación nos de
safía a reflexionar sobre nuestras propias 
posiciones privilegiadas y a comprometer
nos en la lucha por una sociedad más justa, 
igualitaria y libre. Es una herramienta esen
cial para comprender y transformar el mun
do en el que vivimos.
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El principio de vida contra  
el principio de muerte:
los derechos humanos y el  
neoliberalismo
Enrique Dussel*

Para mí es un tema nuevo contrastar los derechos hu
manos con el neoliberalismo, doctrina económica 
cuyo autor principal es Von Hayek, economista y filó

sofo austríaco que se instaló en Londres, gracias a la amistad 
con Karl Popper, quien lanzó dicha teoría, llamada así por
que no se trata del liberalismo tradicional de Adam Smith, 
sino de una réplica al pensamiento socialista que, por su
puesto Adam Smith no podía denunciar porque fue un siglo 
antes su existencia. Von Hayek va en contra de la posibilidad 
del socialismo, por eso, después, su teoría es adoptada, so
bre todo por la canciller de hierro, Margaret Thatcher, en 
Inglaterra.

Hoy es noticia mundial que la primera ministra inglesa, 
Theresa May, acaba de renunciar en el plazo más corto que 
ha acontecido en la historia del parlamentarismo británico, 
era una admiradora de Thatcher, una neoliberal clásica que 
propuso de inmediato algunas soluciones económicas, pero 
que produjeron en Inglaterra una gran reacción, por lo que 
ha debido renunciar. El neoliberalismo está recibiendo crí
ticas muy fuertes de parte aun de los antiguos neoliberales.

El gobierno de Pinochet, en Chile, fue el primero que 
propuso una economía neoliberal en Latinoamérica, inspi
rada en los llamados Chicago Boys y no directamente con 
Von Hayek. Hay que aclarar de qué se trata cuando habla
mos de neoliberalismo y derechos humanos, pues se con
frontan directamente; mientras la doctrina de los derechos 
humanos tiene una base ética y se fundan en la afirmación 
del derecho del ser humano, el neoliberalismo habla del 
mercado como el lugar de la expresión de la racionalidad hu
mana, es una doctrina que tiene al mercado como centro 

Como homenaje a 
Enrique Dussel, 
presentamos  
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Derechos Humanos 
«Rosario Ibarra  
de Piedra».
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de su propuesta, mientras que los derechos 
humanos toman la vida humana como cen
tro de la propuesta. Hablar de neoliberalis
mo y derechos humanos, es realmente de
nunciar una contradicción casi absoluta; el 
neoliberalismo, con su concepción de la éti
ca que Von Hayek también justificaba como 
ética del mercado, se opone completamen
te a una ética humana fundada en las vidas y 
en la afirmación de la vida en general, pero 
en especial de la vida humana.

El tema es crucial y está en el centro de la 
crisis que vive la humanidad en este momen
to, donde la crisis económica está inspirada 
en el neoliberalismo y, justamente, toca con 
las manos su propio fracaso. Hasta la pan
demia del Covid19 ha demostrado la false
dad del neoliberalismo, y es fácil mostrarlo, 
pero después de explicar un poco de qué se 
trata.

El proyecto futuro de la humanidad, que 
yo denomino transmoderno, no posmoder
no, posterior a la modernidad que está en 

crisis, ya no podrá pensar sólo en un proyec
to socialista, sino en algo mucho más comple
jo, de lo cual debemos empezar a discutir, 
porque el panorama está abierto.

Después de haber mostrado la contradic
ción enunciada, veamos de qué se trata el 
segundo tema. 

¿Qué es el neoliberalismo?

Como ya dijimos, el neoliberalismo es una 
doctrina propuesta por el economista aus
triaco Von Hayek, quien escribió una serie 
de obras mostrando que en la economía y 
en el ser humano el mercado es la referen
cia esencial de la racionalidad, porque, al fin, 
todo se discute en un mercado y el merca
do tiene como ley propia las competencias, 
lo que no es competencia, es monopolio, y 
cuando hay monopolio, se entra autoritaria
mente en una solución, que no es la que el 
mercado pide, porque el mercado se define 
por competencia; entonces, toda la inter
vención voluntaria, que no surge de la racio
nalidad de la competencia del mercado, es 
irracional y va a producir efectos mucho más 
negativos de aquellos que se pensaban evi
tar interveniendo de manera autoritaria en 
el mercado.

Para que funcionara el mercado de ma
nera perfecta, tendría que haber una pro
puesta, un ideal que es de competencia per
fecta, pero la competencia perfecta no es 
alcanzable, es siempre una competencia 
imperfecta. Compiten dos firmas o dos ca
pitales en el mercado, pero siempre hay in
tervenciones de alguna fuerza exterior al 
mercado que puede ser cultural, que puede 
ser militar, que puede ser política, que hace 
que la competencia no sea perfecta, y si no 
es perfecta, entonces se cae en algo irracio
nal y que contradice la ética del mercado.

La ética del mercado se funda en el he
cho de que todos los competidores deban 
aceptar que entran en el mercado, y que si 
pierden en la competencia, porque un pro
ducto es más caro que otro, supone que el 
que es más barato en la venta, ha logrado 
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es un modelo 
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más eficacia y, por lo tanto, otra mercancía 
con más valor ya no se vende porque la gen
te compra la más barata, la que tiene menos 
valor y entonces se funden.

La ética del mercado exige al perdedor 
de la competencia aceptar a priori, es decir, 
como un fundamento del hecho de la com
petencia, la derrota y tendrá que salir del mer
cado y dejar que en el mercado se imponga 
el más eficaz, que es el que logra la mayor 
cantidad de valor de uso al menor precio, o 
es decir, a menor cantidad de valor de cam
bio y para esto, entonces, en la política es 
necesario destruir todos los elementos mo
nopólicos que no dejan que se desarrolle la 
competencia perfecta, por ejemplo, un sin
dicato que exige mayor salario, lo exige co
mo una medida política pero no lo logra 
como una medida económica, de tal mane
ra que un sindicato que pide mayor salario 
que no sale de la competencia entre los asa
lariados que ofrecen su trabajo en el merca
do, es una acción monopólica, y entonces el 
Estado debe destruir el sindicato porque no 
permite la competencia perfecta, que es el 
principio ético y racional del mercado.

Con este principio se empiezan a tomar 
medidas, por ejemplo, el Estado debe redu
cirse al mínimo. El neoliberalismo propone 
un Estado que vigile que se destruya a los 
monopolios y que la competencia sea ple
na, lo más cerca a una competencia perfec
ta, claro, esto beneficia al capital privado, que 
está en manos de cada vez menos gente 
que va acumulando mayor riqueza. El argu
mento neoliberal es que esa riqueza acumu
lada por un grupo, por un poco de gente, 
unos cuantos propietarios, se va a derramar 
de arriba hacia abajo como riqueza social, y 
entonces esa comunidad va a mejorar por 
este derrame de la riqueza de arriba hacia 
abajo.

Entonces, el neoliberalismo propone, 
políticamente, un Estado súper reducido, 
pues, en el fondo, es casi una policía para 
destruir los monopolios y permitir la com
petencia perfecta, todo lo demás queda en 
manos de los capitales privados, que entran 

en competencia y ofrecen sus servicios a la 
sociedad en este derrame de arriba hacia 
abajo, y entonces es toda una apología a 
la propiedad privada, a la disminución del 
Estado y a la libertad de la competencia. 
Resulta evidente que esto es beneficioso 
para aquellos capitales más fuertes que com
piten en el mercado mundial, ya que son los 
que han de ganar contra capitales con me
nor composición orgánica, es decir, menos 
desarrollados, y al decir menos desarrolla
dos, es que usan menos instrumentos téc
nicos para abaratar las mercancías en el 
mercado y lograr el triunfo en la competen
cia, por eso es beneficioso a los grandes pro
pietarios del capital, que van lentamente 
acumulando más y más ganancias, las que 
en principio, por la exigencia del derrame, 
van a llegar a la sociedad.

Hace unos decenios, la Conferencia de 
las Naciones Unidas sobre Comercio y De
sarrollo (UNCTAD), contabilizaba a los gran
des capitalistas; entonces, 20 % de la humani
dad poseía 80 % de los bienes en el mundo. 
Con el paso del tiempo, ese porcentaje de 
multimillonarios ha disminuido y, traducido 
en cifras, ha quedado en dos, a lo más tres 
dígitos. A veces, un millonario posee más 
capital que un Estado; por ejemplo, que un 
Estado africano, que es muy pobre, que 
está poco desarrollado, que no puede en
trar en el mercado a competir, y su destino, 
según la ética neoliberal de Von Hayek, es 
ser humilde, aceptar el juego del mercado 
y desaparecer. Pero una situación así llevaría 
a la muerte de mucha gente, que sería in
evitable dentro de la concepción neoliberal 
capitalista, y aumentaría la tasa de ganan
cia que se obtiene por el triunfo en el mer
cado, finalidad no sólo de la economía, sino 
de la vida humana. El neoliberalismo es un 
modelo económico que ha beneficiado a los 
países más desarrollados, y en los Estados 
Unidos, los grandes poseedores del capital, 
a quienes el diputado demócrata Sanders lla
ma «el 1 %», poseen más ri que za que el resto 
de la población, produciéndose desigual
dades económicas feroces.
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La misma pandemia del Covid19 es un 
fruto secundario negativo del neoliberalis
mo, porque como todo se deja en manos del 
mercado y del capital privado, no hay inves
tigación en el nivel de la medicina que trata 
enfermedades virales, porque no son nego
cio para las farmacéuticas; de pronto, pro
ducen fármacos que curan enfermedades, 
pero aceptan que existan pandemias que 
el sistema médico no soluciona.

Con la explotación de la alimentación, del 
sistema alimentario, se produce también 
una explotación de los animales; se les guar
da en poco espacio y se van creando inter
namente enfermedades que se contagian 
después al ser humano, porque si a una vaca 
se le aplica un antibiótico para sanarla, esa 
carne la voy a comer yo y, por tanto, voy a 
recibir el antibiótico en mi cuerpo, entonces 
hay un sistema alimentario que no piensa 
tanto en la salud, como en la ganancia; a su 
vez, hay un sistema sanitario que tampoco 
piensa en la salud, sino en la ganancia de 
las instituciones que se ocupan de la salud, 
como los hospitales. El sistema alimentario 
está en manos del mercado, y el mercado 
está en manos del capital que invierte en 
aquello que tiene ganancias. Si la salud no 
le da suficiente ganancia a quien invierte, la 
población de pronto encuentra que no tie
ne instituciones de salud para solucionar 
una pandemia producida por una explota
ción inmoral de la vida de los seres vegeta
les y animales, es decir, hay toda una lógica 
que se construye a partir del mercado. 

La posición contraria sería el pensar que 
no es el mercado el principio fundamental 
de la ética y la racionalidad y la economía, 
sino que debería ser la afirmación de la vida, 
y no digo de la vida humana, sino también 
de la vida vegetal y de la vida animal, de la 
cual nosotros, los seres humanos, depende
mos, porque si una planta artificialmente 
modificada en su generación permite el cul
tivo —hay transnacionales que producen gra
nos de cereales que se pueden plantar sólo 
una vez, porque las semillas que da des
pués ese fruto no son fértiles y, por tanto, 

cada vez se deben comprar de nuevo semi
llas, ya que el negocio está en la venta de la 
semilla y no en el alimento—, entonces el 
sistema alimentario viene también a ser re
gido por el mercado, como lo es también el 
sistema de salud y la minimización del Es
tado, porque la libertad del mercado no 
produce lo necesario para el aumento del 
capital y no para el aumento de la vida en la 
Tierra.

Es la afirmación de la vida vegetal, sin 
que sea modificada y se utilice como un me
dio de ganancia, sino que el vegetal sea un 
medio de alimentación, y ahí se genera una 
contradicción porque se producen bienes 
que se consumen como alimento, pero que 
empiezan a provocar enfermedades y hay 
un sistema sanitario que el Estado ha debi
litado porque lo ha dejado en manos del mer
cado, y entonces, de pronto, la población no 
tiene quién le atienda porque todo el siste
ma de salud es privado, está en manos del 
capital y del mercado que juega con la sa
lud, y entonces hay poca disponibilidad de 
una salud a bajo costo para los pobres o 
para la mayoría de la sociedad.

Vemos entonces cómo la lógica del mer
cado empieza a ser una lógica contraria a la 
vida, no solamente a la humana, sino a la vida 
vegetal, empobreciéndola, y estos vegetales 
modificados no producen más que una vez, 
pero al mismo tiempo resisten los herbici
das, y entonces hay que ponérselos en ma
yor cantidad. Es otro negocio, el sistema de 
matar los virus y las enfermedades de los 
vegetales. Se va aumentando el nivel de re
sistencia a los herbicidas, cuyo uso empe
zamos a generalizar en el mundo vegetal y 
en la tierra, destilándolo así también por ríos, 
hacia los mares, que en el pasado un océa
no Pacífico o un Atlántico parecían inmen
sos, infinitos, pero no, son bien finitos, y el 
herbicida empieza a destruir la solubilidad 
de las aguas. Los mares son contaminados 
por el uso excesivo de herbicidas utilizados 
para atacar enfermedades de las plantas 
que se han producido por una intervención 
en vista del mercado y no del aumento de la 



▶ Néstor Jiménez, El nomás pa mí, pastel sobre papel, 2023. 
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vida natural con una intervención tan pro
funda de los herbicidas.

Es un círculo, el capital empieza a sitiar 
el principio de vida; los vegetales enferman, 
los animales; las vacas, los pescados, las 
aves, los huevos, empiezan a ser contami
nados por el criterio de sólo pensar en el 
mercado y no en una alimentación sin her
bicidas y sin modificaciones, que claro, son 
más caros, pero alimentan sin enfermedad 
y esto tendría que estar en manos del Esta
do, regular el uso de instrumentos que, por 
producir más ganancias en el mundo vege
tal, en la agricultura, en el mundo animal, en 
la explotación de los animales y en el siste
ma de salubridad, pues ha reducido todos 
esos sistemas y ha reducido además al Es
tado, que era demasiado costoso para un 
capital privado, que no necesitaba todo eso 
que el Estado contribuye a guardar el equi
librio, la educación, la buena salud, el buen 
alimento y las leyes que permiten la paz y la 
justicia exige una burocracia y eso es un 
cierto costo.

Pero el mercado no le interesa al Estado, 
y lo que hemos visto en la pandemia es que, 
cuando hay un Estado fuerte, que es capaz 
de dictarle al mercado las leyes, las reglas, 
entonces más rápidamente se logra supe
rar, con disciplina, una pandemia. Vemos 
que hay una oposición entre un principio de 
la vida y un principio del mercado, esto es: 
dos éticas y dos visiones del mundo.

El neoliberalismo tiene como criterio el 
capital y el capital está construido sobre una 
ganancia, esa tasa de ganancia es la racio
nalidad del sistema. El principio vida está 
fundado en que el ser humano debería tener 
una cultura y una civilización, y una po lítica 
y una teoría en torno al mejoramiento de la 
vida humana, que puede no ser lo más ba
rato, lo más económicamente reducido en 
gastos, pero permite vivir mejor y eso es otro 
principio y entonces el neoliberalismo está 
absolutamente en manos de una minoría que 
tiene a su vez todos los medios de comuni
cación, que también se decreta que debe 
estar sólo en manos del capital privado.

En Argentina hubo una ley de la comu
nicación que otorgaba a las transnacionales 
nacionales un 30 % de los medios de comu
nicación, 30 % de los medios de comuni
cación a las organizaciones populares, y 
30 % de la comunicación de los medios so
ciales de la televisión, etc., al Estado; no 
todo en manos del capital privado, porque 
el capital privado es singular, ni siquiera mi
les de personas, sino centenas de personas 
súper millonarias que tienen todos los me
dios de comunicación y que tienen un mo
nopolio en la comunicación, donde no hay 
competencia porque el monopolio está en 
manos del propio capital y se imponen en la 
política, en la educación, en la economía, en 
todos los niveles la opinión de las minorías 
multiricas, enormemen te acumulativas del 
capital contra la gran mayoría que no tie nen 
medios de comunicación porque no tie
nen manera de defenderse ante el poder 
del capital.

La única compensación de defensa que 
tendrían las mayorías sería el Estado, el Es
tado sería la valla, el muro que limitaría al 
capital dictándole las normas para que be
neficie a la totalidad de la sociedad y que es 
mucho más que el socialismo, porque su
pone superar el machismo de la masculini
dad tóxica contra las mujeres, que supone 
superar el racismo de los blancos con res
pecto a los seres humanos de color, que su
pone justamente la intervención del capital 
en todos los órdenes, también en la educa
ción y en una educación en que, por el prin
cipio de la libertad, que es necesario, se deja 
de lado el principio de la justicia en la igual
dad, y entonces, el millonario tiene la palabra 
y el ciudadano cotidiano, que es pobre, no 
tiene ningún instrumento de defensa, ten
dría que tener el Estado, pero éste ha sido 
debilitado.

¿Cómo ha sido debilitado el Estado? Pues 
corrompiendo y comprando a los miem
bros del Estado, como empleados de las gran
des transnacionales, como hemos visto en 
Odebrecht, en México, una transnacional 
que corrompía sistemáticamente a la buro
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cracia de un Estado para poder hacer más 
ganancias.

Todo esto es un orden mal planteado, 
de ahí entonces que el tema es la oposición 
entre el criterio del aumento de ganancia 
en el neoliberalismo a través del mercado y 
la afirmación de la vida de la gran mayoría, 
pero que el Estado es quien debe intervenir 
para crear la igualdad, entre los que no tie
nen tanto dinero y no son tan ricos.

Son dos principios completamente dis
tintos, que en este momento México está 
viviendo una etapa gloriosa, porque de 
pron to el Estado está siendo depurado éti
camente y la ética consiste en pensar en las 
mayorías, en defender a las mayorías contra 
esas minorías plutocráticas enormemente 
ricas que tienen los medios de comunica
ción en sus manos y que educan al pueblo 
a votar en contra de sus intereses.

El neoliberalismo y los derechos huma
nos. ¿Qué son los derechos humanos? Los 
derechos humanos son derechos. Y ¿qué es 
un derecho? Según la definición más clási
ca y racional y además perenne: un medio 
necesario para la vida, imprescindible. Yo 

debo comer. Si no como, me muero. Por eso 
tengo derecho a comer. Y es un principio 
ético. Y es un principio del derecho. Vamos 
al mundo mítico, que es el mundo del sen
tido de la existencia humana, donde la hu
manidad, en formulaciones metafóricas, ha 
formulado las concepciones. Citémonos en 
Egipto, donde hace 5 000 años se constru
yeron obras enormes como las pirámides, 
que todavía después de tanto están ahí, 
de pie.

¿Qué son las pirámides? Son tumbas, no 
son palacios ni son fábricas. ¿Por qué son 
tan grandes esas tumbas? Porque los egip
cios creían que los seres humanos morían y 
no había almas y no había inmortalidad del 
alma, pero había resurrección. Según el mito, 
para resucitar, un muerto debía pasar por el 
juicio final, presidido por Osiris. El juicio final 
es un criterio, no para el final, sino para todo 
el ser humano y para todas las horas de su 
vida. Es la lista de principios éticos funda
mentales acerca de lo cual se tiene dere
cho, y en esas pirámides, en la sala de Ma‘at, 
diosa de la justicia, en el juicio final, Osiris 
pregunta al faraón que está enterrado allí: 
«¿Qué has hecho de bien para merecer re
sucitar?» A lo que el faraón responde: «¿Qué 
he hecho yo de bien? He dado de comer al 
hambriento, he dado de beber al sediento, 
he dado de vestir al desnudo y una barca al 
peregrino cuando subían las aguas del Nilo 
y la gente se ahogaba».

Hace 5 000 años ya estaba previsto como 
acto bueno dar de comer y de beber, en
tonces había mucha agua. Así se avanzó en 
Egipto, al dar de beber al sediento y vestir 
al desnudo. Después llegó el fundador del 
cristianismo, que venía de un pueblo de las 
tribus palestinas del Medio Oriente, que era 
el pueblo judío, quien diría, dar de comer al 
hambriento, de beber al sediento, de vestir 
al desnudo y una casa al que no la tiene, por
que ya en Israel no hay inundaciones, en
tonces es la casa.

Es un hecho que si no como, me muero; 
si no bebo agua, muero deshidratado; si no 
me visto, muero de frío; si no tengo casa, me 

▶ Nomás a mi (detalle).
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muero, porque como hombre, durmiendo 
en la noche, en medio de la estepa africana, 
donde surgió el Homo sapiens, me come
rían los animales carnívoros. Entonces hay 
que protegerse. Comer, beber, vestir, tener 
una casa, son cuatro medios para poder vivir, 
y si yo no cumplo con esos medios, me muero.

¿Qué es el derecho? No es más que la 
exigencia de los medios para vivir; si no lo 
tengo, me muero. Tengo derecho a comer, 
tengo derecho a vestir y no morirme de frío, 
porque es un medio para la vida, tengo de
recho a habitar una casa, para protegerme 
de las inclemencias de la noche; el derecho 
no es más que la obligación de cumplir las 
necesidades de la vida.

¿Qué son los derechos humanos? Todos 
esos medios que necesito para poder vivir. 
Y ¿qué es el neoliberalismo? Es un principio 
de muerte, que tiene al mercado como prin
cipio fundamental, al cual inmola la vida de 
la mayoría de la humanidad, para acumular 
la riqueza del capital, de un pequeño grupo 
de personas, el 1 %, dice el diputado Sanders 
en Estados Unidos. 

Es entre la muerte de un sistema econó
mico, que mata al ser humano: el neolibe
ralismo y un principio de la vida, que es obli
gatorio, y eso es el derecho. Queda clara la 
diferencia.

Ahora, es fundamental mostrar la diferen
cia entre la voluntad de vivir y la voluntad 
de matar, neoliberalismo y derechos hu
manos, y por eso la crisis actual de la huma
nidad. Estamos haciendo horrores ecológi
cos; los mares contaminados por plástico, 
por el negocio, la atmósfera corrompida por 
el humo de fábricas excesivas, el alimento y 
el agua contaminados. No llueve, por el 
cambio climático, porque ha aumentado la 
temperatura y por la producción irracional 
del mercado, ya no es una cuestión geográ
fica o un fenómeno como un terremoto, que 
el ser humano no tiene responsabilidad, el 
aumento de la temperatura es un mal pro
ducido por la libertad humana y la Tierra se 
ha hecho chica y empieza a morir en nues
tras manos.

Si seguimos en la línea del neoliberalis
mo, en uno o dos siglos la especie humana 
desaparecerá, se habrá suicidado o tomará 
decisiones en favor de la vida, fortalecerá al 
Estado, que pondrá en su lugar al capital y 
al mercado y el mercado y el capital obede
cerán a un Estado que será, ahora sí, regido 
por un principio democrático, donde la ma
yoría votará para elegir a los políticos que le 
beneficien en su vida, con libertad y con 
autoridad.

Voy a terminar no con una propuesta 
política actual de México, sino por un prin
cipio crítico milenario. Nabucodonosor, el 
rey de Babilonia, hizo el primer código de 
derecho de los deberes, el Código de Ham
murabi hace 3 600 años y, en un punto de 
ese código, Hamurabi dice «He hecho justi
cia con la vida de la mujer (el feminismo); 
he hecho justicia con el huérfano, el hijo (la 
educación); pero ha hecho justicia con el 
semejante, el pobre». Hoy, 3 600 años des
pués, alguien ha dicho: «Primero los pobres, 
por el bien de todos. Pero primero los po
bres». No lo inventó. Esto tiene 3 600 años 
de la cultura mesopotámica y 5 000 años de 
la cultura egipcia, no es un principio actual, 
es un principio crítico de la ética de la hu
manidad, que un político limpio es capaz de 
proponer como consigna de su gobierno, 
eso es afirmar la vida contra el mercado y el 
neoliberalismo, por lo menos ese es el pro
yecto, después se realizará en lo posible y 
nunca del todo, porque el ser humano no 
es capaz de producir nada perfecto, pero 
haremos lo posible para aproximarnos, pri
mero los pobres, es una síntesis de los de
rechos humanos.

Todas mis obras, setenta y tantos tomos, 
repito lo mismo para quien sabe leerla, des
de 1961 descubrí esto, lo viví como obrero en 
Israel, no siendo judío, en una pequeño ciu
dad llamada Nazaret, donde oficié por dos 
años como carpintero de la construcción de 
una cooperativa Palestina; hablo también a 
partir de mi experiencia.
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I

Quisiera destacar algunos puntos que, 
de múltiples formas, resultan funda
mentales a la hora de reflexionar so

bre la compleja relación, tanto histórica como 
conceptual, de los derechos humanos y el 
neoliberalismo. Se trata de aspectos que, 
particularmente en América Latina, apun
tan hacia algunos de los retos y propuestas 
que me parece indispensable atender en 
este trabajo. Resulta indudable que el hori
zonte desde el que debemos pensar esta 
cuestión está conformado hoy mismo por 
las herencias, tanto culturales como econó
micas y políticas, del neoliberalismo; pero es 
igualmente incontestable que, a la par de 
la pérdida creciente de hegemonía de este 
marco de referencia signado por la des
igualdad y la exclusión, surgen esfuerzos 
sociales y políticos por avanzar hacia un ho
rizonte postneoliberal e incluso postcapi
talista. Esto, por supuesto, traza una serie de 
tareas y problemáticas que, más allá de lo 
conceptual, convocan a las fuerzas históri
cas a plantear nuevos horizontes y marcos 
normativos donde los compromisos socia
les puedan tejerse en un plano de igualdad, 
libertad y, al menos en la idea, horizontalidad. 
En este artículo me centraré en los aspectos 
conceptuales de la crisis del neoliberalismo 
y la manera en que los derechos humanos 
se comprenden en su interior y, a menudo, 
contra los aspectos inequitativos y desigua
litarios de dicho marco de referencia.

En primer lugar, pienso que para hablar 
de los derechos humanos en América Lati
na y del enfoque neoliberal es importante 
partir del diagnóstico del presente y remon
tarnos a algunos hechos del pasado para 
situarnos dentro del campo que actual
mente moldea el pensamiento conceptual 

en torno a los derechos humanos. Lo prime
ro que tenemos que decir, en este sentido, 
es que no hay buenas noticias en relación 
al estado de los derechos humanos en 
América Latina, a pesar de que ciertamente 
hay signos de avance por parte de los go
biernos progresistas en la región; como sa
bemos, el asesinato de líderes campesinos, 
pertenecientes a los pueblos originarios, la 
terrible actualidad de la desaparición y los 
desplazamientos forzados, así como el as
censo de los feminicidios y la sistemática 
persecución de periodistas se han conver
tido en una brutal constante en la región.1 
Al mismo tiempo, la llegada de las nuevas 
oleadas del progresismo en América Latina 
se enfrenta con la herencia tanto de los re
zagos institucionales como de la vulnera

1 Recientemente se ha producido bastante biblio
grafía que, desde las ciencias sociales y el perio
dismo, nos permite caracterizar suficientemen
te el horizonte crítico de los derechos humanos 
en América Latina. Para una visión periodística, 
ver La guerra que perdimos (Álvarez, 2022, Edi
torial Anagrama); también vale la pena revisar el 
formidable libro de periodismo narrativo Fuego 
cruzado. Las víctimas atrapadas en la guerra 
del narco (Turati, 2011, Editorial Grijalbo). En el 
ámbito interdisciplinario, vale la pena consultar 
el relevante informe Violencia y terror. Hallazgos 
sobre fosas clandestinas en México (Comisión 
Mexicana de Defensa y Promoción de Derechos 
Humanos, A. C., 2017, Editorial Universidad Ibe
roamericana). Otras pensadoras han tratado de 
dar cuenta de los fenómenos de violencia vivi
das en México y en América Latina; para una 
interesante etnografía crítica, remito a las per
sonas lectoras al libro Necromáquina. Cuando 
morir no es suficiente (Reguillo, 2021, Editorial 
NED); desde el estudio de las prácticas perfor
mativas de la imagen y el cuerpo, ver el invalua
ble trabajo de Cuerpos sin duelo. Iconografías y 
teatralidades del dolor (Diéguez, 2016, Editorial 
Universidad Autónoma de Nuevo León).
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ción e, incluso, las groseras violaciones de 
los derechos en distintos países, como ha 
sido el caso de Colombia, México y Nicara
gua, entre otros. 

En ese sentido, para restringirnos a la 
circunstancia de México y América Latina en 
general, me parece que nos enfrentamos a 
dos tipos de escenarios que marcan con un 
estatuto de emergencia toda discusión so
bre los derechos humanos en la región.2 El 
primero es, para decirlo con toda contun
dencia, el estado de extrema violencia en 
el que se encuentran muchas poblaciones 
en el subcontinente; ya no digamos en el 
mundo, sino particularmente en el subcon
tinente latinoamericano en donde estas nue
vas formas de violencia —que algunos llama
rían guerras irregulares o necropolitica,3 y 
que yo particularmente denomino «razón 
bélica»— han provocado el estallido de nue
vos actores que, en su diversidad, nos plan
tean nuevos retos. Me refiero al surgimiento 
de grupos paramilitares, a la implicación del 
ejército en la vulneración de los derechos 
humanos y a la violencia estatal, por su
puesto.

Pero también hay otro registro que con
forma el segundo escenario al que me refe
ría. Me gustaría apuntar al surgimiento de 
nuevas actoras que, desde la sociedad civil, 
y marcadas por un alto componente de gé
nero, no sólo buscan resistir al interior de la 
lógica marcial, sino, en más de un sentido, lo
gran generar políticas de resarcimiento 

2 Me interesa destacar que, en términos episte
mológicos, me sitúo en el modelo de regionalis
mo crítico sugerido en Otras Asias (Spivak, 2008, 
Editorial Akal). 

3 El teórico camerunés Achille Mbembe describe 
la necropolítica (Mbembe, 2011, Editorial Melusi
na) como una instrumentalización de la muerte 
de poblaciones a las que se divide entre aquellas 
que pueden vivir y aquellas que merecen morir, 
según la lógica de exterminio prevaleciente en 
el “estado de excepción” decretado por el sobe
rano, respecto del exterminismo, la referencia es 
El hombre desechable. Ensayo sobre las formas 
del exterminismo y la violencia extrema (Ogil
vie, 2013, Editorial Nueva Visión).

que no parten necesariamente de institu
ciones públicas, pero que, en su calidad de 
actos civiles, ponen de manifiesto tanto una 
demanda como un ejercicio político iguali
tario que parte de la propia praxis de las per
sonas que, en el terreno y por sus propios 
medios, están haciendo una defensa funda
mental de los derechos humanos. No me 
refiero solamente a la gran herencia de co
lectivas como las Abuelas de plaza de Mayo, 
en Argentina, que son un ejemplo de digni
dad sumamente relevante a nivel mundial; 
pienso también en las madres buscadores 
de desaparecidos en México,4 que realizan 
sus actividades en el norte del país, pero 
también en Guerrero y otros estados de la 
federación. Ellas se han conformado como 
un nuevo tipo de actor que exige una concep
ción de la defensa de los derechos huma
nos capaz de ir más allá del enfoque técnico 
—esto es, meramente jurídico y formalis
ta—, y cuyas iniciativas están directamente 
implicadas en una nueva concepción y una 
nueva practica de la justicia social.5

4 Existen análisis fundamentales desde el cam
po de las ciencias sociales en torno a la práctica 
de desaparición forzada inaugurada por las dicta
duras del Cono Sur. Ver Desapariciones, memoria 
y desmemoria de los campos de concentración 
argentinos (Calveiro, 2006, Editorial Taurus; Di
sappearing Act: Spectacles of Gender and Na
tionalism in Argentina’s “Dirty War” (Taylor, 1997, 
Editorial Duke University Press). En relación con 
las prácticas de búsqueda en México, ver Cuer
pos liminales: la performatividad de la búsque
da (Diéguez, 2022, Editorial Ediciones Docu
menta/Escénicas) y también el importante libro 
Procesos de la noche (Del Ángel, 2017, Editorial 
Fondo Ventura / Almadía); f inalmente, en este 
rubro, el libro Antígona González (Uribe, 2012, Edi
torial Sur + Ediciones).

5 Se diría que las madres buscadoras ejercen un 
derecho que, en los términos de la legislación ac
tual, no tienen, pues practican una demanda y un 
ejercicio del derecho a la búsqueda de sus desa
parecidos, aunque dicha búsqueda es potestad 
de los funcionarios públicos especializados para 
ello en la división de poderes de nuestra Repúbli
ca (así, los encargados deberían ser médicos le
gistas, el servicio forense, la fiscalía y su burocra
cia judicial). Como ha señalado Judith Butler, esta 
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Por consiguiente, estos nuevos actores 
(para la búsqueda de justicia en un lado, 
para la implementación de nuevas formas 
de brutalización de los cuerpos en el otro 
extremo) forman parte del escenario neoli
beral que ha producido la emergencia de 
lógicas del enfrentamiento, incluso del en
frentamiento con las consecuencias del 
neoliberalismo. Por otra parte, no podemos 
olvidar que el neoliberalismo en América 
Latina se instaló a punta de golpes milita
res, de dictaduras que, desde el Cono Sur, 
han transformado paulatinamente las ins
tituciones y la estructura tanto de los go
biernos civiles como de los gobiernos con 
una impronta militar. En este sentido, ha
blar de neoliberalismo en América Latina 
implica siempre, necesariamente, hablar de 
militarismo. No podemos comprender la 
conformación del, así llamado, libre merca
do sin la punta de lanza que implicó la prác
tica sistemática del terrorismo de Estado. 
Me parece fundamental establecer esto 
dentro de una genealogía crítica del neoli
beralismo en América Latina. 

II

Si éste es el estado de la cuestión, trazado 
en una rápida pincelada o, al menos, una 
aproximación que trata de dar cuenta de 
un diagrama,6 de una pintura de conjunto, 
¿cuáles son las circunstancias desde las 

contradicción performativa podría ser fundamen
tal para comprender el modo en que los actos 
civiles transforman los marcos legales estableci
dos; y esto con un prometedor potencial de de
mocratización de la demanda y la praxis de la 
justicia social.
Ver ¿Quién le canta al EstadoNación? Lenguaje, 
política, pertenencia (Butler y Spivak, 2009, Edi
torial Paidós).

6 El f ilósofo francés Gilles Deleuze destaca este 
aporte del planteamiento de su colega Michel 
Foucault, en la medida en que los diagramas nos 
permiten mapear los dispositivos de poder, sus 
tecnologías, estrategias y tácticas, destacando la 
manera en la que circulan las relaciones de poder. 
Ver Foucault (Deleuze, 1987, Editorial Paidós).

que el pensamiento crítico se aproxima a los 
derechos humanos? ¿Qué ha dicho la teo
ría crítica con relación a los problemas nor
mativos que nos aquejan? Y en ese sentido, 
tal vez, tampoco tengamos buenas noticias 
por completo, como nos gustaría decir. 

Yo me atrevería a decir que ha habido 
dos aproximaciones f ilosóf icas que han 
abordado la relación entre derechos huma
nos y neoliberalismo, al menos desde el 
campo del pensamiento crítico y con inde
pendencia de los enfoques técnicos o jurí
dicos. La primera es la que yo llamaría una 
lectura instrumentalista de los derechos 
humanos. Es decir, la mayoría de los teóri
cos postmarxistas podrían argumentar que 
entre los derechos humanos y el neolibera
lismo prácticamente no hay diferencia, sino 
que más bien hay un acoplamiento; una 
suerte de equipo que hace de los dere
chos humanos un ariete para, digamos, la 
aplicación de la agenda neoliberal. Y en ese 
sentido los derechos humanos no podrían 
ser vistos más que como un instrumento al 
servicio de un programa de dominación so
cial, un programa de reingeniería social que, 
por una parte, despolitiza la escena pública 
y, por la otra, se convierte en un vector que 
justifica ideológicamente una serie de ava
nzadas privatizadoras con el argumento hu
manitarista.7

7 Es lo que defiende Alain Badiou cuando sostie
ne que la política es sustituida con el argumen
to moral de los derechos humanos, lo que con
tribuye a despolitizar toda discusión sobre la 
libertad. Ver La ética. Ensayo sobre la concien
cia del mal, (Badiou, 2004, Editorial Herder).; 
también El odio a la democracia. (Rancière, 
2002, Editorial Amorrortu). Para una descripción 
—adecuada en mi opinión— del neoliberalismo 
como un proceso de despolitización de la esce
na pública, ver El pueblo sin atributos.. La secre
ta revolución del neoliberalismo (Wendy Brown, 
2015, Ediciones Malpaso); otras consideraciones, 
que amplían el debate para América Latina, se 
encuentran en los trabajos de la socióloga ar
gentina Verónica Gago, como La razón neolibe
ral: economías barrocas y pragmática popular 
(Gago, 2014, Editorial Tinta Limón).
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Y aunque es verdad que, en muchos ca
sos, distintas luchas sociales, legítimas y 
justas, pueden ser instrumentalizadas por 
las políticas de los grupos hegemónicos en 
turno, me parece que, si cedemos a la ten
tación de creer que solamente existe un 
matrimonio forzado entre derechos huma
nos y agenda neoliberal, simplemente esta
ríamos renunciando a la posibilidad de ha
cer una crítica al estado de cosas tal como 
existe. Es decir, que no basta con dar cuen
ta de la manera en que los derechos huma
nos, su teoría, su doctrina, poseen supuestos 
etnocéntricos, o mostrar que el universalis
mo del que forman parte tiene una heren
cia eurocéntrica —de la que ciertamente 
están constituidos—; pues, tanto histórica 
como teóricamente, las instituciones que 
resguardan y protegen los derechos huma
nos tienen una deuda importante al respec
to. Aunque todo eso es cierto, creo que tam
bién podríamos decir que, al mismo tiempo, 
estas marcas de exclusión no detentan el 
único horizonte desde el que nos podemos 
situar en esta discusión, y, tal vez, podría
mos mostrar que, en la idea de los derechos 
humanos, hay elementos que nos permiten 
oponernos, resistir y enfrentar el estado de 
cosas tal como se encuentra en el mundo. 

En ese sentido, me parece que hay otra 
lectura, una lectura normativa que, desde 
el campo de la teoría critica,8 con sus limi
taciones y con sus profundos alcances, 
apuesta justamente por el ejercicio doble 

8 Precisamente, Ernst Bloch señalaba, en su im
portante libro El principio esperanza, vol. 1. (Bloch, 
2007, Editorial Trota), que lo que es no debe te
ner la última palabra. Lo que define a la teoría 
crítica es el acto de pensar desde lo negativo. 
Para una visión amplia de la teoría crítica, ver El 
discurso de la modernidad (Habermas. 2008. 
Editorial Katz); Patologías de la razón. Historia y 
actualidad de la teoría crítica. (Honnet. 2009. 
Editorial Katz); La teoría crítica: ayer y hoy (Du
biel, 2007, Editorial UAM/Plaza y Valdés); La Es
cuela de Frankfurt (Wiggershaus, 2010, Editorial 
UAM/Fondo de Cultura Económica); Gran Hotel 
Abismo. Una biografía coral de la Escuela de 
Frankfurt (Jeffries, 2018, Editorial Turner).

de: por una parte, brindar elementos con
ceptuales para fundamentar, justificar y ba
sar en la razón comunicativa todo juicio nor
mativo (y, como sabemos, los derechos 
humanos en última instancia son juicios 
normativos; esto es, juicios acerca de lo que 
debe ser y no solamente una descripción 
del mundo tal como es). Y, por otra parte, la 
lectura normativa busca la justificación de 
estos juicios deontológicos en atención a 
los criterios contextualistas.9 Esto quiere de
cir, entre otras cosas, que si abandonamos 
el formalismo vacío y ahistórico, que mu
chas veces está detrás de la idea jurídica de 
los derechos humanos, podríamos ver 
cómo los derechos humanos, de hecho, for
man parte de un importante arsenal políti
co, tanto de los movimientos sociales como 
de las luchas en pro de la justicia social, en 
nuestras regiones y en el mundo; se trata de 
luchas sociales que tienen un alto compo
nente normativo que no solamente apela a 
un ideal universalista, sino a situaciones 
contextuales en donde, por ejemplo, la de
fensa de los derechos humanos no está ex
cluida de las luchas de grupos indígenas 
que se levantan por la defensa de su terri
torio. Y en ese sentido, las distintas críticas 
que, desde el pensamiento contemporá
neo, se podrían dirigir al especismo, al an
tropocentrismo y al androcentrismo que 
forman parte de los supuestos eurocéntri
cos de la teoría de los derechos humanos, 

9 El corazón de los esfuerzos de pensadores como 
Rainer Forst apunta en esta dirección. Ver Justi
f icación y Crítica. Perspectivas de una teoría 
crítica de la política (Forst, 2014, Editorial Katz); 
para una crítica desde perspectivas contempo
ráneas como la de Nancy Fraser, ver Fortunas 
del feminismo (Fraser, 2015, Editorial Traficantes 
de sueños); también es importante la visión de 
Amy Allen al respecto: ver The End of Progress: De
colonizing the Normative Foundations of Critical 
Theory (Allen, 2016, Editorial Columbia Universi
ty Press). Sobre el contextualismo, actualmente 
relevante en la teoría de la argumentación con 
enfoque de género, ver Visible identities: Race, 
Gender and the Self (Alcoff, 2006, Editorial 
Oxford University Press).
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podrían ser abiertas a una rica y sugerente 
política inmersa tanto en las luchas am
bientales como en la traducción intercultu
ral de los criterios normativos, atentos a la 
contextualización y justificación de los jui
cios implícitos en la teoría y la práctica de 
los derechos humanos. En ese sentido, con 
esta sensibilidad normativa a las particula
ridades y comportamientos racionales, se 
puede atender también a los criterios y a las 
necesidades contextuales desde las que las 
personas que, de hecho, luchan por la de
fensa de la naturaleza, por la defensa de la 
vida o por la búsqueda de sus seres queri
dos pueden encontrar una posición norma
tiva que sería suficientemente importante 
para poner en marcha la crítica de toda 
práctica de dominación. 

Luego entonces, defender los derechos 
humanos sería también defender un sólido 
e importante proyecto de emancipación del 
género humano en su conjunto y, con toda 
probabilidad, no solamente de él, como 
muestran los debates recientes por acredi
tar derechos a la naturaleza y los demás se
res sintientes.10 Desde este ángulo, uno de 
los puntos desde los que principalmente 
me vínculo con esta segunda lectura es la 
necesidad de hacer una teoría que surja de 
los propios actos civiles de las distintas for
mas de activismo que buscan ampliar los 
sentidos y significados de la justicia social; 
creo que esta visión que surge desde la teo
ría critica (la cual apela tanto a la justifica
ción como al contexto y que ve la necesidad 
de pensar la política no sólo desde el cam
po de la teoría y sus entelequias, sino a par
tir de la propia praxis de los grupos sociales 
implicados en la transformación del mun
do) es más satisfactoria para los intereses 
de la emancipación que la lectura instru

10 Ver Derechos humanos sin supremacía huma
na (Kymlicka, 2022, Editorial Almadía), en Flores 
Farfán, Leticia y Linares, Jorge Enrique (coords.), 
Los filósofos ante los animales. Una historia fi
losófica sobre los animales. Pensamiento con
temporáneo 2, México, Almadía, 2022, pp. 113
162.

mentalista que caracterizábamos anterior
mente. Me parece que hay ahí una oportu
nidad suficientemente potente como para 
dar cuenta del estatuto normativo de la 
cuestión de los derechos humanos, tanto 
en México como en América Latina, y eso 
impediría esta especie de divorcio que hoy 
prima en las relaciones entre academia y 
sociedad civil, entre teoría y praxis, entre in
telectuales y movimientos sociales, etc.

III

¿Hacia dónde avanza esta posible vincula
ción entre teoría y praxis, entre academia y 
movimientos sociales? Hay signif icativos 
avances que, de hecho, ya forman parte de 
muchas de las demandas sociales en el 
mundo contemporáneo, pero que también 
son capaces de convertirse en un ideal re
gulativo suficientemente importante para 
considerarlo dentro de nuestro horizonte de 
reflexión normativa. Yo me atrevería a decir 
que hay tres tipos de situaciones o retos 
que, a la vez que son una demanda de los 
movimientos sociales, también son expre
siones de la propia praxis de estos movi
mientos que buscan transformar el mundo 
a partir de la defensa extendida de la idea 
de los derechos humanos. 

El primer reto que me parece funda
mental atender en nuestras consideracio
nes, consiste en lo que yo llamaría, pensán
dolo desde la situación concreta de México, 
una justicia forense. Hablaría de justicia 
forense a partir de las notables e importan
tes prácticas de resarcimiento y justicia res
taurativa desde Argentina, Chile y Uruguay, 
es decir, desde aquellas prácticas y diseños 
institucionales de justicia transicional que 
suben desde el Cono Sur hacia la región 
centro y norte del subcontinente latinoa
mericano;11 las cuales han planteado, entre 

11 Sabemos que estos avances no se han logrado 
sin tropiezos ni rispideces entre las demandas 
sociales de justicia y los aparatos institucionales 
destinados a administrarla. No obstante, la for
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otras cosas, que no podemos hablar de una 
transición (por ejemplo, de un periodo de 
dictadura o de violencia extrema hacia la 
normalidad institucional de las democra
cias) sin garantizar al mismo tiempo, para 
los deudos y familiares de víctimas de la 
desaparición forzada, un mínimo al que po
dríamos calificar como justicia forense. Esto 
es, no se trata sólo de la entrega, evidente
mente, de los restos mortuorios a los fami
liares, cuando éste sea el caso, sino también 
del deber de las autoridades de hacer pú
blico el acto de oprobio a las prácticas tanto 
de la violencia estatal como de la violencia 
(para)militar que hicieron posible la desapa
rición de cientos de miles de personas en el 
subconsciente latinoamericano. 

Me parece fundamental, si nuestro ob
jetivo es avanzar hacia una agenda que nos 
permita superar la herencia del neolibera
lismo, instalar en el corazón de nuestras dis
cusiones esta instancia que yo llamaría jus
ticia forense. Una justica forense que se 
opone al gesto soberano de la desaparición 
forzada, al gesto soberano de la militariza
ción de la política de seguridad, al gesto so
berano que puede decir, con la mano en la 
cintura, «estoy cansado» de rendir cuentas 
públicamente a la sociedad.12

mación de procesos de transición, comisiones 
de la verdad y procesos históricos de memoria 
son fundamentales. Ver Políticas del perdón. 
(Lefranc, 2004, Editorial Cátedra); respecto del 
notable Equipo Argentino de Antropología Fo
rense, que ha impartido talleres y ha colaborado 
en distintos procesos de exhumación de vícti
mas de necropolítica en América Latina, ver 
Ciencia por la verdad. 35 años del Equipo Ar
gentino de Antropología Forense (2022, Editorial 
CLACSO/Universidad de Quilmes). También vale 
la pena consultar el artículo del pensador chi leno 
Sergio VillalobosRuminott, Heterografías de la 
violencia. Historia, nihilismo, destrucción. (Villa
lobosRuminott, 2016, Editorial La Cebra).

12 Me refiero, por supuesto, al bochornoso episodio 
donde el actualmente convicto ex fiscal de jus
ticia de México, Murillo Karam, declaró: «Ya me 
cansé…», ante una rueda de prensa que transmi
tía en vivo la así llamada «verdad histórica» del 
gobierno de Enrique Peña Nieto, con relación al 

El segundo reto que me parece funda
mental instalar en el corazón de esta visión 
crítica de los derechos humanos es sustituir 
el enfoque técnico por un enfoque social. La 
defensa de los derechos humanos no se 
basa exclusivamente en la cita de artículos 
de nuestra constitución, si bien eso funda
mental y es una condición sine qua non 
para el ejercicio de la justicia. Eso no está en 
discusión. Pero lo que sí está en discusión 
es que el único enfoque posible dentro de 
la visión hegemónica de los derechos hu
manos haya sido precisamente este enfo
que técnico. Me parece indispensable com
prender que la defensa de los derechos 
humanos, que, como hemos visto, también 
forma parte de la agenda de los movimien
tos sociales, puede ser transformada por los 
propios actores sociales que se han conver
tido en un movimiento de avanzada y en un 
estandarte progresista. 

Si me permiten la expresión, yo diría que 
la vanguardia de la defensa de los derechos 
humanos está hoy en las madres que se en
cuentran buscando a sus hijos desapareci
dos. Creo que justamente hay que atender 
a las propias iniciativas sociales si es que 
buscamos un horizonte emancipador des
de el campo de la defensa de los derechos 
humanos. Pienso que la política de la calle 
ha rebasado en buena parte a la política 
institucional, y que son las instituciones pú
blicas las que hoy tienen que dar respuesta 
y estar a la altura de la demanda social de jus
ticia, de la que hoy en día formamos parte. 

Y en última instancia, para concluir, ha
blaría nuevamente de la importancia de 
colocar en el corazón de las cuestiones nor
mativas a la justicia social. Me parece que 
para atender a la demanda de justicia social 
(que es, en última instancia, también la de
manda por la defensa de los derechos hu

caso de los 43 estudiantes normalistas desapa
recidos en Ayotzinapa. Ver Una historia oral de 
la infamia. Los ataques contra los normalistas 
de Ayotzinapa (Gibler, 2020, Editorial Sexto Piso); 
Diana del Ángel, op. cit. 
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manos) tiene la mayor de las importancias 
apelar a ese principio del que habla la pen
sadora contemporánea Nancy Fraser, quien, 
como filósofa feminista y marxista, sostiene 
que el principio de todos los afectados es 
clave para discutir los problemas normati
vos a escala global.13 Me parece que no bas
ta con convocar solamente a personas de la 
función pública para atender los casos de 
groseras violaciones a los derechos huma
nos en nuestra región; sin duda, eso es im
portante para tener estos debates y para 
delinear la agenda de discusión contempo
ránea. Pero me parece que cada vez es más 
fundamental atender a las y los protagonis
tas que, en el terreno, están haciendo todo lo 
posible por constituir una justicia social que 
permita restablecer el lazo colectivo, el lazo 
comunitario, el lazo social, que ha sido violen
tado tanto por intuiciones gubernamentales 
como por grupos extra gubernamentales. 

En ese sentido, creo que hacer sinergias 
—ya sean alianzas coyunturales, ya sean es
trategias de largo o mediano plazo— entre 
organismos públicos autónomos y sociedad 
civil, puede ser un buen ejemplo de la pues
ta en práctica de este principio de todos los 
afectados, en el que, si no hay paridad de 
participación entre víctimas, defensoras y 
defensores en el terreno, funcionarios y fun
cionarias públicos, pocas cosas habrá que 
podamos hacer para revertir las situaciones 
de vulneración de los derechos humanos 
que describíamos al inicio. Debemos cons
truir ese suelo común que no sólo nos per
mita tener consensos, sino que además nos 
permita avanzar en la consolidación de 

13 El principio de todos los afectados se refiere a 
una teoría tripartita de la justicia en Nancy Fra
ser; se entiende por justicia una paridad de par
ticipación en tres rubros: a) político, referido a 
los derechos; b) económico, referido a la redistri
bución de la riqueza socialmente producida; c) 
cultural, referida a los derechos al reconocimien
to de las identidades culturales y sexoafectivas 
divergentes de la norma heterosexual. Para pro
fundizar en estos aspectos, ver Nancy Fraser, 
Fortunas del feminismo…

acuerdos normativos que son de gran im
portancia para los procesos de paz que ne
cesita nuestro país y, sin duda, el continen
te latinoamericano en su conjunto. Por ello, 
yo sería un defensor del criterio de paridad 
de participación toda vez que lo que nos 
interesa es tener una concepción muchísi
mo más sustancialista de la justicia social, 
lo cual me parece que puede hacer un 
buen ensamble con la defensa de los dere
chos humanos surgida desde el campo de 
acción y pensamiento de la praxis crítica. 

Sesión de preguntas y respuestas

Álex Valle: Yo tengo una pregunta sobre el 
derecho crítico y la cosmovisión indígena. 
¿Cómo podemos hacer para que se tomen 
en cuenta estos procesos alternativos? Ve
mos que cuando se habla de filosofía an
dina o del sur, hay quienes ni siquiera las 
consideran filosofía. ¿Cómo tomar en cuen
ta las voces del sur en un debate que inte
gre también al norte? 

Donovan Hernández: Me parece fundamen
tal destacar dos cosas. Lo primero es reco
nocer, efectivamente, el eurocentrismo que 
es constitutivo de las universidades latinoa
mericanas en particular; este afán de blan
quitud que hay en muchas currí culas, en 
muchos programas de estudio que no sola
mente excluyen a los clásicos latinoaméri
canos de las ciencias humanas o de las hu
manidades (como Fals Borda, Al f redo 
Molano o Yuderkys Espinosa, junto a las fe
ministas comunitarias) sino que también 
borran en términos epistemológicos a los 
pueblos originarios que son nuestros con
temporáneos. En ese sentido, considero 
que, en lo que respecta particularmente al 
caso mexicano, hay que comprender cuál 
ha sido el tipo de construcción del Estado 
postrevolucionario que, casi siempre, privi
legia a lo indígena a partir de su gran pasa
do ancestral, de las grandes infraestructuras, 
las grandes arquitecturas, de la estructura 
imperial del valle de México, por ejemplo, 
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pero que siempre borra a los pueblos origi
narios tanto del norte como del sur; o al me
nos a aquellos que no son mayas o que no 
tienen grandes estructuras que remitan a 
un modelo de hegemonía cultural. Este tin
glado político hace dos cosas: por una par
te, reduce al indígena a ser un mero vestigio 
del pasado que persiste en el presente y, 
por otra parte, crea el discurso del mestiza je 
a partir del cual construye un imaginario na
cional, una especie de mito fundacional de 
la identidad del México postrevolucionario, 
que curiosamente hace un buen acoplamien
to con el eurocentrismo del que ha blábamos.

Entonces, yo creo que para desantelar 
críticamente ese tinglado hay que descolo
nizar la universidad, literalmente; es decir, 
hay que descolonizar la currícula, hay que 
dejar de considerar como los únicos saberes 
válidos aquellos que provienen de la racio
nalidad del norte global. Y, en segundo lu
gar, hay que abrirnos a un pluralismo epis
temológico que considere los discursos, los 
saberes de los pueblos originarios como 
sincrónicos, no sólo como atávicos; esto es, 
hay que tratar los saberes de los pueblos 
originarios como contemporáneos de nues
tra episteme, verlos como pueblos que tam
bién producen sus propias prácticas de jus
ticia —que pueden ser tanto distributivas 
como restaurativas o de otros tipos. 

Creo que es muy importante avanzar en 
un rediseño completo de la universidad en 
México y en América Latina. Muy probable
mente ustedes, en Ecuador, están más avan
zados en esa agenda. México está muy atra
sado al respecto. Este tópico ni siquiera se 
plantea como un problema constitutivo de 
las universidades contemporáneas, siendo 
que, entre otras cosas, nuestro país tiene la 
mayor densidad demográfica de pueblos 
originarios del subcontinente. Entonces, di
gamos que tenemos un rezago institucio
nal bastante importante en comparación 
con Ecuador, tenemos que romper las iner
cias y transformar nuestras instituciones 
educativas; una manera de hacerlo es, por 
supuesto, la de construir redes que nos per

mitan articular estos pluralismos epistemo
lógicos, en donde estos saberes (tanto de la 
praxis como de las militancias y también de 
la reflexión teórica que ha tenido lugar en 
el mundo andino) nos ayudan a refrescar 
estos debates justamente. Por lo tanto, yo 
soy partidario de este proceso (me parece 
cada vez más urgente) de descolonización 
de la universidad en México. 

Boris Berenzon: ¿Cómo podemos lograr 
esto? Si quitamos, por ejemplo, a Hegel y a 
Kant de la currícula, para entender a Ne
zahualcóyotl, ¿qué nos queda? ¿Cómo lo
gramos iniciar el proceso de descoloniza
ción de la universidad? 

Donovan Hernández: Yo soy partidario de 
no renunciar a la herencia moderna del 
pensamiento, no renunciar a Hegel o a Kant, 
pero, al mismo tiempo, tenemos que plan
tearnos otras preguntas; por ejemplo (éste 
es un caso que casi siempre se menciona), 
solemos preguntar «¿Cómo entenderían los 
indígenas la noción de la eticidad, de la si
ttlichkeit hegeliana?». Pero casi nunca le 
preguntamos a Hegel «¿Cómo entendería 
él por sumak kawsay de los pueblos andi
nos?». Creo que es importante revertir la pre
gunta, porque yo recuerdo haber tenido una 
plática con una colega de España que nos 
decía: «Es que en México, ustedes necesita
ron tener un movimiento de los indigna
dos», y yo le respondía: «Pues a ustedes les 
faltó el 68, les faltó conquistar la República». 
Es decir, si nos ponemos a pensar que Euro
pa es, como diría Santiago Castro Gómez, la 
hybris del punto cero,14 o sea el lugar desde 
el cual se puede pensar desde una supues
ta universalidad, perdemos de vista que, al 
final del día, también Europa es un nodo y 

14  Para una descripción amplia de la genealogía 
de las relaciones de poder desde la Nueva Gra
nada a la Colombia contemporánea, ver La hy
bris del punto cero: ciencia, raza e ilustración en 
la Nueva Granada (17501816), 2ª edición (Castro, 
2010, Editorial Pontificia Universidad Javeriana).
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que no podemos simplemente descalificar 
sus saberes; pero sí me parece cada vez 
más importante cuestionar nuestro euro
centrismo, no para simplemente deshacer
nos de la currícula de autores europeos. Me 
explico: a la par que reconocemos la impor
tancia de los pensadores europeos, creo 
que también es fundamental reconocer la 
importancia de estos otros pluralismos epis
temológicos; unos que realmente sean plu
rales, que no nos devuelvan a la discusión 
del alemán con el francés (que siempre es la 
misma), que nos pongan en sintonía con 
la discusión entre México y Ecuador, entre 
México y Colombia, entre México y Bolivia, 
Perú, etc., países que están mucho más 
avanzados que nosotros en esas posiciones. 

Una manera de transformar nuestra cu
rrícula sin duda tiene que apelar a un pro
ceso institucional; esto es, tiene que haber 
voluntad para que esto ocurra. Pero para 
que haya voluntad también hay que cons
truir ese deseo colectivo, social, política y 
económicamente. Hay que generar víncu
los de diálogo SurSur que sean tan importan
tes como los diálogos que tenemos entre 
México y el Norte. Una buena oportunidad 
para ello son espacios como estos, espacios 
que nos permiten tejer redes internaciona
les, así como también generar procesos de 
vinculación entre académicas, académicos, 
pueblos originarios, activismos y estos otros 
escenarios multisituados que son una opor
tunidad para refrescar nuestro pensamien
to y nuestras referencias. 

Me parece muy importante tener esta 
vinculación con los pueblos originarios, no 
solamente en México sino en América Lati
na. Cierto que esto no equivale a la transfor
mación de la currícula universitaria, pero tal 
vez podemos llegar allá en unos años. Hay 
que incentivar este proceso y, al mismo 
tiempo, mostrar que es muy importante ha
blar de Hegel y es muy importante hablar 
de estos otros referentes como Rita Segato, 
entre otras. ¡Tantas cosas que nos ofrecen y 
tantas cosas que, a veces, nos perdemos! Yo 
diría que es muy importante ver que Kant 

es tan importante como otras autoras. Pien
so que una buena posibilidad de revertir la 
situación de rezago epistemológico en Mé
xico pasa por construir estas redes de coo
peración, de colaboración, de intercambio 
entre colegas de los pueblos originarios. 

Participación del público: ¿Cómo metemos 
a la democracia en la ecuación? ¿Qué ha
cemos para llevar la discusión de los dere
chos humanos fuera de lo jurídico?

Donovan Hernández: Cuando reflexiona
mos sobre la democracia casi siempre la 
pensamos desde el horizonte liberal, pero en 
la historia política hay más de una interpre
tación de la democracia: está, por ejemplo, 
la democracia parlamentaria, la republica
na, la social democracia, están las versiones 
socialistas de la democracia, en fin. Me pa
rece muy importante poner en diálogo las 
concepciones de la democracia radical con 
los actuales movimientos sociales en Améri
ca Latina; en ese sentido, me parece que, más 
que pensar en qué autores nos ayudarían a 
enfrentar este proceso de descolonización de 
la universidad, pienso que no hay nada como 
preguntarles directamente a las actoras y 
los actores sociales que están inmersos en 
esos procesos. Ahí tenemos, por ejemplo, a 
las mujeres zapatistas haciendo una gran 
cantidad de cosas por los derechos de las 
mujeres en las comunidades indígenas.

Pienso que, más que remitirnos a autoras 
o autores, hay que abrir nuevamente a las 
universidades a esta vocación social. Tene
mos que pensar desde y junto a las prácti
cas situadas y los enunciados de las personas 
que ya están implicadas en estas formas de 
lucha por la transformación del mundo. 
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Los derechos humanos como  
procesos de lucha frente al programa 
neoliberal latinoamericano: 
estrategias de resistencia y centralidad  
de los sujetos colectivos de derechos
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RESUMEN

En el actual escenario del ascenso del conservadurismo y la vulneración de 
derechos humanos como consecuencia de la continuidad de los progra
mas neoliberales (aun en gobiernos que se autotitulan progresistas), la 
disputa por la efectividad de los derechos humanos enfrenta grandes de
safíos, y los pueblos latinoamericanos buscan nuevas formas de articula
ción de sus luchas para fortalecer la democracia en la región. En este sen
tido, esta ponencia busca discutir la construcción del discurso de los 
derechos humanos como procesos de lucha, con el apoyo de una perspec
tiva crítica (dialéctica y decolonial), en oposición a la teoría más tradicional 
(liberal). También es objetivo de esta ponencia reflexionar sobre las razones 
que hacen del neoliberalismo una amenaza para la garantía de la dignidad 
humana y la justicia social, y por qué la centralidad de los sujetos colectivos 
de derechos puede ser una estrategia de resistencia, puesto que represen
ta una dimensión intrínseca del ser humano y puede ser vital para la efec
tividad de sus derechos.

Palabras clave: crítica jurídica, derechos humanos, neoliberalismo, uso al
ternativo del derecho, sujetos colectivos de derechos.
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ABSTRACT

In the current scenario of the rise of conservatism and violation of human 
rights because of the continuity of neoliberal programs (even in govern
ments which call themselves progressive), the dispute over the efficiency 
of human rights faces huge challenges, and the Latin American countries 
seek to find new ways to articulate their struggles in the quest of strength
ening democracy in the region. This way, this lecture seeks to discuss the 
construction of the discourse of human rights as processes of struggle, 
with the support of a critical perspective (dialectical and decolonial), in 
opposition to the more traditional (liberal) theory. It is also the objective of 
this lecture to reflect over the reasons that make neoliberalism a hazard on 
its way to guarantee human dignity and social justice, and why the cen
trality of the collective subjects of rights can be a resistance strategy, since 
it represents an intrinsic dimension to the human being and can be vital 
for the efficiency of human rights.

Keywords: legal criticism, human rights, neoliberalism, alternative use of 
law, collective subjects of rights.

Crítica jurídica y derechos humanos

Para reflexionar sobre los derechos hu
manos en el actual panorama neoli
beral latinoamericano utilizaremos la 

perspectiva de la crítica jurídica, corriente 
de reflexión colectiva, académica y activista 
que no piensa la crítica como discurso valo
rativo negativo, sino que busca entender el 
derecho desde sus condiciones de posibili
dades. 

Las bases del movimiento de crítica en 
el derecho se gestaron a finales de la década 
de 1960, a través de la influencia de juristas 
europeos de ideas provenientes del econo
micismo jurídico soviético (Stucka, Pashu
kanis), de la relectura gramsciana de la teoría 
marxista hecha por el grupo de Althusser, de 
la teoría frankfurtiana y de las tesis arqueo
lógicas de Foucault sobre el poder (Melga
rito Rocha, 2015, p. 5).

En este sentido, la pregunta clave que nos 
guía en esta reflexión es ¿por qué el dere
cho dice lo que dice y no otra cosa? (Co rreas, 
1986). A través de este cuestionamiento in
tentaremos ubicar a los derechos huma nos 
en el contexto modernocapitalista, para 
luego reflexionar sobre las razones que ha

cen del neoliberalismo una amenaza a los 
derechos humanos y luego ensayar una 
respuesta a una última pregunta: ¿pueden 
los derechos humanos tener un potencial 
trans formador en el siglo XXI? Pregunta que 
intentaremos contestar desde los usos 
que se vienen dando a este discurso en los 
procesos de lucha de sujetos colectivos de 
derechos.

El discurso de los derechos humanos  
en el mundo moderno-capitalista

Así, antes de pensar en los límites y posi
bilidades del discurso de los derechos hu
manos para la construcción de una agenda 
alternativa frente a la agenda neoliberal 
contemporánea, quisiera reflexionar sobre 
el surgimiento de este discurso y de qué 
forma ha atrapado todas las dimensiones 
de nuestras vidas en la modernidad capita
lista. Lo primero por hacer es una precisión 
que, para nosotras las juristas, resulta cono
cida: la distinción entre derechos subjetivos 
y derechos objetivos.

Así, la palabra derecho tiene por lo me
nos dos sentidos de uso: con derecho objeti
vo hablamos del conjunto de leyes o normas; 
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el derecho subjetivo, por su parte, son las 
facultades que tenemos todos los seres hu
manos por el simple hecho de existir. Para 
la corriente anglosajona esto no es un pro
blema, porque se usa law para la primera y 
right para la segunda. Los derechos huma
nos para la crítica jurídica son derechos sub
jetivos, es decir, son el derecho que nos da 
derechos, algo que tenemos porque [so
mos] seres humanos. Pero los derechos sub
jetivos no siempre han existido en el mundo 
jurídico. Para dar un ejemplo, los romanos no 
hablaban en términos de derechos subjeti
vos, es decir, no usaban la expresión «Yo ten
go derechos». Tampoco en el uso del siste
ma jurídico de diversos pueblos indígenas 
es posible encontrar esta formulación, aun
que se pueda encontrar la idea de derecho 
como «camino a seguir» (Crítica jurídica, ca
nal oficial, 2020).

¿De dónde sale entonces este discurso 
de los derechos subjetivos? El derecho ro
mano ha sido rescatado por los europeos 
en los siglos IX y X, pues el desarrollo del co
mercio y la ascensión de la nueva clase, la 
burguesía, necesitaban nuevas normas (el 
proceso de recepción del derecho romano). 
El jurista moderno, al servicio de esta nueva 
clase dominante, que todavía no tenía po
der, leyó los textos romanos con la nueva 
mentalidad burguesa, la cual quiere el inter
cambio de equivalentes con seguridad para 
sus negocios. Estos juristas desarrollaron la 
idea de que hay sujetos que, enfrentados 
entre sí, deben reconocerse con derechos so
bre sus mercancías. El comerciante se con
vierte en sujeto de derechos en el mundo 
del comercio, y desde entonces hay derechos 
que son otorgados por el simple hecho de 
haber nacido. En otras palabras, el discurso 
de los derechos subjetivos nace con la as
censión de la burguesía al poder, no antes 
(Crítica Jurídica, Canal Oficial, 2020).

Si el derecho subjetivo supone que hay 
un sujeto que tiene derechos ante otro suje
to, entonces, ¿quién otorga tales derechos? 
En este contexto, sólo podría ser el Estado 
burgués (que debería proteger sus intere

ses), el cual empezó con la alianza entre la 
burguesía y el rey absoluto en contra de los 
señores feudales. El Estado absolutista es el 
primero que concede derecho a los indivi
duos (los individuos burgueses), no como 
miembros de la comunidad con privilegios, 
sino como individuos sujetos de derecho. A 
partir de entonces es el Estado el que debe 
mediar los conflictos entre los individuos 
(Correas, 2003).

Esta estrategia jurídica del derecho sub
jetivo aparece entonces como una nueva 
forma de dominación. El dominado se acer
ca al dominador para defender sus intere
ses, pues ya no lo debe hacer directamen
te. Nos convertimos en súbditos o, como 
decimos, en ciudadanos, sujetos de dere
chos que los pueden exigir ante el Estado y, 
así, ante la sociedad, lo que disuelve la co
munidad y aísla a los individuos de esta 
sociedad organizada sobre las leyes del Es
tado; en otras palabras, se invierte la idea: 
con derechos objetivos el Estado nos da 
derechos sub jetivos. En este sentido, el úni
co derecho subjetivo que tenemos es el de 
recurrir al Estado para defender nuestros in
tereses, es decir, el derecho de petición (Co
rreas, 2003).

Así, la crítica jurídica ve a los derechos 
subjetivos como una estrategia lingüística 
que limita nuestra libertad y poder de de
fender nuestros intereses y necesidades, 
sobre todo como comunidad. Las Constitu
ciones pasaron a ser escritas en clave de 
derechos subjetivos —los derechos funda
mentales—, que antes se mostraban como 
«derechos del hombre» y, ahora, como de
rechos humanos. Ser ciudadano, entonces, 
es la manera en que existimos en el mundo 
modernocapitalista, nos pensamos a noso
tros mismos y a otras personas en términos 
de sujetos de derechos, y no logramos salir 
de la estrategia discursiva (Correas, 2003). A 
partir de entonces, todos nuestros intere
ses, necesidades y anhelos son traducidos 
en clave de derechos humanos. Es nuestra 
manera de estar en el mundo, y pasamos a 
luchar por que nuestros derechos humanos 



▶ Néstor Jiménez, El saqueador, pastel sobre papel, 2023. 
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sean ley y se cumplan (Crítica Jurídica, Ca
nal Oficial, 2020).

Por esta razón, toda reivindicación polí
tica tiene una vena jurídica. Las grandes as
piraciones populares se han traducido en 
lucha por los derechos humanos, sea para 
que se hagan efectivos los derechos positi
vados (que están en las Constituciones, en 
las leyes y también en las fuentes de derecho 
internacional), sea para que los derechos se 
positiven (se conviertan en ley, fuente de 
derecho). Este derecho subjetivo que em
pezó siendo una estrategia discursiva de 
dominación se convierte en discurso para 
la transformación de la vida cotidiana entre 
la gente. En boca de los de abajo, de los mo
vimientos sociales, se convierte en un dis
curso subversivo, en el buen sentido de la 
palabra, pues busca cambiar las condicio
nes de dominación, utilizando este mismo 
lenguaje, con el objetivo de legitimar sus 
demandas y entrar en el campo discursivo 
común con el Estado y la sociedad para la 
transformación (Crítica Jurídica, Canal Ofi
cial, 2020).

Es un discurso emancipatorio porque 
cala en la ideología jurídica colectiva, que 
tiene prestigio (aún lo tiene) y logra hacer 
que los desposeídos entren en el campo 
discursivo del derecho para reivindicar me
jores condiciones de vida.

Neoliberalismo y derechos humanos  
en el siglo XXI

Pasamos ahora a tratar de comprender cómo 
el neoliberalismo ha provocado transforma
ciones profundas en el Estado social de de
recho en América Latina y cuáles son las 
posibilidades del discurso de los derechos 
humanos ante las nuevas formas por las 
cuales el neoliberalismo reestructura y re
organiza el derecho en el siglo XXI. El pro
yecto político neoliberal promovió reformas 
en el ordenamiento jurídico que fueron 
condición necesaria para la construcción de 
las nuevas formas de control por el capital.

Por un lado, se ponen en marcha refor
mas normativas para adaptarse al creciente 
desarrollo de la preceptiva internacional del 
comercio globalizado, lo que ha significado 
un impulso de la producción nacional hacia 
el exterior y, por lo tanto, una profundización 
del extractivismo en toda América Latina, 
así como la privatización de las principales 
industrias nacionales, la firma de tratados 
de libre comercio y la flexibilización de mu
chos de los llamados derechos sociales, ha
cia la intención del aumento de la inversión 
extranjera con la llegada de empresas trans
nacionales, lo que ha provocado procesos 
de despojo, expoliación, precarización, pau
perización y exclusión (Cárcova, 2003).

Por otro lado, en el terreno político se con
voca a la inclusión, conocida también como 
multiculturalismo, en el cual los individuos 
vueltos ciudadanos pasan a tener la impre
sión de tomar las riendas de las decisiones 
sobre la vida pública, sobre todo a través del 
voto, sensación que se debe al término de 
las dictaduras militares en el Cono Sur y a la 
profusión de nuevos movimientos sociales, 
ya no sólo vinculados a demandas econó
micas, sino de reconocimiento de las diver
sas identidades (Sousa Santos, 1996). Para 
Cárcova (2003), el neoliberalismo en Améri
ca Latina:

Propendía a una reorganización de la de
pendencia, basada en una mayor integra
ción mediante la implementación de las 
denominadas políticas desarrollistas [...] En 
los papeles, se trataba de un pequeño plan 
Marshall para América Latina, que supondría 
considerables inversiones acompañadas, al 
mismo tiempo, por una vigorosa moderni
zación de las estructuras políticas atadas, 
pese a las enfáticas declaraciones democrá
ticas y republicanas de nuestras formalmen
te actualizadas Constituciones, a las formas 
más primitivas del clientelismo, el caudillis
mo o el coronelismo (p. 4).

Las consecuencias son conocidas por 
todos los que vivimos en esta región: el cre



REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
LA LECTURA CRÍTICA DE LOS DERECHOS HUMANOS 42

cimiento de la pobreza y la marginación, así 
como la destrucción de las políticas públi
cas de garantía de derechos sociales. El pro
blema que hemos visto desde principios del 
siglo XXI es que ni el cambio hacia lo que se 
denominó progresismo —por ejemplo, los 
gobiernos de Lula, Kircher, Evo y Correas— ha 
podido dejar atrás el mito de El Dorado (la 
visión de que es posible llegar al mismo de
sarrollo que los países del «primer mundo») 
ni la idea de que entre más se exportan rique
zas, habrá más crecimiento económico y, así, 
mejores condiciones de vida (Svampa, 2012). 

Como consecuencia, lo que se ha obser
vado en estos países es la continuidad del 
patrón extractivistaexportador, el cual ne
cesita del Estado, de todos sus mecanismos, 
para garantizar la extracción de riquezas (que 
en el capitalismo llamamos recursos natu
rales), la sobreexplotación del trabajador, así 
como la infraestructura necesaria para la 
producción y comercialización de las rique
zas: los megaproyectos (Svampa, 2019).

El aumento exponencial de los conflic
tos socioambientales en todos estos países 
demuestra que si bien, por un lado, la mayor 
distribución del poco excedente que queda 
de la exportación y explotación de nuestra 
naturalezasociedad ha podido mantener por 
algún tiempo la satisfacción del ejercicio y 
goce de derechos de una población paupe
rizada, a través del regreso e incremento de 
políticas públicas sociales y del reconoci
miento de identidades, por otro lado, los 
procesos de lucha por los derechos huma
nos se mantuvieron bajo extremada violen
cia estatal, sea directamente, sea a través de 
otros grupos de poder. Este proceso desa
rrollista no ha demostrado poder enfrentar 
la demanda de los pueblos por una vida 
digna (o un buen vivir, como dirían los mo
vimientos indígenas).

Además, la reciente ascensión del con
servadurismo de derecha en diversos países 
de la región obliga a los pueblos y movi
mientos sociales a repensar las estrategias 
de uso del discurso de los derechos huma
nos en los procesos de lucha.

Estrategias de resistencia  
de los sujetos colectivos de derechos

Si bien es cierto que el neoliberalismo no ha 
sido sustituido por el progresismo, sino que 
se ha intensificado en estos gobiernos, los 
derechos humanos, sobre todo los de carác
ter social —como los laborales—, siguen en 
creciente flexibilización;1 también es cierto 
que el reconocimiento de nuevos sujetos de 
derecho —como los sujetos colectivos de 
derechos— y los procesos de lucha de mo
vimientos sociales —como el de los pueblos 
y comunidades indígenas y originarias— 
abrieron las puertas del uso alternativo de 
los derechos humanos en sus demandas y 
reivindicaciones.

1 Incluso se niega la condición de trabajadores a 
algunos sectores que trabajan, por ejemplo, 
para las plataformas digitales, y se les llama em
prendedores.

Discutir la 
construcción del 
discurso de los 

derechos humanos 
como procesos de 

lucha requiere pensar 
los derechos subjetivos 
desde una perspectiva 

crítica, en la que se 
reconozcan su 

historicidad y sus 
límites para la lucha de 

los pueblos y sujetos 
oprimidos. 
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Por esto concluimos con un intento de 
sistematización de las experiencias de uso 
alternativo de los derechos humanos desde 
los procesos de lucha de sujetos colectivos 
de derecho que pueden ser interesantes para 
colaborar en la reflexión, sobre todo pensan
do que, si los derechos humanos pueden ser 
herramientas transformadoras, es siempre 
desde los procesos de lucha de los pueblos.

Para tratar de estas experiencias hemos 
utilizado las categorías de sistematización 
desarrolladas por el movimiento del dere
cho alternativo en Brasil, nacido en medio de 
un proceso contradictorio del derecho capi
talista que generó problemas estructurales 
en la vida de la sociedad brasileña y, conse
cuentemente, en el sistema judicial brasile
ño. Esto porque, con el fin de la dictadura, 
los jueces no parecían conmovidos por la 
violencia y el autoritarismo del régimen, y 
seguían decidiendo conforme a ley, sin to
mar en cuenta su contenido, en contrapo
sición al proceso reivindicatorio por la de
mocracia, donde el derecho se af irmaba 
como indispensable instrumento de la lu
cha de las clases populares. Eso generó 
conflictos que llegaron al sistema judicial, 
donde se enfrentaron otros problemas, bien 
porque se trataba de problemas nuevos 
para ser resueltos por leyes viejas, bien por
que se litigaba sobre nuevos derechos que 
la cultura judiciaria no tenía aún la sensibi
lidad para enfrentar.

En ese contexto surge la nueva Constitu
ción política, lo que provocó que en diversas 
reuniones de la Asociación de Magistrados 
Brasileños algunos jueces empezaran a ha
blar del judiciario como campo democráti
co, especialmente jueces del sur del país, 
quienes, enfrentados al pensamiento tradi
cional, se reunieron de manera informal para 
tratar la situación. Entre ellos estaba el juez 
Amilton Bueno de Carvalho, quien en 1990 
creó una disciplina en la Escuela Superior 
de Magistratura del Rio Grande do Sul lla
mada derecho alternativo.

Según Amilton Bueno de Carvalho, en 
este movimiento se tomaba en cuenta la de

sigualdad de las relaciones sociales en el 
país, mientras que el sistema judicial venía 
utilizando como fundamento de la justicia 
la idea de «dar a cada uno lo que es suyo», 
como si eso fuera dar a los ricos su riqueza 
y a los pobres su miseria. Entonces esos jue
ces se preocuparon por pensar la función 
social del magistrado y vincularla con la ne
cesidad de transformación de la sociedad 
hacia la democracia. A quienes se integra
ron con base en esta preocupación se les 
empezó a conocer como grupo de derecho 
alternativo. El grupo, según Bueno de Car
valho, tiene el compromiso con el valor de 
la justicia, ya que no la comprende de ma
nera unívoca, pues sabe que lo que es justo 
para un terrateniente de una tierra impro
ductiva no lo es para aquella persona sin 
tierra que la ocupa.

El episodio que marca la presencia del 
mo vimiento del derecho alternativo en el 
país es el Encuentro de Derecho Alternativo, 
ocurrido en Florianópolis, entre el 4 y el 7 de 
septiembre de 1991, con la presencia de ju
ristas brasileños, latinoamericanos y euro
peos. Es aquí precisamente donde surge 
la expresión movimiento del derecho alter
nativo. No había una línea de pensamiento 
unívoca sobre lo que era el derecho alternati
vo, pero se puede decir que los ahí presen
tes tenían las siguientes percepciones co
munes: a) rechazo al sistema capitalista; b) 
combate al liberalismo; c) consciencia de las 
desigualdades sociales; d) lucha por la demo
cracia, por la materialización de la igualdad 
de oportunidades, por condiciones mínimas 
y dignas de vida para todas las personas; e) 
crítica al positivismo jurídico; f) respeto irres
tricto a la ley; g) rechazo a la aplicación de 
la interpretación mecanicista lógicodeducti
va; h) crítica a los discursos de neutralidad de 
la justicia, al pretendido carácter antiideo
lógico del derecho y a la ley como fuente úni
ca del derecho.

A partir de esas concepciones, más tar
de se van a definir las tres principales estrate
gias del movimiento del derecho alternativo 
en Brasil. La primera es el llamado positivis
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mo de combate, que se traduce en la lucha 
por la efectividad de derechos ya positiva
dos que favorezcan a los estratos más vul
nerables de la población. Esta estrategia 
parte de la idea de que muchas de las rei
vindicaciones populares ya fueron transfor
madas en ley, como se ve en la Constitución 
Federal de 1988, en el Estatuto del Niño y en 
el Código del Consumidor; sin embargo, ta
les normas muchas veces simplemente no 
se cumplen o sufren una interpretación res
trictiva. Por eso argumentan que no es su
ficiente volver ley las reivindicaciones popu
lares, sino que es necesario que las y los 
operadores jurídicos luchen por la efectivi
dad de esas normas.

Desde la lucha por hacer efectivos sus 
derechos, las comunidades indígenas tam
bién han exigido la efectividad de derechos 
positivados (por ejemplo, han luchado por 
hacer efectivo el derecho a la consulta) o la 
activación de las comisiones nacionales de 
derechos humanos por medio de las que
jas de violación de derechos humanos 
perpe tradas por el Estado, así como la bús
queda de los tribunales nacionales e interna
cionales cuando las autoridades estatales 
incumplen las obligaciones internaciona
les, en especial aquéllas advenidas de los 
derechos diferenciados como sujetos co
lectivos reconocidos internacionalmente 
y ratif icados por los Estados latinoameri
canos.

Otra corriente de mucha importancia 
para el desarrollo del uso alternativo del de
recho en Brasil es el llamado uso alternativo 
del derecho en sentido amplio, donde se 
utiliza la técnica hermenéutica para realizar 
una interpretación más favorable a los seg
mentos populares más pobres. Esta corrien
te se apoya en el ordenamiento jurídico: los 
juristas utilizan las normas de forma que se 
pueda realizar una interpretación extensi
va de aquellos textos legales que pueden 
favorecer a los estratos populares, o una in
terpretación restrictiva de las leyes que his
tóricamente privilegian a las clases más fa
vorecidas. La Constitución se vuelve norma 

orientadora, en especial sus principios (in
fluencia claramente garantista italiana), y se 
utiliza para hacer una interpretación social 
o teleológica de las leyes secundarias. Ade
más, se hace uso de las contradicciones, 
ambigüedades y lagunas de la ley, siempre 
desde una visión democrática que posibili
te el avance de las luchas populares. 

En este segundo uso, que se traduce en 
la lucha por la efectividad de derechos ya 
po sitivados (es decir, otorgarles sentidos 
más apropiados a sus luchas), muchas co
munidades indígenas buscaron hacer efec
tivo el derecho a la consulta, por lo que hi
cieron una interpretación extensiva para la 
protección de sus derechos colectivos, a 
través del desarrollo de un nuevo sentido 
con respecto al derecho a la consulta que 
denominaron derecho a la autoconsulta, y 
que se refiere al derecho a la producción de 
protocolos auto nómicos de consulta, es de
cir, de reglas comunitarias básicas para que 
las autoridades hagan la consulta cultural
mente adecuada.

La tercera estrategia fue denominada 
derecho alternativo en sentido estricto, en 
tanto que su objeto va más allá del ordena
miento jurídico estatal. Se trata de una vi
sión del derecho desde la óptica del plura
lismo jurídico (influenciada por la sociología 
jurídica portuguesa, entre otras corrientes 
de pensamiento), y considera aquellos de
rechos existentes en las sociedades que no 
tienen condición de ley, aunque compiten 
con ella.

En este sentido, las asambleas comuni
tarias en los barrios periféricos de Brasil (las 
favelas), las asambleas de las ocupaciones del 
Movimiento de los Trabajadores Rurales sin 
Tierra (MST) y las asambleas comunales de 
las comunidades indígenas vienen mos
trando un potencial creativo que estratégi
camente hace uso alternativo de los dere
chos humanos para tomar decisiones desde 
su realidad contextual de marginación y 
explotación, y también para tener agencia 
sobre las decisiones políticas que impactan 
en su cotidianidad. 
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La favela es un espacio territorial cuya relati
va autonomía surge, además de otros facto
res, de la ilegalidad colectiva de la vivienda a 
la luz del derecho oficial brasileño. Esta ilega
lidad colectiva condiciona de modo estruc
tural la relación de la comunidad en cuanto 
tal con el aparato jurídicopolítico del Estado 
brasileño. En el caso específico de Passárga
da, se puede detectar la vigencia no oficial y 
precaria de un derecho interno e informal, ges
tionado, entre otros, por la comunidad de 
vecinos, y que es aplicable a la prevención y 
resolución de conflictos comunitarios deri
vados de la lucha por la vivienda. Este dere
cho no oficial […] actúa en paralelo (o en con
flicto) con el derecho oficial brasileño, y es 
esta duplicidad jurídica la que alimenta es
tructuralmente el orden jurídico de Passár
gada (Sousa Santos, s. f., p. 2, trad. libre).

Este trabajo de Boaventura es funda
mental para toda la corriente de pluralismo 
jurídico que se desarrollará en diversos paí
ses de América Latina, sobre todo en el pe
riodo de democratización del continente, 
después de años de dictadura militar. Para 
Wolkmer (2003), la corriente inaugurada 
por el sociólogo portugués puede ser deno
minada sociología jurídica de la retórica: 
«Para Santos, el modelo jurídico estatal ca
pitalista se ha caracterizado, en los últimos 
dos siglos, por la retirada gradual de la retó
rica, relegada a las áreas dominadas de la pe
riferia políticoeconómica, así como por la 
expansión progresiva de la burocracia y de 

la violencia, predominantes en la esfera del 
núcleo hegemónico» (p. 65). 

El sociólogo portugués af irma que la 
modernidad está enmarcada por una rela
ción dialéctica y ambigua entre el control y 
la emancipación social; mientras la regula
ción social tiene por base tres principios clá
sicos (el Estado, el mercado y la comunidad), 
la emancipación social posee tres elementos 
de racionalidad bastante distintos: la racio
nalidad cognitivoinstrumental de las cien
cias, la racionalidad moralpráctica del dere
cho y la racionalidad estéticoexpresiva del 
arte. Para el autor, el capitalismo es el modo 
de producir la vida que impidió un equilibrio 
entre la regulación y la emancipación social, 
ya que mientras en el pilar de la eman cipa
ción el elemento de racionalidad cogniti
voinstrumental se impuso sobre los demás, 
en el pilar de la regulación es el mercado el 
que domina (Sousa Santos, 1996).

En ese sentido es que hace una crítica a 
las formas de regulación liberales y neolibe
rales de los Estados modernos que, por pre
sión de las luchas sociales, buscaron articular 
sus demandas de modo que ni el mercado 
ni el Estado fueran afectados. Así es como 
comprende, por ejemplo, la conquista de los 
derechos sociales, pues, aunque esa nueva 
función de derechos ha permitido cierta au
tonomía y libertad a los trabajadores, sus 
instituciones aumentaron la burocracia y 
regulación sobre los individuos, es decir, 
han tornado al Estado más hegemónico que 
nunca (Sousa Santos, 1996).

▶ El saqueador (detalle).
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Por otro lado, en México Óscar Correas 
ha desarrollado una interpretación del plu
ralismo jurídico existente en América Lati
na, desde estudios de la antropología jurí
dica sobre la juridicidad de las poblaciones 
indígenas. Correas indica que estas colecti
vidades poseen un verdadero sistema jurí
dico si se consideran los elementos de la 
teoría del derecho moderno: son normas 
creadas y aplicadas por miembros especia
lizados de la comunidad, quienes son esco
gidos según otras normas de ese mismo 
orden; además, organizan también la coac
ción y son ampliamente reconocidas por los 
miembros de la misma comunidad, por lo 
cual son aceptadas y obedecidas en mayor 
grado que las normas del Estado hegemó
nico en general. En otras palabras, lo que 
hace que el ordenamiento normativo de un 
pueblo indígena pueda ser considerado ju
rídico es justo su eficacia, pues un sistema 
válido lo es cuando resulta eficaz (Correas, 
2007).

América Latina conserva alrededor de 
400 grupos indígenas, conformados por va
rias decenas de millones de personas que 
viven en comunidades en las cuales existen 
normas distintas y, frecuentemente, contra
dictorias con respecto a las llamadas nor
mas estatales, es decir, las que producen e 
intentan hacer cumplir los Gobiernos común
mente reconocidos como únicos —o sobe
ranos— en estos territorios. Existen comu
nidades que tienen, además de su propio 
idioma, sus propios procedimientos para 
producir normas; disponen de sus propios 
jueces o juezas, que se designan en confor
midad con estas normas; tienen policía, cár
celes y procedimientos para nombrar go
bernadores, en tanto que sus normas son 
efectivas en un territorio que, cuando me
nos, comprende el poblado más sus zonas 
rurales. A veces se trata de comunidades 
que comprenden varios poblados. 

En las palabras de Antonio Carlos Wolk
mer: «En la actualidad, la “crítica jurídica” ya 
no es monopolio de teóricos, filósofos, soció
logos o juristas, sino que trasciende al plano 

empírico de las prácticas sociales participa
tivas, bien sea en relación con el individuo 
profesional o con los grupos, asociaciones y 
movimientos sociales» (Wolkmer, 2003, p. 
122). Desde ahí, considera, el discurso de los 
derechos humanos tiene seguramente po
tencial emancipatorio.

Conclusiones

Discutir la construcción del discurso de los 
derechos humanos como procesos de lu
cha requiere pensar los derechos subjetivos 
desde una perspectiva crítica, en la que se 
reconozcan su historicidad y sus límites para 
la lucha de los pueblos y sujetos oprimidos. 

En el actual contexto latinoamericano, 
pen sar los derechos humanos como pro
cesos de lucha es también un intento de 
descolonizar el discurso del derecho a fa
vor de la justicia social, a partir de un uso 
alternativo de éste, sobre todo donde las 
políticas desarrollistas del neoliberalismo 
siguen siendo una amenaza en el camino 
para garantizar la dignidad humana. El uso al
ternativo del derecho coloca en el centro de 
la disputa de este discurso a los sujetos co
lectivos de derechos como estrategia de 
resistencia, en contraposición al discurso de 
los derechos humanos desde la tradición 
liberal, que individualiza a los sujetos y los 
separa, para instalar como mediador al Es
tado nación.

Apostar por las estrategias colectivas de 
lucha por justicia social es entrar al campo 
de batalla que es el derecho, disputar sus sen
tidos y procedimientos, e incluso cuestionar 
la hegemonía del discurso estatal frente a 
la existencia del pluralismo jurídico repre
sentado por los sistemas jurídicos de las co
munidades indígenas.
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RESUMEN

El propósito de esta reflexión es revisar algunas consideraciones estructu
rales que han llevado a Haití al callejón sin salida en que se encuentra, te
niendo en cuenta que su violencia actual no se debe a su «pobreza» como 
condición natural de esa exterioridad que presenta como el país más asis
tido de la región. Al esbozar las genealogías de la violencia que ha padeci
do la isla, se busca comprender cómo operan la razón neoliberal y la razón 
humanitaria como dos formas de administración, las cuales propulsan di
ferentes violencias sobre Haití y otros entornos empobrecidos. Ante la de
bacle económica es necesario situar una formulación que proponga una 
revisión de los insumos de la cultura. Por ello, esta reflexión ubica los nodos 
que explican por qué, hoy día, Haití presenta la radiografía de la catástrofe, 
a partir de un abordaje de los padecimientos, las consecuencias y las im
pensadas alternativas al neoliberalismo, situando también los insumos 
coloniales y las poéticas de resistencia.

Palabras clave: Haití, humanitarismo, violencia criminal, neoliberalismo, 
Caribe.

ABSTRACT

The purpose of this reflection is to review some structural considerations 
that have led Haiti to the extreme deterioration it presents today. Its current 
violence is not due to its «poverty» as a natural condition of the exteriority 
it presents as the most assisted country in the region. By outlining the 
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genealogies of the violence that the island has suffered, we seek to under
stand how the neoliberal reason and the humanitarian reason operate as 
two forms of administration of lives, which propel different forms of vio
lence on Haiti and other impoverished environments. The reflection locates 
the nodes that explain why, today, Haiti presents the radiography of the 
catastrophe, focusing an approach of the sufferings, consequences and 
unthought alternatives to neoliberalism, also placing the colonial inputs 
and the poetics of resistance.

Keywords: Haiti, humanitarianism, criminal violence, neoliberalism, Ca
ribbean.

No hay más que un mundo,
la humanidad entera es la que le confiere al mundo su nombre

En consecuencia, sólo hay un mundo por nominación, 
delegación, mutualidad y reciprocidad

Achille Mbembe, Crítica de la razón negra

Haití es el país más subsidiado de Amé
rica Latina. Su crisis se expresa en la 
hambruna, la migración empobreci

da, el debilitamiento gubernamental, la im
potencia para reconstruir bienes materiales 
después de sucesivos desastres naturales y, 
en años más recientes, el recrudecimiento 
de condensadas economías de la violencia, 
corrupción, bandas criminales y desidia es
tatal. En suma, Haití presenta la radiografía 
de la catástrofe. Sin embargo, no es un caso 
aislado; su ejemplo obliga a pensar con preo
cupación esa condición que Achille Mbem be 
(2016) llamó, certeramente, el devenir negro 
del mundo, un acumulado de los sedimen
tos históricos racistas, sexistas, colonialistas 
y corrosivos de la modernidad colonial cuya 
prolongación histórica se expresa en los 
efectos del neoliberalismo y las políticas de 
expulsión que colocan en crisis la viabilidad 
de las garantías de los derechos humanos y 
la preservación de la vida en todas sus for
mas a nivel planetario. Haití, que no es sólo 
una isla, sino un lugar en la historia, permite 
avistar quizá la expresión más cruda de las 
violencias actuales en el seno de la globali
zación.

En la geopolítica actual, para que la vio
lencia económica sobre los seres más opri
midos se manifieste en evidentes agravios 
a derechos humanos, generalmente, prime
ro se dispone un proceso de pauperización, 
privatización, desecación de recursos natu
rales, fragilización de los aparatos estatales 
y expulsión de poblaciones desesperadas 
por encontrar la posibilidad de un proyecto 
de vida, el cual, en muchos casos, no es alter
nativo, y en cambio sigue vinculado a los es
labones densos del capitalismo neoliberal. 
De esta manera, entre las poblaciones más 
afectadas se disponen algunas torsiones de 
ese proyecto que ya no sostiene las vidas, y 
que, en muchos casos, implica participar de 
la economía global a partir de ejercicios 
de vio lencia contra otras vidas excluidas. La 
migración es una salida, la otra consiste en 
permanecer en los lugares de origen inte
riorizando la conciencia del expulsor, dese
cando, fragilizando, desterrando, o bien, pa
deciendo las últimas consecuencias de esas 
violencias. A esta contraposición de una 
misma lógica de existencia cuyo centro es 
el funcionamiento del capital, la autora ar
gentina Verónica Gago la caracteriza como 
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la razón neoliberal, en la cual coexiste un 
neoliberalismo desde arriba (anticipado por 
las grandes esferas industriales de la econo
mía, más reconocible) y uno desde abajo 
(más imprevisto, caótico y desordenado, ac
tualizado por comunidades violentadas), 
igualmente efectivo para la economía glo
bal (Gago, 2014, pp. 333336).

Ahora bien, a tal secuencia de vulnera
ciones sobre las vidas de miles de personas 
suceden esquemas específicos de asisten
cialismo que perpetúan la demanda de re
cursos (económicos, humanos y naturales) 
y paralizan, en muchos casos, la capacidad 
de recomposición social, pues son lógicas 
que administran multitudes sin reparo de 
afectaciones culturales, subjetivas y emo
cionales en esas masas amorfas que impli
can un «problema». El autor francés Didier 
Fassin alerta que el uso de los móviles mo
rales sucede en términos de una guberna
mentalidad, entendida como «razón huma
nitaria», donde el sufrimiento aparece como 
un campo que justifica las prácticas de asis
tencia haciendo uso de sentimientos como 
la compasión, en contraposición al manejo 
y la distribución de enormes cantidades fi
nancieras destinadas a la ayuda humanita
ria (Fassin, 2017). Se trata del sufrimiento 
como un problema social, donde se admi
nistran poblaciones intolerables para quie
nes su propia vida no es soportable (Aedo 
et al., 2017).

Con este telón de fondo, se comprende la 
integración geopolítica de estas dos racio
nalidades interdependientes que recaen 
también en el caso haitiano: el neolibera lis
mo y el humanitarismo. Pero vale la pena 
tam  bién cuestionar la desconexión de la 
isla con la región. América Latina y el Caribe 
han padecido cruentas violencias en las úl
timas décadas; sin embargo, la parcelación 
de un pensamiento en clave regional no ha 
permitido considerar las implicaciones 
geopolíticas del neoliberalismo en tanto cul
tura política y económica de violencia —cu ya 
estructura es predadora y desintegradora–, 
explícita en el caso de la isla caribeña. Por 

tanto, se trata de comprender, en esa con
densación de hostilidades que presenta 
Haití, los síntomas clave por los que atravie
sa, de manera fragmentada, la región. 

En consecuencia, esta reflexión aborda 
las siguientes consideraciones con el obje
tivo, primero, de situar a Haití como un es
pacio relevante para la reflexión sobre el 
neoliberalismo en América Latina, iniciando 
por el Caribe, y asumiendo que no se trata 
simple y llanamente de una doctrina eco
nómica, sino que tiene sus más profundas 
secuelas en la cultura. Por ello, iniciaré con 
la condición históricogeográfica, que lleva
rá a comprender cómo se ha creado una 
geografía del hambre basada en la persis
tencia del principio racista y colonialimpe
rialista. Y segundo, situaré los efectos socia
les más asiduos de esta barbarie en la isla. 
Aquí se trata de comprender la redistribu
ción contrapuesta de dos sensibilidades 
monstruosas desde el insumo político y cul
tural. Una atiende a esas deformaciones de 
lo humano (en lo humanitario) que impiden 
no sólo la recomposición política sino ética de 
la sociedad haitiana, confrontada a una mons
truosidad que otrora fuera guía de emanci
pación basada en una poética de la existen
cia, redimida en la f iguración de Calibán. 
Finalmente, mencionaré de manera breve 
algunas notas sobre su diáspora como sín
toma paradójico de integración después de 
la catástrofe, pues, a fin de cuentas, en todo 
horizonte distópico, como es la globaliza
ción, persisten las heterotopías.

Consideración primera.  
Una geografía del hambre

Durante el 2022, Haití atravesó una dramá
tica situación política, tras el asesinato del 
presidente Juvenel Moïse, en julio de 2021. 
Como consecuencia, la inestabilidad del 
Gobierno ha prevalecido, a la vez que se han 
fortalecido las bandas criminales en la ciu
dad de Puerto Príncipe, con actores deter
minantes como la organización G9, dirigida 
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por Jimmy Cherizier, alias Berbecue, o los 
400 Mawozoo. Ha persistido la condición 
extrema de inseguridad de la población ci
vil, así como los continuos asedios por parte 
de las bandas en términos económicos —co
mo el cierre de transporte de combustibles 
que llegaban al puerto para ser distribui
dos en el territorio nacional— y diferentes 
actos sangrientos perpetrados en represa
lias sobre hombres, pero, sobre todo, sobre 
mujeres. A esta dramática situación se suma 
un brote de cólera que la comunidad local 
no ha logrado paliar, ni siquiera con la pre
sencia de las organizaciones no guberna
mentales, que pululan en la isla. En conse
cuencia, y asediado por la dimensión del 
problema, el Gobierno haitiano lanzó una 
llamada a la comunidad internacional para 
una intervención militar que buscara «reins
taurar el orden» (Henry, 2022). Se trató de una 
llamada al intervencionismo, mecanismo 
legitimado durante décadas por parte de 
los gobiernos haitianos en detrimento de su 
autonomía. En octubre del mismo año, Mé
xico y Estados Unidos respondieron al lla

mado en una asamblea de la ONU, donde 
no se pactó una intervención directa, sino 
una ayuda que permitiera paliar la crisis. 
Hasta ahora, no hay algún documento de la 
ONU en el que se explicite en qué consiste 
la ayuda, pero sí se determinó que no sería 
conveniente una intervención militar dadas 
las experiencias previas que ha padecido 
Haití (ONU, Consejo de Seguridad, 2022).

El actual panorama que padece Haití se 
debe a un acumulado de experiencias his
tóricas basadas en la creación de un entor
no por excelencia para la desigualdad, prin
cipal característica del neoliberalismo en el 
sur global. Después del periodo de dictadu
ras, Haití ingresó en el mercado mundial 
acudiendo a las mismas políticas arancela
rias de la región, donde se dio prioridad al 
nexo con las potencias, principalmente Es
tados Unidos, en detrimento de la produc
ción local. Duvalier hijo, durante el periodo 
de dictadura en 1984, autorizó la firma de 
un primer acuerdo crediticio StandBy ante 
el Banco Mundial, el cual marcó la señal de 
dependencia actual de la isla ante las eco
nomías extranjeras. Ese acuerdo no acogió 
las propiedades productivas del campo 
pese a que, hacia la década de 1970, 60 % de 
la población se dedicaba a la agricultura y 
sostenía en 75 % la autonomía de produc
ción arrocera, por ejemplo. Actualmente el 
82 % del arroz que se consume en Haití es 
importado de Estados Unidos.

La crisis económica se recrudeció con la 
entrada plena del neoliberalismo en la región. 
En la década de 1990, tras un visible periodo 
de inestabilidad política, Haití fue alcanzada 
por el terremoto de 2010. Aquí comienza a 
visibilizarse el drama geopolítico haitiano 
como un desastre humanitario y ambiental. 
Las organizaciones no gubernamentales 
administraron los recursos internacionales y 
quitaron al Estado toda gerencia sobre ese 
dinero. A ello se suma la falta de seguimien
to al cumplimiento de las ayudas prometidas 
por la comunidad internacional. Del 100 % 
de fondos de ayuda, ingresó al país 40 %, que 
se retuvo en empresas de desarrollo y con

Las peores 
violencias son 

perpetradas por 
hombres sobre cuerpos 

de mujeres y otros 
cuerpos minorizados y 
feminizados, bien sea 
de varones o infantes 

(Oficina del Alto 
Comisionado de las 

Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos

[OHCHR], 2022).
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sultoría; 20 % se destinó a organizaciones no 
gubernamentales; 9 %, a organizaciones 
públicas supraestatales; y sólo 1 % llegó al 
Gobierno haitiano, según el investigador y 
diplomático Ricardo Seitenfus (Seitenfus, 
2016). Antes del terremoto, Haití contaba con 
284 organizaciones no gu bernamentales; 
después del suceso contó con más de diez 
mil. Pese a la proliferación de estas entida
des, el país no se ha recuperado.

El 2010 fue un año de quiebre, marca
do por el terremoto en enero, por un brote de 
cólera en octubre y por el proceso político 
fallido en el cambio de mandato presiden
cial, que se consolidó hasta 2011. El brote 
de cólera de ese año está relacionado con un 
contingente de militares nepalíes que pro
venían de Kathmandú (región afectada por 
la epidemia en 2010). Los militares actuaron 
como refuerzos de la Misión de las Naciones 
Unidas para la Estabilización en Haití (MI
NUSTAH). Hasta el 2015 fue posible observar 
algunas estadísticas sobre los efectos de la 
epidemia: había cobrado en cinco años al
rededor de 9 145 muertos y más de 780 000 
personas infectadas, en una población de 
9.5 millones de habitantes para ese año. 
Aunque la ONU no ha admitido oficialmen
te su incidencia en el brote de cólera, fue por 
este antecedente que, en octubre de 2022, 
la comunidad internacional decidió no en
viar ninguna tropa de estabilización a la isla. 
De manera que el panorama político incierto 
está también trenzado con notables irregu
laridades de orden público y con corrupción 
interna acompasada por la intervención hu
manitaria.

Que las ayudas financieras se dilapiden 
no debe ser una instancia normalizada en los 
países que ocupan notables escalas de mi
seria económica en el sur global. Sin embar
go, cada vez más se asume esa condición 
de Haití, por ejemplo, como «un país inca
paz para administrar recursos por ser po
bre», y viceversa, «es pobre porque no admi
nistra recursos». En este círculo vicioso yace 
la catástrofe, en términos de incapacidad 
de recuperación por parte de la comunidad 

haitiana; pero debe tenerse en cuenta que 
no se trata de una incapacidad sólo desde 
adentro, mientras llegan las ayudas de afue
ra. Ésta es precisamente la lectura peligrosa 
de la instancia «humanitaria», la cual, en vez 
de posicionarse como una instancia de coo
peración, radica en una postura discapaci
tante de intervencionismo que estratifica a 
la humanidad entre quienes necesitan asis
tencia y quienes se arrojan el derecho de brin
darla o no, en las condiciones temporales y 
materiales que determinen. En otras pala
bras, es a través de lugares como Haití y otros 
países tremendamente empobrecidos en 
sus formas gubernamentales y económicas 
que se permite mantener el discurso del 
gobierno humanitario. 

Ante este telón de fondo, me interesa 
situar esa condición de humanitarismo en 
el marco del neoliberalismo, como una forma 
estructurante de éste en los contextos más 
desiguales. En el caso haitiano prima la ra
cialización hacia la isla como componente 
histórico, y se trenza con determinadas prác
ticas de intervención desde la comunidad 
internacional, como una relación de fuerzas 
que interactúan desde la superestructura 
geopolítica frente a las diferentes instancias 
locales. Sin embargo, del humanitarismo se 
desprenden diferentes violencias, que que
dan eclipsadas por el discurso victimal y 
asistencialista. Que países como Haití sean 
frecuentemente subvencionados no impli
ca que sean incapaces de acudir a diferentes 
formas de violencia, propiciadas internamen
te, con las que se reorganizan fuerzas del 
mercado, poderes políticos y lugares sim
bólicos por parte de algunos sectores de la 
propia población haitiana en detrimento de 
sus connacionales. No obstante, estas vio
lencias no se observan con sus especificida
des debido a que la población asistida es 
generalmente una población homogeniza
da, observada en masa, y narrada frecuente
mente en términos de necesidad. No se toma 
en cuenta su agencia política, ni su capaci
dad para ejercer violencia o para organi
zar grupos delictivos. Sin embargo, no son los 
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grupos criminales los únicos que han vio
lentado los derechos humanos en la pobla
ción haitiana. La larga tradición impuesta 
por la crueldad de las dictaduras (como la de 
Duvalier) y la corrupción que ha marcado el 
periodo democrático presentan a la isla ale
jada de toda posibilidad de recomposición, 
primero política, y después económica, para 
asegurar la asistencia digna de la vida.

Los derechos económicos, sociales y 
ambientales han sido los más afectados en 
términos generales, pero en la base social 
ha sido el derecho a una vida digna el que 
se ha desvirtuado a costa de diferentes me
tamorfosis del patriarcado, entremezcladas 
con los vicios del capitalismo. Por ello, el caso 
de las bandas criminales ha resultado una 
novedad para la comunidad internacional. 
Pero aún falta comprender cómo una geo
grafía violenta es una geografía del hambre. 
La relación entre hambre y violencia no es 
natural, ha sido normalizada y empleada 
para estereotipar los entornos violentos, 
porque han sido empobrecidos, pero tam
bién porque de esos mismos yacimientos 
de sueños derrotados surgen enormes ga
nancias para un capitalismo que trabaja en 
los bandos visibles de la ley y en los de la 
marginalidad; y de esta segunda se extraen 
cuantiosas ganancias. De manera que no se 
trata sólo de una violencia armada y orga
nizada, sino de una violencia simbólica que 
depreda los estatutos culturales del pueblo 
haitiano y traiciona su propio pasado de re
sistencias (con sus exilios incluidos): ésta, 
instalada en la maquinaria del humanitaris
mo; aquélla, actuando de modo cruel, en su 
expresión más explícita.

Consideración segunda.  
La traición a Calibán

Es central ubicar el caso particular de la cre
ciente criminalidad en Puerto Príncipe. A 
través de organizaciones delictivas como G9 
se delata el problema que implica el manda
to de masculinidad en violencias horrendas 

propiciadas por líderes locales en su dispu
ta agónica por la territorialidad. Para salir de 
la trampa de la lectura humanitaria donde 
se presume que estos países son violentos 
por ser pobres, debe considerarse también 
el choque de poderes políticos, intereses 
financieros locales y el abuso de las circuns
tancias de la crisis para cooptar a miembros 
de la comunidad y ejercer diferentes for
mas de fragmentación y poder locales, me
diante la violencia armada, la sumisión sexual 
y la corrupción. 

Las peores violencias son perpetradas 
por hombres sobre cuerpos de mujeres y 
otros cuerpos minorizados y feminizados, 
bien sea de varones o infantes (Oficina del 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos [OHCHR], 2022). 
Ésta no es una causa natural de la violencia, 
sino una forma de administración del poder 
basada en el miedo (que implica un hom
bre armado frente a la comunidad no arma
da). Como lo indica el informe de la ONU de 
2022, los enfrentamientos con peores sal
dos en violencia sexual fueron los de Mar
tissant (junio de 2021 y marzoabril de 2022), 
Village de Dieu (en octubre de 2021), el de la 
CroixdesBouquets y de Tabarre (abrilma
yo de 2022) y Cité Soleil (julio de 2022), uno 
de los que más repercusión tuvieron en me
dios internacionales. Estos casos relatan vio
laciones sexuales colectivas sumadas a for
mas aterradoras de violencias en las que 
hay destrucción de bienes materiales y en 
las que se ha obligado a niñas, niños y ado
lescentes a observar las vejaciones sobre 
sus padres y madres, más otras formas de 
horror que caracterizan la violencia bajo la 
figuración del escarmiento. Por lo tanto, no 
se trata de una simple violencia por los in
tereses económicos, sino de la combinación 
de las formas monstruosas del terror para 
obtener algún beneficio simbólico como 
instancia de autoridad por amedrentamien
to. De esta manera, se ingresa en las últi
mas filas del capitalismo neoliberal con las 
formas más bélicas de la masculinidad vio
lenta, anticipada por lo que Sayak Valencia 
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llama los endriagos, esa combinación de 
desensibilización acerca de la vida propicia
da por varones marginales que contribuyen 
a sostener el mandato patriarcal hegemó
nico, cuyo único poder no es el económico, 
sino la desacralización de otras vidas, femi
nizadas y subyugadas (Valencia, 2022). Para 
este análisis conviene entenderlo más como 
un complejo de la masculinidad marginal 
que huye de la fragilización mientras se dis
tancia de toda potencia de sostenimiento 
de la vida.

Pero lo marginal no debe entenderse 
como empobrecimiento monetario, ni tam
poco como estar fuera de los circuitos de 
la política, pues es evidente la colusión entre 
bandas e instancias de las altas esferas po
líticas haitianas. La complejidad de estas 
redes asume, por una parte, el reclutamien
to forzado, y, por otra, el sometimiento a un 
acumulado emocional de violencia sedimen
tado en la ira, la rabia y la avaricia dentro de 
una particular óptica masculina, general
mente dispuesta como praxis bajo la con
ducta de la retícula militar (aun cuando se 
trate de fuerzas al margen de la ley). Jimmy 
Cherizier, el cabecilla de la organización G9 
(la más bélica), fue un alto mando en la poli
cía de Haití, donde logró penetrar en el pa
norama de organizaciones delictivas para, 
después del asesinato del presidente Moïse, 

tomar el liderazgo de éstas. El criminal recibe 
el apodo de Berbecue o ‘Barbacoa’, debido 
a que cada crimen o toma por la fuerza la 
finaliza quemando tanto cuerpos como es
tructuras. 

En cuanto a la violación de mujeres, se 
trata de un incidente siempre presente. 
Se sabe, por otras experiencias de domina
ción, que la mujer es botín de guerra y que 
el territorio del cuerpo femenino es tam
bién un territorio simbólico de apropiación 
y sumisión moral del enemigo, como afirmó 
Rita Segato (2016). Sin embargo, hay un 
punto más sensible que no da cuenta sólo 
de la forma patriarcal, sino de los modos en 
que se deforma el racismo, pues la violencia 
de cuerpos negros sobre otros cuerpos ne
gros delata la pérdida del sentido histórico 
de la emancipación de la isla y despliega los 
estatutos finales de la sumisión de género. 
Aquí las mujeres pierden sus pares de lu
cha, y se les degrada tanto su cuerpo como 
la potencia de transformación, al cancelar 
por completo su vida social y política. De 
manera, a través de la sumisión de todo lo 
que está fuera de esas lógicas coercitivas de 
las economías de la violencia propias del 
neoliberalismo, se busca aniquilar también 
la capacidad para pensar el mundo y la vida 
en otras alternativas. En suma, se busca ani
quilar la capacidad de creatividad, que es 
un principio de vida, de existencia y de resis
tencia, mientras se persigue una idea defor
mada de territorialidad. ¿Qué historia puede 
relatar Haití después de todo esto?

Fue Frantz Fanon el primero que dio 
nom bre a esa experiencia concreta de la 
espacialidad inoculada por el colonialismo, 
como una auténtica experiencia de neuro
sis, no sólo por el lugar simbólico, político y 
económico que ocupó la fragmentación de 
la propia conciencia de ser negro (como un 
no ser humanocivilizado), sino también por 
los lugares que esos cuerpos negros habi
taban física y socialmente (Fanon, 1963). La 
neurosis es parte del relato histórico del sur 
global (esa porción de geografía planetaria 
confinada a padecer el neoliberalismo en 

▶ El saqueador (detalle).
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sus formas más atroces después de que la 
línea de Brandt fuera demarcada por las po
tencias mundiales). Esta fragmentación ex
trema dejó de ser una particularidad de 
cuerpos fenotípicamente negros; hoy día lo 
negro funciona como un lugar simbólico de 
lo marginado que no tiene que ver con 
cuerpos concretos, sino con prácticas del 
excedente, incluso donde hay enormes flu
jos de capital clandestino, como los diferen
tes mercados negros. Se trata de una espa
cialidad que fragmenta con sus propias 
leyes, con sus propios códigos: ilegible pero 
visible. La parcelación es la primera escisión 
que se sufre en el cuerpo, en la comunidad 
y en el territorio, y es a partir de esa condi
ción que pueden instaurarse las formas efec
tivas de la necropolítica para decidir cuáles 
vidas importan y cuáles no, como bien afir
mó Achille Mbembe (Mbembe, 2011).

Ahora bien, la instancia residual de la cul
tura haitiana decanta en diferentes estamen
tos simbólicos que determinan lo haitiano 
como una ciudadanía, pero también co
mo una disposición ante el mundo inscrita 
en una torsión del valor histórico de sus lu
chas, propiciada por el valor económico en 
su forma más agresiva. Me refiero a esas dos 
formas monstruosas que no están ya liga
das al cuerpo negro, sino a lo marginal: una, 
fuera de toda ley; y otra, más revolucionaria 
por su propia poética, fuera de toda expec
tativa de dominación. Por una parte, los en
driagos ya citados, que ejercen las violen
cias actuales y actúan como una suerte de 
zombis del neoliberalismo; y, por otra, Cali
bán, el auténtico cimarrón, el epicentro sim
bólico de toda lucha y toda huida, entendida 
como un vínculo ético para sostener la vida. 
El personaje de La Tempestad, de Shakes
peare, fue hace décadas apropiado por los 
caribeños, en particular por Roberto Fernán
dez Retamar, en cuya visión ya no figuró co
mo un monstruo de la isla al cual se le habían 
atribuido las condiciones salvajes, inhuma
nas e incivilizadas por excelencia, y en cam
bio se asumió como instancia de conciencia 
para resignificar lo negro como sustrato de 

resistencia. Fue quizá la Revolución haitiana 
el bastión para desmantelar el racismo so
bre el cuerpo negro y otorgar relevancia a 
la subjetividad negra como lugar político. 
Este sustrato históricofilosófico ha sido de
terminante para diferentes poblaciones en 
el Caribe, pero también para las resistencias 
de otros pueblos negros en América Latina. 

La monstruosidad de Calibán, en la vi
sión apropiada por los caribeños, no refiere 
a un ser cruel, sino a una figuración ética de 
la resistencia marginal. De las identificacio
nes con Calibán queda poco en la isla, pues 
el contexto de criminalidad impide pensar 
la resistencia en su forma política, y se abo
ca a la simple supervivencia del éxodo. En
tonces, la traición a Calibán consiste en el 
viraje que tomó el abordaje del poder por 
parte de las propias élites negras de la na
ción caribeña, así como de otros compo
nentes de la sociedad haitiana, quienes, al 
buscar un usufructo particular, también 
desde abajo, han ejercido violencias sobre 
sus propias familias y zonas de comunidad. 
La traición a Calibán consiste en perpetuar la 
fragmentación de la comunidad en la isla. 
La forma concreta en que el neoliberalismo 
profundiza estas desigualdades participa 
del linaje del colonialismo, pues sus conse
cuencias no son sólo visibles en la desigual
dad económica: aunque ésta es el principal 
indicador ante la comunidad internacional, 
quizá las peores huellas tienen que ver con 
la capacidad (o con la incapacidad) de apre
ciar la(s) vida(s). Ya no se trata de un sujeto 
revolucionario, el cual anticipa una apuesta 
territorial para sostener la vida de la comu
nidad, sino de un sujeto bélico que ejecuta 
la violencia brutal del endriago, el cual ani
quila la potencia transformadora del otrora 
Calibán y desgarra toda posibilidad de co
munidad. No hay resistencia ni poética en 
su actuar, no hay humanidad. Hay humani
tarismo, delitos, subvenciones, mercados 
negros, armas, narcotráfico y otras formas 
aterradoras de la violencia donde se aniqui
lan las subjetividades, como lo enseña esa 
violencia explícita del G9, los 400 Mawozoo 
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y otras bandas dedicadas a sumir la base 
social de su propio entorno, al que dejan sin 
espacio para imaginar y proyectar una po
lítica de la vida. Sin embargo, ¿hay salidas?

Heterotopía: una isla, muchas islas

Al auténtico cimarrón lo ha caracterizado 
siempre la huida como desvío ante un des
tino impuesto, como proyecto creativo e 
incierto, como apuesta por la vida. Las vio
lencias citadas han traído en la isla la expul
sión de grandes poblaciones que apuestan 
a encontrar un destino diferente al de esa 
violencia. No obstante, en el mundo globa
lizado actual, donde son las migraciones lo 
primero que devela las crisis de las regiones 
del planeta, la violencia que padece el mi
grante empobrecido, clandestino o no, es 
parte del sistema. Haití, debido a sus conse
cuentes violencias históricas, ha sido una isla 
de exiliados y de expulsados. Es decir, la his
toria de la cultura haitiana también reposa 
en la diáspora que implica dispersión, pero, 
sobre todo, la capacidad de articular una 
red transnacional de contactos, de afectos 
y de sentido de comunidad que no es posi
ble imaginar en la propia isla debido a las 
violencias comentadas.

Citaré rápidamente la traza genealógica 
de su migración, iniciando, por ejemplo, con 
el cierre de relaciones comerciales y políti
cas internacionales después de la ocupación 
estadounidense, en las primeras décadas 
del siglo XX, el cual trajo como consecuen
cia éxodos continuos de Haití hacia el Cari
be cuyos primeros países de destino fueron 
República Dominicana, Bahamas y Cuba 
(Organización Internacional para las Migra
ciones e Instituto de Políticas Públicas en 
Derechos Humanos del MERCOSUR, 2017). 
La población haitiana solía migrar a las islas 
o directamente a los países centrales; por 
eso, sus migraciones fueron poco relevantes 
durante décadas para América Latina. Du
rante la dictadura de Duvalier iba a llegar 
una época de exilios continuados cuyos flu
jos se dieron en mayor medida hacia Esta

dos Unidos, Canadá y Francia (y en menor 
medida, hacia México y otros países de la 
región). Esta migración no tenía aún la con
notación actual del migrante empobrecido, 
y se caracterizó por tener ese sello político, 
crítico con la dictadura y, por tanto, aludía a 
una migración de carácter intelectual. En 
cambio, el drama de la migración haitiana 
reciente adquirió mayor visibilidad con los 
balseros que buscaban llegar a Estados Uni
dos de manera irregular en la década de 
1990, cuando llegaron a la isla las misiones 
de cascos azules de la ONU mientras se ha
cían nuevos acuerdos económicos, como el 
cese de aranceles para las importaciones de 
Estados Unidos, es decir, con el ingreso de 
las políticas neoliberales. 

En 2010, debido al terremoto, Estados 
Unidos conformó el TPS (Estatus de Protec
ción Temporal). A ello se agregan el Per
dón Humanitario (Humanitarian Parole) y 
el Programa de Reunificación Familiar de 
Haitianos (Haitian Family Reunif ication). 
Posteriormente, durante la administración 
Obama, se renovó hasta 2018; pero en 2017, 
durante la administración de Trump, se de
tuvo el programa. En noviembre de 2016, la 
migración haitiana hacia Estados Unidos 
continuó, e incluso aumentó, al verse alcan
zada por la oleada de desempleo que afec
tó a los migrantes que se encontraban en 
América del Sur, lo que, de paso, delata el 
grado de precariedad de la región para sos
tener la acogida «humanitaria». En el banco 
de datos US Customs and Border Protec
tion (USCBP) se notif icó el ingreso, por 
San Diego, de 6 377 personas en calidad de 
«inadmisibles» (una cifra similar a la que se 
reporta sobre migrantes provenientes de 
Gua  temala) y 8 057 personas con el mismo 
estatus en 2017 (Landazábal, 2021). Ante 
este panorama, la comunidad internacional 
ha atendido con diferentes estrategias los 
llamados no sólo de los gobiernos haitia
nos, sino de la población en diáspora. Todos 
los estatutos temporales otorgados para el 
libre tránsito o entrada de población haitiana 
en diferentes países tienen plazos precisos, 
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que no están de acuerdo con la recupera
ción económica de la isla. Progresivamente 
se han acumulado centenares de migrantes 
a lo largo de América Latina que poco a poco 
buscan llegar a Estados Unidos o encallan 
en México. 

Con este panorama, es posible avistar 
uno de los vértices más problemáticos de la 
asistencia humanitaria: atiende sólo «du
rante la emergencia», es decir, le otorga una 
temporalidad específica a la emergencia, 
haciendo de la norma una excepción, pero 
a la vez creando una continuidad de excep
ciones que, aunque fueron previstas desde 
un primer momento, no fueron tomadas en 
cuenta con la conciencia de recuperación, 
que va más allá del mero asistencialismo. La 
prolongación de los efectos del colapso, a 
mediano y largo plazo, neutralizados por la 
«gestión humanitaria», acumula la verdade
ra crisis, y ésta termina expresándose en 
una cultura de expulsión, de donde resulta 
la cosecha de los excluidos, otro término 
clave de Didier Fassin (2017) para expresar 
cómo se administran las vidas excedentes.

De manera que, aunque es precisamen
te esta población excluida en masa la que 
busca alternativas económicas y de seguri
dad social, en realidad está al margen de los 
visores de organismos humanitarios y de 
políticas migratorias. La diáspora en el caso 
haitiano conjunta poblaciones dispersas 
pero conectadas, que se camuflan, se ma
tizan, se mimetizan y se hacen visibles sólo 
por instantes, con la intención de mantener 
una cierta coordinación y cohesión de la co
munidad en diferentes países. La densidad 
de las geografías que la migración haitiana 
atraviesa se ha hecho visible recientemente, 
sólo después de su incursión en el conti
nente. Pero también es relevante la manera 
en que, desde diferentes geografías, crean 
comunidad a través de redes sociales, apro
vechando diferentes instancias del capital 
humano con el que cuentan y de sus recur
sos afectivos. Las comunidades de la Pe
queña Haití, en Tijuana, son sólo una mues
tra de la iniciativa de integración gestada 

por la comunidad haitiana con apoyo de 
locales.1 No obstante, los plazos de las polí
ticas migratorias vencen de manera continua 
o simplemente se cierran a las posibilidades 
de acogida. Aun así, esa migración masiva 
y en red persiste como estatuto de resisten
cia para paliar las violencias vividas.

Aquí la diáspora no es sólo dispersión, 
sino también un espacio de creatividad para 
continuar existiendo y para mantener, por 
diferentes medios, a la comunidad. En la mi
gración suceden más experiencias que 
rebasan el reenvío de remesas, también, 
mediante la consolidación de diferentes ini
ciativas culturales, comunitarias y de coope
ración en los espacios de llegada y tránsito, 
donde se permita construir lo político, un 
pensamiento crítico y la capacidad de diá
logo en acuerdo para sostenerse en vida. 
Sandro Mezzadra ha señalado que en estos 
proyectos migratorios se inaugura un pro
yecto de subversión contemporánea (Mez
zadra y Neilson, 2017). Quizá como nunca, el 
proyecto migratorio —que generalmente es 
leído como un proyecto a la deriva y sin pers
pectiva— se entienda, a través del caso hai
tiano, como un auténtico proyecto de re
sistencia.

Consideración tercera  
para una reflexión (sin) final

Desde hace algunos años vengo trabajando 
la hipótesis de que Haití, tan cuestionada 
por su «subdesarrollo» y tan silenciada en la 
historia, no es el pasado, sino la expresión 
de ese futuro temible al que nos lleva la de

1 Cuando en 2019 conocí la Pequeña Haití (o Litt
le Haiti), ubicada en el Cañón del Alacrán, en 
Tijuana, estando con un equipo de trabajo sobre 
migración haitiana en México coordinado por 
Margarita Vargas, observé también la disposi
ción entre familias haitianas para articular sus 
rutas de tránsito y la apertura que presentaron 
ante la comunidad local para cambiar, en muchos 
casos, el proyecto de tránsito por uno de perma
nencia. 
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predación económica, social y ambiental en 
términos de desigualdad. Haití enseña la ma
nera en que el neoliberalismo aniquila toda 
expresión de poética y, en consecuencia, de 
política posible. Esto se da por el recrudeci
miento de violencias, sobre todo por la re
masculinización de los diversos poderes 
cuyo objetivo no es administrar, sino poseer 
y aniquilar. Haití, la isla que devino en la fron
tera geopolítica por excelencia en la región, 
es una expresión acabada del neoliberalis
mo. Por eso es relevante comprender que 
Haití —que no es una isla, sino un lugar en 
la his toria— ha anticipado de diferentes 
maneras futuros inciertos de momentos 
de máxima crisis: el de la independencia y 
la autonomía hace dos siglos, primero; y, en 
segundo lugar, actualmente enseña el de 
un callejón sin salida antes que otras esqui
nas de la región o el planeta. Los tiempos 
de Haití hablan de futuros comunes para la 
región, con o sin proyecto, con este sistema, 
con las políticas públicas actuales, regiona
les y locales, con las tensiones migratorias y 
con las diferentes apuestas por seguir sos
teniendo las vidas. 

El momento en el que se encuentra más 
cristalizada la narrativa de la diversidad de 
derechos humanos es, paradójicamente, 
cuando se atienden las peores crisis huma
nitarias, insospechadas, porque atraviesan 
umbrales de la historia que se creyeron supe
rados. El neoliberalismo profundiza las peo
res consecuencias en espacios azotados por 
el colonialismo, instalándose en las brechas 
sociales dispuestas por el racismo y la des
igualdad económica, y se apoya en una doc
trina patriarcal de administración de la ri
queza y usufructo de recursos humanos. El 
dilema de la razón humanitaria consiste en 
la dificultad de empatar la justicia social 
—que no llega a ser tal, por los efectos de la 
razón neoliberal— frente al derecho a la vida. 

Sin embargo, las enseñanzas de las diás
poras trascienden, y contra todo pronósti
co, sostienen las redes de la comunidad, la 
imaginación de la tierra de partida y la pers
pectiva de construir un proyecto digno de vi

da. Y aquí, el cierre de este texto es un punto 
de partida para cambiar también la mecá
nica de mirada sobre los reconocimientos 
de las garantías y los agravios a los dere
chos humanos. El discurso tradicional, que 
prevalece en geografías bien establecidas, 
atendiendo actores que se salen del marco, 
no es suficiente. Es verdad que las violen
cias deshacen la estabilidad de las topogra
fías nacionales, pero también es verdad que 
las poblaciones en tránsito, las que han es
capado a las violencias históricas y coyun
turales, logran abrir espacios que no se sos
pechan, y presentan un lugar definido, una 
traza de territorialidad diferente. Michel 
Foucault llamó a estos espacios heteroto
pías, y las definió como «esos otros lugares, 
esas impugnaciones míticas y reales del es
pacio en el que vivimos» (Foucault, 1984, p. 6). 
Esto quiere decir que el diagnóstico acerca 
de Haití habilita análisis especulares donde 
se puede reflexionar sobre la región, en es
cala ampliada y en relación. Pero también 
es un llamado para que la comunidad inter
nacional supere paradigmas sedimentados 
en el discurso de supremacía moral —o en 
el de la buena voluntad—, para acudir a es
trategias que anticipen hospitalidad entre 
las propias crisis compartidas. Las comuni
dades haitianas en tránsito escaparon a las 
diferentes violencias locales y, a la vez, se 
abocaron a un abismo de violencias drásti
cas que van recogiendo como memoria en 
el periplo. La isla queda atrás, con su carga de 
escarmientos y enseñanzas, y muestra una 
vez más que los cimarronajes se actualizan.
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Neoliberalismo, pobreza global  
y derechos humanos
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RESUMEN 

El presente artículo analiza el desarrollo histórico del neoliberalismo a par
tir de la Segunda Guerra Mundial y después de la década de 1970, y sus 
efectos económicos y sociales. Se revisa el planteamiento de reducción del 
Estado de bienestar en la intervención de políticas sociales, y ayudas eco
nómicas, el libre mercado y el favorecimiento de las empresas por sobre la 
colectividad, y el impulso de las privatizaciones. Se muestran las cifras in
versamente proporcionales del aumento de la riqueza de unos cuantos, y 
de la pobreza y extrema pobreza de una mayoría, debido a la aplicación del 
modelo neoliberal. La consecuencia de dicho modelo en materia de dere
chos humanos es el no acceso al ejercicio de derechos o un ejercicio insu
ficiente de éstos, para ello se analizan los derechos de educación, vivienda 
y salud. Finalmente, se hacen conclusiones respecto de los temas plantea
dos, y se recomienda repensar del modelo neoliberal con una mirada más 
humanista. 

Palabras clave: neoliberalismo, políticas sociales, privatizaciones, Estado 
de bienestar, pobreza.

ABSTRACT

This article analyzes the historical development of neoliberalism from the 
World War II and after the 70s, and its effects over economy and social side. 
It is looked over the approach of reducing the Welfare State intervention 
of social policies, and economic aid, the free market, and the favoring of 
companies over the community and the push for privatizations. It is showed 
the inversely proportional figures of the increase in wealth of a few, and of 
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poverty and extreme poverty of a majority, due to the application of the 
neoliberal model. The consequence of this model in terms of human rights 
is the lack of access to the exercise of rights or an insufficient exercise of 
them, for that, it must be analyzed the rights of education, housing, and 
health. Finally, conclusions are made over the issues raised, recommending 
rethinking about the neoliberal model with a more humanistic perspective.

Keywords: neoliberalism, social policies, privatizations, Welfare State, 
poverty.

Introducción

El presente artículo hace un breve aná
lisis del neoliberalismo como propues
ta económica y política en la sociedad 

actual, de cara a las vulneraciones de dere
chos humanos fruto de la mencionada apli
cación del modelo neoliberal. Se revisarán 
brevemente las tesis de la famosa Escuela 
de Chicago —la cual surge a mediados del 
siglo XX— en rechazo a John Maynard Key
nes y su propuesta de intervención del Es
tado en la economía y la sociedad, con la 
finalidad de promover el libre mercado y las 
ideas del monetarismo. Los principales ex
ponentes del neoliberalismo fueron Milton 
Friedman y George Stigler. 

La Escuela de Chicago básicamente pro
mueve la defensa de las instituciones del 
sistema capitalista, la propiedad privada co
mo bien inembargable y absoluto —como 
base de los medios de producción— la re
ducción de la intervención del Estado y la 
su bordinación de las instituciones al siste
ma económico, entre otros elementos 
(Friedman, 1966, 1980). 

Producto de dicha propuesta, el capitalis
mo ha promovido una agenda de individua
lismo en todas las áreas, incluso en el dere
cho; y ello nos ha quitado esa capacidad de 
organización comunitaria, propia de Amé
rica Latina, para concebir otras formas de 
solución de conflictos, de promover una 
economía social y solidaria, y de ver las re
laciones interpersonales con el otro, lo cual 
incluye a la naturaleza como sujeto de de
rechos. 

La organización comunitaria de nues
tros pueblos, en especial en las poblaciones 
indígenas, se basa en la minga/minka/faena 
o trabajo comunitario, cuyo fin es la utilidad 
social de un trabajo voluntario que benefi
cie de forma recíproca a toda la población, 
por ejemplo: el arreglo de calles, la obten
ción y administración de agua para riego o 
para uso diario, actividades de sembrío o de 
cosecha, entre otras labores. Como se pue
de apreciar, la minga no tiene el carácter 
individualista ni monetario que se enmarca 
en el neoliberalismo, ni tampoco la depen
dencia estatal en caso de necesitar algunos 
servicios públicos, sino que se basa en el 
sistema de necesidades y capacidades de 
la propia comunidad (Urquijo, 2014, p. 65). 

Por lo mencionado, el neoliberalismo co
mo propuesta económica, y en especial en 
la década de 1970, atacó al modelo keyne
siano de intervención estatal y de Estado de 
bienestar, y para ello, fue clave que ciertas 
persona lidades políticas llegaran al poder, 
como Margaret Thatcher en Inglaterra, en 
1979; Ro nald Reagan en Estados Unidos, en 
1980; y Helmut Köhl en Alemania, en 1982. 
A partir de ello, y con un modelo inglés que 

[...] contrajo la emisión monetaria, elevó las 
tasas de interés, bajó drásticamente los im
puestos sobre los ingresos altos, abolió los 
controles sobre los flujos financieros, creó 
niveles de desempleo masivos, aplastó huel
gas, impuso una nueva legislación antisindi
cal y cortó los gastos sociales (Sader y Gem
tili, 2010, p. 12).. 
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Adicionalmente, se impuso una ola de 
privatizaciones en todos los sectores estra
tégicos, de servicios e incluso sociales, tales 
como la vivienda, la salud y la edu cación. 
Desgraciadamente, los demás países si
guieron dicho ejemplo.

Todo este paquete de decisiones econó
micas por medio de gobiernos que fueron 
afianzando su democracia y gobernabilidad 
en la fuerza militar y policial fue generando 
efectos negativos en la población civil, que 
cada día veía disminuida su capacidad ad
quisitiva, fuentes de trabajo y oportunida
des de desarrollo individual y familiar. Para 
graficar lo dicho, me permito mostrar cifras, 
según una investigación de Jean Feyder: mil 
millones de personas sufren de hambre en el 
mundo; ello produce veinticinco mil muer
tes cada día, mientras que a dos mil millo
nes les faltan micronutrientes. Por región, 
los resultados de ham bre son los siguientes 
51 % en África; en el sur de Asia, 22 %; en el 
Asia Oriental, 16 %; en Latinoamérica, 14 % 
(Feyder, 2017).

Por otra parte, según el Comité de Ox
ford de Ayuda contra el Hambre (Oxfam, 
por su sigla en inglés),1 2 153 millonarios del 
mundo poseen más riqueza que 4 600 mi
llones de personas, es decir, que 60 % de la 
población mundial. En América Latina y el 
Caribe, 20 % de la población concentra el 
83 % de la riqueza. Ante este panorama, el 
compromiso de los Estados por generar po
líticas públicas que disminuyan la desigual
dad ha sido nulo o poco eficiente.

Todo este dantesco panorama se ha cons
 truido en el marco del neoliberalismo, del li
bre mercado, del dejar hacer y dejar pasar, de 
la reducción al mínimo o a la nula interven
ción estatal, de las privatizaciones y del surgi
miento y desarrollo de enormes corporacio
nes y multinacionales con más poder 
económico que muchos Estados. Desde esta 
lógica, la acumulación de propiedad de unos 
pocos ha superado el bienestar social colec
tivo, y se ha desplegado una especie de ne
cropolítica en contra de quienes no son con
siderados productivos o útiles al mercado 
(Mbembe, 2011). En resumen, los efectos del 
neoliberalismo han socavado el ejercicio de 
los derechos humanos en sus diversos niveles 
y ámbitos, por lo cual es necesario repensar 
el modelo económico y la función del Estado. 

La metodología usada en el presente 
trabajo responde a un método analíticocrí
tico y dogmático, de enfoque cualitativo, de 
modo sociojurídico, y en el cual se ha apli
cado la técnica de análisis documental. Por 
la extensión del presente trabajo se ha de
sarrollado un nivel descriptivo y correlacio
nal de sus contenidos. El marco teórico usa
do corresponde principalmente a autoras y 
autores de la teoría crítica latinoamericana. 

Antecedentes del neoliberalismo,  
la pobreza y desigualdad global

En una fase inicial el neoliberalismo duró 
aproximadamente treinta años, y tuvo co mo 
origen la posguerra. La Segunda Guerra Mun

1 Fundado en Gran Bretaña en 1942.

Con la lógica 
neoliberal, los 
gobiernos han 
impulsado la 

privatización de 
sectores estratégicos 

como minas, petróleos, 
telecomunicaciones y 

hasta servicios básicos 
como energía eléctrica, 

agua potable, 
calefacción,  
entre otros. 
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dial iba a marcar la reacción de los econo
mistas libertarios en contra del Estado de 
bienestar; autores como Friedrich Hayek 
(1944) sentaron las bases de los ataques en 
contra de la intervención del Estado en el 
libre mercado y la sociedad.

En 1947, Hayek formó la Sociedad de 
Mont Pèlerin (Suiza), a la cual se integraron 
Milton Friedman y Karl Popper, entre otros. 
Dicha sociedad fue el centro de pensamien
to y generación teórica de la «ortodoxia 
neoliberal originaria» del neoliberalismo. Su 
propuesta consistió en conformar una eco
nomía de libre mercado que sirviera para la 
satisfacción de necesidades, y que redujera 
la intervención del Estado como mecanis
mo de redistribución de la riqueza. Se favo
rece el crecimiento eco nómico a través del 
capitalismo, la expansión de la producción, 
la acumulación priva da de las élites, de 
acuerdo con el postulado de que, si dichas 
élites tienen progreso y éxito, automática
mente eso se verá reflejado en el resto de la 
sociedad por medio de la creación de em
pleo. Es decir, un sistema de goteo de los más 
favorecidos a los menos favorecidos. De esta 
forma, los trabajadores quedan redu cidos a 
meras herramientas de producción del sis
tema con el objetivo de cre cimiento econó
mico. Los trabajadores también se conside
ran consumidores mínimos, sus sueldos son 
reducidos y se procura una flexibilización 
laboral en menoscabo de sus derechos. 

En definitiva, la propuesta del ideario neo
liberal era la consecución del crecimiento 
económico, la acumulación del capital de las 
élites a costa de la desigualdad y el sacrificio 
de la clase trabajadora; por eso era indispen
sable debilitar o desaparecer los sindicatos. 
Las propuestas en esta etapa pueden redu
cirse, de acuerdo con Ezcurra (1998, p. 37), a

a) promover un máximum de crecimiento 
económico de libre mercado y del lucro del 
capital privado; b) abatir el costo de la fuerza 
de trabajo; y c) cercenar el gasto público so
cial. Se trata de tres insignias que persisten 
hasta ahora (con matices).

Una segunda etapa del neoliberalismo 
se aprecia en la década de 1970, época de 
crisis económica e inflación, la cual iba a dar 
lugar al comienzo de la etapa estatal y los 
ajustes estructurales, con el fin de combatir 
los embates de la crisis. 

Estos acontecimientos abrieron «las puer
 tas a una crisis de consenso que permitió 
ganar terreno al ideario neoliberal» (Ezcurra, 
1998, p. 38). Es así como las administracio
nes Thatcher (Gran Bretaña, 1979) y Reagan 
(EE.UU., 1980) dieron lugar a ajustes estruc
turales en sus países en pro de reducir el 
Estado de bienestar. Por otra parte, se be
nefició a la banca de Bretton Woods (el Fondo 
Monetario Internacional y el Banco Mundial), 
con el fin de crear clubes que se dedicaran 
al pago de la deuda. 

En América Latina, a fines de la década 
de 1980, el proceso se consolidó y profundizó 
en las administraciones de Salinas (México, 
1988), Menem (Argentina, 1989) y Fujimori (Pe
 rú, 1990), las cuales aplicaron ajustes estruc
 turales de pago de la deuda, crecimiento 
macroeconómico, liberación de los merca
dos, disminución de la presencial estatal y 
menos derechos sociales, políticas de priva
tización, la desregulación de los mercados 
internos y, en particular, la contracción o 
con tención del gasto público social, dismi
nución de salarios, todo ello con el objetivo 
de conseguir «“equilibrios macroeconómi
cos” (en especial, en materia de presiones 
inflacio narias y de las cuentas fiscales y ex
ternas)» (Ezcurra, 1998, p. 39). 

Análisis de la problemática del 
neoliberalismo y la pobreza global

Por todo lo relatado, el neoliberalismo se fue 
así consolidando a nivel mundial, gracias a 
la política de los Estados, los cuales seguían 
los postulados de manera irrestricta e inclu
so irracional, sin importar la realidad social 
de sus pueblos. Para lograr dicho éxito, el 
neoliberalismo utilizó una propuesta que, 
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por un lado, involucró la democracia, y, por 
otro, una gobernanza global. 

En el primer caso, el ideario neoliberal se 
construyó sobre los pilares y valores demo
cráticos de un conservadurismo enmarcado 
en el capitalismo democrático. Es decir, que 
todo lo que esté basado en dicho proyecto 
suena a democracia y libertad, mientras que 
lo que atente contra sus ideales es un aten
tado contra la democracia misma. Este dis
curso se puede observar hasta la actualidad, 
y han sido públicos y frecuentes los ataques 
a las propuestas de un Estado de bienestar 
o a las políticas sociales planteadas por cier
tos gobiernos, a los que se ha tildado inclu
so de socialistas o comunistas. 

En segundo lugar, la voluntad interna
cionalista y la consecución de una agenda 
global estructurada no sólo en ideales, sino 
en un sistema de normas e instituciones que 
permitan desarrollar los estándares con los 
cuales se deben regir los gobiernos del mun
do, incluso con la armonización de normas 
nacionales y aun dando prioridad al orde
namiento supranacional de una ley de mer
cado dominante (lex mercatoria). 

La bandera del neoliberalismo propuso 
la consecución de bienestar económico para 
todos con un libre mercado y una competi
tividad basados en restricciones sociales y 
reducción de la intervención estatal. Estos 
postulados, aplicados en varios países, tu
vieron sus consecuencias y una relación di
recta con los niveles de pobreza en el mundo, 
ya que, sin Estado de bienestar ni inversión 
social, el acceso a derechos como educa
ción, salud y vivienda se vió restringido sólo 
a quienes pudieran pagar por dichos servi
cios. A esto hay que sumar que la fuerza del 
trabajo perdió muchos beneficios, principal
mente se redujeron el salario y los benefi
cios sociales, como parte de la política es
tatal. Esto provocó una brecha aún mayor 
entre la clase privilegiada por el capital y la 
clase trabajadora, cuya mercancía sólo fue 
su fuerza de trabajo. 

Lo dicho se puede corroborar con cifras 
relativas al creciente desempleo, subocu

pación, desigualdad en la distribución del 
ingreso, aumento de la pobreza y acceso de 
derechos y una reducción salarial. En un in
forme de 2016, el Oxfam encontró que la 
riqueza se ha concentrado cada vez más, 
mientras que la desigualdad ha aumentado 
exponencialmente en América Latina, al 
grado de que se posiciona como la región 
más desigual del mundo, seguida sólo de 
los países subsaharianos. «El índice Gini en 
2014 fue de 0.809» (Oxfam, 2016). 

Según datos de esta misma organiza
ción (Oxfam, 2015): 

[...] En 2014, el 10 % más rico de la re gión acu
mulaba el 71 % de la riqueza y del patrimonio. 
[...] El 70 % de la po blación más pobre apenas 
logró acumular el 10 % de la riqueza. [...] 

Del año 2002 al 2015, la fortuna de los mil mi
llonarios de América Latina y el Caribe se in
crementó al ritmo de un 21 % promedio anual, 
un crecimiento seis veces superior al del PIB 
de la región completa —que fue de un 3.5 % 
anual— y un 6 % más alto que el crecimiento 
de la riqueza del resto del mundo (p. 10).

Como se puede observar, el crecimiento 
económico sólo ha favorecido a la élite eco
nómica de los diversos países, en menosca
bo de la clase trabajadora, que ha sido mar
ginada a niveles de pobreza, con lo cual las 
brechas de desigualdad han aumentado de 
forma exponencial. Oxfam (2015), citando al 
Reporte de Ultra Riqueza de 2014, manifies
ta que: 

[...] los multimillonarios latinocaribeños —per
 sonas con un patrimonio neto superior a 30 
mi llones de dólares o más— suman ya 14 805 
personas. Su riqueza es equivalente al dinero 
necesario para eliminar la pobreza moneta
ria extrema de Brasil, Colombia, El Salvador, 
Guatemala, Honduras, México, Nicaragua y 
Perú (p. 10).

Esta desigualdad, provocada por un mo
delo neoliberal que además propugna un 
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sistema de «libertad y democracia», lo que 
ha hecho en la práctica es afectar la demo
cracia, debido a la concentración de poder 
de las élites económicas que han influido di
recta o indirectamente en los procesos po
líticos. Las élites económicas han creado sus 
propios partidos políticos o han apoyado a 
representantes que, una vez llegados al po
der, se han puesto al servicio de dichas éli
tes y no al de la ciudadanía, con lo cual han 
pervertido el verdadero sentido de la demo
cracia, de la representatividad, y del fin del 
Estado y de sus obligaciones para con sus 
ciudadanos y ciudadanas. 

Este modelo económico perpetúa la 
acu mu lación de riqueza, ingresos y poder 
en manos de unos cuantos privilegiados en 
des  medro de la gran mayoría. «El secues
tro de la democracia es, en definitiva, la pér
dida de la calidad de la democracia. Y la 
ciudadanía así lo percibe» (Oxfam, 2015, p. 
12). Con dichos antecedentes, no llama la 
atención que las políticas públicas de los 
gobiernos se construyan para favorecer a 
las élites. Lo dicho se corrobora con los da
tos del Oxfam, que mues tran que los secto
res que mayor ri queza apor tan a los millo
narios, según Forbes, son: 

[...] telecomunicaciones (19 %), bebidas (19 %), 
sector financiero (19 %) y las industrias ex
tractivas (12 %). Juntos comprenden el mayor 
número de milmillonarios: un 69 % de los que 
había en la región en el año 2015 (p. 13).

Con la lógica neoliberal, los gobiernos 
han impulsado la privatización de sectores 
estratégicos, como minas, petróleos, teleco
municaciones, y hasta servicios básicos como 
energía eléctrica, agua potable, calefacción, 
entre otros. Es decir, que se ha impuesto la 
lógica del capital sobre los bienes y los ser
vicios públicos, y su argumento ha sido la 
supuesta deficiencia en la calidad del servi
cio público y la optimización de recursos 
por medio de la intervención privada. Sin 
embargo, la realidad es que los servicios son 
más caros e ineficientes, y son accesibles 
únicamente para unos pocos. 

En la actualidad, y después de una pan
demia global, los resultados económicos 
y de desigualdad y pobreza han aumenta
do de manera vertiginosa. La proyección del 
Oxfam en el informe de 2015 decía que «De 
seguir así, en 2022 el 1 % de los latinoameri
canos más ricos concentrará más riqueza 
que el 99 % restante de la población» (p. 28). 

Ahora se procederá a analizar lo acaecido 
ante la crisis del Covid19. En un informe ac
tual de Oxfam (2022), se afirma que históri
camente, en momentos de crisis, las socie
dades han tenido que aunar esfuerzos, y 
que, en el caso de la Segunda Guerra Mun
dial, Estados Unidos elevó los tipos imposi
tivos sobre las personas más ricas a más del 
90 %, con el fin de contribuir a sufragar los 
costes de la guerra, sin embargo, en la crisis 
generada por la pandemia, los costes se 
trasladaron a la clase media, la recaudación 
fiscal de los impuestos al consumo se de
rrumbó por la paralización de las econo
mías. De otra parte, la riqueza de las perso
nas más ricas aumentó enormemente en 
todo el mundo.

Oxfam, citando a Forbes afirma que, a 
fines del 2020, «la fortuna de las 10 personas 
más ricas del mundo creció en 540 000 mi
llones de dólares desde el 18 de marzo de 
2020» (Oxfam, 2021). El diario La República, 
citando un estudio del World Inequality Re
port (2022), que mide las desigualdades so
ciales en el mundo, indica que «10 % de la 
población que se encuentra entre los más 
ricos del mundo concentra 76 % de la rique
za que existe hoy a nivel global» y en con
traste, «la mitad los habitan tes del planeta 
sólo tienen 2 % de la riqueza global» (La Re
pública, 2022). 

En cuanto a los ingresos, según se anali
za La República, 2022 en el estudio que es
tuvo liderado por los economistas Thomas 
Piketty, Gabriel Zucman y Emmanuel Saez, 
«10 % de los más ricos en 2021 se quedaron 
con 52 % del total de ingresos, mientras la 
población 50 % más pobre apenas logró 
conseguir 8.5 %». En América Latina los más 
adinerados concentran más del 55 % de la 
riqueza (véase gráfica 1). 
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Participación femenina 
en los ingresos laborales mundiales

 1990 1995 2000 2005 2010 20152020

30.6% 31.3% 32.5% 34.2% 33.5% 34.7%

Fuente: Concentración mundial de capital y desigualdad de riqueza, (adaptado de La República, 2022).

Gráfica 1 
Concentración mundial de capital y desigualdad de riqueza (porcentajes)
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El estudio del World Inequality Report 
(2022) citado por el diario La República de
vela que «la riqueza acumulada por un 10 % 
de la población representa hasta 78.7 % en 
México, así como 79.8 % en Brasil y hasta 
80.4 % en Chile; mientras que en esos tres 
países la riqueza de 50 % de la población 
más pobre es negativa, lo que significa que 
sus deudas son superiores al valor del patri
monio de los menos adinerados» La Repú
blica, 2022.

En cuanto al progreso de la adquisición 
de riqueza, también se evidencia una impor
tante brecha, entre 1995 y 2021, el 1 % de los 
más ricos concentró el 38 % de la riqueza glo
bal, mientras que el 50 % inferior obtuvo 
sólo 2 %. Además, la parte de la riqueza que 
posee el 0.1 % de los más adinerados del 
mundo aumentó de 7 a 11 % du rante ese pe
riodo y la riqueza multimillonaria mundial se 

disparó con el boom del mercado de valo
res que continúa hoy en día.

La CEPAL (la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe), en el informe Pa
norama Social 2022, proyectó que el 32.1 % 
de la población en la región vive en situa
ción de pobreza, es decir un aproximado de 
201 millones de personas, de los cuales 82 
millones viven en extrema pobreza (CEPAL, 
2022). Estos índices naturalmente afectan 
al ejercicio de derechos, ya que una familia 
sin ingresos por el desempleo o subem
pleo no puede costear la educación de sus 
hijos y ello repercute a la mano de obra no 
calificada y aumento de la tasa del desem
pleo o empleo no adecuado, y subsecuen
temente a la pobreza. Es importante des
tacar que el índice de pobreza es mayor en 
el caso de mujeres y de la niñez (véase grá
fica 2).

a Promedio ponderado de los siguientes países: Argentina, Bolivia (Estado Plurinacional de), Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay y Venezuela (Repú
blica Bolivariana de). 

b Proyecciones.

Fuente: América Latina (18 países): tasas de pobreza y pobreza extrema, 19902021 y proyecciones para 2022, (adaptado 
de CEPAL, 2022).

Gráfica 2
América Latina (18 países):a  

tasas y número de personas en situación de pobreza y pobreza extrema  
(1990-2021 y proyecciones para 2022 en porcentajes y millones de personas) 
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Una vez mostradas las cifras de la des
igualdad, la concentración de la riqueza y 
las brechas en la acumulación del capital es 
importante destacar las consecuencias 
con cretas en el ejercicio de derechos, con el 
fin de relacionar que la acumulación del capi
tal es inversamente proporcional al acceso 
de derechos bajo el modelo neoliberal. Para 
confirmar lo dicho analizaremos brevemen
te cifras de acceso a tres derechos: educa
ción, vivienda y salud.

Según las cifras del Banco Mundial, has
ta febrero de 2021 un aproximado de 120 
millones de niños en edad escolar habían 
per dido, o tenían riesgo de perder, un año 
com pleto presencial. La deficiencia en el 
aprendi zaje de niños de 10 años que no pue
den leer y comprender un relato simple subió 

a 62.5 %, es decir 7.6 millones de niños (Ban
co Mundial, 2022). 

Según la organización Children Interna
tional (s. f.), el 83 % de niños logra completar 
la escuela primaria, pero sólo el 55 % termina 
la secundaria. Además, un tercio de 2 000 
millones de jóvenes no tie nen empleo ni 
profesión a nivel global. Esta situación 
muestra que más de 265 millones de niños 
se encuentran fuera del ámbito escolar, de 
ellos 22 % pertenecen a la edad escolar pri
maria. La Organización afir ma que se de
ben dar mayores oportunidades en el acce
so a la educación para reducir índices de 
pobreza, embarazo adolescente, pandille
rismo, drogas, y con ello, dotar de oportuni
dades económicas en la adultez (véase grá
fica 3).

Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), sobre la base del Banco de Datos de Encuestas 
de Hogares (BADEHOG). 

a Promedio simple de los siguientes países: Argentina (zonas urbanas), Bolivia (Estado Plurinacional de), Brasil, Chile, 
Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, México, Paraguay, Perú, República Dominicana y Uruguay. Elaboración 
CEPAL, 2022.

Gráfica 3
América Latina (13 países)a: situación escolar y laboral  

de los jóvenes de entre 18 y 24 años, 2029 y 2020 (porcentajes)
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Según el estudio de Panorama Social de 
CEPAL, 

El país que en 2021 destinó más recursos del 
gobierno central a la educación, en relación 
con el PIB, fue Costa Rica (6.3 %), seguido de 
Barbados (5.9 %). Un segundo grupo lo confor
man Jamaica, Honduras y Chile, con montos 
de entre el 4.8 % y el 5.3 % del PIB, y a ellos les 
siguen El Salvador, el Uruguay y Nica ra gua, 
que asignan a este rubro entre el 4.1 y el 4.5 % 
del PIB (CEPAL, 2022, p. 250).

En lo que respecta a la vivienda, según 
datos de ONU HABITAT, el 97 % de las vi
viendas en los países desarrollados o en vías 
de desarrollo, no son accesibles financiera
mente para quienes quieren adquirir una, 
lo cual promueve la desigualdad, y promue
ve la especulación del sector inmobiliario 
privado que ha trabajado sólo en pro del 
rendimiento económico. En 2010 el déficit 
de vivienda o vivienda decente fue de 980 
millones de hogares, y se calcula que para 
2025 otros mil millones de hogares necesi
tarán vivienda (ONU). Según la CEPAL, el 
déficit de vivienda puede ser cuantitativo y 
cualitativo, y los parámetros para diferenciar 
estas categorías son BID (2016): 

Déficit cuantitativo: ausencia de vivien
da a partir de dos condiciones: (1) que el 
número de familias que comparten el 
mis mo techo y comparten las facilida
des de preparación de las comidas, sea 
superior a una; (2) que haya familias que 
habitan en viviendas que no pueden ser 
mejoradas dada la baja calidad de los 
materiales constructivos.

Déficit cualitativo: este déficit no incluye 
las viviendas consideradas en el déficit 
cuantitativo. El déficit cualitativo se de
fine a partir de dos condiciones: (1) Condi
ciones deficientes de la vivienda: viviendas 
con alguna de estas limitaciones: techo 
hecho de materiales no perma nentes; 
paredes y estructura hechas de materia

les no permanentes; suelos de tie rra; ha
cinamiento: más de tres personas por 
cuarto. (2) Condiciones deficientes del 
vecindario: insuficiencia de infraestruc
tura o servicios: ausencia de agua po
table con acceso por tuberías; ausencia 
de cloacas o sistemas de disposición de 
aguas servidas; ausencia de electricidad.

Según el Banco Interamericano de Desa
rrollo, una de cada tres familias habita una 
vivienda inadecuada, dos millones de tres 
millones de nuevas familias por año en 
América Latina, se instalan en viviendas in
formales en zonas marginales o de riesgo, 
debido a que no hay programas de vivienda 
asequibles, lo cual hace vulnerables a las 
familias ante amenazas naturales (BID, 2016) 
véase gráfica 4. 

Finalmente, señalar conforme el gráfico 
arriba insertado, que para 2021 las privacio
nes críticas en la materialidad de la vivienda 
y agua, saneamiento y energía afectaban 
desproporcionadamente a las niñas, niños 
y adolescentes del estrato más pobre de in
gresos 

En 8 de 17 países latinoamericanos, más del 
60 % de los menores de 18 años del estrato 
más pobre presentaba al menos una priva
ción crítica, apreciándose valores muy altos 
en Nicaragua (90 %), Guatemala (89 %), Hon
duras (80 %), Bolivia (Estado Plurinacional 
de) (73 %) y el Paraguay (72 %) (CEPAL, 2022, 
p. 71).

En lo que respecta a la salud, la Organi
zación Manos Unidas afirma que más de mil 
millones pasan hambre, y que, a pesar de 
tratarse de un derecho fundamental de las 
personas, existen diferencias escandalosas 
en el acceso entre países pobres y ricos y 
personas con recursos y no en un mismo 
país. Mientras la esperanza de vida en paí
ses ricos es de 80 años, en los países pobres 
es tan sólo de 50 años, de hecho, en estos paí
ses la desnutrición crónica supera los 50 %. 
La tasa de mortalidad por cada mil habitan
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tes en los países ricos es de 89, mientras 
que en los países pobres sube a 4248. La 
desnutrición infantil crónica afecta a uno de 
cada cuatro niños menores de 5 años, cerca 
de 165 millones, y es la responsable de la 
mitad de las muertes de 6.3 millones (Ma
nos Unidas, 2019). 

Si hablamos de acceso a la salud, esta 
organización menciona que «El 40 % de la 
población mundial no tiene cobertura sani
taria, y el 33 % no tiene acceso a las medici
nas debido al alto coste [...]» (Manos Unidas, 
2019). Además, la producción de medicinas 
se ha vuelto un negocio rentable para quie
nes la producen. 

Un hecho que afirma lo dicho es que las 
farmacéuticas en los últimos 25 años han 
producido más de 1 350 medicamentos, de 
los cuales sólo 13 atienden enfermedades 
infecciosas de países pobres, es decir la ma
yor parte se enfocan en problemas de países 

ricos y de personas que pueden pagar. Se 
afirma que, a pesar de los avances en medi
cina, enfermedades que se creían desterra
das han vuelto a aparecer, como el caso del 
ébola en el Congo. La falta de acceso a agua 
potable y alimentación en países pobres 
también genera un alto índice de mortalidad 
diaria. Un dato de 8 500 niños que mueren 
diariamente por desnutrición es alar mante 
(Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados, 2019), mientras que por 
falta de agua o tomar agua insalubre se cal
cula que entre 4 500 y 6 000 niños mueren 
al día (ONU, 2006). 

Según el estudio de Panorama Social de 
CEPAL, «En cuanto a la cantidad per cápita 
de recursos del gobierno central destinados 
al financiamiento de la salud, el promedio 
entre los países de la región, a precios cons
tantes en dólares de 2018, fue de 327 dóla
res en 2021. Este valor llegó a 344 dólares en 

Nota: Los países están ordenados según la incidencia de la privación crítica en toda la población menor de 18 años. La incidencia total 
de la privación crítica en cada país es igual a la suma ponderada de las incidencias por estratos de ingreso. Se incluyen las privaciones 
críticas en materialidad de la vivienda, agua, saneamiento y energía. Se considera en situación de privación crítica a los niños y adoles
centes que viven en hogares con al menos una de las carencias mencionadas. Los datos corresponden a 2014 en los casos de Guatema
la y Nicaragua, a 2019 en los del Brasil y Honduras, y a 2020 en los de El Salvador y México. 

Fuente: América Latina (17 países): privación crítica en la materialidad y los servicios básicos de la vivienda, por estratos 
de ingreso, menores de 18 años, alrededor de 2021, (adaptado de CEPAL, 2022).

Gráfica 4
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América del Sur, a 117 dólares en Centroa
mérica, México y la República Dominicana, 
y a 593 dólares en el Caribe. Así, en 2021, el 
gasto en salud del gobierno central repre
sentó, en promedio, un 20 % del gas to social 
por persona en América Latina (un 21 % en 
América del Sur y un 16 % en Centroaméri
ca, México y la República Dominicana) y un 
28 % entre los cinco países del Caribe» (CE
PAL, 2022, p. 252). 

Manos Unidas, citando a Waldo Fernán
dez, dice que la pobreza genera mala salud 
y a la vez ésta genera pobreza, lo que perpe

túa ese círculo perverso (Manos Unidas, 
2019). Por otra parte, las ganancias de las 
grandes farmacéuticas han sido escandalo
sas, según Stata, las ventas de medicamen
tos pasaron de 390 000 millones de dólares 
a 1.27 billones de dólares en el periodo com
prendido entre 2001 y 2020. Una investiga
ción de la DW muestra que «la facturación 
de la empresa biotecnológica con sede en 
Maguncia pasó de algo menos de 500 mi
llones de euros en 2020 a más de 17 000 mi
llones de euros en 2021» (DW, 2022) véase 
gráfica 5. 

Nota: Las barras representan el gasto en dólares de 2018 a precios constantes. Se identifican las variaciones positivas con triángulos 
hacia arriba en color azul y las variaciones negativas con triángulos hacia abajo en color rojo. La cobertura del Perú corresponde al go
bierno general. Los datos del Uruguay no incluyen al Banco de Previsión Social (BPS). 

Fuente: América Latina y el Caribe (20 países): gasto en la función de protección social per cápita del gobierno central, 
por país y subregiones, (adaptado de CEPAL, 2022).

Gráfica 5
América Latina y el Caribe (20 países): gasto en la función de salud per cápita del gobierno 

central, por países y subregiones, 2021 (en dólares de 2018 a precios constantes  
y en porcentajes de variación interanual)
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Como se puede apreciar, los niveles de ac
ceso en educación, vivienda y salud son bajos 
en América Latina, y ello se debe a la baja 
inversión social que se realiza desde los go
biernos. Según la CEPAL, en 2021, «en pro me
dio, los países de América Latina registraron 
un gasto social del gobierno central equiva
lente al 13 % del PIB, lo que indica un des
censo en comparación con el nivel histórico 
alcanzado en 2020 (un 13.8 % del PIB)» (CE
PAL, 2022, p. 236).

Conclusiones

Analizado el desarrollo de la propuesta neoli
beral en lo político y económico y su relación 
con la pobreza y la desigualdad, es impor
tante detallar brevemente algunas conclu
siones. 

Si bien es cierto que el neoliberalismo 
plantea libertad de mercado y no interven
ción del Estado, eso no significa que no deban 
ponerse límites a su accionar, en especial, si 
existen vulneraciones a los derechos de las 
personas. El mismo Robert Nozick plan tea
ba que nadie es propietario en medi da al
guna de uno o de otro, ni nadie puede ser 
esclavo de nadie en medida alguna, desgra
ciadamente estamos viendo unas condicio
nes de precariedad a nivel mundial que han 
llevado al ser humano a condiciones de co
sificación. 

Norberto Bobbio afirmaba que el dere
cho es un mecanismo de dominación, y en 
ese sentido, en el trabajo se observa que el 
neoliberalismo ha usado al derecho como 
herramienta para cumplir con los propósi
tos de: menor intervención estatal, privati
zaciones, menos impuestos a los grandes 
capitales, normas que favorecen la flexibili
zación laboral, y en definitiva al mercado. 

Las políticas neoliberales son utilitaris
tas, y en ese sentido se plasman en el ma
yor beneficio de las corporaciones por sobre 
el de los individuos, ahora incluso hay un 
manejo de temas de neurociencias para in
fluir en la elección de compra, aunque el pro
ducto perjudique la salud de las personas, 

o, de otra parte, disfrazan la flexibilización 
laboral y el retroceso de derechos. 

El neoliberalismo ha consolidado los mo
nopolios y oligopolios empresariales y f i
nancieros, constituyéndose en una suerte 
de gobiernos paralelos que dictan no sólo 
las reglas del mercado sino las de la produc
ción, trabajo, y de la vida misma, con el fin 
de favorecer a los grupos de poder. 

El neoliberalismo ha atacado el Estado 
de bienestar y de la política social, se ha dicho 
que: «el Estado es malo, el Estado es defi
ciente», para apoderarse de sectores estra
tégicos e incluso de servicios. En la práctica 
lo privado tampoco es sinónimo de eficien
cia. Ante ello, el gasto social debe aumentar 
para mejorar la calidad de vida de la colec
tividad y no de unos pocos. 

Es necesario replantear el modelo neo
liberal y el capitalismo, retornar a prácticas 
colectivas y más humanizadas, políticas pú
blicas al servicio de las personas y no del 
capital, las costumbres colectivas como la 
minka o trabajo comunitario, son necesarias 
nuevas formas de participación política, se 
requiere formar una nueva economía social 
y solidaria, dar mayor importancia a los mo
vimientos sociales, dar más importancia a 
lo colectivo que a lo individual, tener respe
to por la naturaleza y entender que los re
cursos no son inagotables, no cosificación 
de personas, y respeto por la dignidad y de
rechos de las personas. 
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RESUMEN

Este artículo analiza las características biopolíticas que Michel Foucault le 
atribuyó al neoliberalismo en su curso Nacimiento de la Biopolítica, dicta
do en 1979 en el Collège de France. El autor francés entendió al neolibera
lismo como un mecanismo de poder que gobierna todos los aspectos de 
la vida de los individuos y de los grupos, no sólo en el ámbito económico, 
sino también en las esferas política, social y cultural. De esta manera, el 
neoliberalismo es una biopolítica que implica modalidades de control de 
la vida y de la subjetividad, es decir, produce un determinado tipo de suje
to que Foucault denominó el «empresario de sí mismo». La tesis de este 
trabajo es que la biopolítica es sólo una de las facetas que caracteriza a las 
relaciones de poder neoliberales. Foucault no tuvo en cuenta la violencia 
que es constitutiva del neoliberalismo, en tanto que es un tipo de gober
nanza que produce y mantiene profundas desigualdades sociales, que son 
la manifestación de una violencia estructural. Dicho de otra manera, la 
violencia del neoliberalismo radica en la constante violación a los derechos 
económicos y sociales de la clase trabajadora. Además, las relaciones de 
poder neoliberales —que actualmente se han extendido de manera uni
versal— destruyen los lazos de solidaridad recíprocos que tejen los agentes 
sociales y mantienen al sujeto subordinado a los mecanismos de la deuda. 
Es por ello que se propone que la otra cara del neoliberalismo, que se so
lapa con la biopolítica, es la tanatopolítica. 

Palabras clave: neoliberalismo, derechos económicos y sociales, biopolíti
ca, tanatopolítica, violencia estructural
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ABSTRACT

This article analyzes the biopolitical characteristics that Michel Foucault 
attributed to neoliberalism in his course The Birth of Biopolitics, given in 
1979 at the Collège de France. The French author understood neoliberal
ism as a mechanism of power that governs all aspects of the lives of indi
viduals and groups, not only in the economic sphere, but also in the polit
ical, social and cultural spheres. In this way, neoliberalism is a biopolitics 
that implies modalities of control of life and subjectivity, i.e., it produces a 
certain type of subject that Foucault called the «entrepreneur of the self». 
The thesis of this article is that biopolitics is only one of the facets that 
characterizes neoliberal power relations. Foucault did not take into ac
count the violence that is constitutive of neoliberalism, insofar as it is a 
type of governance that produces and maintains profound social inequal
ities, which are the manifestation of a structural violence. In other words, 
the violence of neoliberalism lies in the constant violation of workers’ eco
nomic and social rights. Moreover, neoliberal power relations –which have 
now spread universally– destroy the bonds of reciprocal solidarity woven 
by social agents and keep the subject subordinated to the mechanisms 
of debt. This is why it is proposed that the other face o neoliberalism, which 
overlaps with biopolitics, is thanatopolitics.

Keywords: neoliberalism, economic and social rights, biopolitics, thanato
politics, structural violence.

Michel Foucault se interesó en el es
tudio del neoliberalismo en el mismo 
momento en que este mecanismo de 

poder se estaba consolidando en los años 
setenta del siglo pasado. En 1979, año en 
que dictó en el Collège de France su curso 
Nacimiento de la biopolítica, el pensador 
francés afirmó que el neoliberalismo era un 
problema propio de «nuestra actualidad in
mediata y concreta»; «a nosotros mismos se 
nos aplica en la actualidad una política libe
ral», y concluyó: «es un problema que nos es 
contemporáneo» (Foucault, 2007, p. 41). Hoy 
los tiempos han cambiado respecto de los 
que Foucault se encontraba en 1979. El neo
liberalismo sigue siendo un asunto de nues
tro tiempo, con la diferencia de que se ha 
constituido en un mecanismo universal de 
poder, dejando poco margen de acción a 
las políticas del Estado benefactor. Nuestra 
tesis es que la dimensión biopolítica que 
Foucault detectó en el neoliberalismo origi
nal, tanto en su vertiente norteamericana 
como alemana, ha ido girando de manera 
sostenida y progresiva en las últimas déca

das hacia una tanatopolítica, que se sostie
ne en políticas darwinistas, excluyentes y de 
odio hacia lo popular. 

Ciertamente, el neoliberalismo ya con
tenía esa dimensión mortífera en los tiem
pos en que el pensador francés dio su curso 
en el Collège de France: Augusto Pinochet 
ya había consumado el golpe de Estado en 
Chile y tanto su gobierno como la dictadura 
militar uruguaya y la Junta Militar argentina 
estaban imponiendo el neoliberalismo a 
través de la represión ilegal, haciendo des
aparecer a sus opositores. Esta raíz tanato
política del neoliberalismo latinoamericano 
se profundizó hasta el punto de convertirse 
en un dispositivo de gobierno que destruye 
los lazos de solidaridad entre los agentes so
ciales y pone en jaque las instituciones socia
les y económicas del bienestar. El problema 
es que esta forma de gobierno vuelve recu
rrentemente en nuestros países, y los go
biernos populares contemporáneos no pue
den sacarse fácilmente de encima este 
insistente espectro. Lleva tiempo desman
telar sus herencias y estos gobiernos tienen 
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que disputarles la hegemonía a opciones 
neoliberales de ultraderecha que, a pesar 
de que proponen políticas excluyentes que 
perjudican a la clase trabajadora, generan 
simpatías en las clases medias e, incluso, en 
las medias bajas. 

I

Foucault analizó dos versiones del neolibe
ralismo: en primer lugar, «el anclaje alemán» 
de la escuela austriaca —es decir, el neomar
ginalismo—, cuyos referentes teóricos fue
ron Ludwig von Mises y Friedrich Hayek. La 
doctrina neoliberal se puso en práctica en 
1952 en Alemania y trajo consigo «una nue
va programación de la gubernamentalidad 
liberal» (Foucault, 2007, pp. 120121). En se
gundo lugar, la versión norteamericana que 
cuestionó la política del New Deal, el inter
vencionismo federal y los programas de 
asistencia social establecidos por las admi
nistraciones demócratas de Harry Truman, 
John F. Kennedy y Lyndon B. Johnson. 

¿Cuáles fueron los objetos de repulsión 
de ambas expresiones del neoliberalismo, 
la alemana y la estadounidense? Responde 
Foucault: «la economía dirigida, la planifica
ción, el intervencionismo estatal, el inter
vencionismo en las cantidades globales a 
las que justamente Keynes atribuía tanta im
portancia teórica y sobre todo práctica» 
(Foucault, 2007, p. 98). No utilizamos des
prevenidamente la noción de «objetos de 
repulsión», pues es el mismo Foucault 
quien la emplea. Ciertamente, el neolibera
lismo re pele y odia el intervencionismo es
tatal, el cual se tiene que ilimitar al máximo. 
Foucault cita a Ludwig Erhard, quien afirmó 
que es necesario «liberar la economía de las 
restricciones estatales para evitar la anar
quía y el Estado termita» (Foucault, 2007, p. 
103). Las metáforas estigmatizantes de los 
parásitos que viven del seguro social, que 
rayan en la literalidad, son recurrentes en el 
discurso neoliberal. El «Estado termita» es 
una manera de figurar biológicamente al 

enemigo utilizando la noción del germen 
invasor que penetra en el interior del cuer
po social sano, en este caso, el mercado que 
se autorregula. Y, en este contexto, las polí
ticas de ajuste no deben tener ninguna con
templación por que la idea es que hay que 
tratar a los parásitos y los virus como tales, 
es decir, con terapias de shock. 

El neoliberalismo fue la respuesta contra
ria a la implementación en Europa, a partir 
de 1948, de los planes de reconstrucción, que 
hicieron que este continente transitara de 
una economía de guerra a una economía 
de paz. La planificación social fue el princi
pal instrumento de la reconstrucción pací
fica de la sociedad europea de posguerra. Y 
la ideología política de la reconstrucción fue 
el keynesianismo, que puso en marcha una 
política de intervención en materia de asig
nación de recursos, equilibrio de los precios, 
nivel de ahorro, decisiones de inversión y 
pleno empleo. 

Nos permitimos abrir aquí un breve pa
réntesis. En los tiempos de guerra en que ac
tualmente vive Europa, que es también una 
época signada por la preponderancia de los 
gobiernos neoliberales de ultraderecha, la 
lección histórica del siglo XX es que la cul
tura de la paz se afianzó en las democracias 
occidentales después de 1945 mediante la 
puesta en práctica de una economía keyne
siana benefactora, que apeló a mecanismos 
de redistribución equitativa de la riqueza y 
a la planificación de la economía para bene
ficiar a los sectores sociales menos favo
recidos. 

Volvamos al estudio del neoliberalismo 
que ofrece Foucault. La clave de este meca
nismo de poder consiste en que el mercado 
vigila al Estado: «un Estado bajo la vigilancia 
del mercado más que un mercado bajo la 
vigilancia del Estado» (Foucault, 2007, p. 
149), Si el mercado vigila al Estado, entonces 
el mercado es la sede del poder, es el lugar 
del ejercicio efectivo del poder contra el Es
tado. Pero ocurre algo más: no sólo el mer
cado tiene el poder de vigilar al Estado, sino 
que desde el gobierno se deben generar las 



▶ Néstor Jiménez, El hombre nace para que un día nazca un hombre mejor (La madre), pastel 
sobre papel, 2022. 
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condiciones para que se produzca la com
petencia en el mercado. La competencia, 
que es la esencia del mercado neoliberal, 
«solo puede aparecer si es producida, y si es 
producida por una gubernamentalidad ac
tiva [...]. Es preciso gobernar para el mercado 
y no gobernar a causa del mercado» (Fou
cault, 2007, p. 154).

El neoliberalismo, de esta manera, es un 
arte del gobierno, una modalidad del ejer
cicio del poder en el que no se gobierna para 
los gobernados de carne y hueso, entendi
dos como los ciudadanos del pueblo; se go
bierna para el mercado, una institución abs
tracta y sin rostro. 

II

El aporte más importante que hizo Foucault 
(2007) al estudio del neoliberalismo fue ca
racterizarlo como una biopolítica o, mejor 
dicho, como un tipo de gobierno biopolítico. 
Ello porque «la vida misma del individuo» se 
convierte en un negocio permanente y una 
empresa múltiple.

La vida —toda la vida— es, desde el pun
to de vista neoliberal, un negocio, una em
presa generadora de valor. Si la vida es un 
negocio, si toda la vida lo es, en consecuen
cia, nada puede quedar fuera de las redes 
del poder neoliberal. El neoliberalismo es 
una biopolítica en la que la forma «empre
sa» se extiende hacia todos los aspectos de 
la vida humana. El objetivo de la política 
neoliberal es hacer que la empresa se ex
tienda en todo el tejido social, es necesario 
que la manera empresarial de entender la 
vida penetre en los capilares de la sociedad. 
Afirma Foucault (2007): «Es preciso que la 
vida del individuo no se ins· criba como in
dividual dentro de un marco de gran em
presa que sería la compañía o, en última 
instancia, el Estado, sino [que] pueda inscri
birse eI). el marco de una multiplicidad de 
empresas diversas encajadas unas en Otras 
y entrelazadas». Inmediatamente, el autor 
francés añade que: «es necesario que la vida 

misma del individuo —incluida la relación, 
por ejemplo, con su propiedad privada, su 
familia, su pareja, la relación con sus segu
ros, su jubilación— lo convierta en una suer
te de empresa permanente y múltiple». En 
suma, la sociedad se conforma de acuerdo 
con el modelo gerencial «hasta en su textu
ra más fina» (p. 277).

La política del Estado de bienestar que 
se implementó a partir de la década de 1930 
en Inglaterra y Estados Unidos, y en Brasil 
durante el gobierno de Getulio Vargas, en 
México con el gobierno de Lázaro Cárde
nas, y en Argentina con el partido peronis
ta, no fue sólo una respuesta a la crisis 
económica, sino también una manera de 
salvaguardar una serie de libertades funda
mentales que se encontraban en peligro. Di
cho de otra manera, la política benefactora 
se orientó a proteger los derechos humanos 
de las personas, más específicamente, los 
derechos sociales y colectivos, aquellos que 
son propios del ser humano en sociedad, 
de los agentes sociales que participan en 
redes de solidaridad recíprocas. Foucault 
subraya que la política del welfare «era una 
manera de garantizar y producir, en una 
situación peligrosa de desempleo, más li
bertad: libertad de trabajo, libertad de consu
mo, libertad política, etc.» (Foucault, 2007, 
p. 90). 

A partir de los años 70, el neoliberalismo 
puso en jaque en diversos países del mun
do occidental los derechos sociales y las li
bertades democráticas, destruyó las tramas 
de protección del Estado de bienestar, ins
tauró la privatización integral de la vida y 
sustituyó el modelo productivista de la eco
nomía real por el modelo especulativo de la 
economía financiera. Los capitalistas indus
triales que reinaban en la economía keyne
siana se han reducido a ser meros funcio
narios de la valorización f inanciera. Esta 
situación no fue advertida por Foucault sino 
por otros estudiosos del neoliberalismo des
de un enfoque biopolítico, como Maurizio 
Lazzarato. Leemos en La fábrica del hom
bre endeudado:
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Aquello que los medios llaman «especula
ción» constituye una máquina de captura o 
depredación de la plusvalía en las condicio
nes de la acumulación capitalista actual, en 
la cual es imposible distinguir la renta de la 
ganancia [...]. El mundo financiero, los ban
cos y los inversores institucionales no son 
simples especuladores, sino (representantes 
de los) «propietarios» del capital, en tanto 
que quienes antaño eran «capitalistas indus
triales», empresarios que arriesgaban sus 
propios capitales, quedan reducidos a meros 
«funcionarios» («asalariados» o remunerados 
con acciones) de la valorización financiera 
(Lazzarato, 2011, p. 25).

El eje de la gobernanza neoliberal es la 
relación acreedordeudor, donde el segun
do queda a merced del primero, a tal punto 
de que es su propia vida la que queda cap
turada en la economía neoliberal de la deu
da. Se ha pasado del modelo de regulación 
benefactora, que privilegiaba la economía 
industrial, a una (des)regulación financiera, 
que pone el acento en la economía finan
ciera. Lazzarato interpreta la relación entre 
acreedor y deudor como la relación de po
der más universal del neoliberalismo con
temporáneo, que influye no solamente en 
las relaciones sociales, sino en la vida coti
diana de las personas. «El crédito o deuda y 
su relación acreedordeudor constituyen 
una relación de poder específica que impli
ca modalidades específicas de producción 
y control de la subjetividad (una forma par
ticular de Homo œconomicus, el “hombre 
endeudado”)» (Lazzarato, 2011, p. 36).

La sociedad del bienestar práctica
mente ha desaparecido en diversas partes 
del mundo y en su lugar existe la sociedad 
neoliberal de la competencia, en la cual la 
empre sa privada y la economía de la deuda 
penetran en las fibras más íntimas de la vi
da social y política. Ya lo decíamos hace un 
momento: los mecanismos de competencia 
neoliberales se extienden a la vida familiar, 
el hogar, el trabajo, el seguro social y la ju
bilación. El Estado keynesiano, que perte

neció al modelo de la movilización social 
ascendente, se ha desintegrado y el resulta
do de ello ha sido la privatización de la sa
lud, la educación y la seguridad. En el neo
liberalismo desaparece la seguridad social 
que protege la vida de las poblaciones tra
bajadoras. O, mejor dicho, el neoliberalismo 
tiene su propia política de seguridad social 
privatizada, en la que cada individuo, gra
cias al conjunto de reservas de que dispone, 
debe protegerse por sí mismo contra los 
riesgos que se generan socialmente. Los 
riesgos son un producto social, pero la solu
ción a los mismos es de cada individuo. El 
objetivo superior de la política social neoli
beral no es «hacerse cargo de todos los ries
gos que pudiesen afectar a la masa global 
de la población»; sin tocar el juego econó
mico del mercado, y dejando que la socie

En la óptica  
de Lazzarato, la 

economía neoliberal 
produce una 

precarización que no es 
solo económica, sino 
también existencial. 

Existencialmente 
hablando, los seres 

humanos viven más 
inseguros y 

precarizados en la 
sociedad neoliberal de 

lo que vivían en la 
sociedad keynesiana 

del bienestar. 
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dad se desarrolle como una «sociedad de 
empresa», el neoliberalismo establece «una 
serie de mecanismos de intervención para 
asistir a quienes lo necesitaran en el momen
to, y solo en el momento que lo necesita
ran» (Foucault, 2007, p. 248). Es lo que se ha 
denominado la política social focalizada, 
que sustituye la política social universal del 
Estado de bienestar. Los «empresarios de sí 
mismos» —una figura que incluye, tanto a 
los grandes capitalistas especulativos, como 
a cualquier empleado de clase media o me
dia baja— son quienes deben asegurarse su 
propia vida, una vida sujeta a la competen
cia feroz y continua.

III

La crítica que se le puede efectuar a la ca
racterización biopolítica del neoliberalismo 
que realizó Foucault es que no tuvo en cuen
ta la violencia que le es consustancial a este 
gobierno de las subjetividades, es decir, la 
veta tanatopolítica que puede asumir la bio
política neoliberal. Hay violencia, no sólo 
ejercicio del poder, en el neoliberalismo. La 
teoría foucaultiana distingue el poder de la 
violencia: las relaciones de poder son rela
ciones de fuerzas en las que una fuerza que 
se relaciona con otra, para afectarla, es la 
relación de una acción sobre otra acción. 
Evidentemente, es un vínculo tenso, en el 
sentido de que las fuerzas tensan entre sí, 
pero los sujetos que ejercen sus fuerzas 
unos sobre otros tienen la libertad de ha
cerlo. Como dijera Foucault, el poder presu
pone la libertad de los agentes para influir
se mutuamente a través de la persuasión o 
el convencimiento. En cambio, el sujeto vio
lentado no puede oponerle su fuerza a quien 
lo violenta y queda inmovilizado. El sujeto 
violentado es cosificado, esto es, no es reco
nocido como un agente libre, sino co mo una 
cosa o un recurso que puede ser uti lizado 
por otros a su voluntad. Es así como, desde 
el punto de vista de Foucault, la violencia 
cancela la libertad de los sujetos (Foucault, 
1988, pp. 1416). 

Volviendo a la caracterización del neoli
beralismo como una forma institucionaliza
da de la violencia, la gobernanza neoliberal 
considera que los sujetos son entidades au
tónomas y libres. Pero en realidad esta des
cripción sólo aplica para «los más aptos», 
aquellos que saben acomodarse a las reglas 
del mercado. El resto son recursos adminis
trables, cosas de las que se puede disponer 
a voluntad, no sujetos de derechos econó
micos y sociales. Peor aún, los desemplea
dos y los asistidos no son caracterizados 
como cosas administrables, sino directa
mente como parásitos, y es sabido que es
tos no merecen otro destino más que ser 
excluidos. Afirma Lazzarato: 

La «moral» de la deuda induce una morali
zación a la vez del desempleado, el «asistido» 
y el usuario del Estado benefactor, pero tam
bién de pueblos enteros. La campaña de la 
prensa alemana contra los parásitos y los 
holgazanes griegos es un testimonio de la 
violencia de la culpa que destila la economía 
neoliberal de la deuda. En el momento de ha
blar de la deuda, los medios, los políticos y 
los economistas, no tienen más que un men
saje que transmitir: «la culpa es suya», «uste
des son culpables» (Lazzarato, 2011, p 37).

Foucault resume la manera en que los 
neoliberales definen a los desocupados: «no 
es un discapacitado económico. El desocu
pado no es una víctima social. ¿Qué es? Un 
trabajador en tránsito [...] entre una activi
dad no rentable y una actividad más renta
ble» (Foucault, 2007, p. 171). Pero ésta es sólo 
una de las maneras a las que apela el saber 
neoliberal para caracterizar a los desocupa
dos. El discurso neoliberal no se reduce al 
discurso teóricocientífico, también los apa
ratos de comunicación hacen circular ideas 
estigmatizantes que culpabilizan a los deso
cupados y los beneficiarios de planes socia
les de los despilfarros de recursos que llevan 
a la sociedad a la ruina, como lo muestra 
Lazzarato en la cita anterior. Lo que justifica 
la caracterización de los desempleados, y de 
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quienes se benefician con políticas asisten
ciales como «parásitos», es un discurso de 
odio. Jorge Alemán ha af irmado que el 
neoliberalismo contemporáneo estadouni
dense, europeo y latinoamericano «ya no 
busca legitimidad en las organizaciones 
institucionales, sino que es constitutivo del 
neoliberalismo la presencia del odio»; se 
trata del odio a las clases populares y al fe
minismo, que asume «una vocación políti
ca de transformación». Los odios individua
les se intersecan con los que promueven 
los aparatos mediáticos, que cumplen una 
función fundamental en la propagación de 
discursos de esta naturaleza (Alemán, Ran
zani, 2022). 

El neoliberalismo gobierna utilizando la 
violencia de Estado para imponer sus polí
ticas excluyentes. En las sociedades latinoa
mericanas, pero también en los países de
sarrollados, las políticas de ajuste neoliberal 

se han acompañado históricamente de la re
presión ilegal a los movimientos populares 
que se opusieron a ellas. El poder neoliberal 
se representa a sí mismo ejerciéndose a tra
vés de la racionalidad y el cálculo, pero en 
realidad se practica por medio de la repre
sión y la ideología. Cuando aludimos a la 
violencia que es consustancial al neolibera
lismo, no nos referimos únicamente a la 
alianza que se estableció en los años 70 en 
el Cono Sur entre los regímenes dictatoria
les y la gobernanza neoliberal. Queremos 
subrayar también que el neoliberalismo es 
una técnica de gobierno que institucionali
za la desigualdad social, que es una forma 
de violencia estructural. Los gobernantes 
neoliberales permiten que se violen perma
nentemente los derechos económicos y so
ciales de los trabajadores y las trabajadoras, 
en particular el derecho a los seguros de 
desempleo y a una jubilación digna. 

▶ La madre (detalle).
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Con la biopolítica neoliberal los sectores 
populares enfrentan un escenario socioeco
nómico más adverso y existencialmente 
más inseguro que el que primó durante el 
auge del modelo keynesiano del bienestar. 
El sistema de bienestar de la posguerra re
conocía al menos la relación conflictiva que 
existe entre el capital y el trabajo, junto con 
los derechos políticos y sociales de los tra
bajadores. El capitalismo neoliberal borra el 
conflicto entre el capital y el trabajo y con
vierte a todas y todos los trabajadores en 
«empresarios de sí mismos», para usar la ex
presión foucaultiana. Ya no hay conflicto 
social porque los sujetos neoliberales son 
«libres», pero en realidad «sus actos, sus 
comportamientos, deben desplegarse en 
los marcos definidos por la deuda que han 
contraído» (Lazzarato, 2011, p. 37). La gober
nanza neoliberal devasta las redes de coo
peración y protección colectivas propias de 
la sociedad del bienestar para sustituirlas 
por el modelo individualista en todos los ni
veles. El problema no son sólo los efectos 
sociales, sino también los biológicos, que 
produce el reemplazo del modelo benefac
tor por la matriz gubernamental neoliberal. 
Como lo ha señalado Lazzarato, la política 
neoliberal arrasa con las condiciones bioló
gicas de existencia de las personas.

El capitalismo neoliberal como produc
ción de modos de vida, como captura de la 
proliferación de mundos posibles, se revela 
como una potencia de antiproducción y de 
destrucción de la cooperación entre [suje
tos] y de sus condiciones de existencia, in
cluyendo las biológicas [...]. Desocupación, 
precariedad, pobreza son procedimientos 
de destrucción de la cooperación de los ce
rebros reunidos (Lazzarato, 2010, p. 147).

Nótese que el neoliberalismo no sólo 
pone en peligro las formas gregarias de 
vida, sino también la vida biológica misma. 
La supresión de las políticas universales de 
salud y de los seguros sociales ponen en se
rio peligro la vida de amplios sectores de la 
población. Mediante esta supresión, que se 
puede caracterizar como una forma de vio

lencia estructural, lo que está en peligro es 
la existencia biológica de un montón de 
personas. 

En la óptica de Lazzarato, la economía 
neoliberal produce una precarización que 
no es sólo económica, sino también existen
cial. Existencialmente hablando, los seres 
humanos viven más inseguros y precariza
dos en la sociedad neoliberal de lo que vi
vían en la sociedad keynesiana del bienes
tar. El Estado benefactor se encargaba de 
transferir riqueza hacia los sectores asalaria
dos, que era la base de la política de despro
letarización de la sociedad benefactora. La 
idea era que los proletarios, gracias al pro
greso y el ascenso social, fueran participan
do cada vez más en la administración capi
talista de la sociedad. En cambio:

[...] Con los neoliberales contemporáneos, la 
desproletarización da un salto adelante en 
los discursos («todos propietarios, todos em
presarios»), pero en los hechos se transforma 
en su contrario, sobre todo a causa de la de
flación salarial y los recortes presupuestarios 
[...]. La economía de la deuda lleva a cabo, de 
tal modo, una precarización económica y 
existencial [...] (Lazzarato, 2011, p. 107)

Hemos contrastado la caracterización 
del neoliberalismo que ha realizado Fou
cault con la que ofrece Lazzarato. El pensa
dor italiano ha analizado, a diferencia del fi
lósofo francés, los resortes violentos de esta 
forma dominante de gobernanza. Sin em
bargo, el mismo Foucault (2007) señalaba a 
fines de los años 70 que, mientras la política 
keynesiana servía de contrapeso a «proce
sos económicos salvajes» que inducen 
«efectos destructivos sobre la sociedad», las 
políticas neoliberales, en cambio, fomentan 
la desigualdad y no se hacen cargo de todos 
los riesgos que afectan a la población. Nó
tese que cuando no hay políticas económi
cas equitativas y redistributivas, lo que te
nemos es un salvajismo económico que 
destruye a la sociedad. En cambio, la políti
ca social en la economía de bienestar se 
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concibe «como un contrapeso a procesos 
económicos salvajes a cuyo respecto se ad
mite que en sí mismos van a inducir efectos 
de desigualdad y, de manera general, efec
tos destructivos sobre la sociedad». Esto 
explica que los instrumentos de política 
social en la economía benefactora sean la 
socialización de ciertos elementos de con
sumo: el consumo médico y cultural y las 
transferencias del tipo asignaciones fami
liares (p. 175). 

Sin embargo, hablando de manera estric
ta, Foucault se mantiene éticamente neutral 
en su caracterización de la economía bene
factora y de la economía neoliberal. Las ci
tas anteriores, en las que el autor francés se 
ref iere a los efectos sociales destructivos 
que produce la falta de regulación estatal 
del mercado, ofrecen una caracterización del 
saber keynesiano, es decir, es la manera en 
que los economistas keynesianos conci
ben discursivamente la regulación econó
mica y los efectos nocivos que se derivan de 
la ausencia de control estatal. Foucault se
ñala que las medidas fundamentales del 
Estado de bienestar fueron caracterizadas 
por los teóricos neoliberales «como amena
zas, en sí mismas, de un nuevo despotismo 
[...] las libertades democráticas solo se ga
rantizan por medio de un intervencionismo 
económico denunciado como una amena
za para ellas» (Foucault, 2007, p. 90). De esta 
manera, el pensador francés sólo se dedi
ca en su curso Nacimiento de la biopolítica 
a mostrar qué entienden por destrucción 
violenta de la sociedad el saber keynesiano 
y el saber neoliberal: el primero lo encuen
tra en la falta de políticas equitativas y de 
justicia social, mientras que el segundo lo 
observa en el intervencionismo estatal. Él 
no toma partido por ninguno de los dos sa
beres y sólo caracteriza minuciosamente 
sus respectivos discursos. No es de extrañar 
entonces que el punto de vista neutral que 
asume Foucault le impida exponer la vio
lencia subyacente del neoliberalismo, una 
tarea que hemos asumido nosotros apoyán
donos en las tesis biopolíticas de Lazzarato. 

IV

Pasaron más de cuarenta años desde que 
Foucault dictó su curso sobre el neolibe
ralismo y este sistema ha probado ser una 
maquinaria de producción masiva de des
empleados, marginados y excluidos. En la 
biopolítica neoliberal se renuncia a la pro
tección social de la población y sus políticas 
adquieren un talante tanatopolítico, en la 
medida en que eliminan las redes de protec
ción social de los sectores más desfavoreci
dos. Recientemente, Éric Alliez y Maurizio 
Lazzarato (2022) han afirmado que el neoli
beralismo consuma «la destrucción de las 
sociedades occidentales», dicho en otras 
palabras, su principal misión es «desmante
lar la sociedad vendiéndola al detalle» (pp. 
1112). La tanatopolítica neoliberal renuncia 
a frenar los procesos económicos salvajes 
que destruyen los lazos sociales de solidari
dad recíproca. Enemiga de la igualdad so
cial, excluyente y productora de una vida que 
en los sectores populares se mantiene en el 
nivel de la mera sobrevivencia, la biopolítica 
neoliberal es –finalmente– antidemocrática. 
Como afirma Roberto Esposito, un filósofo 
que ha criticado –a diferencia de Foucault– 
los componentes biopolíticos, y por tanto 
antidemocráticos, del neoliberalismo:

La caracterización biopolítica del liberalismo 
lo aleja de la democracia. Exagerando —aun
que de modo no completamente injustifi
cado—, se podría decir que el motivo por el 
cual, tras los llamados totalitarismos, no es 
posible volver a la democracia liberal reside 
en el hecho de que esta nunca ha existido 
como tal [...]. En su lógica, en sus presupues
tos, en su lenguaje conceptual —antiiguali
tario, particularista, en ocasiones antina
tural—, la ideología del liberalismo, si no 
opuesta, es por lo menos muy diferente a la 
democracia. 

Hoy día [...], en el momento en que el cuerpo 
viviente —o moribundo— se convierte en el 
epicentro, simbólico y material, de las diná
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micas y los conflictos políticos, se entra en 
una dimensión que [...] está [...] definitiva
mente fuera de la democracia (Esposito, 
2009, pp. 184187).

El neoliberalismo se sitúa fuera de la de
mocracia puesto que viola el principio de 
interdependencia e indivisibilidad de los 
derechos humanos: en este sistema de do
minación, las libertades individuales están 
desconectadas de los derechos económicos 
y sociales; mientras que las primeras están 
protegidas, los segundos sólo son disfruta
dos por quienes se saben adaptar mejor a 
la lógica del mercado. El tánatos neoliberal 
destruye la vida democrática y, por consi
guiente, la vida comunitaria. El lazo econó
mico neoliberal, apunta Foucault (2007), une 
a los individuos gracias a la convergencia 
espontánea de sus intereses, pero es tam
bién un «principio de disociación»: el lazo 
económico deshace los sentimientos mu
tuos de comunidad y los lazos políticos de 
la sociedad civil (p. 344). El problema es que, 
como lo ha señado Chantal Mouffe, la de
mocracia no existe fuera de una comunidad 
política y de un Estado ético. Una comuni
dad que, ciertamente, no se fundamenta en 
los lazos metafísicos de la benevolencia y el 
amor al prójimo, ni tampoco exclusivamen
te en la aceptación del principio formal de 
la libertad e igualdad para todos, sino en la 
lealtad política «al Estado en tanto “Estado 
ético” que cristaliza las instituciones y los 
principios propios del modo de existencia 
colectivo que es la democracia moderna» 
(Mouffe, 1999, p. 135). 

Pilar Calveiro (2021) propone que las es
tructuras de poder contemporáneas del 
neoliberalismo «comprenden al aparato es
tatal pero lo rebasan ampliamente, en una 
densa red de actores públicoprivados y le
galilegales»; dichas estructuras no se confor
man con base en «un eje jerárquico», rígido 
e inamovible. Los componentes de la gu
bernamentalidad neoliberal son las formas 
de acumulación legal e ilegal «por despojo»: 
la proliferación de las políticas de miedo 

que se ejercen para controlar a las poblacio
nes, la fragmentación del Estado y la ten
dencia a la feudalización de los poderes lo
cales, la colusión de los grupos criminales 
con actores del Estado, la configuración de 
un sistema que decide qué vidas son prote
gibles y cuáles se «‘abandonan’ a su suerte y 
a sus múltiples violencias»; y, por último, «la 
toxicidad de los medios de comunicación, 
que construyen realidades a su medida, ig
norando aquellas que abren la esperanza» 
(p. 201).

En el contexto neoliberal los trabajado
res se enfrentan a muchos obstáculos para 
organizarse políticamente porque el mode
lo universal de la política se apoya en la em
presa competitiva individualista, en el indi
viduo que se tiene que valer por sí mismo y 
que no tiene que ser asistido por otros. El 
neoliberalismo actúa con eficacia sobre las 
subjetividades combinando la mínima in
tervención del Estado en la economía con 

▶ La madre (detalle).
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«terapias de choque» tanatopolíticas para 
derrotar el potencial subversivo de las sub
jetividades, para establecer «por la fuerza las 
jerarquías del mercado y las divisiones de 
clase», poniendo en marcha, a la vez, una 
«micropolítica local de privatización» (Alliez 
y Lazzarato, 2022, p. 18). Bajo este régimen 
económico, político y cultural se intensifi
can y expanden las formas de control y 
coacción sobre las organizaciones obreras y 
sindicales para configurar un modelo de 
trabajador individualista y consumista. Este 
dispositivo lleva a su máxima expresión la 
destrucción de la vida sociopolítica, pues el 
Homo œconomicus se desvincula de las 
estructuras colectivas y comunitarias en la 
medida en que tiene que trabajar en una 
multiplicidad de empresas particulares 
para poder sobrevivir. En el neoliberalismo 
el ciudadano y la ciudadana son sustituidos 
por el empresario y la empresaria, y con ello 
el conflicto político, basado en la construc
ción del poder colectivo mediante alianzas 
horizontales, es neutralizado por la compe
tencia entre intereses particulares. 

Hablamos de una destrucción de la vida 
sociopolítica, porque el neoliberalismo es 
un sistema de dominación que «funciona 
apelando a la desinstitucionalización» (Du
four, 2007, p. 217). La tesis de DanyRobert 
Dufour es que el neoliberalismo fomenta la 
libertad individual y la transgresión de las 
prohibiciones estatales, pero el peligro que 
ello entraña es la destrucción de las insti
tuciones sociales que estorban en la circu
lación de las mercancías. Afirma el autor 
francés: 

La lógica neoliberal produce sujetos que 
[funcionan] precisamente siguiendo la ley 
del más fuerte [...]. Se trata, abiertamente, de 
la promoción de la anomia, el levantamiento 
de las prohibiciones [...] la consumación de 
la antropología neoliberal [...] abre un nuevo 
espacio social, completamente depurado, 
prosaico, trivial, nihilista, impregnado de un 
nuevo y poderoso darwinismo social [...]: los 
«mejor adaptados» pueden aprovecharse 

legítimamente de todas las situaciones, 
mientras que a los «peor adaptados» se los 
deja sencillamente abandonados y hasta ex
puestos a desaparecer [...] se ha abandonado 
el deber tradicional biopolítico de protección 
de la población que le incumbe a todo Esta
do (Dufour, 2007, pp. 219, 229).

Esta afirmación contiene in nuce la tesis 
que hemos venido defendiendo: el neolibe
ralismo consuma el tránsito de la biopolíti
ca, preocupada en optimizar la vida de las 
poblaciones, hacia una tanatopolítica darwi
nista, en la que sólo se salvan los «mejor 
adaptados». 

René Girard afirma que existe una cre
ciente indistinción entre la economía neo
li beral de la competencia infinita y la eco
nomía de la guerra. Esta idea abona en la 
caracterización tanatopolítica del neolibe
ralismo. Los neoliberales entienden la com
petencia como un mecanismo racional libre 
de violencia. Ella es la esencia del mercado: 
cuando hay competencia perfecta los agen
tes económicos pueden tomar decisiones 
porque la formación de precios está ase
gurada sin distorsiones. Foucault afirma que, 
para los economistas neoliberales, la com
petencia «es un principio de formalización. 
Tiene una lógica interna; posee una estruc
tura propia. Sus efectos sólo se producen si 
se respeta esa lógica. Se trata, de alguna 
manera, de un juego formal entre desigual
dades» (Foucault, 2007, p. 153). Sin embargo, 
esta lógica formal libre de distorsiones y de 
violencia no opera en la realidad concreta. 
En estricto sentido, el comercio global neo
liberal tiene —afirma Girard— «todas las ca
racterísticas de una guerra: si el buen arre
glo de los intercambios degenera en furiosa 
competitividad, la guerra comercial puede 
volverse una guerra propiamente dicha» 
(Girard, 2010, pp. 9899). Hoy, quien no logra 
vencer a su competidor en la competición 
comercial legal tiende a incurrir en la compe
tencia desleal, que es una forma de ejercicio 
de la violencia social. Una violencia social 
legitimada por los gobiernos neoliberales y 
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las leyes que promueven la desregulación. 
Hoy la actividad comercial no constituye de 
ninguna manera un freno a la guerra, como 
creían los liberales clásicos. El neoliberalis
mo establece como único imperativo admi
sible «que las mercancías circulen» (Dufour, 
2007, p. 218), y sólo importa que los productos 
se intercambien en el mercado. Las diferen
cias culturales y morales no logran imponer
se a la exigencia de la circulación de mercan
cías, pues el capitalismo neoliberal promueve 
la transgresión de las regulaciones y la ero
sión, o directamente la destrucción de las 
instituciones que estorban en el intercam
bio mercantil irrestricto. En este marco, es 
posible «pasar muy pronto [...] del comercio 
a la escalada a los extremos» (Dufour, 2007, 
p. 219). 

El neoliberalismo es una fuerza expansi
va, similar a las fuerzas militares, que a su 
paso aplasta las formas de vida diferentes a 
la vida totalmente gerenciada. Af irma el 
pensador argentino León Rozitchner: 

La expansión neoliberal tiende a disolver 
todas las creencias y aplacar o aplastar toda 
la emergencia de cualidades, contenidos y 
hasta de lenguas diferentes, para imponer 
una sola marca, un solo idioma y al mismo 
tiempo un solo sistema económico, que si es 
económico es político, si es político es militar 
y si es políticomilitar es religioso. (Rozitch
ner, Yasenza, 2011, párr. 1) 

La sociedad neoliberal es violenta por
que su principal cometido es precarizar la 
vida de grandes masas que viven en la mar
ginación o la exclusión social. Podemos 
concluir afirmando que el neoliberalismo 
no es sólo un arte de gobierno, como lo ca
racterizó Foucault: es también —y, sobre 
todo— una forma institucionalizada de la 
violencia, que homogeneiza fuertemente a 
la sociedad entronizando los valores del 
mercado en todos los ámbitos de la vida. 
Sin olvidar que este sistema de dominación 
engendra un sujeto social insensible que 
culpabiliza a los pobres y aborrece la demo

cracia, la justicia social y las políticas iguali
tarias que mejoran la vida de los sectores 
populares. 

Conclusión

La tesis de este trabajo es que el neolibera
lismo violenta los derechos humanos. El Es
tado mínimo no está en condiciones de 
cumplir con la obligación de garantizar los 
derechos humanos porque no cuenta con 
los recursos humanos y materiales suficien
tes para llevarlo a cabo. El régimen neolibe
ral disuelve los lazos de solidaridad recípro
ca entre los sujetos. Hay derechos políticos, 
sociales, económicos y culturales porque los 
seres humanos están vinculados los unos 
con los otros, a partir de relaciones de coo
peración y de apoyo mutuo. Ciertamente, el 
neoliberalismo niega y reprime «que esta
mos relacionados unos con otros de forma 
indisoluble, en una “cooperación” en la que 
todo el mundo depende de todo el mundo, 
y del “todo” del mundo» (Alliez y Lazzarato, 
2022, p. 12). 

La contribución de este trabajo al cono
cimiento en el campo de los derechos hu
manos es que el neoliberalismo atenta con
tra la dignidad humana al producir un sujeto 
precarizado que pierde los vínculos sociales 
con otros sujetos. Se puede defender la idea 
según la cual el neoliberalismo violenta la 
paz que se crea y mantiene a través de las 
redes de cooperación entre los seres huma
nos. Si el neoliberalismo se fundamenta en 
la relación de competencia como pura rela
ción de fuerzas, donde la única ley posible 
y aceptable es la ley del más fuerte, en con
secuencia, este dispositivo de poder pone en 
riesgo la paz y los derechos humanos al no 
poder frenos a la competitividad feroz en los 
mercados desregulados. El neoliberalismo 
desbarata el mundo social y cultural, como si 
los seres humanos fuesen empresarios uni
versales, individuos descontextualizados, 
sin una historia y una cultura que los haya 
constituido. La sociedad neoliberal atomiza 
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a los trabajadores y los convierte en empre
sarios de sí mismos, en lugar de estar unidos 
mediante la colaboración. Estamos obliga
dos a competir con el otro, a eliminarlo, si es 
necesario, para sobresalir y sobrevivir. 
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Fulgor y Sombra: 
la continuidad de una iconografía 
interrumpida por el neoliberalismo*
Néstor Jiménez**

* Este texto es resultado de la edición de una entrevista al artista visual 
Néstor Jiménez, realizada por Carlos Santiago Amézquita y Frida Sola
no, a propósito de su serie de pinturas Fulgor y Sombra. Una selección 
de dichas pinturas ha sido presentada a lo largo de este número de la 
revista Derechos Humanos México, incluyendo la portada y contrapor
tada. Las fotografías tomadas a Néstor durante la entrevista son de 
Frida Solano.

** Néstor Jiménez (México, 1988). Artista visual egresado de la Escuela 
Nacional de Pintura Escultura y Grabado «La Esmeralda». Ha participa
do en bienales de carácter internacional como la XVI Bienal de Lyon y 
la XIV Bienal de La Habana y ha sido beneficiario de la Sexta Edición 
del programa BBVA BancomerMACG, Jóvenes Creadores FONCA 
2020, 2011 y 2015, PECDA CDMX 2018, y la Beca ADIDAS BORDER 2016. 
Ha expuesto de manera individual y colectiva en muestras como Mé
xico Bárbaro, Sala de Arte Público Siqueiros (CDMX), La importancia 
de ser autosuficiente, Proyectos Monclova (CDMX), Parasitage, Ruidos 
Negros MACG Carrillo Gil (CDMX), XIX Bienal de Pintura Rufino Tama
yo, MACO (Oaxaca), entre otras.

Me he encontrado con personas que al ver mis cua
dros se alejan, cancelan compras. Dicen: «Espera, 
¿él es comunista?». Ven las figuras rojas y conclu

yen: «A él no le gusta la libertad». ¿Soy un comunista? No 
necesariamente. Pero trabajo la presencia de la iconografía 
y el pensamiento socialista en la historia mexicana, que en 
realidad es vasto. Y he elegido criticar el neoliberalismo

Antes de los años ochenta hubo muchas manifestacio
nes y aproximaciones al socialismo desde un punto de vis
ta relativamente distorsionado en cuanto a su representa
ción e interpretación, llámese artística, sociológica o incluso 
política. Esa distorsión tiene raíz en la llegada de este pen
samiento del siglo XIX a México. En Europa ya existía toda 
la cuestión de la Revolución Industrial, que en el campo del 
arte tuvo una respuesta evasiva con el surgimiento, por 
ejemplo, de los prerrafaelitas, o todas las tendencias anti 
Revolución Industrial, por decirlo de una forma sencilla. En 
México esto no ocurrió así porque el proceso del campesi
nado es mucho más lento. Cuando aquí llegaron trabajado

▶ Néstor Jiménez
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res ingleses, italianos, alemanes, que tenían 
cierta formación acerca de cuadros políti
cos relacionados con el socialismo y al anar
cosindicalismo, y se integraron al modelo 
de trabajo, éste no respondía al modelo in
dustrial; hablaban de socialismo basándose 
en el patrón burgués, pero esa realidad 
prácticamente no existía, no había indus
tria, lo que había era haciendas y campesi
nado, terratenientes y caciques, un modelo 
híbrido con el modelo del señor feudal. Fue 
necesaria una adaptación de los cuadros 
ideológicos y eso generó que, desde el ini
cio, el imaginario socialista y la figura del 
trabajador fuese una adaptación del mode
lo industrial al modelo campesino. Nuestra 
revolución, la historia de la Revolución Mexi
cana, en realidad es una lucha por la tierra, 
no por la industria. Tomar eso en cuenta me 
permitió comprender muy bien de dónde 
provenía la intención de apoyar movimien
tos como el muralismo mexicano, cuál era 
también la necesidad de las personas de la 
vanguardia, como los estridentistas, de ale
jarse del modelo campesino. Se puede ma
pear muy bien cómo todo eso fue ocurrien
do, pero desde mi punto de vista, a veces a 
ojos cerrados, porque todavía hay una distor
sión, una manera de interpretar que no asu
me que no es la misma historia de Europa. 

Pero no soy historiador, soy artista: me 
dediqué a estudiar cuál fue la evolución de 
las figuras. Mucho de mi interés radicaba en 
entender cómo se iba transformando la re
presentación del trabajador. En ese camino 
pasas por muchos artistas y muchos movi
mientos, también en México. Algo de lo que 
más me interesó fue la concepción moder
nista del trabajador; gente del estilo de Sa
turnino Herrán, que de repente tiene dos o 
tres cuadros donde representa albañiles o 
campesinos…

Este proceso de cambiar el
pantalón de manta por el overol 

iconográficamente fue una re
presentación canónica de la idea del traba

jador o el socialista. No el indígena que tie
ne vestimenta tradicional, sino el obrero 
estandarizado que usa mezclilla. Es más 
que un cambio de apariencia, es simbólico. 
Hasta que llega la generación de la ruptura 
y una manera de ver el arte muy distinta: el 
arte en su dimensión ontológica. Artistas 
como Cuevas o Ponce. Vas conectando los 
enchufes, puedes entender que había una 
serie de proyectos políticos en los sesenta 
que hacen que la figura del trabajador se 
desdibuje un poco para pasar al rubro de la 
historia y empezar a trabajar con otros mo
delos. 

Hacia los ochenta el modelo económico 
cambia, es la apertura al neoliberalismo, jus
tamente, y la figura del trabajador pierde 
más potencia, aparece un arte que se vincu
la más con las vanguardias europeas y con 
la producción pop estadounidense. Las ma
nifestaciones del arte mexicano en ese mo
mento también son un fenómeno del neo
liberalismo y la globalización, se dice «ya no 
tenemos por qué hablar de historia mexica
na, tendríamos que dejar de ser cosmopo
litas y empezar a ser globales». Empezamos 
a absorber una serie de maneras de hacer, 
de interpretar; iconografías que llevan a Mé
xico a ser un país «global» y dejar de lado su 
tradición pictórica e iconográfica. Eso expli
ca la caída del artesanado en los ochenta. 
Hoy ha resurgido, pero en los ochen ta y no
venta cayó la clase artesana, nadie quería 
saber absolutamente nada de artesanías 
porque eso implicaba ser ignorante, no es
tar abierto al mundo. 

El neoliberalismo produjo como nunca 
antes una nueva realidad del trabajador, 
pero la continuidad de la imagen se cortó. 
Primero era el campesino indígena que se 
volvió obrero, quien a su vez se volvió hom
bre cosmopolita de las ciudades. De ahí, 
producto de la crisis neoliberal, la serie de
bía seguir con

el desempleado.



▶ Néstor Jiménez, El campo, ese lugar maldito lleno de alimañas, óleo sobre tela, 2023. 
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Fui invitado a la bienal de Lyon y trabaja
mos en algo que tuvo a bien llamarse Mani
fiesto de la fragilidad. Se trataba de hablar 
del mundo en tiempos de crisis, entre otras 
cosas. Decidí abordar la representación del 
desempleado. Hice una convocatoria muy 
sencilla: 

Personas que tengan más  
de dos años desempleadas, mayores  

de 50 años de edad.

Dos aspectos que les impiden  
a las personas de a pie conseguir  

un trabajo formal. 

Fueron seis personas, una por cada día 
laboral de la semana. convertimos mi estu
dio en un centro de trabajo e hicimos una 
sesión de dibujo. 

—Mi manera de trabajar es muy  
práctica, los años y la experiencia me han 
mostrado que prefiero trabajar de forma 

directa. Si voy a criticar el modelo 
neoliberal, considero absurdo, por 
ejemplo, tener el estudio lleno de 

asistentes haciendo una producción 
industrial, como si yo fuera un artista 

global, coordinador y facilitador. Para mí, 
lo más importante es regresar al proceso 

manual, producir mis propias cosas y 
llevarlas hasta el límite de lo que yo, como 

individuo, puedo realizar. Ésa es una de las 
razones por las que me desempeño 

prioritariamente en pintura o dibujo, con 
materiales que están a mi alcance. Pero, si, 

además, existiera un proceso de 
colectividad, como en este caso, tendría 

que ser un poco más horizontal y no 
jerárquico en cuanto a la línea de 

producción—. 

La gran burocracia se criticó mucho en 
los noventa, pero algunos de esos valores 
llegaron a dar sustento al trabajador: por 
ejemplo, la seguridad del retiro, también la 
sensación de utilidad que tiene un sentido 
espiritual en el desarrollo de una persona. 
Los trabajadores que venían a conversar 
para el proyecto hablaban de eso: «lo que 
más me afecta de no tener trabajo ahora es 
la sensación de no ser útil». Su generación 
estaba construida sobre un engranaje de 
ideas que a lo mejor para la nuestra están 
ya bastante desdibujadas, como el patrio
tismo. Ellos sentían que si no trabajaban no 
podían ser útiles: «¡soy prácticamente un 
mueble!». Mientras «posaban» para los di
bujos, platicábamos acerca de su historia de 
desempleo: a qué se dedicaban, cuál había 
sido la razón del despido y su proyección a 
futuro como seres humanos y como traba
jadores. 

Durante esa sesión de dibujos se grabó 
un video en el cual ellas y ellos realizaban 
acciones relacionadas con sus antiguos tra
bajos. Un ex guardia de seguridad del Go
bierno repetía los protocolos y mecánicas 

▶ Néstor Jiménez
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del uso de armas. La pandemia acabó con 
los eventos políticos. No había políticos a 
quienes cuidar. Una mujer que trabajó trein
ta y dos años en la burocracia del Seguro 
Social. Ella era la responsable de autorizar 
licitaciones, un engranaje de poder. «Oye, 
necesitamos que firmes este papel para sa
car de la institución tantos medicamentos, 
un equipo, estas cosas…». Ella se asumía 
como una persona muy honesta, para evadir 
la presión, aprovechó su edad avanzada y 
empezó a fingir que era una inútil. «Yo ya… 
como que ya no entiendo los programas, no 
entiendo nada...». Sus experiencias fueron 
recogidas en dibujos y luego transferidas a 
un mural de seis metros diez por dos metros 
cuarenta y cuatro, hecho de concreto. Era 
una síntesis del cuerpo de estas personas, 
como si fueran edificios, muebles. Llevamos 
de México a Francia ese monumento a la fi
gura del trabajador mexicano, la figura de 
quien se ha relegado a ser «inútil».

No estamos asegurados, 
no tenemos casa, 

no tenemos absolutamente nada más
en este modelo

que el intercambio comercial 
del dinero, generar dinero a través de mil 
actividades y que ninguna te permita dig
nidad de vida. Pero también hay un porcen
taje chiquitito de gente que se ha lucrado y 
muchas de esas personas tienen miedo del 
levantamiento de las masas populares por
que son conscientes de que en realidad hay 
una gran población ahí fuera a la que le han 
quitado todo. Me pregunto también por 
esas personas.

El arte tiene que ver con procesos socia
les, incluyendo el arte contemporáneo. Sin 
embargo, a veces se entiende sólo como la 
valoración de las imágenes por el hecho de 
ser imágenes, por estar bien hechas. Para 
mí no es así. Después de la experiencia de 
Lyon, empecé a trabajar esta serie, Fulgor y 
Sombra. Fue fundamental para el desarrollo 
de los personajes que ahí aparecen, los ro

jos. Antes de Lyon yo no había trabajado con 
figuras humanas porque pensaba podía lle
gar a ser tendenciosa. Lo que hacía era ar
quitectura, arquitectura distorsionada, pero 
empecé a aplicar ese principio de distorsión 
al cuerpo «humano». Tomé esa decisión por
que quería trabajar con la literalidad con la 
que opera el miedo social irracional. En el 
arte, trabajar de manera literal es algo muy 
criticado, pero creo que, en lo social, la gen
te, especialmente el pequeño porcentaje 
que lucra con el modelo, tiene un temor 
irracional a otros modelos, ya ni siquiera co
munistas, sino socialistas. Piensan en una 
acepción literal del término: «en el socialis
mo todo es de todos, entonces eso implica 
que me van a quitar lo que yo tengo». Es 
una literalidad, lo toman así, como una gran 
masa roja, como en estas pinturas. La idea 
de Lenin está muy lejos de la actualidad. 

Yo estaba buscando la representación 
más literal del socialista haciendo activida
des fundacionales de toda sociedad. Al prin
cipio, los dibujos eran pequeños, tamaño 
carta. Empecé a dividir las actividades de 
estos personajes de manera muy sencilla, 
como fenómenos: educación, violencia, ali
mentación, lectura, la relación con los ani
males, que me interesa mucho, y el campo 
también. Esa situación del campo tiene que 
ver conmigo en lo particular porque yo soy 
de ciudad. En los ochenta hubo toda una 
campaña política para desvirtuar al campo, 
se decía «en el campo la gente es ignorante, 
no es letrada, es pobre, es violenta… el cam
po es ese lugar maldito donde se esconde 
el narcotráfico». Sin embargo, es el lugar 
donde se producen los alimentos. Lo que se 
esconde en verdad es una lucha política por 
el control del campo. 

Empecé a trabajar todos los dibujos en 
términos de ese territorio inhóspito y mis
terioso que puede significar el campo para 
una persona que nació en la ciudad y que, 
de una u otra manera, está influida por esos 
temores irracionales. El hecho de que yo sea 
un artista medianamente informado no im
plica que no haya sido víctima 
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de la campaña de desprestigio  
contra el campo.

En la literatura existe un vasto espectro 
de mundos posibles: paralelos, utopías, dis
topías, etcétera. Yo propongo lo mismo en 
esta serie. Existe una incapacidad ideológi
ca para asumir imágenes como procesos 
históricos. La imagen de Lenin es igual a 
cualquier otra figura histórica, es decir, tiene 
importancia en la construcción del mundo 
tal cual lo conocemos. Trabajo sobre ese eje. 
Grandes masas rojas, seres que realizan 
exactamente las mismas actividades que 
nosotros, pero en rojo. No podemos percibir 
tan claramente la línea política si no es a 
través de una historia. 

—En realidad, la elaboración de esa 
historia siempre me ha parecido parte de 

una revolución cognitiva, crear mitos 
colectivos para el control de la población. 

Ocurre con los derechos humanos, son un 
discurso que representa una línea política 
muy delgada. Lo que se llaman derechos 
para unos, son privilegios para otros, y al 

final esos derechos son necesidades. Gran 
parte de los derechos humanos se han 

ganado a través del conflicto social, es una 
paradoja: la lucha por los derechos pocas 

veces ha sido pacífica —.

Los rojos no tenían nombre, están ubi
cados en un tiempo de conflicto social, en 
este mundo que no puedo llamar utópico o 
distópico porque las pinturas no tienen una 
carga moral. No te digo «éste es el mundo 
que debería, tampoco que no debería», es 
ahí donde radica lo aterrador, es totalmente 
amoral. Va por ese camino la tesis: llegar a 
este mundo desprovisto de la relación mo
ral con el derecho humano se puede volver 
aterrador, pero también se puede volver to
talmente utópico. También puede llegar a 
ser totalmente lo contrario. Es el terror. 
¿Quiénes son estos rojos? ¿Quién habita es
tos mundos? Dos personajes: Fulgor y Som
bra, que en realidad son hermanos. Fulgor, 

que es el negro, es un socialista dogmático. 
Sombra, que es el rojo, es abiertamente fas
cista. En Cien años de soledad hay una ge
neración de los Buendía que son gemelos 
a los que intercambian todo el tiempo. 
Cuando mueren, ya nadie sabe cuál es cuál 
y los entierran en tumbas contrarias. Me in
teresaba esa relación respecto a la idea del 
espectro político, porque en el péndulo his
tórico, la extrema izquierda y la extrema de
recha se han intercambiado; esos socialis
mos que se vuelven totalitarismos y esos 
fascismos que para muchos representan la 
esperanza del mundo porque vienen a po
ner orden. 

Intento no ser regañón. Para mí, lo pri
mero que cuenta, en la resolución de una 
crisis, es reconocerla y reconocerla en cuan
to que su absurdo. En todo mi trabajo hay 
un toque de ironía. Observar una situación 
tan explícita que es evidente que es absur
da. Quizás hay una dimensión mítica, pero, 
insisto, amoral. Tengo una pintura en la que 
un ser rojo gigantesco parece estar aplas
tando al pueblo, las casas, todo. Podría pen
sarse que él es el protagonista, pero abajo 
hay uno chiquito. El chiquito es un saquea
dor, va cargando su cajita. Ese es el prota
gonista. 

Hay otra pintura en la que aparece una 
vaca, un ser que se está amamantando de 
ella, ésa se llama El nomás pa mí. Se ali
menta de la ubre, en un momento va a de
jar seca a la vaca, pero no hay una represen
tación de lo punitivo como tal. A lo mejor, 
un capitalista dice «ay a huevo, qué chin
gón, es el que se salvó, el más listo, el más 
apto». Alguien más va a decir «oye, qué jo
dido, qué gandalla». Al que le están dando 
golpes, el de la escuela, si te das cuenta, la 
leyenda dice «de la escuela para representar 
los valores de una nación». No sabes si esa 
golpiza es un abuso o si era un traidor. In
tento jugar con las interpretaciones abier
tas, incluso con la iconografía, la relación 
con el caballo o el perrito. 

El perro ha sido receptáculo de una re
lación idílica entre el ser humano y el ani
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mal que a mí me parece de lo más enfermi
za. También el caballo, la vaca, dos animales 
vinculados históricamente con la explota
ción. El ser humano ha extendido el orden 
de la productividad sobre otros seres vivos. 
Se domesticó al caballo y al buey para que 
jalaran las yuntas y así pudiera prosperar la 
agricultura. Bueno, está muy bien de un 
lado, pero el que está trabajando es el ani
mal. La pintura de las piezas que se trabaja
ron para Lyon se hizo con un pigmento que 
está hecho a base de huesos de vaca. La 
vaca es un animal al que se le exprime todo, 
como al trabajador de nuestros tiempos. 
Hasta el último recurso, que en este caso 
son los huesos, hasta eso, se carbonizan y 
sirven para hacer un pigmento, nada se 
desaprovecha. 

Las escenas ecuestres regularmente son 
bastante más grandes que los retratos por
que expresan un peso histórico. Dialogo con 

ese tamaño en el formato en relación con la 
historia de la pintura. Por eso, mis pinturas 
pasaron del tamaño carta a este otro tama
ño, cincuenta por setenta y cinco. Quería 
trabajar con la escala, experimentar qué tan 
familiarizado puedes sentirte con la propor
ción de los personajes. Sus cuerpos son casi 
de la misma medida que el tuyo, pero con 
una especie de gigantismo. Son grandotes, 
raros, algo que también vinculas con lo bru
to. Estos son en papel y en tela. Antes, no 
utilizaba lienzo para pintar, utilizaba mate
riales recuperados de la calle, ya fueran 
intercambiados con algunas personas que 
vivían en campamentos o en casas mal lla
madas paracaidistas, o tal cual, de la calle. 
Tengo una regla básica que opera en mis 
formatos en general: trabajar en relación 
con mi cuerpo. Por ejemplo, si tuviera que ha
cerme una casa en la calle, ¿qué tipo de 
materiales me llevaría? Lo que mi cuerpo 

▶ Néstor Jiménez.
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pueda cargar. Si veía un formato interesan
te para mí, tenía que poderlo llevar bajo el 
brazo. Yo no soy muy alto, ni fuerte tampo
co. Ese es un criterio para seleccionar los 
formatos. 

La historia de Fulgor y Sombra, o podría 
llamarse Las desventuras de Fulgor y Som
bra en el mundo utópico, también requiere 
esa facilidad de lectura, poder acotar en los 
formatos más grandes las escenas que me 
interesaba resaltar más. Al final, con la cu
raduría, vamos a ver cuáles se quedan, cuá
les se van. Una de las cosas más difíciles es 
batallar contra la ambición de espectacula
ridad. La representación de la vivencia de 

nuestra sociedad, al contrario de lo que en 
su momento plantearon los muralistas, que 
era apostarle a lo más espectacular, lo más 
heroico, actualmente , para mí, está en ver 
que existen muchas cosas impresionantes 
a nivel de la calle y, allí, una perspectiva de 
vulnerabilidad en lo que signif ica la idea 
misma de sobrevivir en Ciudad de México, 
actividades muy complejas en cuanto a nues
tra interacción social, en gran medida rela
cionadas con la supervivencia como seres 
humanos. 
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Neoliberalismo, narcotráfico  
y derechos humanos en Michoacán
Jorge López González*

RESUMEN

El presente artículo tiene como objetivo mostrar la relación entre 
tres variables que han confluido en México desde hace cuatro 
décadas: neoliberalismo, narcotráfico y violación a los derechos 
humanos. Si bien esta relación se ha presentado en todos los es
tados de la república —con sus respectivos matices y en sus de
bidas proporciones—, el caso de Michoacán ha manifestado ca
racterísticas particulares que serán objeto de estudio de este 
texto. 

Para lo anterior, se explicará cómo a partir de las medidas neo
liberales implementadas por el Gobierno mexicano durante las 
décadas de 1980 y 1990 en las zonas rurales de Michoacán (auna
das a las políticas antidrogas aplicadas por el Gobierno estadou
nidense para combatir el narcotráfico latinoamericano) se fueron 
propiciando condiciones estructurales aprovechadas por grupos 
criminales, los cuales incrementaron su poder e influencia en esa 
región, situación que escaló a tales dimensiones que en el 2006 
estalló la guerra contra el narco en esa entidad federativa.

Esta etapa sin precedentes en la historia nacional se encontró 
plagada de violencia en todas sus escalas y expresiones, y aunque 
ésta fue ejecutada principalmente por los grupos del narcotráfico, 
la estrategia armada que desplegó el entonces presidente Felipe 
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Calderón aumentó las violaciones de los derechos humanos en todo el 
país, específicamente en los estados con mayor presencia de las Fuerzas 
Armadas.

La desconfianza hacia las autoridades municipales, estatales y federa
les y el constante acoso e intimidación que recibían los pobladores de 
Michoacán por parte del cártel de Los Caballeros Templarios generaron 
que en el 2013 civiles armados, autodenominados grupos de autodefensa, 
se levantaran en armas para proteger sus comunidades, lo que generó una 
nueva crisis humanitaria en ese estado.

Palabras clave: neoliberalismo, narcotráfico, cárteles, derechos humanos, 
Michoacán, grupos de autodefensa, desaparición forzada, desplazamien
tos forzados, Fuerzas Armadas. 

ABSTRACT

The objective of this article is to demonstrate the relationship between 
three variables that have converged in Mexico for four decades: neoliber
alism, drug trafficking, and violation of Human Rights. Although this rela
tionship has been present in all the states of the republic –with its respec
tive nuances and in their due proportions–, the case of Michoacan has 
manifested particular characteristics that will be the object of study in this 
text.

For the above, the reader will be explained how from the neoliberal 
measures implemented by the Mexican government during the eighties 
and nineties in the rural areas of Michoacan, together with the antidrug 
policies applied by the United States government to combat Latin Amer
ican drug trafficking, they were propitiating structural conditions used by 
criminal groups, which increased their power and influence in that region, 
a situation that escalated to such dimensions that in 2006 an event 
known as «la guerra contra el narco» broke out in that federal entity.

This unprecedented stage in national history was plagued by violence 
in all its scales and expressions, and although it was carried out mainly 
by drug trafficking groups, the armed strategy deployed by the then Pres
ident Felipe Calderón favored the increase in Human Rights violations 
throughout the country, specifically in the states with the greatest pres
ence of the Armed Forces.

The mistrust of municipal, state and federal authorities, as well as the 
constant harassment and intimidation that the residents of Michoacan 
received from the «Los Caballeros Templarios» cartel, led to the fact that 
in 2013 armed civilians calling themselves «grupos de autodefensa» took 
up arms to protect their communities, generating a new humanitarian 
crisis in that state. 

Keywords: Neoliberalism, Drug Trafficking, Cartels, Human Rights, Micho
acán, SelfDefense Groups, Forced Disappearance, Forced Displacement, 
Armed Forces.
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El neoliberalismo  
y la globalización en México

Si bien la aplicación del esquema neo
liberal en México ocurrió desde princi
pios de la década de 1980, fue durante la 

administración del presidente Carlos Salinas 
de Gortari (19881994) cuando se desman
telaron muchas de las empresas paraestata
les de mayor envergadura para la economía 
mexicana, se generó una crisis de deuda pú
blica y se ingresó al Tratado de Libre Comer
cio de América del Norte con Canadá y Es
tados Unidos (TLCAN). 

Tanto el tamaño de las economías con 
las que México firmó el TLCAN, como sus 
respectivos niveles de desarrollo, pusieron 
en condiciones dispares a México frente a 
sus socios comerciales, lo que trajo el recha
zo de un sector importante de la población 
mexicana, cuya inconformidad derivó en el 
levantamiento del Ejército Zapatista de Li
beración Nacional (EZLN) en el estado de 
Chiapas. 

El neoliberalismo consolidó la entrada 
de México a la globalización, un fenómeno 
internacional que significó crear todas las 
facilidades y estímulos necesarios para que 
los gobiernos, las empresas y organizacio
nes de todo el mundo capitalista tuvieran 
una interacción más cercana y dinámica. La 
promesa del neoliberalismo era que, al redu
cir la participación del Gobierno en la econo
mía, se facilitaría el intercambio internacional 
de monedas, mercancías y tecnologías, lo que 
en teoría iba a crear más y mejores empleos. 

Los efectos de la globalización y la retira
da del Estado de la economía trajeron muchas 
consecuencias negativas para el pueblo 
mexicano: en el sector urbano comenzaron 
a visualizarse señales de endeudamiento y 
desempleo, un significativo aumento del co
mercio informal y el encarecimiento de la 
vida cotidiana; sin embargo, en el sector ru
ral fue donde las señales del neoliberalismo 
se hicieron más evidentes.

El nuevo modelo económico redujo el 
gasto para programas y servicios dirigidos 

a la población marginada, especialmente 
para las personas del campo, a quienes se les 
modificó la forma de propiedad y tenencia 
de la tierra con la reforma del artículo 27 cons
titucional, que permitió la venta del suelo 
ejidal y comunal. Esto trajo como consecuen
cia el abandono del campo a través de la mi
gración y también el despojo de los recur sos 
y áreas naturales de varias comunidades. 

Si bien la aplicación de medidas neolibe
rales en México modernizó e hizo más com
petitivas a diferentes industrias nacionales 
como consecuencia de la apertura comer
cial y la llegada de empresas internaciona
les al país, esto contrastó con la situación 
vivida en diferentes zonas rurales del país, 
las cuales eran eminentemente agrícolas y 
se caracterizaban por una gran dependen
cia de los apoyos y subsidios al campo que 
se otorgaban durante el Estado de bienes
tar. Por ello, una vez cancelados estos apo
yos, los campesinos no tuvieron más opción 
que dedicarse a otras actividades.

Neoliberalismo y narcotráfico

Los efectos del neoliberalismo  
en el narcotráfico y en el campo 
michoacano

En el campo michoacano, las crisis econó
micas de los ochenta y la disciplina fiscal de 
los noventa afectaron a toda la estructura 
agraria:

El recorte presupuestal para infraestructura, 
créditos, insumos y precios de garantía para 
la agricultura impactó de manera muy fuer
te en la próspera economía regional. La caída 
de los precios internacionales de los produc
tos agrícolas colapsó las economías domésti
cas y empresariales de la región. Adicionalmen
te había enormes problemas de corrupción 
entre el gobierno, las asociaciones ejidales y 
los propietarios privados, que edificaron un 
caciquismo muy violento sustentando en la 
impunidad (Maldonado Aranda, 2012, p. 15).
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Para compensar el desfalco y desampa
ro institucionales, agricultores de todos los 
tamaños recurrieron al financiamiento ilícito 
proveniente del narcotráfico; a esto se sumó 
que, con la extinción de la figura del ejido, 
los campesinos pudieron arrendar o vender 
sus tierras: sus principales clientes eran, de 
nueva cuenta, los productores de drogas. 

Ya para el último lustro de los ochenta, 
el narco era un negocio pujante en Michoa
cán, aunque todavía no se comparaba con 
la tradición e historia que tenía en los esta
dos del norte del país. No obstante, entrada 
la década de 1990 confluyeron dos eventos 
(que se unieron al «rescate» del campo que 
los narcotraficantes estaban haciendo en los 
ochenta) para convertir al estado michoa
cano en una potencia internacional del trá
fico de drogas.

Estos hechos, como lo postula el inves
tigador Salvador Maldonado Aranda, fueron 
los siguientes:

En primer lugar, la implementación de polí
ticas antidrogas en Colombia, Perú y Bolivia 
redujo el cultivo, el procesamiento y el tráfi
co. Esas políticas prohibicionistas provoca
ron una disminución en la llegada de sustan
cias ilícitas, por lo que México pasó a ocupar 
un lugar central para abastecer de marigua
na y heroína al mercado estadounidense. 
Asimismo, con la cancelación de la «ruta del 
Caribe», la costa del Pacifico se convirtió en 
una zona estratégica para el tráfico hacia Es
tados Unidos. El sur de Michoacán, cuya cos
ta es una de las más extensas y hasta hace 
poco tiempo con nula vigilancia, juega un 
papel central en la recepción de cargamen
tos de cocaína y su posterior exportación 
(Maldonado Aranda, 2012, p. 35).

Esto significó que la ubicación geográfi
ca de Michoacán fuera usada por el narco 
para trazar una ruta submarina, impredeci
ble y alternativa, a la frontera norte, innova
ción que ninguno de los dos Gobiernos pudo 
advertir. A pesar de las coerciones internacio
nales impuestas a la mafia colombiana, ésta 

no iba a dejar perder un negocio multimi
llonario, por lo que comenzaron a asesorar
se y aliarse con los criminales michoacanos.

Lo anterior fue documentado por el pe
riódico The New York Times en una publica
ción de 1999:

Los traf icantes mexicanos y colombianos 
consolidaron sus lazos cuando, debido a una 
más intensa vigilancia policiaca, sus rutas 
«tradicionales» se volvieron más difíciles y cos
tosas. A lo largo de la década de 1990 la ma
yor vigilancia en las rutas de transporte de la 
droga a través de México llevó a los traficantes 
a optar por los estados del Occidente/Pací
fico para el transporte en lugar de Yucatán y 
los estados del Golfo (Malkin, 2001, p. 553).

Adicionalmente a las condiciones geo
gráficas, políticas y económicas, es funda
mental señalar el factor de la aceptación 
cultural y legitimidad que las mafias locales 
lograron entre la población michoacana du
rante los noventa, ya que las impopulares 
me didas adoptadas una década antes por 
la élite gobernante de Michoacán fueron 
restándole legitimidad al Estado frente a la 
población, la cual empezó a simpatizar y 
admirar más el estilo de vida de los narco
traficantes que el paradigma meritocrático, 
de honradez y legalidad radicado en el dis
curso oficial:

La desaparición de la movilidad económica, 
junto con la idea de que un empleo honesto 
no puede llevar a nadie a ninguna parte, ha
cen que las sanciones morales contra el nar
cotráfico entren en conflicto, especialmente 
entre la gente más pobre que carece de re
cursos y de redes de migración. [...] Los narcos 
han ganado la reputación de repartir dinero 
entre sus seguidores. Además, son vistos 
como los más grandes benefactores del pue
blo, en fuerte contraste con las élites antiguas 
e incluso, con el Estado (Malkin, 2001, p. 566).

Estos grupos criminales ya se encon
traban arraigados en el país desde varias 
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décadas atrás; sin embargo, la entrada del 
modelo neoliberal hizo que el Estado se au
sentara, que abandonara o privatizara in
fraestructuras e instalaciones estratégicas 
(puertos, fronteras terrestres, minas, carre
teras); además, que retirara apoyos sociales 
a campesinos o protección a servidores pú
blicos locales. Todo esto significó un caldo 
de cultivo que terminó por reforzar el po
tencial del narcotráfico y facilitó la consoli
dación de poderes fácticos en los márgenes 
del Estado, situación que, a largo plazo, se 
convirtió en un factor de riesgo para el Es
tado mismo.

La consolidación del narcotráfico  
en Michoacán

La historia del narcotráfico en Michoacán se 
remonta al periodo de la Segunda Guerra 
Mundial, en el cual se traficaban opioides 
desde esta entidad federativa hacia Estados 
Unidos (con el consenso de los Gobiernos de 
ambos países). Con el transcurrir de las dé
cadas, este negocio pasó de ser permitido 
a ser combatido por las autoridades, ade
más de que su crecimiento se hizo incon
trolable y cada vez más sofisticado.

Hasta principios de los años noventa, el 
narcotráfico en Michoacán era operado por 
cárteles locales, sin que ninguno de ellos tu
viera un control hegemónico en el estado. Uno 
de estos «minicárteles» era el de Los Valen
cia, el cual, por medio de la red de contactos 
que logró establecer con narcotraficantes 
mexicanos y colombianos, pudo ganar es
pacios en todo el estado, hasta convertirse 
en la organización criminal más importante 
de Michoacán durante los años noventa.

Como se ha mencionado, ante las me
didas adoptadas por el Gobierno norteame
ricano para debilitar el tráf ico de drogas 
proveniente sobre todo de México y Colom
bia (el cual cruzaba por las zonas terrestres y 
marítimas del Golfo de México), los grupos 
del crimen organizado comenzaron a tras
ladar droga por el Océano Pacifico y esta
blecieron luego un importante centro de 

operaciones en Michoacán, encabezado por 
Los Valencia.

Los estragos que estaba dejando el mo
delo neoliberal en el campo michoacano con
trastaban con el negocio multimillonario que 
significaba el tráfico de droga, por lo que rá
pidamente la población de a pie, así como 
sectores políticos y empresariales del es
tado, optaron por vincularse directa o in
directamente con esa práctica, pues les 
representaba una alternativa a la precarie
dad económica e institucional vivida en la 
región, ya que el crimen organizado, por 
medio de la construcción de caminos, bal
nearios, escuelas, iglesias y otras dádivas, 
fue ocupando el espacio que las institucio
nes estatales dejaron vacío.

Esta aparente armonía y estabilidad en
tre la sociedad michoacana y los grupos del 
crimen organizado estuvo vigente hasta la 
entrada del año 2000. Después, el incremen
to del narcotráfico en otros estados del país 
y diversas situaciones políticas, nacionales 
e internacionales, ocasionaron una escalada 
de violencia inaudita que no sólo permane
ció en el interior de los cárteles de la droga, 
sino que terminó por estremecer a perso
nas inocentes o ajenas a ese negocio.

Situaciones que dieron origen  
a la guerra contra el narco

Con la llegada del nuevo milenio, también 
se dio un cambio de partido en el Gobierno 
federal. Después de setenta años en el po
der, el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) fue relevado en la presidencia por el 
Partido Acción Nacional (PAN), lo que oca
sionó que la organización y el control político 
de los poderes regionales, tanto lícitos como 
ilícitos, experimentaran un reacomodo en 
sus dirigencias. 

Esto se reflejó en la fragmentación de los 
cárteles, que se extendieron como diásporas 
en toda la república disputándose «plazas» 
o el control de espacios (legales e ilegales) 
antes sujetos y disciplinados por un «parti
do de Estado». Sin embargo, el reacomodo 



REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
LA LECTURA CRÍTICA DE LOS DERECHOS HUMANOS 102

de liderazgos y estructuras criminales no 
fue el único factor que incrementó la violen
cia en todo el país; se necesitó de un evento 
internacional para generar mayor tensión 
en la competencia de los grupos criminales. 

El 11 de septiembre de 2001 el pueblo 
estadounidense fue víctima de un atentado 
terrorista, el ataque a las Torres Gemelas en 
Nueva York. Este acontecimiento rediseñó 
la arquitectura de la seguridad fronteriza 
de Estados Unidos, por lo que los controles de 
en trada y salida a ese país se volvieron más 
estrictos, y se impusieron políticas de segu
ridad a sus principales socios comerciales y 
vecinos inmediatos: México y Canadá. 

En abril de 2002 el secretario de Defensa 
de Estados Unidos, Donald Rumsfeld (De
partamento de Defensa de Estados Unidos, 
s. f.) anunció la conformación del Comando 
Norte de Estados Unidos, es decir, la inte
gración de toda Norteamérica (Canadá, Es
tados Unidos y México) en una misma zona 

militar. El Comando Norte compromete a 
Canadá y a México en la seguridad nacional 
estadounidense mediante la cesión y dele
gación parcial de ambas soberanías, con la 
finalidad de que Estados Unidos erija un blo
que militar geoestratégico transfronterizo 
que le permita desplazarse y operar direc
tamente desde un mayor margen territorial. 

El TLCAN de 1994 no sólo representa la 
entrada de México a la globalización y la im
posición definitiva del modelo neoliberal, sino 
que también es el antecedente del Coman
do Norte, el cual permitió la reducción de la 
soberanía nacional mediante la permisivi
dad hacia un ejército extranjero en territorio 
mexicano. De esta forma, el neoliberalismo 
no sólo se ha tratado de la reducción del Es
tado en la esfera económica: también re
presenta el menoscabo de la soberanía y la 
seguridad nacionales. 

Con el férreo control en las fronteras y su 
respectiva militarización, el tráfico de dro
gas hacia Estados Unidos se hizo más com
plejo y costoso, lo que ocasionó que la rivali
dad entre cárteles mexicanos se hiciera más 
agresiva y requirió de la profesionalización de 
sus sicarios para acaparar el mercado nor
teamericano, el cual ya no bastaba para sa
tisfacer las ganancias del crimen organizado. 
Como consecuencia, se creó un mercado de 
consumidores en México, negocio que 
complementó sus ingresos con actividades 
como la extorsión, el secuestro, la trata de 
personas y todo tipo de actividades ilícitas 
que no fueron comunes durante el siglo XX.

El narcotráfico en Michoacán  
antes de la guerra

Como ejemplo de esta escalada de violen
cia se encuentra la llegada a Michoacán de 
Los Zetas, un grupo con entrenamiento mi
litar que surgió como brazo armado del Cár
tel del Golfo, el cual arribó a ese estado para 
desplazar a Los Valencia y al Cártel del Mi
lenio. La crueldad de los actos criminales de 
Los Zetas contra la población michoacana 
y su capacidad de armamento —que supe

▶ El campo... (detalle).
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raba por mucho a policías municipales y 
estatales— tuvieron como respuesta que 
diversos grupos empresariales de esa enti
dad conformaran un grupo paramilitar que 
pudiera hacer frente al brazo armado del Cár
tel del Golfo. Este grupo pronto fue conocido 
como La Familia Michoacana. 

Aunque en sus orígenes La Familia Mi
choacana sirvió como una organización pro
tectora del empresariado michoacano, pron
to terminó por dedicarse a las actividades 
criminales que en principio quiso combatir. 
De forma muy rápida, este grupo se conso
lidó como un cártel dominante en la región. 
Las autoridades regionales no pudieron fre
narlo, ya que en su mayoría estaban some
tidos por esta organización.

El secuestro, la extorsión, el cobro de «de
recho de piso» a comerciantes, la explotación 
de minas, la tala clandestina, entre otras ac
tividades criminales, significaron fuentes de 
financiamiento adicionales al narcotráfico 
para La Familia. Todas éstas se ejecutaban 
con violencia desproporcionada y total im
punidad, por lo que este cártel pronto se 
extendió a estados colindantes, como Gue
rrero y el Estado de México.

A finales del sexenio de Vicente Fox (2000 
2006), no sólo en Michoacán sino en prácti
camente todo el país, los principales cárte
les de la droga se valieron de todo tipo de 
estrategias y métodos cada vez más intimi
dantes y deshumanizados para sobresalir y 
poder consolidarse como grupo hegemó
nico en el país. Atrás había quedado la figu
ra del narcotraficante benévolo, y se mos
traba la realidad de un negocio trastocado 
por los efectos lucrativos y nocivos del neo
liberalismo, la corrupción de autoridades y 
las presiones e intereses transnacionales.

Michoacán, epicentro  
de la guerra contra el narco

El sucesor de Vicente Fox en la presidencia 
de la república fue un miembro de su mis
mo partido: el político michoacano Felipe 
Calderón Hinojosa, quien recibió un país en 

el cual el crimen organizado ejercía tanto 
poder que su contención y combate eran 
impostergables, por lo que esto se convirtió 
en la prioridad no sólo de su mandato, sino 
de todo su ideario político:

Cuando Felipe Calderón asumió la Presiden
cia en diciembre de 2006 heredó una situa
ción en materia de seguridad caracterizada 
por lo siguiente: a] control del narcotráfico 
de diversos territorios del país; b] una guerra 
entre cárteles de la droga causante de altos 
niveles de violencia; c] renuencia del gobier
no de Fox para usar la fuerza pública; d] con
flictos con Estados Unidos por la narcovio
lencia en la frontera; e] flujo estable de drogas 
hacia Estados Unidos, que no se vio afectado 
por las políticas antinarco de Fox; f] aumen
to considerable del consumo de drogas ilíci
tas en México, sobre todo a partir de la dé
cada de los noventa (Chabat, 2010, p. 29).

Ante esta situación, la estrategia del pre
sidente Felipe Calderón fue trasladar las 
funciones de seguridad pública a las Fuer
zas Armas del país, lo cual implicaba que 
desde ese momento la Secretaría de la De
fensa Nacional, la Secretaría de Marina, el 
Centro de Investigación en Seguridad Na
cional y la Procuraduría General de la Repú
blica iban a encabezar la investigación, in
teligencia, patrullajes, retenes y operativos 
permanentes para enfrentar al narcotráfico. 

Para el caso específico de Michoacán, la 
respuesta del Gobierno mexicano fue el lan
zamiento del Operativo Conjunto Michoa
cán, que consistió en una ofensiva bélica de 
las fuerzas federales hacia los grupos cri
minales regionales. Esta estrategia no logró 
articular ni restablecer la soberanía del Esta
do; lejos de eso, los resultados demostraron 
que el control federal de la violencia reper
cutió en la permanencia y reproducción de 
los poderes locales, es decir, a mayor pre
sencia federal, menor soberanía estatal:

Como resultado de la intervención federal, 
los cárteles aumentaron las matanzas inter
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nas y los ataques contra sedes policiales, sol
dados, funcionarios de seguridad y centros 
de drogodependientes. El asesinato de polí
ticos municipales y estatales de primera lí
nea, los ataques contra la población civil, el 
cierre de accesos a ciudades importantes a 
manos de sicarios y los desplazamientos de 
personas de sus hogares por el aumento de 
la violencia son elementos novedosos en la 
relación entre narcotráfico, Estado y socie
dad (Pereyra, 2012, p. 438).

La ocupación de las calles por fuerzas 
castrenses restó importancia a las policías 
estatales y municipales y, al mismo tiempo, 
aumentó la letalidad de estrategias, armas 
y pertrechos con los que se combatía a los 
grupos criminales, situación que también 
se generalizó entre personas inocentes o 

ajenas a los enfrentamientos, a quienes se 
les redujo a «efectos colaterales».

La corrupción, el desorden y la excesiva 
violencia que caracterizaron a la política an
tidrogas del presidente Calderón para con
trarrestar el narcotráfico propiciaron que el 
abuso de poder y la violación a los derechos 
humanos se volvieran fenómenos sistemá
ticos y cotidianos que, en muchos casos, que
daron impunes. Así, homicidios, tortura, viola
ciones y agresiones sexuales, desapariciones 
y desplazamientos forzados, ejecuciones ex
trajudiciales, entre otra serie de crímenes, 
hasta la fecha siguen sin estar completamen
te esclarecidos o siquiera documentados.

Narcotráfico y violación  
a los derechos humanos

Principales violaciones a los  
derechos humanos durante  
la guerra contra el narco

La situación de guerra en México iniciada des
de el 2006 desató una oleada de violencia 
que vulneró directamente a los derechos hu
manos. A continuación, se presentan las prin
cipales cifras, fenómenos y condiciones en 
las que se encontraban estos derechos du
rante el periodo de la guerra contra el narco:

De 2007 a 2012 las cifras de quejas por viola
ción de derechos humanos cometidas por 
diferentes dependencias del gobierno fede
ral, que han generado expediente ante la 
Comisión Nacional de [los] Derechos Huma
nos [CNDH] y se encuentran todavía abiertos 
son: 8 001 quejas contra SEDENA; 1  227 con
tra SEMAR; 4 168 contra la PGR; 2 922 contra 
la Policía Federal. Generando un total de 
16 318 quejas en el sexenio de Felipe Calde
rón. En el mismo periodo la CNDH emitió un 
total de 489 recomendaciones, de las cuales 
sólo 139 corresponden a las cuatro depen
dencias ya señaladas por motivos relaciona
dos a la guerra contra el narcotráfico (Anaya, 
2014, pp. 13 y 15).

La reacción ante el 
crimen organizado 

puede ser tan 
heterogénea como las 
clases sociales de una 
región. Sin embargo, 
paralelamente a las 
variadas expresiones 

de sortear el crimen, la 
guerra contra el narco 

desató un fenómeno en 
Michoacán y otros 

estados que envolvió de 
manera indiscriminada 
a múltiples sectores de 

la población: el 
desplazamiento 

forzado.
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Desplazamiento forzado

La reacción ante el crimen organizado pue
de ser tan heterogénea como las clases so
ciales de una región. Sin embargo, paralela
mente a las variadas expresiones de sortear 
el crimen, la guerra contra el narco desató un 
fenómeno en Michoacán y otros estados que 
envolvió de manera indiscriminada a múl
tiples sectores de la población: el desplaza
miento forzado. 

Los desplazamientos son fenómenos 
frecuentes en guerras civiles, levantamien
tos armados o conflictos sociales, religiosos 
y políticos en los que se han agotado todos 
los recursos pacíficos para darles solución. 
En México estos eventos no eran frecuentes, 
y sólo han emergido en momentos de con
vulsión nacional: durante y después de la 
Revolución Mexicana, en 1994 a raíz del le
vantamiento del EZLN, y por persecuciones 
de religión y culto, como en Chenalhó, Chia
pas. El desplazamiento forzado demues
tra que el Gobierno ya no es una instancia 
protectora de los derechos humanos, al 
verse incapacitado para cumplir con la mi
sión bá sica de garantizar seguridad a la po
blación.

Según el estudio México: desplaza mien
to debido a violencia criminal y comunal 
(elabo rado por el Internal Displacement Mo
nitoring Centre y el Norwegian Refugee 
Council en 2011), durante el periodo de 2006 
a 2011 los conflictos armados en México, es
pecíficamente los relacionados con el narco
tráfico, causaron desplazamientos forzados 
en siete estados de la república: Chihuahua, 
Tamaulipas, Nuevo León, Durango, Guerre
ro, Sinaloa y Michoacán. Este último ocupó 
el quinto lugar nacional en desplazamientos. 

Derechos humanos  
de las personas migrantes

Otro fenómeno vinculado con los flujos de 
población es la migración, la cual se incre
mentó a partir de la entrada del neoliberalis
mo. Michoacán, en este sentido, se ha carac

terizado por ser una región con altos índices 
de migración, ya que, como respuesta a la 
pauperización que dejaba el retiro del Esta
do de actividades agrícolas y sociales, la po
blación michoacana optó por buscar el sue
ño americano. 

Las remesas enviadas por los migrantes 
para impulsar el crecimiento de sus comu
nidades o sus familias significaron un ingre
so importante para la economía del estado. 
Sin embargo, el conflicto entre las Fuerzas 
Armadas y los grupos criminales durante el 
sexenio del presidente Calderón generó un 
declive en todas las actividades asociadas 
con la migración:

Encontramos factores que tienen su origen 
en problemas que afectan la coyuntura ac
tual: la escasez de remesas, el retraso de las 
migraciones y el menor impacto económico 
de las visitas de mexicanos residentes en Es
tados Unidos comparado con años anterio
res. Consecuentemente, el patrón migratorio 
vigente desde los años 1990 está sacudido 
por estos factores y las dinámicas económi
cas y sociales se frenaron debido a menores 
ingresos provenientes del extranjero. El des
censo del consumo genera consecuencias 
importantes en los demás sectores econó
micos dependientes y la economía dolarizada 
funciona más lentamente [...]. Los conflictos 
entre policías/militares y narcos o conflic
tos en tre narcos entre sí, los secuestros, los 
asesinatos políticos y el clima de miedo perfec
tamente asumido por los narcotraficantes, 
políticos y los medios socavan el cotidiano 
de los michoacanos (Quittre, 2010, p. 44).

Desaparición forzada

La Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) define la desaparición forzada como

[...] el arresto, la detención, el secuestro o cual
quier otra forma de privación de libertad que 
sean obra de agentes del Estado o por per
sonas o grupos de personas que actúan con 
la autorización, el apoyo o la aquiescencia del 
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Estado, seguida de la negativa a reconocer 
dicha privación de libertad o del ocultamien
to de la suerte o el paradero de la persona 
desaparecida, sustrayéndola a la protección 
de la ley (Oficina del Alto Comisionado para 
los Derechos Humanos, 2016).

En un trabajo exhaustivo elaborado por 
la CNDH (2016), se logró documentar el nú
mero aproximado de desapariciones for
zadas en todos los estados de la república 
mexicana de 1995 a 2016. Uno de los princi
pales hallazgos en este sentido es que, en 
todas las entidades del país, a partir del 2006 
se incrementaron drásticamente los casos 
de desapariciones forzadas. 

Según este informe, para el caso parti
cular de Michoacán, el total de desaparicio
nes forzadas en el periodo referido (de casi 20 
años) fue de 1 072 personas víctimas de este 
crimen, de las cuales 242 pertenecen al gé
nero femenino, mientras que 830, al mascu
lino. Se documentó que 754 eran personas 
mayores de edad, 101 eran niñas y 74, niños. 
En 143 casos no se identificó la edad.

En el evento de presentación del Infor
me de Misión a México del Grupo de Tra
bajo de la ONU sobre las Desapariciones 
Forzadas o Involuntarias, celebrado en Mo
relia, Michoacán, el presidente de la Comi
sión Estatal de Derechos Humanos (CEDH) 
de ese estado, José María Cázares Solórza
no, «precisó que durante 2011 se registraron 
600 casos, y que en lo que va del año su
man 34» (Castellanos, 2012), es decir, sólo 
entre 2011 y mayo de 2012 las desaparicio
nes en Michoacán sumaban 634 casos, lo 
cual significa más de 60 % del total de des
apariciones registradas por la CNDH entre 
1995 y 2016. Human Rights Watch (2009) ha 
documentado que la mayoría de las desa
pariciones forzadas en Michoacán durante 
la guerra contra el narcotráfico fueron per
petradas por la Policía Federal.

Al cierre del sexenio del presidente Feli
pe Calderón, Michoacán se encontraba en
tre los 10 estados con mayor número de 
desapariciones forzadas.

Otras violaciones  
a derechos humanos

Las desapariciones y desplazamientos for
zados en Michoacán no fueron los únicos 
casos de violación de derechos por parte de 
las autoridades; también se han presentado 
casos de tortura, ejecuciones extrajudiciales, 
abusos sexuales, entre otros agravios cuya 
documentación y registro oficial es preca
rio, debido a que no fueron denunciados o 
atendidos oportunamente.

A manera de ejemplo, retomo los resul
tados de dos años de abusos y atropellos a 
los derechos humanos de la población mi
choacana:

El 27 de octubre de 2008, el presidente de la 
Comisión Estatal de los Derechos Humanos 
(CEDH) [de Michoacán] señaló en su informe 
anual que tan sólo en un año crecieron en 
300 % los casos de tortura. La Comisión aten
dió a 11 mil personas, con las que se confor
maron dos mil 227 quejas, integrando mil 
200 expedientes resueltos. Un mes más tar
de, señaló que muchas de las quejas contra 
el ejército no se cumplimentaban por temor. 
Se trata de denuncias de «abusos terribles, 
como ingresar a deshoras de la noche, rom
piendo puertas, sacándolos de sus camas 
desnudos […] es una situación muy penosa 
que nos hace sentir incompetentes». Duran
te el 2009, las quejas, denuncias o demandas 
judiciales por los abusos de las fuerzas públi
cas no cesaron. Según datos del organismo 
público, en 2009 se presentaron 716 quejas 
contra el ejército relacionadas con el Opera
tivo Michoacán, de las cuales 104 se interpu
sieron en Apatzingán, 129 en Zitácuaro y 99 
en Morelia. La Policía Federal cuenta con 77 
quejas en Lázaro Cárdenas, 21 en Apatzingán 
y 25 en Morelia, entre los datos más impor
tantes. Esta información fue proporcionada 
por la Dirección de Orientación Legal, Que
jas y Seguimiento de la Comisión Estatal de 
los Derechos Humanos, sede Michoacán, 
mediante oficio (Maldonado Aranda, 2012, 
p. 32).
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Para finales del sexenio de Felipe Calde
rón la maf ia en Michoacán operaba con 
total impunidad, y la violencia, lejos de ce
der, se recrudeció con las intervenciones 
de las Fuerzas Armadas y demás institucio
nes del Estado. En el fuego cruzado entre 
ambos bandos, la población quedaba en 
una situación de permanente indefensión, 
lo que se agravaba con la desconfianza y el 
rechazo que había hacia las principales ins
tituciones que contaban con antecedentes 
o casos comprobados de abuso de autori
dad, de poder, y violación a los derechos 
humanos.

Violación a los derechos humanos  
y origen de los grupos de autodefensa

En el 2011, en Michoacán se formó un nuevo 
cártel que sustituyó a La Familia Michoaca
na: Los Caballeros Templarios, un ejército de 
sicarios con influencias medievales y ten
dencias mesiánicas que, a través de la vio
lencia, impusieron sus reglas en muchas 
actividades de la vida cotidiana de los mi
choacanos. 

Como respuesta a los abusos cometidos 
por este cártel, entre 2012 y 2013 irrumpie
ron los autodenominados grupos de auto
defensa, un conjunto de civiles fuertemente 
armados que intentaban contener o repeler 
las agresiones de Los Templarios. El origen 
y funcionamiento de las autodefensas se 
puede comprender a partir de la violación 
a derechos humanos muy específicos, tal 
como lo documentó la CNDH (2013).

A finales del 2013 la CNDH tenía conta
bilizados 11 estados de la república con pre
sencia de civiles armados ajenos a los gru
pos de narcotraficantes. Los punteros eran 
Guerrero, con 46 municipios; y Michoacán, 
con 44 grupos de autodefensa, que se ubi
caban en 45 regiones de 19 municipios de 
Tierra Caliente. En el 2014 la misma Comi
sión identif icó la presencia de grupos de 
autodefensa en 33 municipios. 

En un informe de la CNDH (2015) refe
rente a las autodefensas de Michoacán, se 
pudo documentar que la situación provoca
da por la lucha entre los cárteles de la dro ga 
y los grupos de autodefensa refleja la impo
sibilidad del Estado de garantizar la protec
ción de derechos humanos muy particulares:

• Derechos humanos relacionados con 
el trabajo, el patrimonio y la propie
dad. Éstos fueron violentados cuando 
los grupos criminales establecieron 
actividades como el cobro de «derecho 
de piso» a los comerciantes, robos y 
saqueos de mercancía, y apropiación 
u ocupación ilegal de inmuebles y bie
nes privados. ▶ El campo... (detalle).
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• Derechos humanos de mujeres y niñas. 
Los Templarios iniciaron una serie de 
ataques contra mujeres y niñas en Mi
choacán que incluían desde robos, vio
lencia física y psicológica, hasta violacio
nes y cualquier tipo de abuso sexual.

• Derechos humanos de niñas, niños y 
adolescentes integrantes de la au
todefensa. Muchos menores de edad 
decidieron sumarse a las f ilas de las 
autodefensas ante los atropellos de 
los que eran víctimas por parte de Los 
Templarios, quienes agredían f ísica
mente a este sector de la población o 
lo despojaban de sus pertenencias. 

• Derecho a la educación. En medio del 
conflicto armado originado por los 
miem bros del narcotráfico y acrecen
tado por la presencia de autodefensas, 
la población más joven se vio privada de 
las condiciones idóneas para estudiar, 
lo cual derivó en un mal rendimiento o 
la deserción provisional o permanente. 

• Violaciones y abusos cometidos por 
los grupos de autodefensa. Las auto
defensas son un fenómeno disruptivo 
para responder a los abusos u omisio
nes cometidos por los grupos crimina
les y las autoridades gubernamen
tales; sin embargo, la CNDH también 
documentó que estos grupos comu
nitarios ejercieron prácticas delincuen
ciales similares a las del narcotráfico. 

Neoliberalismo y grupos  
de autodefensa

A esta situación de nula protección y siste
mática violación de los derechos humanos 
debe sumarse que tanto algunas organiza
ciones del narcotráfico como grupos de au
todefensa tenían enfrentamientos por el 
control de las ganancias provenientes de la 
explotación —legal o clandestina— de mi
nas de hierro, un material altamente codi
ciado por empresas de Canadá y China. 

Además de la minería, los grupos arma
dos también se disputaron el control de 

áreas estratégicas como el Puerto Lázaro 
Cárdenas, que se convirtió en punto de en
trada y salida de droga, precursores quími
cos para la elaboración de sustancias ilega
les, armas y, evidentemente, minerales. De 
esta forma, el crimen organizado se conso
lidaba como una industria que trascendía 
la producción y el tráf ico de droga, para 
convertirse en un negocio transnacional 
que lo mismo traficaba con personas, extor
sionaba a aguacateros o exportaba minera
les hacia el continente asiático. 

Esta nueva configuración de la mafia en 
Michoacán está vinculada directamente a 
las prácticas instauradas por el neoliberalis
mo, las cuales privilegiaron la explotación 
de recursos naturales por el capital extran
jero, situación que rápidamente conllevó 
—además de los problemas medioambien
tales y de salud pública— pugnas entre co
munidades que luchaban por defender su 
territorio de la extracción de recursos natu
rales. 

La situación en Michoacán es la prueba 
fehaciente de que las políticas neoliberales 
pueden llevar a una región del abandono a 
ser un polo de negocios criminales interna
cionales donde la corrupción, la debilidad 
institucional y la poca participación guber
namental facilitan la proliferación de gru
pos paramilitares al servicio del mejor postor, 
los cuales operan sin importar las afectacio
nes y daños que puedan generar a los de
rechos humanos de la población.

Conclusiones

El neoliberalismo ha representado la dismi
nución del Estado en las actividades econó
micas estratégicas y en la inversión pública, 
con el objetivo de que estas funciones sean 
adjudicadas al sector privado nacional o 
transnacional, cuyo único fin es el lucro y no 
la mejora de las condiciones de vida de la po
blación, por lo que muchos derechos, pres
taciones y apoyos que beneficiaban al pue
blo durante el Estado de bienestar pasaron 
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a ser exclusivos de quienes pudieran pagar 
el acceso a ellos. 

Las consecuencias del modelo neolibe
ral no se evidenciaron sólo en el ámbito eco
nómico, ya que su aplicación ha causado 
amplias brechas en el acceso a la educación, 
salud, seguridad y, en general, a una vida 
digna, lo que ha favorecido el incremento 
de poderes fácticos en los márgenes de la 
legalidad, los cuales aprovechan los vacíos, 
carencias y desigualdades que dejan el 
mercado y el Estado para instaurar prácti
cas criminales. 

Las nuevas condiciones geopolíticas y 
de comercio internacional que surgieron a 
partir del neoliberalismo fueron también 
factores detonantes para que el narcotráfico 
en Michoacán creciera a escalas internacio
nales, lo que desembocó en un negocio con 
incontables ganancias; por ende, la compe
tencia entre los cárteles se hizo más sofisti
cada y violenta, situación que fácilmente 
superó a las autoridades, ya sea por la inti
midación o por la corrupción a las que es
tuvieron expuestas. 

Al quedar rebasadas las autoridades de 
seguridad pública, el Gobierno federal optó 
por una ofensiva militar protagonizada por 
las Fuerzas Armadas, las cuales, en sus per
manentes luchas contra el crimen organiza
do, propiciaron un estado de excepción que 
vulneró los derechos humanos con el supues
to fin de preservar la seguridad nacional. 

Esta situación reflejó el grave contexto 
de Michoacán y de todo el país: ante los cár
teles de la droga, el Estado no sólo carece de 
la capacidad de proteger y garantizar los 
derechos humanos de su población, sino 
que fomenta o participa en la vulneración 
de éstos. Como respuesta a esta permanen
te retracción de las autoridades en propiciar 
condiciones de seguridad y justicia en las 
comunidades, emergen grupos paramilita
res con banderas de justicieros sociales; sin 
embargo, cuando sus móviles no son legíti
mos, sino de carácter económico, terminan 
por incrementar la violación a los derechos 
humanos. 

En el contexto de la lucha entre narco
traficantes y autodefensas con respecto a 
los negocios millonarios con China, se com
prueba que el crimen organizado surgido a 
partir del neoliberalismo no sólo se alimen
ta de la pobreza que genera la extinción de 
un Estado Benefactor, sino que también 
busca incrustarse en la globalización apro
vechándose de su arquitectura legal, insti
tucional y financiera para generar y conser
var sus ganancias, así como sirviéndose de 
la infraestructura, logística y tecnología con 
la que en este tipo de economía se produ
cen y transportan diversas mercancías. 

El neoliberalismo es una fase exacerba
da del capitalismo que termina por mer
cantilizar todas las relaciones políticas y so
ciales, lo que reduce a las personas a un 
mero objeto. En este modelo económico la 
seguridad y calidad de vida del pueblo es
tán determinadas por su capacidad de con
sumo, lo que, aunado al distanciamiento 
del Estado como un ente regulador de las 
disparidades económicas, termina acrecen
tando las brechas en el acceso a una vida 
digna. Esto facilita la instauración de auto
ridades paralelas, encabezadas por poderes 
políticos fácticos, economías informales y 
negocios ilegales que, si bien se ofertan 
como alternativas a la falta de oportunida
des, también culminan por generar un cli
ma de permanente violencia en el que los 
derechos humanos existen sólo en los dis
cursos institucionales.
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RESUMEN

En este trabajo se postula como hipótesis que una concepción del orden 
jurídico desde el enfoque de la responsabilidad puede contribuir a la revi
sión de la dinámica jerárquica, dominial y de explotación que atraviesa la 
arquitectura del derecho hegemónico desde la modernidad.

En concordancia con la diversidad que habita tal ecosistema, el acento 
en las responsabilidades ecológicas auspicia la gestación de órdenes regu
latorios plurales, inspirados en la apelación jurídica de la responsabilidad 
por la diferencia, más que en la autoafirmación de identidades.

Palabras clave: orden hospitalario, responsabilidad, derecho hegemónico, 
responsabilidad ecológica, alternativa, orden jurídico

Abstract

In this work I postulate as a hypothesis that a conception of legal order 
from a perspective of responsibility can contribute to the revision of the 
hierarchical, dominant and exploitation dynamics that crosses the archi
tecture of hegemonic law since modernity.

In accordance with the diversity that inhabits such an ecosystem, the 
emphasis over ecological responsibilities promotes the gestation towards 
plural regulatory orders, inspired by the legal appeal about responsibility 
for difference, rather than the selfaffirmation of identities.

Keywords: hospital order, responsibility, hegemonic law, ecological respon
sibility, alternative, legal order.
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Aplelar a la gestación de una convi
vencia global en la diferencia y en la 
diver sidad tiene potencial para pro

mover órdenes jurídicos dinamizados por la 
lógica de la hospitalidad —en cuanto aco
gida de la diferencia— (Derrida, 2001, p. 35) y 
no de la hostilidad.

El orden jurídico occidental se constitu
ye desde la modernidad, a partir de su identi
ficación con el concepto de «derecho», como 
sistema de garantía de las pretensiones in
dividuales del sujeto de derechos —en prin
cipio humano, masculino, adulto, propieta
rio y económicamente funcional (Bonet de 
Viola, 2017)—. Esta comprensión del derecho 
constituye a la esfera pública en campo 
hostil de lucha entre identidades que pro
curan su autoafirmación, resistiéndose a la 
incorporación de la alteridad (Penchasza
deh, 2011, p. 258). En otras palabras, la demo
cracia liberal se ha instituido como esque
ma de garantía de las libertades individuales 
y privadas de sujetos que lu chan por sus pro
pios derechos por encima de los derechos 
de los demás, constituyendo el derecho por 
y para sí (Velasco Gómez, 1999, p. 78).

La autorreferencialidad a la que condu
ce esta priorización de lo individual torna al 
espacio público en «insociable sociabilidad» 
(Kant, 1964, p. 44),1 en ámbito de lucha por 
la satisfacción de los propios deseos ilimita
dos de autoafirmación. Cada uno procura 
esta satisfacción tanto como sea posible, en 
un contexto belicoso y violento, que se con
vierte en el motor del progreso (Papacchini, 
1985). El orden jurídico del derecho protege 
siempre esta lógica violenta de la identidad. 
El derecho es siempre para sí, para sí mismo, 
a cualquier costa, a costa de la alteridad, lo
grando paz en el sometimiento de lo distinto 

1 Con esta expresión Kant hace referencia al esta
do o condición de sometimiento que el ser hu
mano —por naturaleza egoísta y autorreferen
cial— padece al vivir en sociedad. Su afición a 
una libertad sin límites se ve coaccionada cons
tantemente por el orden establecido, al someter 
su libertad a las leyes. 

a la unidad autorreferente (Levinas, 2006, 
p. 143).

En revisión de la dinámica economicista 
del derecho liberal, en cuanto garantista de 
la propiedad (Luhmann, 2015, p. 5), los dere
chos humanos se impusieron como van
guardia de reorientación del derecho hacia 
el sujeto, más allá de su condición económi
ca. No han logrado, sin embargo, superar la 
lógica autorreferencial y hostil del esquema 
dominial del derecho. Los derechos huma
nos continúan reproduciendo la lógica hos
til del orden jurídico liberal: garantizan pre
tensiones individuales de sujetos que 
luchan por el propio bien.

En este sentido, la narrativa humanista 
que subyace al discurso occidentalhege
mónico de los derechos humanos coinciden
te con la lógica antropocentrista moderna 
(Aguirre Gordillo et al., 2020, p. 10) no ha po
dido negar tales efectos en donde se concibe 
al sujeto como centro de todo, posicionán
dolo como un «acreedor» (Morelli, 2010, p. 
209) que viene a exigir lo que le correspon
de, es decir, sus derechos. Así, el humano se 
instituye como epicentro del ecosistema 
planetario, gestando lo que se ha venido de
nominando era del Antropoceno (cf. Kers

El sacrificio  
que implica la 

responsabilidad es el 
costo de la convivencia 
en la diferencia, en la 

diversidad. La 
alternativa es el 
derecho, que es 
hegemonía, y 

hostilidad.
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ten, 2014, p. 15; Herrmann, 2015, p. 65). Mar
cada por una transformación planetaria 
más vertiginosa y profunda que las anterio
res, esta era se caracteriza por implicar cam
bios climáticos planetarios generados por 
la actividad humana (cf. Zamora et al., 2016, 
p. 73; Herrmann, 2015, pp. 6667; Briones, 
2020, p. 39).2

El humanismo se sostiene sobre un pa
radigma identitario, que antepone las pre
tensiones de una identidad hegemónica 
por sobre cualquier responsabilidad por la 
alteridad (cf. Levinas, 2001, p. 157). La identidad 
hegemónica posee una dinámica expansi
va: se instituye asimilando lo extranjero, lo 
otro. La expansión identitaria se correspon
de con un sentido totalizador de la vida y la 
libertad (Locke, 1690, párr. 87) que, al exal
tarlas como valores fundamentales, las con
vierte en derechos fundamentales prioriza
dos sobre cualquier otro. La priorización de 
los derechos individuales habilita su exigen
cia y protección frente a cualquier alteridad.

Esa dinámica, expansiva —«totalizan
te»— pero centrípeta —autorreferencial— a 
la vez, busca concordar, armonizar, poner de 
acuerdo. Por eso, en la narrativa hegemóni
ca de la identidad construida a partir de la 
unidad como verdad, lo diverso concuerda, 
no se opone. Se trata de una verdad que ase
gura la paz del statu quo: una paz que es 
tranquilidad y reposo de sujetos autosufi
cientes y autorreferentes, incluso a cualquier 
costo, aunque implique la erradicación del 
otro (Levinas, 2006, p. 145). La alteridad es 
reducida, atomizada, anulada, sea por asi
milación en la identidad hegemónica o, en 
caso de que no logre concordar, por exclu
sión a los márgenes de aquélla. Inclusión y 
exclusión constituyen los dos mecanismos 
complementarios de la dinámica centrípe
ta y expansiva de la identidad.

2 Para un recorrido extenso sobre el concepto An
tropoceno y sus implicancias, véanse Briones 
(2020) y Crutzen y Stoemer (2000).

El paradigma de las responsabilidades 
ecológicas, en cuanto responsabilidades por 
los demás humanos y no humanos, puede 
contribuir a revisar esa lógica hegemónica 
y hostil de los derechos humanos —e inclu
so también de la naturaleza— sostenidos 
como modelo de protección de pretensio
nes individuales.

El enfoque de la responsabilidad corre 
el epicentro del orden jurídico de la esfera 
del sujeto —que es la esfera del derecho— a 
la esfera relacional. Ello significa correr los 
fundamentos de la teoría jurídica desde la 
ontología a la ética. Tal corrimiento implica 
el mismo nivel de riesgo e incertidumbre que 
cualquier encuentro con la alteridad, con la 
diferencia. Significa asumir un cambio en 
los presupuestos garantistas del orden jurí
dico como aseguramiento del statu quo, 
para habilitar otro tipo de órdenes —mejor 
en plural, para evitar cualquier hegemo
nía—. Este cambio supone ciertamente un 
desorden, un desplazamiento del esquema 
ontológico de la identidad como fundamen
to hacia una arena jurídica «movediza». Se 
trata de la inseguridad e incertidumbre que 
necesariamente implica cualquier apertura 
a lo diferente, a lo ajeno, a la diversidad.

Esta apertura conlleva cierta dinámica 
oblativa, en tanto posee un carácter sacrifi
cial. Puesto que toda apertura a la diferencia, 
toda acogida de la alteridad implica cierto 
corrimiento del yo, para hacerle lugar al 
Otro, con toda su diferencialidad (Derrida, 
2001, p. 35; Levinas, 1993, p. 21). El sacrificio 
que implica la responsabilidad es el costo 
de la convivencia en la diferencia, en la di
versidad. La alternativa es el derecho, que 
es hegemonía y hostilidad.

La dinámica hegemónica del derecho 
—en cuanto pretensión individual— atravie
sa tanto los derechos humanos como los de 
la naturaleza. Ambos conceptos se encuen
tran atravesados por la lógica autorreferen
cial del derecho como orden de garantía de 
pretensiones jurídicas. El paradigma de las 
responsabilidades ecológicas, en cuanto res
ponsabilidades por los demás humanos y 
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no humanos, puede contribuir a revisar este 
modelo hegemónico y hostil.

El concepto de responsabilidad, por re
ferir siempre a un deber para con la alteridad, 
posee un carácter hospitalario, de acogida 
del otro. La acogida del otro implica siempre 
la acogida de su diferencialidad (Derrida, 
2001, p. 35) y por eso también de la diversidad, 
de la pluralidad. La acogida de la alteridad 
tanto humana como no humana hace lugar 
al concepto de responsabilidad ecológica.

Este concepto no anula ni se desentien
de del orden del derecho, que seguirá fun
cionando para garantizar pretensiones, pero 
advierte acerca de otra dinámica que es 
posible, y que es primera. Cuando las rela
ciones se inspiran en la lógica de la hospita
lidad, la lógica del derecho queda reducida 
a un margen de excepción. Funciona sólo 
para el conflicto, cuando la acogida —que 
funciona como regla principal— encuentra 
un límite.

Si la modernidad instauró la identifica
ción de orden jurídico con derechos indivi
duales, el desarrollo lo identificó con dere
chos humanos. Tal vez la sindemia —que 
abarca la pandemia del Covid, pero tam
bién otras, como la del hambre y de la triple 
carga de la malnutrición—3 pueda contri
buir a abrir nuevas identificaciones con con
ceptos como los de responsabilidades eco
lógicas, que puedan adecuar el orden de las 
normas a las apremiantes demandas de los 
tiempos de colapso global (Svampa, 2020).
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La lucha por los  
derechos humanos es una  
apuesta de la poesía*
Entrevista a Angye Gaona**

La poeta colombiana 
Angye Gaona,  
quien concedió la 
siguiente entrevista,  
se encuentra 
actualmente exiliada 
en México en calidad 
de refugiada.  
Considerando esta 
situación y por solicitud 
suya, hemos omitido 
los detalles judiciales 
relacionados con el 
proceso que provocó su 
exilio. La CNDH no está 
vinculada con el caso 
de Angye Gaona ni se 
hace responsable de 
las opiniones o 
afirmaciones que  
haga en esta 
entrevista.

* Entrevista realizada por Carlos Santiago Amézquita y Elías David Bri
seño, integrantes de la Casa Editorial de los Derechos Humanos.

** Angye Gaona nació en Bucaramanga, Colombia, en mayo de 1980. En 
2001, dirigió la I Exposición de Poesía Experimental en el marco del 
Festival Internacional de Poesía de Medellín. En 2018 fue nombrada 
Miembro de honor del PEN Québec e invitada al 34 Festival Inter
nacional de Poesía de TroisRivières. En ese año, también participó 
en el Primer Festival de Mujeres Poetas en China, Sihui, Cantón. Ha 
publicado Nacimiento volátil (2009), Comentario sobre el carácter 
radical (2015), Antes de la abolición (2021) y Trabajo al día (2022). En 
la actualidad estudia la relación entre poesía y tecnología en la 
Maestría en Comunicación de la UNAM.

Angye, muchas gracias por estar aquí y compartir tu 
experiencia. Tu proceso ha sido largo y dif ícil. No 
vamos a entrar en los detalles judiciales, pero fuiste 

acusada por las autoridades colombianas, entre otras co
sas, de rebelión, lo que llevó a que fueras puesta en prisión 
por varios meses. Al final, no se encontró evidencia que 
sustentara los cargos y fuiste puesta en libertad. En su mo
mento, una alianza internacional de poetas se manifestó 
públicamente para solicitar tu liberación.

En ese entonces yo ya había publicado un libro y había 
trabajado en el Festival de Poesía de Medellín, por lo que 
había una red alrededor de mí. Cuando uno está en la cárcel, 
lo que valen son las redes, que haya tejido. Mis intenciones 
estéticas, relacionadas con la poesía surrealista y la poesía 
experimental, me acercaron a poetas experimentales. Los 
poetas experimentales son los más revolucionarios. Inme
diatamente efectuaron una campaña internacional. En Uru
guay, Luis Bravo; en Chile, el poeta surrealista Rodrigo Ver
dugo; los surrealistas, que son también quienes no dejan 
que la poesía sea sólo literatura, sino que buscan que la vida 
está impregnada de poesía, también respondieron. Recibí 
la solidaridad de personas y de poetas que no me conocían. 
Publicaron cartas, publicaron poemas, mandaron cartas a mi 
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juez, mandaron cartas al Ministerio del In
terior de Colombia, a la Presidencia y a las 
embajadas de los paí ses, en muchas lenguas, 
diciendo que estaban pendientes de que 
hubiera un juicio justo y verdad con respec
to a mi caso. Mientras yo estaba en prisión, 
hubo un performance de Clemente Padín 
en Buenos Aires, que yo digo que fue lo que 
me liberó porque a los pocos días salí.1 

Fui prisionera de conciencia, víctima de 
montajes judiciales, así lo llamaron aboga
dos defensores de derechos humanos en 
Colombia. Eso no está contemplado en la Ley 
de Víctimas. Yo no puedo declararme vícti
ma del conflicto porque hay una gran can
tidad de falencias en el proceso de paz, así 
como en la ley colombiana, en la que no se 
acoge una figura que pudiera protegerme 
a mí y a cientos de personas que han vivido 
el flagelo de ser prisioneros de conciencia, 
víctimas de montaje judicial. Si eres inocen
te no vas a pagar por tu libertad, pero parece 
que eso es lo que se espera en países como 
Colombia. Si no lo haces, tienes que que
darte tres años en la cárcel esperando jus
ticia. En mi caso, no sé si por esta campaña 
o por negligencia de la misma Fiscalía, no 
siguió adelante el proceso. Tuve libertad por 
habeas corpus, cuatro meses y medio des
pués de haber sido capturada. Yo creo que 
la campaña fue muy importante. 

Salí de prisión. Yo estaba muy vulnera
ble porque las acusaciones habían sido gra
vísimas. Pero intenté seguir adelante con 
mi vida. Luego me encontré con que el pro
ceso continuó. Así que pedí apoyo interna
cional. La respuesta, nuevamente, vino de  
parte de poetas de muchos países que pu
blicaron poemas míos, los tradujeron, man
daron cartas al juez. Una de esas cartas, por 

1 Una copia digital de la carta dirigida al entonces 
presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, 
en la que se enlistan las personas que la firma
ron, está disponible en http://danielmontoly.blogs-
pot.com/2011/03/libertad-para-la-poeta-colombia-
na-angye.html. El performance realizado por 
Clemente Padín, titulado Angye Gaona, puede 
verse en https://www.youtube.com/watch?v=nA6xW-
QYYOEk. (Nota del editor.)

ejemplo, la mandó Juan Gelman en unos tér
minos muy amorosos. 

Como poeta has navegado varios temas 
críticos para la sociedad contemporánea. 
Además de la reclusión, has escrito un poe
mario relacionado con las condiciones la
borales, otro aspecto clave de nuestros 
tiempos. Tu libro se llama Trabajo al día, un 
título que remite inmediatamente a la su
pervivencia, al tener que alcanzar una cuo
ta diaria para poder cubrir los gastos bási
cos ¿De dónde nace el libro y de dónde 
nace también tu trabajo poético? 

El libro nace del desempleo. Yo estaba de
sempleada por ser perseguida política y ex 
prisionera política. Siempre que conseguía 
un trabajo, algo pasaba, el empleador nota
ba que yo tenía esos antecedentes y busca
ba la forma de sacarme. En el libro hay unos 
poemas que se llaman Memorando I, Memo
rando II, Memorando III. Ahora son recuer
dos, memorandos de lo que me sucedió. Era 
imposible mantener una continuidad labo
ral a causa de mis antecedentes. Cuando me 
veo desempleada, siento que es una condi
ción que comparto con millones de perso
nas. Cuando comencé a ser feminista, sen
tía que la condición de discriminación en una 
sociedad machista era compartida por millo
nes de mujeres. Sentía a millones de mujeres 
viviendo lo mismo que yo. Ese sentimiento 
compartido lo logra la poesía. Eso fue lo que 
me llevó a escribir el libro, sabía que éramos 
millones de personas las que es tábamos tra
tando de sobrevivir en un mundo muy hos
til. Cuando el mundo es hostil no me parece 
natural. Yo sentía la necesidad de hablar de 
esa hostilidad del mundo actual, regido por 
las leyes del neoliberalismo y del mercado, 
sabiendo que el mercado no es para siempre. 
O sea, esas leyes no son para siempre, no 
van a estar en toda la organización humana 
porque no siempre ha sido así. En algún mo
mento eso va a dejar de ser, mientras que 
la poesía seguirá. 

http://danielmontoly.blogspot.com/2011/03/libertad-para-la-poeta-colombiana-angye.html
http://danielmontoly.blogspot.com/2011/03/libertad-para-la-poeta-colombiana-angye.html
http://danielmontoly.blogspot.com/2011/03/libertad-para-la-poeta-colombiana-angye.html
https://www.youtube.com/watch?v=nA6xWQYYOEk
https://www.youtube.com/watch?v=nA6xWQYYOEk
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¿Qué es la poesía en este caso? 

La conexión entre las conciencias humanas 
que permite crear o inventar nuevos mundos 
y esa posibilidad de inventar nuevos mun
dos es muy contraria a las leyes del merca
do. O sea, se contrapone a la actual y única 
manera de relacionarnos para la producción 
capitalista. Lo que conscientemente pode
mos concebir, lo que podemos creer que 
es la vida, es contrario a lo que vivimos en el 
modo de producción actual. Ahí se crea un 
choque que yo digo «tengo que decir algo 
aquí, tengo que denunciar esta situación, 
hacerlo con poemas» porque me parece 
que es la manera más tierna. Me parece tier
no hablarle al ser humano y recordarles que 
la existencia no está solamente para consu
mir y producir y que, en algún momento, 
eso va a terminar, y que lo que quedará es 
un corazón humano generoso, solidario, ori
ginal. Un niño de cuatro años siempre va a 
prestar su ayuda, originalmente estamos he
chos para la solidaridad ¡Hay experimentos 
que lo prueban! El libro es una manera de 
recordarle al ser humano que nació para la so
lidaridad y no para depredarse unos a otros.

En la dinámica neoliberal de la empleabi
lidad, el binomio es empleadadesemplea
da. La persona desempleada es, en todo 
caso, una persona de la clase trabajadora, 

aunque esté desempleada. Lo que se sitúa 
en tu libro es la experiencia de ese binomio. 
Te identificas y describes las vivencias de 
una trabajadora de a pie que sólo tiene su 
fuerza de trabajo, que toma el transporte 
público, que debe considerarse una em
prendedora, obligada a buscar formas de 
introducirse en el circuito de reproducción 
del capital. Hablar desde esa experiencia 
colectiva nos permite ser, a todas y todos, 
en tu escritura, un trabajo esencial de la 
poesía. 

Sí, digamos que encontré mi nicho de mer
cado. 

Precisamente, apelas al lenguaje del mar
keting con un sentido irónico, a veces con 
humor, para contraponer tu discurso al del 
neoliberalismo; hay un poema titulado Ele
vator pitch que puede ser abordado desde 
el contenido y también desde la forma, que 
es una de tus exploraciones como artista. 
En este poema retomas la vieja idea de 
que una propuesta de negocio tiene que 
poder ser vendida en cinco minutos en un 
ascensor, pero tú nos haces una propuesta 
de otro tipo, no es empresarial, no es un ne
gocio. Hay una idea de lo humano en jue
go, incluso, de los derechos humanos en 
ese pitch. Al mismo tiempo, el poema tiene 

Memorando III

Si usted falla
no traiga excusa.

La falta permanecerá.
No recibirá, así la pida,

una carta de recomendación.
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forma de gráfica de barras, como una es
tadística. 

Esa lectura de la estadística me parece muy 
interesante. Yo quería dibujar el edificio, el 
elevador ascendiendo y descendiendo. Pri
mero escribo los títulos de los poemas por
que ahí está condensada la idea que quiero 
desarrollar en el poema. Quería hacer un 
poema que fuera como ese pitch porque, 
de pronto, algunos de nosotros lo hemos 
vivido, hemos tenido intenciones de ser em
prendedores en estas épocas en las que to
dos tenemos que ser emprendedores. Tiene 
toda la estructura que se pide en un pitch 
de ascensor, incluso repitiendo ora ciones de 
ese modelo de pitch. El libro quería hablar 
de eso, de todas las dif icultades del em
prendedor, el trabajador y el desempleado. 

En el poema la apuesta era ofrecer eso de 
lo que más o menos estaba hablando aho
rita, la conciencia profunda del ser humano; 
está relacionado con el derecho a acceder a 
esa conciencia, un derecho que no está muy 
contemplado, ¿cierto?, porque ni siquiera los 
derechos básicos están garantizados, me
nos los profundos, los que deberían ser dere
chos, pero que están absolutamente negados 
porque en el neoliberalismo no hay opción. 
Es el plan del poema, si toca hablarles en 
términos empresariales, pues vamos a ha
blarles así. Quiero subirme al ascensor y de
cirles «yo soy tú».

Hay otro poema llamado Plan de negocio. 
En él hablas de una «empresa de descubri
miento». No queda muy claro qué es lo que 
vende esta empresa, no entendemos cuál 
es el medio y eso abre la puerta a pensar si 
acaso esta empresa es la humanidad, la 
poesía, las alianzas entre personas. ¿Qué 
papel crees que juega la poesía, esa em
presa del descubrimiento, en la construc
ción de un nuevo paradigma de humani
dad como resistencia al neoliberalismo, 
como un diálogo respecto a lo que son los 
derechos humanos?
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Me gustaría que fuera más importante 
ese papel, pero es desconocido. La poesía 
está en el corazón de los seres humanos, de 
todas y todos. Llegamos a ella cuando esta
mos en situación de emergencia, cuando 
muere alguien, cuando nace alguien, en las 
máximas alegrías y las máximas tristezas, 
llegamos a la poesía automáticamente, es 
un pan que comemos todos, pero no somos 
conscientes de cada bocado que le damos. 
La poesía no es solamente lo que escriben 
los poetas, es el espíritu común de todas las 
artes y la inspiración de todas las transfor
maciones que podemos generar. La función 
poética del lenguaje es la que nos hace que
rer decir bien las cosas o quererlas decir de 
la mejor manera y es con lenguaje que está 
hecho este mundo, no hay más. Un contrato 
está hecho de palabras, o la expresión cul
pa ble que genera muros a tú alrededor. Son 
palabras. Eres palabras, cuando mueres que
da tu nombre y tu fecha de nacimiento y son 
palabras. La poesía es el misterio del len gua
je, el devenir del lenguaje, lo que el lenguaje 
todavía no conoce de sí mismo. Entonces, 
claro que la poesía es intrínseca a todas nues
tras luchas.

Cuéntanos sobre tu lucha como defensora 
de derechos humanos ¿Cómo empezó? 

En el momento en que la poesía llegó a mí, 
en ese momento llegaron las inquietudes 
políticas. Conocí la poesía con un verso de 
Pablo Neruda que decía «Tal vez no ser es 
ser sin que tú seas». Cuando descubrí ese 
verso me cuestioné mucho, porque yo no 
sabía… nunca nadie me había hablado así, 
nadie había utilizado ese lenguaje tan raro 
y me pareció un misterio, y yo quise desen
trañarlo. Observaba allá en Colombia el pro
ceso de la UP [Unión Patriótica]2, miraba por 

2 El partido político Unión Patriótica fue fundado en 
Colombia en 1984 como resultado de un acuer
do entre la guerrilla de las FARCEP y el Gobier
no del entonces presidente Belisario Betancur 
en el contexto de negociaciones de paz. El obje

televisión cómo mataban a la gente, a los 
dirigentes que me parecían los más since
ros. Yo tenía siete años. En el 87 mataron a 
Jaime Pardo Leal, me sentí muy mal porque 
el sepelio, que estaba la Plaza de Bolívar lle
na, ese sepelio fue reprimido violentamen
te. Lo vi por televisión. Yo también sentía el 
dolor de saber que lo habían matado y me 
dolió más que reprimieran a la gente que 
estaba expresando su dolor. Ya no había for
ma de sacar de mí ese descontento. Eso yo 
lo vi, nadie me lo puso, nadie me lo mostró, 
nadie me lo enseñó, lo vi. Entonces, yo digo 
que a veces la gente es indiferente a las vio
laciones de derechos humanos porque no 
tiene la capacidad de ver, porque yo lo vi de 
pequeña, nadie me llevó hasta allá. 

A los trece años conocí la poesía con este 
verso que te digo, después supe que a Pablo 
Neruda le habían quemado su casa en Ma
drid. Él escribe «Generales / traidores: / mirad 
mi casa muerta, / mirad España rota: / pero 
de cada casa muerta sale metal ardiendo…». 
Al leer el poema y la biografía, tenía más de
seo de que ciertas ideas fueran respetadas. 
O sea, era todavía muy confuso porque tenía 
trece, catorce años, y no tenía posibilidad de 
educarme políticamente en mi pueblo, Flo
ridablanca; era muy conservador, no había 
forma de acceder a esa información. En Bu
caramanga hubo una quema de libros, que
maron a Nietzsche, a Marx, quemaron los 
libros y la biblioteca fue saqueada. Hubo 
una persecución de ciertas ideas y de cierta 
vanguardia artística y política. Allá mataron 
a un poeta, en el 86 mataron a Chucho Pe
ña, que era líder sindical y poeta teatrero; lo 
torturaron, lo desaparecieron durante unos 

tivo de este acuerdo era que las fuerzas insur
gentes pudiesen ejercer la política legalmente y 
con garantías, de manera que esto les permitiera 
salir de la clandestinidad y terminar la lucha ar
mada. Sin embargo, desde el momento en que 
el partido fue fundado, inició una campaña de 
exterminio en contra de sus integrantes y mili
tantes, incluso quienes ya habían obtenido po
siciones of iciales por medio de voto popular. 
(Nota del editor).
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días y lo asesinaron, y con él y con otras per
sonas asesinadas y forzadas a exiliarse, se 
acabó el movimiento cultural de la ciudad, 
y después fue la quema de libros. Fue una 
ciudad abandonada y tomada por los fascis
tas de Colombia. Por eso me fui a estudiar 
a Medellín. 

Así comprendí cómo era la cosa y empe
cé a ser defensora de derechos humanos. Lo 
que más me ha tocado es el problema de 
las cárceles, incluso desde antes de estar yo 
en prisión, el problema de que haya priva
ción de la libertad me parecía muy grave, 
por lo que defendía los derechos humanos 
de los presos y de los presos políticos. Pero 
no era una actividad muy diferente a lo que 
siempre hago, que es leer poemas. Con el 
Comité de Solidaridad por los Presos Políti
cos hacíamos mítines y llegábamos a los 
parques a leer poemas en una ciudad en la 
que la poesía estaba casi prohibida. La poe
sía es la manera en la que se liberan todas 
las cargas del sistema, la vía de liberación 
más efectiva que encontré. Me parece que 
la poesía y la política aspiran a lo mismo en 
la lucha de clases. Eso era, a lo que aspira
ban los poetas y artistas vanguardistas: unir 
el arte con la vida. Hoy tengo esa concien
cia, la poesía puede ser un camino de libe
ración o una gran apuesta por la liberación, 
la lucha por los derechos humanos es una 
apuesta de la poesía. Siempre ha sido así. 

Luego sobrevino el exilio por participar en 
la defensa de los derechos humanos. Este 
libro fue la respuesta a un proceso trunca
do por ese exilio. 

Sí. Fue en el primer año de exilio, un año 
muy duro para todos los exiliados. La res
puesta fue hacer el libro porque no podía 
hacer otra cosa. En principio estaba plan
teado hacer una serie de videopoesía que 
yo había empezado en el 2020 en Bucara
manga. Ya tenía cuatro videopoemas; Can
to a la transformación de la materia ya está 
publicado en YouTube, Renuncias lo terminé 
aquí, también está publicado en YouTube. 

Los poemas ya estaban escritos en el 2018. 
Yo quería que fueran videopoemas y había 
empezado a elaborarlos, pero se cruzó la ne
cesidad de irme de Colombia y… no es fácil, 
es inestabilidad emocional y f ísica y todo 
tipo de inestabilidad. No pude continuar con 
la realización de la serie de videopoesía, 
pero tenía los poemas ahí, tenían que salir 
ya, no me podían esperar más. Entonces, 
hablé con un editor y empezó el proceso. 

¿Cómo fue tu llegada a México huyendo 
de Colombia?

No sabía cómo era el proceso en México, 
todo lo que hice lo hice sin apoyo institu
cional de ningún tipo. Digo, no me apoyó 
el Gobierno de Colombia ni alguna organi
zación. Yo vine con mi dinero a pedir refu
gio; como todos los refugiados, conté mi 
relato con mis documentos. Eso me gene
raba mucho miedo, otro país podía decir 
«váyase, devuélvase a su país y arregle los 
problemas que tiene allá, no tenemos nada 

La poesía es mi 
militancia. Es una 

militancia amorosa por 
la humanidad. Parte de 
observar que esos seres 
que están oprimiendo y 

maltratando a los 
demás, que explotan o 

se aprovechan de su 
poder, tienen una 

limitación humana: no 
pueden reconocer  

al otro. 



De madrugada
Angye Gaona

Salgo de casa a chocar con mi gente
en la estación

Nos llevamos bien pero a los tumbos

Muy juntos vamos
rumbo a nada

De madrugada
con la mirada gacha nos sabemos esclavos

Cada hijo nuestro ha venido con el deber
bajo el brazo

Dan las seis de la mañana en los relojes del mundo
y da el afán

Salgo a chocar con los míos en los pasillos

Vamos juntos en el tren o el trolebús
Hemos pospuesto el sueño para el �n de la jornada

Quizá mañana seamos capaces de otro estado
Quizá audaces desviemos las líneas férreas del hastío
hacia un suelo libre

Salgo de casa a hervir junto a los míos
en la estación

Ilustración de Frida Solano
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que ver con ellos», pero México me dijo «a us
ted se le violaron cinco derechos humanos: 
el derecho a la libertad de expresión, a la 
libre asociación, el derecho a no ser some
tida a prisión arbitraria y el derecho al debi
do proceso». Entonces, me dieron asilo aquí.

Me ha apoyado mucho una organización 
llamada Colpaz, Colectivo por la Paz en Co
lombia desde México. Ellos tenían procesos 
adelantados, hacían actividades por la me
moria de los presos políticos, los asesinados 
en Colombia, los falsos positivos y de todo. 
Llegué a ese lugar en el que se luchaba por 
los derechos humanos, me necesitaban para 
leer poemas. Entonces, bueno, yo leí poemas 
en un lado y en otro, en el Museo de Memo
ria y Tolerancia, el Museo de Antropología, 
en muchos lugares, yo iba y leía poemas… 
Llegué a México y no sentí ninguna ausen
cia de trabajo político o de trabajo en defen
sa de los derechos humanos, porque aquí 
se me garantizaron mis derechos. 

Actualmente estás cursando una maestría 
y estás realizando una investigación acer
ca de la videopoesía. ¿Qué piensas sobre el 
futuro en tu calidad de artista exiliada? 
¿Continuará el vínculo entre poesía y los 
derechos humanos?

No voy a abandonar ese trabajo porque no 
lo considero por fuera de la obra. Lo que 
va ya a hacer tiene que ser en defensa de los 
derechos humanos. Ahora con una mirada 
más global, más amplia, porque aquí en 
México ya no soy solamente colombiana, 
también soy mexicana y aquí me lleno de 
otros motivos. Los poetas tratan de hablarle 
a todos, en donde sea que esté siempre se 
hace lo mismo, luchar por la alegría, por el 
sueño de una humanidad libre con la posi
bilidad de trascender hacia el conocimiento 
profundo de nosotros mismos, que es lo 
que también me gustaría defender: la posi
bilidad de salirse del sistema, levantar la ca
beza y observar la maravilla de la existencia.

La poesía es mi militancia. Es una mili
tancia amorosa por la humanidad. Parte de 

observar que esos seres que están opri
miendo y maltratando a los demás, que ex
plotan o se aprovechan de su poder, tienen 
una limitación humana: no pueden recono
cer al otro. La poesía propone un diálogo 
con el ser humano, no de manera arrasado
ra o acusadora. Simplemente, extiende la 
opción de que haya reconocimiento del 
otro, del explotado, por parte de ellos, los 
explotadores, a través de un lenguaje cari
ñoso, tierno. Sé que es controvertible, pero 
fue lo que encontré después de todo lo que 
me pasó a mí. En mi fuero interno, aquí en mi 
interior, no encontré una diferencia entre 
mi carcelero y mi compañera de celda. So
mos la misma persona, estábamos también 
encarcelados, ese carcelero también está en
carcelado. No encontré una diferencia entre 
mis perseguidores y las personas que me 
brindaban solidaridad. Tanto el amor, como 
ese odio que va a perseguir a los otros, están 
dentro de mí y están dentro de los demás 
también. Es algo que me pasó, no veo que 
sea posible distinguir entre tú y yo. Ese es un 
nivel muy profundo, pero eso es la poesía. 
La poesía nos pertenece a todos, seamos 
explotadores o explotados, a pesar de que 
no la vemos; en cierto momento, ni el explo
tador la observa, aunque tiene todas las 
condiciones para hacerlo, todos los privile
gios de cultura de clase. No disfruta la vida 
con un sentido profundo e impide que los 
demás lo hagan, de cierta manera, es a cau
sa suya que miles, millones de personas no 
acceden a esa verdad profunda de la exis
tencia. La poesía se volvió mi militancia. Yo 
quiero dedicarme, y de hecho es lo que ha
go, a la conciencia, la conciencia poética. Pero 
para todos, el ser humano general, como si 
fuéramos uno.

Para terminar, ¿puedes recomendarnos 
algunas poetas que hayan sido importan
tes para ti?

Hay una poeta norteamericana que se lla
ma Jayne Cortez, fundadora de la spoken 
poetry. Ella es la poeta del jazz e hizo, como 



REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
LA LECTURA CRÍTICA DE LOS DERECHOS HUMANOS 126

Nina Simone, sus propios sellos discográ
f icos y su propia editorial. Es una poeta 
afroamericana, de las que se quitaron la mor
daza: tiene un trabajo de denuncia de vio
laciones a los derechos humanos muy im
portante. Diane di Prima tiene un trabajo 
muy valioso. 

En Colombia hay poetas transformado
ras del lenguaje. Por ejemplo, Anabel Torres, 
escribió cosas que se alejaron del sonsone
te colombiano. 

En el caso de poetas hombres: los que 
combinan el trabajo de acompañamiento a 
movimientos sociales y políticos con la poe
sía. El poeta que más me ha llenado, en ese 
sentido, es René Char, el poeta de la resis
tencia francesa y además fundador del su
rrealismo. Javier Heraud, el poeta peruano. 
De los que más me gustan: Vicente Huido
bro y César Vallejo, clásicos en Latinoamérica 

junto a Blanca Varela. Hay poetas preciosos 
en Venezuela: Ramón Palomares, Armando 
Rojas Guardia, poeta místico. Entre los poe
tas locos, Leopoldo María Panero, Enrique 
Lihn, que cantan a la vida con tanta exube
rancia. Hölderlin. Yo leí los poemas Hölderlin 
cuando estaba loco y dije «¡Ay!, pero ¿por 
qué la vida no es así de bonita?». No, no es 
cierto. Tuve que madurar todo este rato para 
darme cuenta, veinte años después, que la 
vida sí es esa belleza, esa exuberancia de 
bondad y de esplendor que veía él en los 
que se han llamado «los poemas de la locu
ra». Es una locura ver la belleza de la vida. 
Existe una dificultad ahora para celebrar la 
vida, justamente en el sistema capitalista. 
Se nos imponen obstáculos para celebrar lo 
único que tenemos, la existencia. 
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¿Cómo publicar en esta revista?
La revista Derechos Humanos México, de la Comisión Nacional de los Dere-
chos Humanos (CNDH), promueve una perspectiva que cuestiona las es-
tructuras de poder y las desigualdades que pueden existir en la implemen-
tación, protección y exigencia de los derechos humanos. Su objetivo es 
examinar, desde la teoría crítica y la reflexión académica y social, las formas 
de dominación presentes en la sociedad mexicana y de otras regiones del 
mundo, así como las desigualdades socioeconómicas, la discriminación y la 
violencia institucional, y explorar cómo afectan a los derechos humanos, todo 
ello para gestar una cultura de paz, igualdad y derechos humanos.

Creemos en la posibilidad de construir y divulgar conocimiento con rigor y 
sencillez, lejos del anticuado paradigma de «la academia», un constructo 
que muchas veces ha sustentado formas veladas de elitismo y discrimina-
ción. Por eso, nuestra propuesta es poco ortodoxa y, esencialmente, crítica. 
Quien desee aportar su perspectiva sobre cualquier tema relevante para los 
derechos humanos, participar con su voz y conocimiento, siempre que esté 
bien fundamentado y sea capaz de proponer un diálogo respetuoso, recibi-
rá nuestra bienvenida, sin importar su origen o situación.

Tipos de convocatoria

Existen dos tipos de convocatoria para la revista: permanente y específica. 

La convocatoria permanente, como su nombre lo indica, recibe propuestas 
de colaboración que no necesariamente estén sujetas a la convocatoria vi-
gente en ese momento y que pueden ser enviadas a consideración del equi-
po editorial en cualquier momento del año. Sin embargo, esto implica que, 
de ser aceptado un texto, la fecha de publicación quedará a criterio del equi-
po editorial de la CNDH sin ningún tipo de compromiso. 

La convocatoria específica responde a las necesidades de los distintos nú-
meros temáticos programados para la revista y se divulga por medio de 
convocatoria pública con fecha de cierre concreta. Las colaboraciones que 
sean aceptadas en la convocatoria específica serán publicadas en el co-
rrespondiente número de la revista, de acuerdo con el calendario de pu-
blicaciones.

Comité Editorial

La CNDH cuenta con un Comité Editorial compuesto por personas de un des-
tacado perfil y trayectoria en la investigación y/o defensa de los derechos huma-
nos. Su objetivo principal es garantizar la más alta calidad en los artículos 
que se publiquen en la revista Derechos Humanos México, entendiendo esto 
como rigor investigativo, pertinencia y actualidad. Como se verá más ade-
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lante, no todas las colaboraciones son evaluadas por el Comité Editorial; esto dependerá 
tanto de las intenciones de la persona autora como del criterio del equipo editorial de la 
revista. En cada caso, se concertará con las personas autoras.

El sistema de evaluación es el de pares a doble ciego; las personas autoras cuyos textos sean 
aceptados recibirán una constancia de publicación.

Tipos de colaboración aceptadas

Sección monográfica (textos susceptibles de ser dictaminados por el Comité Editorial)

• Artículos
• Ensayos
• Adelantos de investigación

Sección abierta (textos y otros materiales relacionados con el tema central del número, pero 
que no requieren dictamen) 

• Entrevistas
• Reseñas
• Documentos históricos
• Memorias
• Transcripciones de eventos académicos
• Obras de creación artística 
• Otros documentos, siempre y cuando su enfoque sea el de la lectura crítica, la cultu-

ra de paz, la igualdad y los derechos humanos

Lineamientos generales 

• Extensión máxima de 20 cuartillas, incluyendo notas y referencias bibliográficas.
• Letra Times New Roman de 12 puntos.
• Interlineado de 1.5.
• Formato de citación: APA en la versión vigente al momento.
• Resumen en español e inglés (abstract) para los artículos dictaminados.
• Incluir cinco palabras clave (para los artículos dictaminados).
• Incluir una semblanza autoral breve.
• Las tablas y gráficas deben entregarse aparte, en formato Excel.
• El plagio es inadmisible.

Directrices de estilo

• Lenguaje inclusivo y no sexista. Se recomienda el uso de términos neutros. Por ejem-
plo, en lugar de «los científicos» puede escribirse «la comunidad científica».

• No se permitirá el uso de estereotipos o discriminación de ninguna clase.
• Precisión y rigor en la información, con datos actualizados. Los textos deberán basar-

se en fuentes confiables y verificables, correctamente referenciadas.
• Teoría crítica de los derechos humanos, reflexión y análisis sobre problemas y desafíos 

actuales.
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• Artículos y textos claros y accesibles, sin jerga o tecnicismos innecesarios. Se privile-
giará el uso de un lenguaje comprensible para un amplio público, sin comprometer 
la calidad académica o la rigurosidad del contenido. 

Investigaciones

• Deben responder a criterios de pertinencia temática sobre derechos humanos, con 
enfoque interseccional, intercultural y con perspectiva de género, desde un aborda-
je crítico de la situación por tratar.

• Deben procurar incidencia social y desarrollo de propuestas de exigiblidad de los 
derechos humanos.

• Debe haber una exposición temática, pero también un análisis que aborde propues-
tas de transformación social de las situaciones revisadas.

• Deben apuntar hacia la cultura de paz y derechos humanos.
• Deben presentar, en lo posible, alternativas a las problemáticas derivadas del neoli-

beralismo.

Envío de propuestas

Las propuestas de colaboración deben ser enviadas a la dirección edit_cenadeh@cndh.org.
mx. El asunto debe decir «Revista DHMex» e indicar si se trata de la convocatoria permanen-
te o si aplica a un número específico; por ejemplo: «Revista DHMex convocatoria Cultura de 
Paz» o «Revista DHMex convocatoria permanente». El correo debe contener el artículo o la 
obra de creación artística propuesta y una carta de cesión de derechos a la CNDH.

mailto:edit_cenadeh@cndh.org.mx
mailto:edit_cenadeh@cndh.org.mx
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