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Lectoras y lectores:

El presente número de la Revista Derechos Humanos México. Teorizar 
la práctica para transformar la realidad compila una serie de 
artículos sobre futbol y derechos humanos. Dada la coyuntura del 

Mundial de futbol 2026 en México, un magno evento deportivo que 
convocó a miles de turistas y de personas aficionadas a nuestro país, 
las autoras y autores de este número nos invitan a reflexionar sobre 
cómo el futbol se ha transformado de ser un deporte popular en una 
mercancía, así como sobre las consecuencias para los derechos 
humanos que trae consigo un evento de esta magnitud.

También nos proponen analizar cómo se pueden habitar los territorios 
deportivos desde miradas contrahegemónicas, como la de las mujeres 
desde las canchas y la afición, o desde las luchas de las niñas, niños y 
adolescentes en la defensa de sus derechos.

Así, este número recopila algunas de las líneas principales debatidas y 
trabajadas durante las mesas de análisis Los derechos humanos en el 
marco del mundial de futbol 2026, llevadas a cabo en el Centro Nacional 
de Derechos Humanos “Rosario Ibarra de Piedra” (CENADEH). Durante 
estos encuentros se convocó tanto a personas académicas como a 
activistas: a quienes desde la experiencia habitan o habitaron el futbol, 
a quienes desde las tribunas defienden el derecho a la diversión y a 
quienes desde las calles luchan por sus territorios. 

También convocamos a las niñas y niños, quienes expresaron sus 
inquietudes al respecto de este evento deportivo, a defensoras y defen-
sores de derechos humanos, a deportistas, a estudiantes y a todas las 
personas que quisieron reflexionar desde los derechos humanos como 
eje transversal para pensar cómo transformar la cultura y caminar 
hacia un horizonte más justo y habitable para todas y todos.
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Algunas de las preguntas que guían el dossier son: ¿cómo pasó el futbol 
de ser un deporte popular a ser inaccesible para el pueblo mexicano?, 
¿qué papel juegan las mujeres en las canchas y en la afición?, ¿cómo se 
observa la desigualdad en el deporte?, ¿qué podemos aprender desde 
las pedagogías en las canchas?, ¿dónde están los derechos humanos 
en el deporte? y ¿cuál es el papel de las empresas en relación con los 
derechos humanos en los eventos deportivos? Entre muchas otras que 
encontrarán en las siguientes páginas.

El eje que atraviesa la publicación es el análisis de cómo nos posiciona-
mos socialmente cuando hablamos de futbol y derechos humanos. A 
primera vista, podría parecer que no existe una relación evidente; sin 
embargo, este deporte nos convoca a pensarnos desde lo común y, por 
tanto, desde la defensa de los derechos humanos.
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Pedagogía del balón:  
La formación social, la recuperación  
del territorio y la acción deportiva

Benjamín Alejandro García González1

Resumen

El presente artículo analiza los procesos de formación social y 
transformación cultural que emergen de la movilización comu-
nitaria y la exigencia de derechos humanos. Toma como eje analí-
tico la articulación entre la geopedagogía crítica latinoamericana 
y las tensiones socioterritoriales derivadas de la competencia 
de Futbol 2026. A partir de la experiencia de la Cooperativa 
Acción Comunitaria Pedregales en Santa Úrsula Coapa, Ciudad 
de México, se examina cómo la resistencia frente al modelo de 
Ciudad Mercancía y el despojo de bienes nacionales —particular-
mente el derecho humano al agua en favor de corporaciones 
privadas— devela una praxis político educativa permanente. El 
texto aborda cómo los sujetos subalternizados, fundamental-
mente las mujeres dedicadas a las tareas de cuidado, transitan 
del desconocimiento técnico a la investigación comunitaria y la 
reapropiación del espacio público como acto político. Finalmente, 
se propone una pedagogía del balón que permita disputar el dis-
curso hegemónico mercantilista del megaevento deportivo, 
resignificándolo desde lo popular como una ventana de visi-
bilización, construcción identitaria, memoria histórica y 
exigibilidad de un territorio habitable y digno. 

1	  Investigador en el Centro Nacional de Derechos Humanos CENADEH 
“Rosario Ibarra de Piedra”.
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Palabras clave: Geopedagogía, Pedagogía Crítica, Derechos 
Humanos, Despojo Hídrico, Futbol 2026, Ciudad Mercancía.

Abstract
This paper analyzes the processes of social formation and cultu-
ral transformation emerging from community mobilization and 
human rights advocacy, utilizing the articulation between Latin 
American critical geopedagogy and the socioterritorial tensions 
derived from the 2026 competition as its analytical framework. 
Drawing on the experience of the Cooperativa Acción Comunitaria 
Pedregales in Santa Úrsula Coapa, Mexico City, it examines how 
resistance against the commodity city model and the dispos-
session of national public goods —specifically the human right 
to water in favor of private corporations— reveals an ongoing 
political-educational praxis. The text addresses how subalterni-
zed subjects, primarily women engaged in caregiving, transition 
from technical unfamiliarity to community-led research and the 
re-appropriation of public space as a political act. Finally, it pro-
poses a pedagogy of the ball (pedagogía del balón) to challenge 
the dominant mercantile discourse of the sporting mega-event, 
re-signifying it through popular organization as a platform for 
visibility, identity construction, historical memory, and the 
defense of a habitable and dignified territory. 

Keywords: Geopedagogy, Critical Pedagogy, Human Rights, 
Water Dispossession, 2026, Commodity City. 

La formación en derechos humanos desde una lectura 
crítica es una formación desde la memoria histórica y, 
sobre todo, desde los dispositivos que activa la propia 
movilización y exigencia social. Es decir, es una formación 
viva, rebasa el espacio de lo académico —aunque no lo 

rehúye ni lo desdeña—. En Cultura de paz y 
derechos humanos desde una lectura crítica: 
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Cuaderno para la formación docente y el servicio público [en adelante 
Cuaderno de Formación Docente] de la CNDH se habla, por ejemplo, de 
“la crítica radical a lo existente para trazar nuevos horizontes de sentido” 
(Castellanos Mariano & García González, 2025, p. 8). 

Esta premisa es el eje de lo que podemos denominar transformación 
cultural. Ahora bien, si por un lado la vida social de suyo implica una 
dinámica de transformación constante, ¿por qué es necesario un hori-
zonte de transformación cultural? ¿Acaso la transformación cultural 
no ocurre por sí sola?

En gran medida, no solo porque otro mundo es posible, sino porque 
necesitamos hacer posible ese mundo para enfrentar las asimetrías y 
desigualdades imperantes. Nos formamos a partir de la agencia que 
genera la propia intervención del espacio público por parte de las per-
sonas y colectividades. Un ejemplo de ello es la Cooperativa Acción 
Comunitaria Pedregales de Santa Úrsula Coapa. Esta agrupación 
formada ante la escasez de agua en su zona explica en su página web: 

Vecinos de diferentes partes de los pedregales de Coyoacán nos 
hemos organizado desde 2014 para defender el territorio, diseñando 
estrategias comunitarias y de vinculación con organizaciones.

Buscamos resolver el problema del acceso inequitativo al agua y 
detener las megaconstrucciones que violan los usos de suelo y hacen 
más inequitativa la ciudad.

Queremos diseñar una ciudad equitativa y justa para todos, por ello 
hemos formado una coordinación de asambleas que nos permita 
concretar acciones en beneficio de todo.

Somos parte de una Acción Comunitaria en los Pedregales de 
Coyoacán y luchamos por los derechos económicos, sociales, cultu-
rales y ambientales. (Acción Comunitaria Pedregales, 2026).

Esto implica que un problema común, como lo es la falta de acceso al 
derecho al agua, requirió de la dimensión colectiva, materializada en 
este caso a través de la organización. En las Directrices para la promo-
ción, difusión y defensa de la paz, los derechos humanos, la igualdad 
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sustantiva y por la erradicación de la violencia contra las mujeres en las 
instituciones de educación en México, el CENADEH “Rosario Ibarra de 
Piedra” propuso el concepto cimientos comunes:

Vivir en una sociedad democrática, pluricultural y plurilingüística 
implica tener un proyecto nacional compartido, con diferencias e 
interpretaciones, a veces contradictorias, pero que parten de una 
visión hacia el futuro en donde todas las personas estén incluidas. En 
el ámbito de la educación se debe fomentar el diálogo de saberes 
para actualizar continuamente la noción de cimientos comunes, y 
como consecuencia, generar espacios de paz al practicar la duda y 
reconocer el disenso para fortalecer el pacto social establecido, es 
decir, un acuerdo amplio e incluyente que se distinga radical-
mente de la imposición patriarcal. De ahí la importancia de que 
los sujetos cuenten con una educación basada en “la partici-
pación activa para la transformación de la sociedad, al 
emplear el pensamiento crítico a partir del análisis, la 
reflexión, el diálogo, la conciencia histórica, el humanismo y 
la argumentación; enfocado al mejoramiento de los 
ámbitos social, cultural y político” (SEP–CNDH, 2024, p. 13). 

La cooperativa de Santa Úrsula ha realizado justamente eso: 
comprender que la participación desde lo común y desde el 
disenso es la manera en que se puede establecer la defensa del 
territorio. Ya no solamente como una realidad geográfica sino, sobre 
todo, relacional. Construir el habitar es también una manera de formar 
a la comunidad, de establecer esos cimientos comunes mediante una 
forma de acción que podemos comprender como pedagogía de la 
indignación, pedagogía insumisa, pedagogía de la esperanza y, en 
suma, de pedagogía crítica. 

Al respecto, Lia Pinheiro Barbosa (2015) dice:

Así, el vínculo entre historia, cultura y asunción de una conciencia 
política permite configurar una nueva cultura política, en el sentido 
de asumir el tiempo histórico como espacio de fuerzas sociales en 
lucha, en el compromiso por comprender la contradicción propia de 
una sociedad de clases, pero también, proponiendo nuevos caminos 
para pensar el pasado y el presente, al mismo tiempo en que se arti-
cula un proyecto alternativo prospectivo, en que las dimensiones 
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sociales, culturales, política y económicas sean indisociables en el 
horizonte de la construcción de un proyecto de carácter emancipa-
torio (p. 135).

En sintonía con ello, el problema de la escasez de agua no es un hecho 
aislado. Forma parte de una dinámica histórica y cultural que, por tanto, 
solo se puede enfrentar desde esas dimensiones. No basta el deseo de 
hacerlo, de trastocar esa realidad. El deseo debe ser un impulso de 

asunción del papel histórico o, tal como refiere la cita, de asumir 
el tiempo contrahegemónico. Esto implica detonar procesos 

de participación y exigencia de los derechos humanos. Lo 
alternativo no es simplemente lo que no es hegemó-

nico, sino que representa la construcción social de 
respuestas a sus propias exigencias y a la transfor-
mación sociocultural que de ellas deviene. La for-
mación, con ello, se entiende como una formación 
histórica. 

Natalia Lara Trejo, integrante de la Cooperativa, en 
su participación en las mesas Derechos Humanos 

en el Marco del Mundial de Futbol 2026. Despojo y vio-
lencia en el contexto del Mundial realizadas en el 

CENADEH “Rosario Ibarra de Piedra” de la CNDH 
(2026), explica que hay una narrativa hegemónica 

impuesta por gobierno y empresas para justificar la escasez 
de agua en Santa Úrsula Coapa y los Pedregales de Coyoacán. 

Esta habla de la escasez como una consecuencia de la explosión demo-
gráfica, una premisa que los habitantes y las habitantes tachan de falsa. 

En su lugar, Natalia Lara Trejo señala una gestión arbitraria y discrimi-
natoria de los recursos hídricos que prioriza intereses privados sobre el 
derecho humano al agua de las comunidades aledañas al Estadio 
Azteca. Como la concesión otorgada a la familia Azcárraga en el con-
texto de la competencia internacional de futbol. Este fenómeno se 
enmarca en un modelo de Ciudad Mercancía donde la planeación 
urbana, la movilidad y los espacios públicos se rediseñan para favore-
cer la inversión y el consumo. Se desplaza así la visión de una ciudad 
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para sus habitantes, transformando un derecho esencial en un recurso 
acaparado para el beneficio económico.

Con respecto al movimiento de Los Sin Tierra, Lia Pinheiro (2015) 
reflexiona que:

El llamado al reconocimiento de la historia y de la memoria de la 
lucha campesina se vincula al reconocimiento de que, histórica-
mente, hay allí un “proyecto imaginario” (Bogo, 2008) conformado, 
especialmente, por las ideas, por lo valores, los ideales, por la expe-
riencia, los saberes (muchas veces no evidenciados, no reconocidos, 
olvidados o dejados a un margen por la tradición epistémica, cultural 
y política occidental eurocéntrica) y que deben ser recuperados, 
rearticulados y conducidos como proyecto político real. En el marco 
de la historia y de la memoria se encuentra la cultura, considerada 
como mediación para la consolidación de un sujeto y de un pro-
yecto político concreto y palpable (p. 154).

La convergencia entre la denuncia de la cooperativa y la experiencia 
del movimiento de Los Sin Tierra se da a través de la politización esta-
blecida por la propia demanda. Esto revela que la lucha por el territorio 
y sus recursos no es solo una disputa material, sino una confrontación 
contra el olvido y la imposición de un modelo de vida ajeno. Mientras 
en los Pedregales se resiste a la noción de Ciudad Mercancía que 
despoja al vecindario de su derecho al agua para favorecer intereses 
corporativos, la memoria de la lucha campesina nos recuerda que 
frente a esa lógica hegemónica existen otros posibles proyectos, car-
gados de saberes y valores históricamente marginados por la visión 
dominante. 

Así la recuperación de la historia y la cultura se vuelve una herramienta 
política fundamental. Al rescatar la memoria de quienes habitan y 
defienden su espacio, se logra transformar la resistencia en un proyecto 
político real y concreto, capaz de desafiar la arbitrariedad y reafirmar 
que tanto el agua como la tierra deben estar al servicio de la vida y no 
del mercado.

Esto implica que la lucha no es solo una dimensión de la queja o de la 
incomodidad sino que la disputa, al convulsionar lo establecido, se 
convierte en un proceso de formación social. Tal como lo explica la 
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propia colectiva, al principio no sabían nada sobre cómo llega —o no— 
el agua al poblado de Santa Úrsula y, en general, a la Ciudad de México 
y al país. Las personas que conforman la cooperativa hubieron de ave-
riguar los diferentes procesos, de indagar, de interactuar, de preguntar 
y de intercambiar con otras personas, con instituciones, con colecti-
vas, con entidades, con empresas, etcétera. 

Este proceso conllevó una formación significativa que no nada más 
articula las demandas, sino que permite avizorar horizontes posibles 
para la acción social: recuperar y formar saberes. Tal como se refiere 
en el Cuaderno de Formación Docente de la CNDH (2025), la labor de 
organización comunitaria se convierte en un “acto formativo que debe 
estar atento a lo visible e invisibilizado para desmantelar dogmas [y] 
abrir fisuras en el discurso dominante” (p. 14). Esta premisa cobró vida 
en 2014 cuando la organización de Santa Úrsula surgió para confron-
tar el modelo de las Zonas de Desarrollo Económico y Social (ZODES) 
del gobierno en turno. 
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El colectivo denunció el proyecto Ciudad del Futuro como una estrate-
gia de gentrificación y despojo. Bajo una fachada de modernización 
urbana, amenazaba con expulsar a las personas residentes originarias 
de los barrios populares para imponer “ciudades temáticas”. La geope-
dagogía se convierte en una forma de disputar el discurso, en tanto 
que esta resistencia no solo busca preservar el territorio sino también 
evidenciar las contradicciones del discurso oficial. Al cuestionar la via-
bilidad del recurso hídrico, se señala la imposibilidad de sostener edifi-
caciones masivas en una zona que históricamente ha padecido graves 
carencias en el suministro de agua. 

Planteado en otros términos, existen relaciones asimétricas de poder 
entre los diferentes sujetos sociales, lo que permite afirmar que algunos 
pueden direccionar prácticas, controlar recursos, imponer paradigmas, 
teorizaciones y conceptualizaciones, definir límites entre lo legítimo y 
lo ilegítimo, entre otras facultades; y otros quedan en posiciones de 
subalternización y exclusión (Cabaluz Ducasse, 2015, p. 26).

La subalternización que menciona Cabaluz es lo que Lara Trejo explica 
como algo que sucede desde hace poco más de una década. La tran-
sición de edificios de cuatro a ocho niveles ya resultaba alarmante, 
“una cifra que hoy palidece ante torres de hasta 50 niveles en los 
Pedregales de Coyoacán” (CNDH, 2026). Tal explosión inmobiliaria 
motivó a vecinos y vecinas para conformar asambleas en la Plazuela 
de la Solidaridad, así como para investigar los conflictos territoriales 
subyacentes. El desenvolvimiento de su exigencia conllevó descubrir 
que no es necesario fragmentar las luchas, práctica conocida como 
atomizar los derechos humanos. La cooperativa se activa como 
proceso formativo que a su vez permite una perspectiva integral.

Si bien centraron su preocupación en la gestión hídrica, la duda fundamen-
tal era si la ciudad poseía la capacidad de dotar de agua a miles de nuevos 
departamentos mientras se imponían estándares de nueva ciudad sobre 
colonias populares. Así se amenaza gravemente la sostenibilidad y el tejido 
social de la zona: no solamente el agua, que de por sí es un aspecto central, 
sino la misma sostenibilidad de la comunidad y la vida.

En el Cuaderno de Formación Docente de la CNDH (2025) se reflexiona 
sobre el poder que este “no sólo debe entenderse como un proceso de 
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dominación, también es una potencia creativa” (p. 15). Esta dimensión 
llevó sobre todo a las mujeres, desde su rol de gestión de los cuidados 
y tras padecer tres meses sin suministro, a impulsar una investigación 
comunitaria para comprender el funcionamiento técnico del agua en 
la Ciudad de México. Lo que comenzó como un desconocimiento total 
sobre pozos y válvulas se transformó en una movilización política en el 
espacio público. 

A través de protestas persistentes, la Cooperativa logró que las autori-
dades del Sistema de Aguas les permitieran recorrer las instalaciones. 
Este proceso no solo permitió desmitificar la escasez al confirmar que 
sí había agua en los pozos que las abastecían, sino que se consolidó 
como un parteaguas para la cooperativa. Se fortaleció su capacidad 
de defensa territorial frente a los modelos inmobiliarios que amenaza-
ban su comunidad.

Hernández Castellanos (2016) plantea “ejercer la crítica como una 
desujetación de los dispositivos de la gubernamentalidad neoliberal” 
(p. 7). Esta desujetación o ruptura de los dispositivos se inicia por varios 
caminos. Uno central es el cuestionamiento; en este caso, la pregunta: 
¿cómo era posible que si había agua en el subsuelo no llegara a las 
casas? Sobre ello la cooperativa indica: 

Cuando empezamos a investigar y a preguntarnos más, pues entonces 
en ese momento nos dimos cuenta de que era una decisión arbitraria 
de cerrar unas válvulas, que son las llaves que llevan el agua justo a las 
casas para entonces decir quién sí tiene y quién no tiene agua (CNDH, 
2026).

Sobre la educación, Hernández Castellanos (2016) comenta: 

A mi modo de ver, asistimos a la consolidación de una nueva división 
internacional del trabajo surgida alrededor de los años ochenta del 
siglo pasado, la cual redistribuye las actividades productivas de 
acuerdo a las necesidades de la acumulación del capital, de la 
valorización del valor (p. 8). 

Al cuestionar como parte del proceso formativo, la cooperativa 
evidencia “la discriminación política y económica en el acceso 
al agua [y] es ahí cuando también descubrimos algo muy 
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importante para nosotras, son las concesiones privadas del agua”, 
como lo explica Natalia Lara Trejo (CNDH, 2026). Por eso la Cooperativa 
concluye que se enfrenta a un modelo privatizador que afecta no solo 
el agua, sino las diferentes dimensiones estructurales de la habitabi-
lidad. Por lo cual se ataca el derecho a la ciudad, pero también el 
derecho al futuro. El proceso formativo de esta pedagogía de la indig-
nación y la esperanza se convierte en una formación desujetadora de 
un modelo depredador. 

Conforme al Cuaderno de Formación Docente: 

El deseo es un impulso vital, una energía de vida que se renueva inter-
minablemente […] Siempre hay algo por conocer, por aprender, por 
indagar, por transformar. Siempre habrá algo inconcluso y por lo tanto 
abierto a la continuidad de la búsqueda. [Por lo que…] el deseo politi-
zado busca concreción (CNDH, 2025, p. 17).

Esto es lo que hallamos en el desarrollo de la Cooperativa: trabajo de 
investigación para observar y analizar las distintas dimensiones y a los 
actores en juego. Como explica Natalia Lara Trejo: 

Es bien importante para ver ese mapeo sobre cómo una problemática 
social, que ahorita tiene la visibilidad tan rotunda por el contexto 
mundial, es una problemática que trae muchísimo tiempo; es decir, 
cómo los actores se han organizado para llegar a esas distintas ins-
tancias: intervenir, tener información, poder visibilizar una problemá-
tica (CNDH, 2026).

La trayectoria de la Cooperativa en la búsqueda de defender el derecho 
al agua ha llevado a defender el territorio. Nuevamente, Natalia explica: 
“Para mí gestionar el agua significa también gestionar el territorio. El 
agua le ha dado un contexto de control político muy importante a la 
ciudad y de control económico” (CNDH, 2026).

La Cooperativa surgió después de lograr un pequeño pero 
significativo cambio en torno al acceso al agua. Durante 
el gobierno de Miguel Ángel Mancera, los tandeos —es 
decir, el suministro intermitente— eran completamente 
irregulares. En palabras de Natalia: “Podías tener agua 
un día y luego esperar hasta tres meses para volver a 
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tenerla. Conforme la población se organizó, se consiguió que los 
tandeos fueran más regulares: tres veces por semana” (CNDH, 2026). 

Ese triunfo proporcionó herramientas para entender cómo funciona la 
gestión del agua en el territorio. Solo dentro de este proceso formativo 
pudieron descubrir la concesión de un pozo a Televisa y, al seguir inda-
gando, hallaron toda una “manipulación territorial vinculada a la remo-
delación de un estadio para el juego internacional” (CNDH, 2026).

En esto Natalia ve una estructura de discriminación política y de género 
que atraviesa la gestión del agua. La Secretaría del Agua está regida por 
hombres —ninguna mujer ocupa una dirección general— y desde esa 
burocracia jerárquica se desestima la capacidad ciudadana de com-
prender sus propios procesos. Las mujeres de la cooperativa, que 
fueron vistas con desdén por ser señoras de casa, demostraron con 
investigación comunitaria cómo opera esa discriminación en el terri-
torio, no nada más en términos económicos. El acceso a recursos 
como la captación de agua de lluvia sigue siendo privilegio de quienes 
tienen cercanía con el poder establecido, una tendencia que hoy se 
vive con claridad en los Pedregales de Coyoacán.

La Cooperativa observa que en Santa Úrsula Coapa hay un reordena-
miento del territorio impulsado por la turistificación y el proceso mundia-
lista. Destacan “la contradicción entre la imagen y los derechos” (CNDH, 
2026) y que la reconfiguración del territorio responde a una lógica de 
inversión y Ciudad Mercancía, no a las necesidades de quienes lo habitan. 

Por esto, para la Cooperativa recuperar el territorio implica ocupar “el 
espacio público como acto político” (CNDH, 2026). Esto ha llevado a que 
todos los viernes impartan talleres a las infancias de la región:

Para nosotras, salir del espacio íntimo al espacio público fue una 
revolución en sí misma: significó decir que el agua tiene que ser de 
todos, no un recurso gestionado desde una lógica burocrática al ser-
vicio de la inversión. Hoy, frente al contexto mundialista, seguimos 
haciendo lo mismo: ocupar y resignificar el espacio público para 
hacerlo habitable, para afirmar que queremos un modelo de ciudad 
verdaderamente incluyente. 
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En este sentido Fabián Cabaluz Ducasse (2015) afirma:

En otro plano y recogiendo algunos de los planteamientos de la 
Geografía Crítica desarrollada en América Latina, una pedagogía terri-
torializadora no sólo implica el tomar los elementos presentes en el 
espacio donde se está, sino que debe proponer como eje }estratégico 
la reapropiación (material y simbólica) del espacio, construyendo rela-
ciones sociales coherentes con las necesidades, intereses y proyeccio-
nes de las comunidades y los sujetos que la componen, configurando 
nuevas identidades y nuevos lazos de afectividad con el espacio y 
entre sí (p. 43).

La reapropiación se convierte en un profundo proceso de formación 
desde la posibilidad de exigencia e indignación. En su desarrollo carga 
el diálogo con otras comunidades y colectividades. Desde los años 
setenta hay una lucha constante por una ciudad digna, pero hay voces 
que van más lejos y dicen que quieren seguir teniendo su milpa, su chi-
nampa, su propiedad ejidal colectiva, todo aquello que el modelo 
urbano destruye. Natalia Lara lo dilucida: 

Eso nos hace ver con más claridad que la ciudad tal como está pla-
neada hoy, y mucho más con el juego internacional de por medio, es 
una ciudad diseñada para la inversión, no una ciudad capaz de generar 
derechos (CNDH, 2026). 

Esto podría hacernos pensar en lo que se ha conocido como derecho 
a la ciudad. En realidad no es solamente esa dimensión: es también el 
derecho al territorio, a la vida, al proyecto de vida, al sostenimiento de 
la vida y a una cultura del cuidado. Entre otros aspectos, implica el sos-
tenimiento y la reproducción de la vida, que es tanto como decir 
derecho al futuro, a uno habitable y digno de ser vivido. 

Ante este panorama, la integrante de la Cooperativa explica: 

La crítica que hacemos constantemente parte de un punto de 
inflexión claro: la remodelación del territorio se ha hecho a costa de 
bienes nacionales como el agua. Los acuíferos y el subsuelo, que 
deberían pertenecer a la nación, están siendo privatizados de facto, 
amparados por un marco legal que beneficia a las empresas. Toda la 
infraestructura que hoy se construye para el juego internacional —
caminos, transporte público, la remodelación del metro— responde a 



COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS
DERECH S HUMANOS Y FUTBOL 23

esa misma lógica. Un ejemplo que lo ilustra bien es el colector de 
agua de lluvia diseñado más como mirador que como solución 
ambiental real: lo que era una necesidad urgente desde hace años 
fue ignorado porque no era rentable, y sólo se retoma ahora que hay 
un evento que justifica la inversión (CNDH, 2026). 

La competencia futbolística puede representar los intereses de la 
hegemonía mercantilista, pero también es la oportunidad de resignifi-
car y mostrar que hay otras formas de vivir el deporte. Entre ellas, 
algunas que funcionen para generar identidad, habitabilidad, susten-
tabilidad y recuperación del territorio desde una dimensión popular. 

Como dice Lia Pinheiro (2015): “Para el Mst, todos los espacios de su 
quehacer educativo-político son locus de construcción identitaria” (p. 
132). Construir identidad no nada más como una referenciación antro-
pológica, sociológica o como vestigio de una historia pasada o de un 
proyecto nacional sino como una forma de intervenir en la vida coti-
diana para resolver los conflictos desde la acción comunitaria y, por 
obvio que pueda parecer, en favor de la propia comunidad.

Un primer aprendizaje del Mst en su accionar político consistió en el 
reconocimiento de que la lucha por la tierra es, fundamentalmente, 
una lucha educativa de carácter histórico. Para este movimiento 
social, el acto educativo debe brindar elementos para la compren-
sión de la constitución y despliegue político-ideológico y cultural de 
las fuerzas socio-políticas vinculadas a determinadas relaciones 
sociales y productivas. En este sentido, el Movimiento comprende la 
educación en tanto proyecto histórico de conocimiento, que permite 
una apreciación crítica del fenómeno político y un horizonte pros-
pectivo de transformación social como expresión y construcción de 
la propia sociedad (Pinheiro, 2015, p. 91).

Si sustituimos en la cita tierra por agua —que son parte de lo mismo— 
estamos en el terreno de la lucha de la colectiva de Santa Úrsula, 
pero también en la lucha por la tierra. El territorio no nada más da 
cuenta de una geografía material sino, sobre todo, de una geo-
grafía relacional y política. Lo que a partir del pensamiento de 
Marco Raúl Mejía, Pinheiro (2015) denomina geopedagogía: 



REVISTA DERECHOS HUMANOS MÉXICO
TEORIZAR LA PRÁCTICA PARA TRANSFORMAR LA REALIDAD 

24

Traducido en términos gramscianos, significa disputar la hegemo-
nía en tanto fuerza social e histórica. Por tal razón, los movimientos 
sociales han comprendido que, para asumirse en tanto fuerza 
socio-histórica, deben ser capaces de articular la concientización 
ante los procesos de dominación histórica, con la elaboración de 
propuestas alternativas políticas. La elaboración de un proyecto 
societal alternativo requiere la conformación de subjetividades y la 
génesis de una nueva cultura política que les permite construir y 
consolidar una democracia social (p. 71).

La experiencia formativa de Santa Úrsula es una experiencia geope-
dagógica. La concientización o concienciación ya no es una mera 
aspiración o un ideal fantasioso sino un eje de la praxis popular. La 
conformación de subjetividades se logra a partir de la participación 
de las personas en la construcción de su horizonte de interés. Esto se 
corresponde con los temas generadores o el universo temático de 
Freire. Pinheiro (2015) lo refiere así:

Los movimientos sociales participan activamente en este escenario, 
al proponer modelos educativos que, de forma incipiente o mejor 
articulada, logran transformarse en una praxis educativo-política 
permanente y con fuerte incidencia en el actual debate histórico. En 
este sentido, logran promover un cambio de miradas y de perspecti-
vas, al desplazar los lentes de interpretación de la realidad social tra-
dicionalmente impuestos y aceptados (p. 71).

Esto nos habla de otra forma de entender los derechos humanos dife-
rente de la versión liberal capitalista. Y muy particularmente de otra 
forma de comprender la investigación en derechos humanos:

Por lo dicho, el nuevo paradigma para pensar los derechos humanos 
y los derechos de la naturaleza emerge del fortalecimiento de una 
cosmovisión, de la identidad u otro parámetro que no perte-
nece a los referentes hegemónicos y, por tal razón, necesi-
tan ser comprendidos a partir de otras herramientas 
teórico-metodológicas y, en especial, considerando 
las esferas de lo cultural y de lo político (Pinheiro, 
2015, p. 70).
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La Cooperativa observa que se han introducido herramientas “que para 
quienes defendemos el territorio resultan profundamente problemáti-
cas” (CNDH, 2026). Entre ellas destacan la transferencia de potenciali-
dades, el polígono de actuación y los sistemas de actuación, que 
pueden ser privados o por cooperación. El sistema por cooperación —
cuyo ejemplo más conocido es el Parque La Mexicana— permite 
grandes volúmenes de construcción a cambio de que las empresas 
aporten algo al espacio público. Con lo cual se genera una visión 
público–privada de la ciudad. 

El sistema de actuación privado, en cambio, permite que algún desa-
rrollador o desarrolladora fusione predios administrativamente para 
concentrar en uno solo los niveles de construcción permitidos en 
todos. Así, si se tienen cinco predios con permiso para diez niveles cada 
uno, se pueden construir cincuenta niveles en un solo punto.

Estos descubrimientos forman parte del proceso formativo de la 
Cooperativa que devino en un proceso de politización tanto de la expe-
riencia como de la vida cotidiana. En términos de Pinheiro (2015):

Los movimientos sociales en tanto sujetos educativo-políticos ela-
boran conceptos oriundos de la experiencia de la lucha, de la natura-
leza de las demandas y del posicionamiento histórico-político 
asumido por ellos. La conceptualización que emerge desde los movi-
mientos sociales interpela y rompe con paradigmas y esquemas teó-
ricos presuntamente universalistas, responsables de conformar 
representaciones simbólicas e ideológicas que prevalecieron, por 
siglos, como elementos interpretativos de la realidad socio-política 
en el continente. Igualmente interpelan al Estado y al conjunto de 
políticas públicas los cuales cumplen, más bien, las prerrogativas de 
una política económica de carácter hegemónico (p. 67). 

La Cooperativa instaura un proceso de ruptura que lleva a leer los acon-
tecimientos desde una dislocación entre lo popular y los intereses 
económicos: 

Para nosotros, este evento es una oportunidad para que Televisa 
reestructure sus finanzas, genere una fibra que atraiga inversionistas 
y reactive el proyecto una vez terminado el evento. Una ciudad pos-
mundial planeada para la comercialización. Por eso nuestra principal 
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demanda en las protestas es la expropiación del pozo de Televisa. Y la 
urgencia es real: el pozo de Televisa tiene 350 metros de profundidad, 
mientras que los pozos públicos que nos abastecen llegan apenas a 
80 o 90 metros. Televisa está extrayendo agua desde capas mucho 
más profundas y secando los acuíferos de los que depende la comu-
nidad (CNDH, 2026).

La respuesta ante estas demandas ha sido instalar un colector de agua 
pluvial presentado como obra emblemática del juego internacional: un 
jardín con mirador donde tomarse la selfie junto a un mural. El pro-
blema es que el colector se construyó en la zona que no se inunda, no 
donde las inundaciones son un problema real. Las colonias que sí se 
anegan están pidiendo en el presupuesto participativo exactamente 
eso: colectores de agua de lluvia. La paradoja es perfecta y la resume 
bien: no hay agua en la tubería, pero sí en las calles cuando llueve. La 
obra no fue planeada para el bienestar colectivo.

Un detalle que dice todo: el colector de agua de lluvia presentado como 
obra ambiental del juego fue patrocinado por Coca-Cola:

Para nosotros como vecinos, eso resume perfectamente la lógica 
que estamos enfrentando: un discurso que promete atender necesi-
dades, pero que en realidad opera para beneficiar el modelo de inver-
sión privada, ocultando cómo los mecanismos burocráticos y 
administrativos del Estado funcionan al servicio de las empresas 
(CNDH, 2026). 

Todo esto ha derivado en un movimiento más amplio: “Un movimiento 
que parte del agua y del suelo, pero que apunta a algo más profundo: 
el derecho a decidir qué ciudad queremos habitar y para quién se 
planea” (CNDH, 2026). Se reitera la utilidad de los conceptos de geope-
dagogía y reterritorialización: 

La re-territorialización de la pedagogía significa trasladar la praxis edu-
cativa a múltiples espacios más allá de la escuela, ésta clásicamente 
definida como lugar de las prácticas educativas. En este sentido, se 
conciben otros espacios para el ejercicio de lo educativo, tanto en el 
ámbito local —como la familia, la comunidad, los asentamientos—, 
como en aquellos espacios de concepción y materialización de la 
lucha. Por ejemplo, las marchas, los mítines, los foros, los congresos y 
los encuentros realizados por los movimientos, las ocupaciones y los 
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momentos de enfrentamiento y/o negociación con el Estado. En cada 
uno de estos espacios se desarrollan prácticas pedagógicas de forma-
ción de sujetos histórico-políticos y de subjetividades. Esa re-territo-
rialización pedagógica permite a los movimientos sociales construir un 
léxico particular para la elaboración de nuevas categorías (o mismas 
re-significaciones de categorías ya existentes), y nombrar la naturaleza 
de sus demandas y los ejes de articulación de su lucha, cuestión fun-
damental para reconocer en qué bases se asienta su identidad cultural 
y política. Desde estos lugares del quehacer educativo y político, 
emanan enseñanzas y aprendizajes en el campo de la disputa política, 
pero igualmente presentes en el proceso de construcción del conoci-
miento. Constituye un léxico que amplía la dimensión epistémica en la 
praxis educativo-política de los movimientos (Pinheiro, 2015, p. 76).

La Cooperativa juega en la cancha, pero no como una mera especta-
dora sino como un movimiento que detona procesos formativos de 
reterritorialización para la comunidad. En este eje de articulación reto-
mamos el concepto campo pedagógico de Cabaluz Ducasse (2015):

En primer lugar, el concepto de campo es una metáfora espacial que 
remite a un recorte o a una esfera de la realidad (campo político, campo 
económico, campo intelectual, campo científico, etc.). Dichos espa-
cios, se articulan, se entrelazan y se co-constituyen permanentemente, 
es decir no pueden ser analizados como espacios completamente 
autónomos, independientes y aislados, sino que más bien debemos 
considerarlos como esferas que disponen de una autonomía parcial y 
relativa. Cada campo se encuentra provisto de reglas propias, posee 
formas específicas e historias particulares, las que son posibles de 
comprender a partir de un ejercicio analítico, que implica al menos el 
reconocer su estructura interna, sus relaciones de fuerza, sus monopo-
lios, sus luchas y estrategias, sus intereses y sus límites (p. 25).

El campo del balón hoy es el campo de la disputa por el territorio desde 
una geopedagogía que permite recuperar las relaciones, los vínculos y 
el cuidado desde lo común.
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Conclusiones
La formación social no sucede únicamente en las aulas, forma parte de 
la dinámica de demandas, exigencias y reapropiaciones del territorio 
de las comunidades. La geopedagogía es una forma de que la relacio-
nalidad del territorio sea el desarrollo de lo común, tanto a nivel del 
espacio y la memoria como del conocimiento y la acción. 

El derecho al agua forma parte del conjunto de derechos que es un eje 
de la cultura de paz crítica y derechos humanos. La Cooperativa ha com-
prendido que la perspectiva crítica es una perspectiva tanto integral 
como integradora. En todo ello, la memoria juega un papel central como 
parte de la vinculación identitaria de las personas y sus colectividades. 

Disputar la ciudad es una tensión constante que no debe ser vista 
como una molestia o una incomodidad sino como parte de la transfor-
mación cultural de nuestras configuraciones sociales. 

La confrontación futbolística del 2026 es, en gran medida, un acto 
espectacular. Más propio de los medios de comunicación masiva que 
de las comunidades. Sin embargo, también puede ser resignificado y 
reapropiado: como ventana para las exigencias de la población, y como 
otra práctica deportiva e identitaria. Desde las colectividades y con 
una gramática y una semántica diferentes. Como una pedagogía del 
balón y del territorio. Como un juego de la movilización y la recupera-
ción de la memoria, el espacio y el derecho a una ciudad que sea de 
todas las personas y no nada más de unos cuantos intereses. 
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Del balón al negocio global:  
empresas, Estado y derechos humanos  
en los mundiales de futbol en México

Iván Ricardo Pérez Vitela2

Resumen

El Mundial de Futbol 2026 ofrece una oportunidad para analizar la 
evolución histórica sobre la relación entre el Estado, las empresas y 
los derechos humanos durante el desarrollo de las tres gestas mun-
dialistas en las que nuestro país ha sostenido un papel central como 
organizador y, para ello, a través de un apretado recorrido histórico, 
se examina desde un enfoque crítico, la manera en que estos megae-
ventos han reflejado distintas configuraciones del poder político, 
económico y corporativo, así como los impactos que ha tenido 
sobre la sociedad y sus derechos humanos. El estudio expone que el 
Mundial de 1970, constituyó un instrumento clave sustentado en un 
discurso de modernización económica, pero coexistente con prácti-
cas autoritarias ante la falta de existencia de contrapesos institucio-
nes de derechos humanos; mientras que el torneo de 1986 evidenció 
la consolidación del dominio empresarial emanado de un modelo 
neoliberal que se implantó en medio de un contexto marcado por 
una crisis económica y de profundas desigualdades sociales. 
Respecto al Mundial de 2026, se sostiene que, aunque actualmente 
existe un marco internacional mucho más robusto en materia 
de empresas y derechos humanos, aún persisten desafíos 
relacionados con la gentrificación, el acceso a la vivienda, 
las condiciones laborales, la apropiación del espacio público 
y la distribución equitativa de los beneficios económicos. 
Finalmente, se plantea que el éxito de estos eventos no 

2	 Visitador Adjunto en el Programa Empresas y Derechos Humanos de 
la Segunda Visitaduría General de la CNDH. 
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debe evaluarse únicamente por los resultados económicos, turísti-
cos o deportivos, sino también por la oportunidad de reflexionar 
sobre la necesidad de fortalecer los derechos humanos, promover 
la participación ciudadana, garantizar la rendición de cuentas y 
generar un legado social incluyente y sostenible.

Palabras clave: empresas y derechos humanos; debida diligen-
cia empresarial: mega evento deportivo; Mundial de Futbol; des-
igualdad social.

Abstract

The 2026 FIFA World Cup provides an opportunity to examine the 
historical evolution of the relationship between the State, business 
enterprises, and human rights throughout the three FIFA World 
Cups in which Mexico has played a central role as host nation. 
Through a concise historical analysis and from a critical perspec-
tive, this paper explores how these mega sporting events have 
reflected different configurations of political, economic, and corpo-
rate power, as well as their impacts on society and the enjoyment 
of human rights. The study argues that the 1970 FIFA World Cup 
served as a key instrument for promoting a discourse of economic 
modernization while coexisting with authoritarian practices in the 
absence of institutional human rights oversight and accountability 
mechanisms. In contrast, the 1986 tournament reflected the con-
solidation of corporate influence under a neoliberal economic 
model implemented amid a severe economic crisis and profound 
social inequalities. Regarding the 2026 FIFA World Cup, the paper 
contends that, although a far more robust international fra-
mework on business and human rights currently exists, sig-
nificant challenges remain, including gentrification, 
access to housing, labor conditions, the appropriation 
of public spaces, and the equitable distribution of 
economic benefits. Finally, it argues that the success 
of these events should not be assessed solely in 
terms of their economic, tourism, or sporting 
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outcomes, but also by the opportunity they provide to strengthen 
human rights, promote meaningful public participation, ensure 
accountability, and create an inclusive and sustainable social legacy.

Keywords: Business and Human Rights; Human Rights Due 
Diligence; Mega Sporting Event; FIFA World Cup; Social Inequality.

México es el único país del mundo sede de tres Copas Mundiales de 
Futbol masculino organizadas por la Federación Internacional de Futbol 
Asociación (FIFA): 1970, 1986 y 2026. Más allá de su dimensión deportiva 
y comercial, estos megaeventos representan momentos históricos que 
permiten analizar la relación entre el Estado, las empresas y los derechos 
humanos en distintos contextos políticos, económicos y sociales.

La organización de un Mundial de Futbol implica la participación coor-
dinada de gobiernos, corporaciones nacionales e internacionales, 
medios de comunicación, organismos deportivos y sectores financie-
ros, además de la población aficionada. Asimismo, genera profundas 
transformaciones urbanas, económicas y culturales que impactan 
directamente en la vida de las personas y comunidades.

Por ello, desde una perspectiva crítica de derechos humanos, resulta 
necesario cuestionar las narrativas oficiales que presentan estos 
eventos exclusivamente como símbolos de modernidad, desarrollo y 
unidad nacional. Por lo cual resulta indispensable analizar las tensiones 
que surgen entre el interés económico, la mercantilización del espacio 
público y la garantía efectiva de los derechos humanos.

En atención a la invitación del Centro Nacional de Derechos Humanos 
“Rosario Ibarra de Piedra” (CENADEH) de la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos (CNDH) para participar en las Mesas de Análisis: Los 
derechos humanos en el marco del Mundial de Futbol 2026, se propone un 
enfoque histórico y contextual de los mundiales organizados por México. 

Se identifican continuidades y transformaciones en la relación entre empre-
sas, el poder político y derechos humanos. Además se reflexiona sobre los 
desafíos que representa el Mundial 2026 en materia de justicia social, inclu-
sión, participación ciudadana y responsabilidad empresarial.
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México 1970. Modernización, autoritarismo  
y control político
El Mundial de Futbol de 1970 se desarrolló durante la etapa final del 
llamado Desarrollo Estabilizador o Milagro Mexicano, modelo econó-
mico caracterizado por crecimiento industrial sostenido, expansión de 
infraestructura y una fuerte participación del Estado en la economía 
nacional. 

En ese contexto, el gobierno mexicano impulsó una narrativa inter-
nacional de estabilidad, progreso y modernización a partir de la 
transmisión global de un torneo que permitió proyectar la 
imagen de un país moderno y capaz de organizar eventos 
internacionales de gran escala, en donde la influencia del 
sector empresarial nacional y trasnacional extendía sus 
redes económicas con empresas de la época como 
Televisa —entonces Telesistema Mexicano—, Coca-
Cola, Colgate-Palmolive, British American Tobacco y 
Gillette, además de empresas estatales estratégicas 
como Petróleos Mexicanos (PEMEX) y la Comisión 
Federal de Electricidad (CFE).

El Mundial representó un punto de inflexión en la 
comercialización internacional del futbol y en la conso-
lidación de la televisión como actor central de poder cul-
tural y económico. Empresas como Televisa  desempeñaron 
un papel estratégico en la transmisión y construcción mediá-
tica del evento, contribuyendo a transformar el futbol en un 
espectáculo global articulado alrededor de audiencias masivas, 
publicidad y consumo. 

Desde esta perspectiva, el torneo constituyó un laboratorio de integra-
ción entre corporaciones mediáticas, patrocinadores internacionales y 
proyectos estatales de modernización, fortalecido por la influencia de 
la televisión. Esto modificó la lógica del deporte, adecuando horarios, 
formatos y narrativas a las necesidades comerciales de las audiencias 
internacionales y de los mercados publicitarios.
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Por otra parte, en el contexto internacional de esa época, el desarrollo 
de los derechos humanos comenzaba a consolidarse no solamente 
como un ideal ético o jurídico, sino como un elemento progresiva-
mente incorporado en las políticas públicas de los Estados y en los 
organismos internacionales surgidos después de la Segunda Guerra 
Mundial. 

Con la creación de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en 
1945 y la proclamación de la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos en 1948, se establecieron las bases de una nueva concep-
ción de la relación entre el Estado y las personas, en la que el 

respeto a la dignidad humana empezó a considerarse un 
asunto de interés internacional y no exclusivamente 

interno. Durante los años sesenta, esta evolución se for-
taleció con la aprobación de los Pactos Internacionales 
de Derechos Humanos de 1966, que impulsaron la 
idea de que los gobiernos debían desarrollar políticas 
orientadas a garantizar derechos civiles, políticos, 
económicos, sociales y culturales. 

No obstante, el enfoque predominante en los Estados 
seguía centrado en la estabilidad política y la seguri-

dad nacional, especialmente en el contexto de la Guerra 
Fría, por lo que numerosos gobiernos mantenían prácti-

cas autoritarias y represivas mientras sostenían formal-
mente discursos de respeto a los derechos humanos.

En México, el concepto contemporáneo de derechos humanos 
todavía no se encontraba institucionalizado como política pública 

en el sentido actual. Aunque la Constitución Política de 1917 contenía 
importantes derechos sociales pioneros en el mundo —como el 
derecho a la educación, al trabajo y a la propiedad social—, la protec-
ción efectiva de las libertades civiles y políticas dependía en gran 
medida del control político ejercido por el Estado. 

Durante el periodo conocido como Desarrollo Estabilizador (1954-1970), 
el gobierno mexicano priorizó políticas públicas orientadas al creci-
miento económico, la industrialización y la estabilidad institucional, 
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bajo una lógica de centralización del poder y fortalecimiento del presi-
dencialismo (AGN, s/f). 

En consecuencia, los derechos humanos no constituían un eje autó-
nomo de diseño institucional, rendición de cuentas o control guberna-
mental. La ausencia de organismos públicos de protección de derechos 
humanos, de mecanismos de transparencia y de sistemas efectivos de 
acceso a la justicia permitió que prácticas de vigilancia, censura y 
represión fueran utilizadas frente a movimientos sociales, sindicales 
y estudiantiles.
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El movimiento estudiantil de 1968 evidenció precisamente los límites 
del modelo político mexicano respecto a la protección de los derechos 
fundamentales (Gobierno de México, 2026). La respuesta guberna-
mental frente a las protestas juveniles y universitarias mostró una 
visión del Estado basada en la preservación del orden público y la esta-
bilidad política por encima del ejercicio de libertades como la manifes-
tación, la libre expresión y la participación democrática. 

Dos años después, en el marco de la organización de la Copa Mundial  
de la FIFA México 1970, el gobierno mexicano impulsó una intensa estra-
tegia de proyección internacional que buscaba asociar al país con 
modernidad, progreso y capacidad organizativa. Sin embargo, detrás de 
esa imagen internacional persistía un contexto nacional en que los 
derechos humanos aún no eran concebidos plenamente como una 
obligación integral del Estado ni como una política pública transversal. 

Esta situación comenzaría a transformarse gradualmente en las décadas 
posteriores a partir de las presiones internacionales y de las deman-
das sociales internas.

Derechos Humanos y Empresas  
en los años setenta
Durante la década de los setenta, la relación entre los derechos 
humanos y las empresas no formaba parte de la agenda pública ni de 
las obligaciones jurídicas internacionales de las corporaciones. El sector 
empresarial mantenía vínculos cercanos con el poder político, benefi-
ciándose de un sistema económico que privilegiaba la estabilidad 
macroeconómica y la protección de intereses estratégicos. La respon-
sabilidad empresarial se concebía principalmente desde una lógica de 
crecimiento económico y productividad sin mecanismos efectivos de 
supervisión sobre impactos sociales o comunitarios.

A nivel internacional apenas comenzaban a discutirse códigos de con-
ducta para empresas transnacionales, especialmente en el marco de 
debates impulsados desde países del sur global respecto del llamado 
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Nuevo Orden Económico Internacional (Rojas Galdames, s/f). Sin 
embargo, aún no existían mecanismos vinculantes que permitieran 
exigir responsabilidades corporativas por violaciones a derechos 
humanos, impactos ambientales o afectaciones laborales.

México 1986. Crisis económica,  
reconstrucción y mercadotecnia global
El Mundial de Futbol de 1986 se desarrolló en un contexto profunda-
mente distinto al de 1970. Nuestro país enfrentaba una severa crisis 
económica derivada del endeudamiento externo, la inflación, las políti-
cas de ajuste estructural y las consecuencias sociales provocadas por 
el terremoto de 1985.

La celebración de la justa mundialista representó para el gobierno 
federal un tanque de oxígeno para reconstruir su imagen pública y for-
talecer un discurso de resiliencia nacional, mediante la colocación del 
futbol como un elemento de cohesión social y distracción mediática 
frente al deterioro económico y al creciente descontento social.

Las empresas vinculadas al Mundial invirtieron intensamente en publi-
cidad, patrocinio y posicionamiento de marca para consolidar nuevas 
formas de mercadotecnia global asociadas al consumo masivo, el 
entretenimiento y la internacionalización de corporaciones transna-
cionales (Revista La Litera, 2026). 

Sin embargo, en esa época prácticamente no existían mecanismos de 
evaluación sobre los impactos sociales y urbanos de estos eventos. No 
se discutían temas relacionados con los derechos laborales en cadenas 
de suministro, el desplazamiento del comercio local, la apropiación del 
espacio público, el derecho a la información de las personas consumi-
doras; la publicidad dirigida a niñas, niños y adolescentes o los impac-
tos en el derecho a la salud. La lógica dominante simplemente priorizaba 
la rentabilidad económica y la exposición mediática de las marcas.

Paralelamente, en el ámbito social, persistían importantes expresiones 
de inconformidad en zonas populares como Ciudad Nezahualcóyotl, 
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Estado de México, donde surgieron protestas que bajo la consigna No 
queremos goles, queremos frijoles que evidenciaban otra realidad del 
país (Ávila, 2016). También los llamados de auxilio de miles de personas 
damnificadas y sin vivienda por el terremoto que asoló en septiembre 
de 1985 al entonces Distrito Federal, capital del país. Esto reflejó las 
tensiones entre el gasto asociado al espectáculo deportivo y las nece-
sidades sociales básicas de amplios sectores de la población.

En materia de seguridad pública no hay que olvidar que, aunque la 
oscura y terrible Dirección Federal de Seguridad (DFS) había sido for-
malmente desarticulada en 1985, claramente persistían prácticas ins-
titucionales de vigilancia, abuso policial e impunidad que afectaban el 
ejercicio de derechos fundamentales.

Durante los años ochenta se consolidó la transición hacia un modelo 
económico neoliberal caracterizado por privatizaciones, apertura 
comercial y reducción de la intervención estatal en distintos sectores 
estratégicos. Las empresas adquirieron mayor influencia económica y 
política, mientras los derechos humanos permanecían prácticamente 
ausentes del discurso empresarial (CNDH, 2025).

A nivel internacional comenzaron a fortalecerse cuestionamientos 
hacia las empresas transnacionales por sus impactos laborales, 
ambientales y sociales en países llamados en desarrollo. Sin embargo, 
las respuestas predominantes se centraron en esquemas voluntarios 
neoliberales sin obligaciones jurídicas vinculantes como la 
Responsabilidad Social Empresarial (Barragán et al., 2024). La ausencia 
de mecanismos internacionales eficaces permitió que numerosas cor-
poraciones operaran bajo esquemas de extraterritorialidad y ante una 
baja supervisión estatal.
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México 2026. El Mundial de la resiliencia,  
el legado social y las desigualdades 
estructurales
El Mundial de Futbol de 2026 organizado por México, Estados Unidos y 
Canadá se presenta bajo un contexto internacional distinto, marcado 
por una mayor visibilidad de los derechos humanos, la sostenibilidad y 
la responsabilidad corporativa. En nuestro país, el evento ha sido pro-
movido mediante una narrativa de inclusión social, recuperación de 
espacios públicos y fortalecimiento comunitario bajo la lectura de un 
denominado Mundial Social México 2026  que contempla acciones 
como rehabilitación de canchas deportivas, actividades culturales y 
programas dirigidos a juventudes, como parte de una propuesta inte-
gral encabezada por el Gobierno Federal (s. f.).  

De acuerdo con estimaciones económicas, sectores vinculados al 
turismo, telecomunicaciones, alimentos, banca, logística y comercio 
minorista serán algunos de los principales beneficiarios del torneo 
(López, 2026), teniendo a empresas destacadas como FEMSA, Grupo 
Bimbo, BBVA, Grupo Modelo, además de compañías logísticas como 
DHL y Estafeta. 

No obstante, el contexto social mexicano continúa marcado por pro-
fundas desigualdades estructurales y persisten movilizaciones relacio-
nadas con inseguridad, violencia de género, condiciones laborales, 
acceso a la vivienda y conflictos territoriales. Distintas voces académi-
cas y sociales han advertido sobre procesos de gentrificación y des-
plazamiento urbano vinculados al incremento de rentas y al 
denominado efecto Airbnb en zonas cercanas a las sedes mundialistas 
de la Ciudad de México, Monterrey y Guadalajara.

Desde el enfoque de derechos humanos, estos fenómenos 
obligan a reflexionar sobre el impacto real de este tipo de 
megaevento en la vida de las comunidades locales y 
sobre quiénes reciben efectivamente los beneficios 
económicos derivados de estas actividades. A diferen-
cia de 1970 y 1986, actualmente existe un marco 
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internacional y nacional mucho más sólido en materia de empresas y 
derechos humanos.

Los Principios Rectores sobre las Empresas y los Derechos Humanos 
impulsados por la ONU en 2011 establecen la obligación de los Estados 
de proteger derechos humanos, la responsabilidad empresarial de res-
petarlos y la necesidad de garantizar mecanismos efectivos de repara-
ción. Los megaeventos deportivos deben ser analizados desde criterios 
más amplios que los indicadores económicos o turísticos. 

A diferencia de los enfoques predominantes durante las décadas de 
los años setenta y ochenta, centrados en esquemas voluntarios de 
filantropía o responsabilidad social empresarial, los Principios Rectores 
del Grupo de Trabajo sobre Empresas y Derechos Humanos de la ONU 
introducen una visión preventiva y transversal de los derechos humanos 
dentro de la gestión corporativa. Esto implica el deber de identificar, 
prevenir, mitigar y rendir cuentas respecto de los impactos negativos 
que sus actividades puedan generar sobre personas y comunidades. 
Incluso cuando se produzcan indirectamente a través de cadenas de 
suministro, relaciones comerciales, patrocinadores, contratistas o pro-
cesos de urbanización asociados a grandes eventos internacionales.

Las sociedades del siglo XXI deben dejar de romantizar este tipo de 
megaeventos en que la realidad continúa mostrando profundas contra-
dicciones entre el poder económico corporativo y la protección efectiva 
de la dignidad humana. Como sociedad se debe tener claro que las diná-
micas del mercado global siguen privilegiando la maximización de 
ganancias, la competitividad y la expansión financiera por encima de las 
necesidades sociales, ambientales y comunitarias. 

Ante estos, los compromisos empresariales en derechos humanos 
permanecen limitados a discursos institucionales, estrategias repu-
tacionales o esquemas de autorregulación insuficientes frente a 
prácticas estructurales de precarización laboral, concentración de 
riqueza, desplazamiento urbano, explotación de recursos naturales y 
debilitamiento de mecanismos públicos de supervisión. 
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Si bien los Principios Rectores representan un avance fundamental en 
la consolidación de estándares internacionales, la distancia entre su 
reconocimiento formal y su implementación real evidencia que las 
sociedades contemporáneas aún se encuentran lejos de alcanzar una 
verdadera articulación entre actividad empresarial, desarrollo econó-
mico y respeto integral a los derechos humanos. El desafío pendiente 
no consiste solo en ampliar marcos regulatorios, sino en transformar 
las estructuras de poder y los modelos económicos que histórica-
mente han colocado la rentabilidad corporativa por encima de la dig-
nidad humana.

Los estándares internacionales contemporáneos reconocen que los 
impactos de las empresas sobre los derechos humanos no se limitan 
exclusivamente al ámbito laboral o ambiental, sino que pueden exten-
derse al derecho a la ciudad, el acceso a la vivienda, la protección de 
datos personales, la igualdad sustantiva, la inclusión de grupos históri-
camente discriminados y la preservación del espacio público como 
bien colectivo. 

Desde esta perspectiva, el Mundial de Futbol 2026 representa una opor-
tunidad para fortalecer políticas públicas basadas en derechos humanos, 
pero también un desafío institucional respecto a la capacidad del Estado 
mexicano para supervisar efectivamente la actuación de actores corpo-
rativos nacionales y transnacionales involucrados en el evento.

Es indispensable incorporar enfoques relacionados con la debida dili-
gencia empresarial, la transparencia y rendición de cuentas, la partici-
pación comunitaria, la igualdad y la no discriminación, la protección del 
espacio público, los derechos laborales, la sostenibilidad ambiental, el 
acceso a la vivienda y la protección de grupos en situación de vulnera-
bilidad, entre otros.

El éxito de un Mundial no puede medirse únicamente por la derrama 
económica o el posicionamiento internacional del país anfitrión, sino 
también por su capacidad para fortalecer derechos y reducir 
desigualdades.
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Conclusiones
Los mundiales organizados en México reflejan distintos momentos 
históricos en la relación entre Estado, empresas y derechos humanos.

El Mundial de 1970 evidenció la coexistencia entre modernización eco-
nómica y autoritarismo político. El torneo de 1986 mostró cómo el 
espectáculo deportivo podía funcionar como mecanismo de legitima-
ción en medio de crisis económicas y profundas desigualdades socia-
les. El Mundial de 2026 se desarrolla en un contexto donde las empresas 
y los gobiernos enfrentan mayores exigencias sociales en materia de 
derechos humanos, sostenibilidad y responsabilidad pública.

Los desafíos estructurales persisten y sus efectos se ven en las des-
igualdades urbanas, la precarización laboral, la mercantilización del 
espacio público y los impactos comunitarios. Son temas pendientes 
en la discusión pública. Es fundamental impulsar mecanismos efecti-
vos de vigilancia, participación ciudadana y rendición de cuentas que 
permitan garantizar que los beneficios que arroje el Mundial 2026 con-
tribuyan realmente al bienestar colectivo y no únicamente a la con-
centración de ganancias corporativas.

La experiencia internacional demuestra que las gestas mundialistas 
pueden dejar legados positivos o profundizar desigualdades preexis-
tentes. El verdadero desafío para México no consiste solo en organizar 
un torneo exitoso desde el punto de vista logístico o financiero, sino en 
garantizar que el desarrollo económico asociado al Mundial se traduzca 
en procesos sostenibles, incluyentes y compatibles con los derechos 
humanos de todas las personas.
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Deportistas, relaciones de poder  
y dignidad humana en el Mundial 2026

Luis Ernesto García Trejo3

Resumen  

El artículo analiza la evolución del futbol como industria global 
y reflexiona sobre las transformaciones que han experimen-
tado las relaciones de poder entre empresas, personas futbo-
listas y personas aficionadas en el contexto de la Copa Mundial 
de la FIFA 2026. A partir de una lectura crítica, se comparan las 
condiciones que caracterizaron los mundiales celebrados en 
México en 1970 y 1986 con el escenario contemporáneo, 
marcado por una creciente comercialización del deporte, la 
expansión de los derechos de transmisión, los patrocinios 
internacionales y la participación de diversos actores empre-
sariales. Asimismo, se examina cómo esta transformación ha 
colocado a las personas futbolistas en una posición central 
dentro de una compleja red de intereses económicos, labora-
les y mediáticos, al tiempo que ha generado nuevos desafíos 
relacionados con el acceso de las personas aficionadas, la 
inclusión, la no discriminación y la protección de los derechos 
humanos. Finalmente, se destaca la relevancia de los Principios 
Rectores sobre las Empresas y los Derechos Humanos y de la 
Política de Derechos Humanos de la FIFA como referentes 
para fortalecer la gobernanza deportiva, concluyendo 
que el principal reto consiste en garantizar que el creci-
miento económico del futbol sea compatible con la 
dignidad humana y el respeto efectivo de los 
derechos. 

3	 Programa Empresas y Derechos Humanos. Comisión Nacional de 
Derechos Humanos, Segunda Visitaduría General.
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Palabras clave: Empresas y derechos humanos, futbolistas, 
Copa Mundial de la FIFA 2026, debida diligencia en derechos 
humanos, dignidad humana. 

Abstract

The paper analyzes the evolution of soccer as a global industry 
and reflects on the transformations experienced in the power 
dynamics between corporations, players, and fans within the 
context of the FIFA World Cup 2026. Based on a critical reading, 
it compares the conditions that characterized the World Cups 
held in Mexico in 1970 and 1986 with the contemporary lands-
cape, which is marked by an increasing commercialization of the 
sport, the expansion of broadcasting rights, international spon-
sorships, and the involvement of various corporate actors. 
Furthermore, it examines how this transformation has placed 
players in a central position within a complex network of econo-
mic, labor, and media interests, while simultaneously creating 
new challenges regarding fan access, inclusion, non-discrimina-
tion, and the protection of human rights. Finally, it highlights the 
relevance of the Guiding Principles on Business and Human 
Rights and the FIFA Human Rights Policy as frameworks for 
strengthening sports governance, concluding that the primary 
challenge lies in ensuring that soccer’s economic growth is com-
patible with human dignity and the effective respect for rights.

Keywords: Business and human rights, Human dignity, Human 
rights due diligence, FIFA World Cup 2026, Soccer players.

Durante las últimas décadas, el futbol ha dejado de ser 
comprendido únicamente como una práctica deportiva 
para convertirse en una de las industrias culturales y eco-

nómicas más influyentes a nivel global. La cre-
ciente participación de empresas 
patrocinadoras, cadenas de televisión, 
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plataformas digitales y organismos deportivos internacionales ha trans-
formado la manera en que se produce, consume y gobierna este fenó-
meno. Como consecuencia, el análisis del futbol contemporáneo exige 
observar no solo lo que ocurre dentro de la cancha, sino también las 
relaciones económicas, políticas y sociales que hacen posible su 
funcionamiento.

La Copa Mundial de la FIFA 2026 constituye una oportunidad para 
reflexionar sobre esta transformación. A diferencia de los Mundiales 
celebrados en México en 1970 y 1986, el torneo de 2026 se desarrolla 
en un contexto donde las discusiones sobre responsabilidad empresa-
rial, derechos humanos, inclusión y acceso ocupan un lugar cada vez 
más visible dentro del debate público. Desde la perspectiva de empre-
sas y derechos humanos, el caso del Mundial de 2026 resulta particu-
larmente relevante debido a la diversidad de actores económicos 
involucrados en su organización y a los impactos que sus decisiones 
pueden generar sobre distintos grupos de personas.

A partir de una lectura crítica, se analiza la manera en que han evolu-
cionado las relaciones de poder dentro de la industria futbolística entre 
los Mundiales de 1970, 1986 y 2026. El objetivo consiste en reflexionar 
sobre cómo el crecimiento económico del futbol ha modificado la 
posición de las personas futbolistas, la participación de las empresas y 
las experiencias de las personas aficionadas, así como los desafíos que 
persisten para garantizar que la expansión de esta industria sea com-
patible con la dignidad humana y el respeto a los derechos humanos.

Del espectáculo deportivo  
a una industria global
Los Mundiales celebrados en México en 1970 y 1986 marcaron momen-
tos emblemáticos para la historia deportiva del país. Sin embargo, el 
contexto económico y organizativo que rodea al Mundial de 2026 es 
sustancialmente distinto. Mientras que en las décadas de 1970 y 1980 
la atención pública se concentraba principalmente en la competencia 
deportiva y el orgullo nacional, actualmente el futbol se encuentra 
inserto en una compleja estructura económica global.
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La expansión de los derechos de transmisión, los patrocinios interna-
cionales y las plataformas digitales ha permitido que organismos como 
la FIFA se conviertan en actores con una capacidad de influencia eco-
nómica sin precedentes. De acuerdo con la FIFA, el presupuesto revi-
sado para el ciclo 2023-2026 contempla ingresos cercanos a 
13,000,000,000 de dólares, impulsados principalmente por la expan-
sión de sus principales competiciones y la comercialización global de 
sus eventos (Fédération Internationale de Football Association [FIFA], 
2024a). Asimismo, el Mundial de 2026 fue el primero en disputarse con 
48 selecciones nacionales y 104 partidos, convirtiéndose en la edición 
más grande en la historia del torneo (FIFA, 2024b).

Este crecimiento económico ha fortalecido la posición del futbol como 
industria global, pero también ha incrementado el escrutinio 

público sobre los impactos que genera en distintos grupos 
de personas. El debate contemporáneo ya no se limita a 
quién gana los partidos, sino también a quiénes se benefi-
cian del crecimiento económico del deporte, quiénes parti-
cipan en la toma de decisiones y en qué condiciones se 
distribuyen los beneficios derivados de una de las indus-
trias más rentables del planeta.

De deportistas a actores centrales  
de la industria futbolística
La transformación del futbol también ha modificado la posi-
ción que ocupan las personas futbolistas dentro de la indus-
tria. Durante los Mundiales de 1970 y 1986 predominaba una 
visión centrada en el rendimiento deportivo y la representa-
ción nacional. Las discusiones sobre salud mental, bienestar 
integral, carga competitiva o derechos laborales tenían una 
presencia limitada dentro de la agenda pública.

En contraste, el futbol contemporáneo ha 
incorporado dimensiones comerciales, 

mediáticas y económicas que han 
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convertido a las personas futbolistas en actores centrales dentro de 
una red global de intereses. Los jugadores no solo participan como pro-
tagonistas del espectáculo deportivo, sino que también forman parte 
de campañas publicitarias, acuerdos de patrocinio y estrategias de 
comunicación que contribuyen a la generación de valor económico 
dentro de la industria (Giulianotti, 2015).

Esta situación ha ampliado su visibilidad, pero también ha incremen-
tado las exigencias asociadas a su actividad profesional. En los últimos 
años, organizaciones de futbolistas han manifestado preocupación 
por el aumento de la carga competitiva derivada de la expansión de 
torneos y calendarios internacionales. Estas preocupaciones han colo-
cado en el centro de la discusión temas relacionados con la salud, el 
bienestar y la protección de derechos dentro del deporte profesional 
(FIFPRO, 2024).

La comparación entre los Mundiales organizados por México permite 
advertir que el futbolista contemporáneo ya no es visto únicamente 
como atleta, sino también como una figura que participa en dinámicas 
económicas, mediáticas y laborales que trascienden ampliamente los 
límites de la cancha. Este cambio refleja una transformación más amplia 
en la industria del futbol y en las relaciones de poder que la 
caracterizan.

Empresas y derechos humanos en la industria del futbol

Mientras que en 1970 y 1986 las discusiones sobre responsabilidad 
empresarial eran prácticamente inexistentes dentro del ámbito futbo-
lístico, la organización del Mundial de 2026 se encuentra acompañada 
por marcos internacionales que exigen una mayor atención a los 
impactos sobre los derechos humanos.

Actualmente, la realización de una Copa Mundial involucra la participa-
ción de patrocinadores globales, empresas de comunicación, platafor-
mas digitales, operadores turísticos, compañías de seguridad, 
proveedores de infraestructura y múltiples prestadores de servicios. 
Esta realidad ha ampliado el debate sobre las responsabilidades que 
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corresponden a las empresas respecto de los impactos que sus activi-
dades pueden generar sobre los derechos humanos.

La adopción de los Principios Rectores sobre las Empresas y los 
Derechos Humanos por parte de las Naciones Unidas en 2011 repre-
sentó un punto de referencia para esta discusión. Dicho instrumento 
establece que las empresas tienen la responsabilidad de respetar los 
derechos humanos, prevenir impactos negativos y actuar con debida 
diligencia para identificar, mitigar y reparar posibles afectaciones deri-
vadas de sus operaciones (United Nations, 2011).

Desde esta perspectiva, el Mundial de 2026 constituye un escenario 
particularmente relevante para analizar cómo se materializan estas 
responsabilidades. Las discusiones sobre condiciones laborales, acce-
sibilidad económica, inclusión, no discriminación y protección de 
grupos en situación de vulnerabilidad muestran que la organización 
de un evento deportivo de esta magnitud trasciende ampliamente el 
ámbito de la competencia deportiva. También implica decisiones 
empresariales capaces de generar efectos concretos en la vida de 
miles de personas.

Por ello, la relación entre fútbol, empresas y derechos humanos ya no 
puede considerarse una cuestión secundaria dentro de la industria 
deportiva. Por el contrario, constituye uno de los principales desafíos 
para garantizar que el crecimiento económico del Futbol sea compati-
ble con el respeto a la dignidad humana.

Derechos humanos, acceso y exclusión 
en el mundial de 2026
Uno de los debates más visibles en torno al Mundial de 2026 se rela-
ciona con el acceso de las personas aficionadas al espectáculo depor-
tivo. La creciente comercialización del futbol ha generado 
cuestionamientos sobre los costos asociados a la asistencia presencial, 
incluyendo boletos, transporte, hospedaje y otros servicios vinculados 
con la experiencia del torneo.
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A diferencia de las dos ediciones mundialistas celebradas en México, 
donde el acceso a los encuentros estaba determinado principalmente 
por la disponibilidad y la capacidad de los estadios, el torneo de 2026 se 
desarrolla en un contexto marcado por estrategias de comercialización 
cada vez más sofisticadas y por una creciente segmentación de los mer-
cados deportivos.

Desde una perspectiva crítica, esta situación permite analizar cómo las 
dinámicas de mercado pueden influir en el acceso a espacios tradicional-
mente vinculados con la identidad colectiva y la participación social. 
Como sostiene Harvey (2005), la expansión de las lógicas de mercado 
hacia ámbitos cada vez más amplios de la vida social genera tensiones 
relacionadas con la distribución de beneficios y oportunidades.

Lo anterior no implica que el acceso a un partido de futbol constituya un 
derecho humano en sí mismo. Sin embargo, sí permite reflexionar sobre 
la forma en que determinadas decisiones empresariales pueden producir 
efectos diferenciados entre distintos sectores sociales. En este sentido, el 
Mundial de 2026 ofrece un escenario útil para analizar la relación entre 
mercado, inclusión y acceso dentro de una industria globalizada.
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Del discurso a la práctica: los retos pendientes
La distancia entre los Mundiales de 1970 y 1986 respecto del de 2026 
no radica únicamente en el tamaño del torneo o en los ingresos gene-
rados por la industria futbolística. También puede observarse en la 
creciente incorporación de estándares de derechos humanos dentro 
de la gobernanza deportiva.

Un momento relevante en este proceso fue la adopción de los Principios 
Rectores sobre las Empresas y los Derechos Humanos por parte de las 
Naciones Unidas en 2011 (United Nations, 2011). En consonancia con 
esta tendencia, la FIFA adoptó en 2017 su Política de Derechos Humanos, 
reconociendo formalmente su responsabilidad de respetar los dere-
chos humanos en el marco de sus actividades y relaciones comerciales 
(FIFA, 2017).

Estos avances representan un cambio significativo respecto de las 
décadas anteriores, cuando estos temas permanecían prácticamente 
ausentes de la agenda deportiva internacional. No obstante, la existen-
cia de políticas y compromisos institucionales no elimina automática-
mente los desafíos.

Las discusiones relacionadas con la carga de trabajo de las personas fut-
bolistas, el acceso de las personas aficionadas, las condiciones laborales 
vinculadas a grandes eventos y la distribución de beneficios dentro de la 
industria muestran que la protección de los derechos humanos continúa 
siendo una tarea en construcción. El principal desafío para el futbol con-
temporáneo consiste en traducir los compromisos normativos en accio-
nes concretas que coloquen a las personas en el centro de las decisiones 
que afectan su vida, su trabajo y su participación en el deporte.
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Conclusiones
La evolución observada a nivel deportivo entre los tres mundiales 
demuestra que esta actividad dejó de ser únicamente un espectáculo 
deportivo para convertirse en un espacio donde convergen intereses 
económicos, procesos de gobernanza y debates sobre derechos 
humanos. El crecimiento de la industria ha ampliado las oportunidades 
económicas y la proyección global del deporte, pero también ha gene-
rado nuevas preguntas sobre la distribución de beneficios, las condicio-
nes de participación y la protección de derechos.

La creciente participación de empresas, la expansión de los mercados 
deportivos y la incorporación de estándares internacionales de dere-
chos humanos han modificado la forma en que se conciben las res-
ponsabilidades de los distintos actores involucrados en la industria.

Los avances normativos impulsados durante la última década repre-
sentan un paso importante para incorporar los derechos humanos a la 
gobernanza deportiva. Sin embargo, la experiencia de las personas fut-
bolistas, trabajadoras y aficionadas demuestra que aún existen desa-
fíos para garantizar que el crecimiento económico del futbol se 
traduzca en beneficios más equitativos. El reto para el futuro no con-
siste en detener la expansión del futbol global, sino en asegurar que 
dicha expansión coloque a las personas y a su dignidad en el centro de 
las decisiones que dan forma al deporte más popular del mundo.
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¿A quién le pertenece el futbol?  
Poder, resistencia y derechos humanos en los 
mundiales de México 1971 y México 2026

Natalia Tolsá Botello4

Resumen 

Este artículo analiza el futbol como un campo de disputa por el 
poder a partir de una comparación entre el Mundial Femenino  
de México 1971 y la Copa Mundial de la FIFA 2026, organizada por 
México, Estados Unidos y Canadá. Se sostiene que el problema 
no radica en el futbol como práctica social, sino en los actores 
que concentran el poder en torno a él y lo utilizan para favorecer 
intereses políticos, económicos y simbólicos, aun cuando ello 
implique la vulneración de derechos humanos. En primer lugar, 
se examina el Mundial Femenino de 1971 como un episodio que 
evidencia la violencia patriarcal ejercida por federaciones depor-
tivas y otras instituciones contra las futbolistas, excluidas del 
reconocimiento y de los beneficios derivados de un espectáculo 
que ellas mismas hicieron posible. Posteriormente, se analiza el 
Mundial de 2026 como un megaevento donde convergen pro-
cesos de mercantilización, exclusión social, beneficios corpora-
tivos y diversas formas de resistencia. El artículo concluye 
que ambos casos responden a una misma lógica de apro-
piación del futbol por parte de élites políticas, 

4	 Estudió sociología en la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM y está en proceso de 
titulación con la tesis “Análisis sociológico de la Liga MX Femenil: Relaciones de poder 
en razón de género dentro de la liga profesional de fútbol femenino en México”. 
Fue jugadora amateur y profesional; actualmente es entrenadora de 
infancias y mujeres adultas. Ha participado en diversos paneles, foros 
y conversatorios sobre deporte y género.
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económicas y deportivas. Frente a ello, las luchas de futbolistas 
y movimientos sociales muestran que el futbol continúa siendo 
un espacio desde el cual es posible defender los derechos 
humanos y disputar formas más democráticas de entender y 
organizar el deporte. 

Palabras clave: Derechos humanos, Relaciones de poder, Futbol 
femenino, Mundiales de futbol. 

Abstract 

This paper examines football as a contested field of power 
through a comparative analysis of the 1971 Women’s World Cup 
in Mexico and the 2026 FIFA World Cup, co-hosted by Mexico, the 
United States, and Canada. It argues that the problem does not 
lie in football itself, but in the actors who concentrate power 
around the sport and use it to pursue political, economic, and 
symbolic interests, even at the expense of human rights. The first 
section explores the 1971 Women’s World Cup as an example of 
patriarchal violence exercised by sports federations and other 
institutions against women footballers, who were excluded from 
recognition and from the benefits generated by the tournament 
despite making its success possible. The second section exami-
nes the 2026 World Cup as a mega-sporting event shaped by 
commercialization, social exclusion, corporate interests, and 
multiple forms of social resistance. The paper concludes that 

both events reflect the same underlying logic of elite appro-
priation of football. In response, the struggles led by 

women footballers and social movements demons-
trate that football remains a space where human 
rights can be defended and more democratic ways 
of organizing and experiencing the sport can be 
advanced. 

Keywords: Human Rights; Power 
Relations; Women’s Football; FIFA 
World Cups.
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Recientemente, en el contexto de la Copa Mundial de la FIFA 2026, han 
sonado múltiples denuncias sobre desalojos, restricciones migratorias, 
aumento en los costos de vida de las ciudades sede, uso de recursos 
públicos y beneficios fiscales otorgados a grandes corporaciones, y 
muchas otras violaciones de derechos humanos. Cuando escucho 
estas situaciones, muchas veces me invade una culpa por ser una 
amante del futbol, pues de pronto pareciera que es el deporte el que 
genera esta situación de vulneración de derechos: a veces parece 
que el futbol fuera responsable de las desigualdades, las exclusiones y 
las violencias que emergen a su alrededor.

Sin embargo, últimamente he llegado a la conclusión de que el pro-
blema no es el futbol en sí. Mientras intentaba ordenar algunas ideas 
para escribir este artículo, encontré una publicación de @AngeCano 
que resumía con claridad una intuición que llevaba arrastrando un 
tiempo:

El problema no es el futbol, el problema son las élites y los multi millo-
narios. El problema no es el futbol, el problema es la violencia 
patriarcal.

El problema no es el futbol, el problema es el fascismo, es el capita-
lismo, es el racismo, el machismo.

Y la culpa no es ni del futbol, ni del pueblo, ni de las mujeres (Ange 
Cano, 2026).

El presente texto parte de la idea que Ange pudo resumir en cinco 
simples frases. El futbol no posee agencia propia ni produce por sí 
mismo violaciones de derechos humanos. Son los agentes que dispu-
tan su control quienes utilizan su capacidad de convocatoria, legitimi-
dad social y rentabilidad económica para perseguir intereses 
específicos. Cuando eso ocurre, el deporte se convierte en un terreno 
donde se reproducen relaciones de poder, desigualdades y formas de 
exclusión que exceden lo que sucede dentro de la cancha.

Para demostrarlo, analizaré dos momentos separados por más de 
cinco décadas. El primero es el Mundial Femenino de México 1971, un 
torneo exitoso en términos deportivos, económicos y de asistencia 
que fue posteriormente borrado de la historia oficial del futbol. En él, 
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la FIFA, federaciones nacionales, dirigentes y otras instituciones bus-
caron limitar el desarrollo del deporte femenino para preservar el 
monopolio sobre la legitimidad deportiva y las jerarquías de género 
existentes. El segundo es la Copa Mundial masculina de la FIFA 2026, 
organizada por México, Estados Unidos y Canadá, un evento que ha 
estado acompañado por cuestionamientos relacionados con políticas 
migratorias excluyentes, beneficios corporativos extraordinarios, uso 
de recursos públicos y restricciones de acceso para amplios sectores 
de la población.

 Aunque ambos casos parecen responder a problemáticas distintas, 
sostengo que forman parte de un mismo fenómeno. En 1971, la 
violencia patriarcal utilizó al futbol para excluir a las mujeres de 
un espacio de reconocimiento, prestigio y poder. En 2026, 
gobiernos, corporaciones y organismos deportivos utilizan 
a este deporte para acumular capital económico, político 
y simbólico. En ambos casos, quienes vulneran derechos 
son las élites que han buscado apropiarse de uno de los 
fenómenos culturales más importantes del mundo: el 
futbol. Y por eso digo que el problema no este deporte en 
sí, el problema son las estructuras de poder que operan a 
través de él.

El problema no es el futbol, el problema  
es la violencia patriarcal

El caso del Mundial Femenino de México 1971 permite observar con 
claridad que el problema nunca fue el futbol. Si así hubiera sido, no se 
explica por qué miles de personas asistieron a los estadios, por qué 
empresas, televisoras y gobiernos buscaron beneficiarse económica-
mente del torneo, ni por qué las futbolistas lograron construir un espec-
táculo capaz de competir por la atención pública. Lo que estaba en 
disputa no era la viabilidad del futbol practicado por mujeres, era quién 
tenía derecho a participar en un espacio cargado de prestigio social, 
económico y simbólico. La oposición de federaciones, dirigentes y 
autoridades deportivas no respondía únicamente a prejuicios 
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culturales; respondía también a la defensa de estructuras de poder 
que históricamente habían reservado el futbol para los hombres. 
Analizar el Mundial de 1971 permite comprender cómo la violencia 
patriarcal operó dentro del deporte como un mecanismo institucional 
destinado a controlar quién podía jugar, quién podía beneficiarse y 
quién podía ser reconocido como protagonista legítimo del deporte,

En 1970 se llevó a cabo, en Italia, el primer Campeonato Mundial 
Femenino —con el patrocinio de Martini & Rossi— y organizado por la 
Federación Internacional Europea de Futbol Femenil (FIEFF). En el cam-

peonato italiano participaron los equipos de Austria, Dinamarca, 
Checoslovaquia, Inglaterra, Italia, Alemania Occidental, Suiza y 

México; no se sabe con certeza por qué o a través de qué 
contactos México fue invitado. El torneo comenzó con una 

fase de grupos, partidos a los que asistían un promedio 
de 24,000 espectadores. A la final, disputada entre 
Dinamarca e Italia, asistieron 40,000 aficionados. 
México quedó en tercer lugar al vencer a Inglaterra 
(Williams, 2021).

Tras el éxito de la copa en Italia, en 1971 se realizó en 
México una segunda Copa Mundial, organizada por la 

Federación Internacional de Futbol Femenino (FIFF) —
antes FIEFF—. México parecía ser la sede perfecta para el 

evento porque ya se contaba con la infraestructura necesa-
ria, pues el país había albergado los Juegos Olímpicos en 1968 

y el Mundial varonil en 1970. Sin embargo, las instituciones mexi-
canas no estaban de acuerdo con que las mujeres jugaran al futbol 

(Elsey y Nadel, 2021).

En la época en la que se realizó el mundial, los clubes de futbol mascu-
linos mexicanos se encontraban en una crisis económica debido a la 
mala gestión y corrupción dentro de las ligas profesionales y dentro de 
la Federación Mexicana de Futbol (FMF). Y aunque algunos vieron en el 
futbol femenino la posibilidad de compensar las pérdidas del futbol 
masculino, la Federación Internacional de Futbol Asociación (FIFA) aún 
no aceptaba el futbol femenino, por lo que cualquier exhibición o apoyo 
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a este deporte se veía como una amenaza para la institución. Por eso, 
la FMF no dio ningún recurso para los equipos y ligas de mujeres, e 
incluso orilló a que este se desarrollara de manera clandestina durante 
una década. En palabras de Elsey y Nadel (2021):

La FMF buscó cortar el acceso a las canchas a cualquier partido que 
honrara a la selección nacional femenina al afirmar que estaba espe-
rando aclaraciones de la FIFA sobre el estado del fútbol femenino. 
Como tal, ordenó a los clubes profesionales no permitir que los 
equipos femeninos usaran sus canchas en ninguna circunstancia, 
amenazó con sancionar a los que lo hicieran (Elsey y Nadel, 2021, p.31).

Los intentos de la Federación por obstaculizar el crecimiento del futbol 
femenino fueron apoyados por la Confederación Deportiva Mexicana 
(CODEME). El director de la CODEME, el teniente coronel Antonio Haro 
Oliva, reprendió a la Selección Femenina Mexicana que asistió al torneo 
internacional de Italia (1970) y negó la existencia de la FIEFF y de la FIFF 
(Elsey y Nadel, 2021). En febrero de 1971, la FIFA envió una directiva a la 
Federación Mexicana que prohibía la organización de un torneo feme-
nino. Ante ello, la FMF amenazó con multas de hasta 25 mil pesos a los 
clubes que permitieran que los equipos femeninos utilizaran sus 
canchas (Elsey y Nadel, 2021).

En contra de las exigencias de la FIFA y de la FMF, y con apoyo de la FIFF, 
los organizadores de las distintas ligas femeninas crearon la Federación 
Mexicana de Futbol Femenino, con el objetivo de gestionar el segundo 
Campeonato Mundial (Elsey y Nadel, 2021). A pesar de los obstáculos, 
el mundial de 1971 se llevó a cabo con éxito. Entre 80,000 y 90,000 
personas vieron el partido entre Inglaterra y México; la semifinal entre 
Dinamarca y Argentina tuvo entre 25,000 y 30,000 asistentes; la semi-
final entre México e Italia convocó a 80,000 espectadores; y a la final 
asistieron 110,000 personas (Elsey y Nadel, 2021).

El mundial del 71 fue posible porque el futbol femenino se convirtió bre-
vemente en un producto comercial en el que las grandes marcas, las 
emisoras de televisión y los comerciantes de todo tipo quisieron partici-
par. El gran ejemplo de ello es el patrocinador máximo del torneo, Martini 
& Rossi, que pagó los gastos de cada uno de los equipos, incluidos los 
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vuelos, los hoteles y la vestimenta de las jugadoras (Willson, 2018). 
Televisa, por su parte, ante la falta de apoyo de la FMF, facilitó el uso del 
Estadio Azteca y del Estadio Jalisco para la realización de los partidos, 
pues suponían que el campeonato femenil representaría un gran negocio 
(Erill, 2024).

Asimismo, diversas empresas utilizaron a las jugadoras para hacer 
publicidad. Silvia Zaragoza, entrevistada por Pérez Uriarte (2025) narra 
que hicieron comerciales para Bimbo, Nescafé y Peñafiel: “nos citaban 
a veces a las seis de la mañana y luego eran las doce de la noche y 
todavía seguíamos en la grabación […] la experiencia era bonita por salir 
en la tele, pero nunca nos pagaron por ningún comercial”. Por su parte, 
Alicia Vargas recuerda que eran obligadas por el comité a atender los 
llamados de las empresas (Pérez Uriarte, 2025).

Los gobiernos del Distrito Federal y de Jalisco también aprovecharon el 
mundial como propaganda. Los estados mexicanos reforzaron la 
imagen que se había empezado a construir desde los Juegos Olímpicos 
y el Mundial masculino: ser urbes modernas que albergaron los eventos 
deportivos más importantes de la época.

El futbol femenino representó un buen negocio para los inversionistas 
y patrocinadores: se vendieron mercancías, boletos y regalías 
de periódicos y televisión. Las entradas a los recintos 
deportivos se cobraron a un costo de entre 30 y 80 
pesos de la época (Williams, 2021). No se conocen las 
cifras exactas sobre las ganancias del comité orga-
nizador; sin embargo, sí se tiene registrado que, 
sin contar el pago por derechos de transmisión 
televisiva en México y Europa, se generaron 
aproximadamente 7,000,000 de pesos (Jorge 
Escobosa, 1971, como se citó en Pérez Uriarte, 
2025). Por su parte, Williams (2021) reporta 
que durante el mundial hubo una ganancia 
de 250,000 libras.
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A pesar del éxito económico y deportivo del torneo, a nivel social y polí-
tico no se tuvo el mismo resultado. Seguía habiendo muchas personas 
que pensaban que las mujeres no tenían el mismo derecho a jugar que 
los hombres. Y es que la historia del futbol femenino también refleja 
disputas relacionadas con el acceso al espacio público, la representa-
ción social y el control sobre los cuerpos.

Basta con decir que fue hasta 1970 que se levantó el veto impuesto en 
Inglaterra en 1921 que prohibía el uso de estadios afiliados para parti-
dos de mujeres que se sustentaba en preocupaciones médicas res-
pecto a que jugar al futbol podía tener efectos negativos para el útero 
y los ovarios de las mujeres (Williams, 2024). La medida evidenciaba 
tensiones alrededor de quién podía ocupar espacios de visibilidad 
colectiva y participar en uno de los más grandes fenómenos culturales 
y sociales del siglo XX (Fuentes Aguilar, 2026).

Sin duda, la presencia femenina en el campo de juego amenazaba los 
intereses de los varones. Fuentes Aguilar (2026) expresa que el creci-
miento del futbol femenino implicaba la incorporación de las mujeres 
en ámbitos históricamente masculinizados como los estadios, los 
medios de comunicación, el patrocinio comercial y la representación 
mediática. La situación no era únicamente que las mujeres jugaran 
futbol, sino que atraían audiencias, generaban ingresos y construían 
legitimidad alrededor del deporte.

Por eso, para la mayoría de las seleccionadas de la Copa 71, presen-
tarse en el campo de juego era una lucha social y simbólica.5 Además 
de soportar comentarios de aficionados y medios de comunicación 
respecto a sus cuerpos, aspecto y vestimenta, las jugadoras no recibían 
ninguna remuneración económica. De hecho, la selección mexicana 
estuvo a punto de no presentarse a la final contra Dinamarca, pues 
les parecía injusto que los organizadores y marcas estuvieran 
recibiendo ganancias y ellas no (Williams, 2021).

5	 Es importante hacer la anotación de que las jugadoras de cada región se 
encontraban en momentos distintos de su lucha. Pérez Uriarte (2025) expresa, 
por ejemplo, que las seleccionadas danesas e italianas participaban en torneos 
profesionales y eran patrocinadas por empresas privadas.
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Según Pérez Uriarte (2025), unos días antes de la final, jugadoras de 
México como Guadalupe Tovar, Elvira Aracén, Yolanda Ramírez y Silvia 
Zaragoza, entregaron un escrito al promotor deportivo y organizador 
del mundial, Jaime De Haro, en el que pedían 2,000,000 de pesos para 
el equipo. Esto como reconocimiento al esfuerzo que habían realizado 
durante casi dos años, en los que se habían dedicado energía y tiempo, 
y dejado en pausa sus actividades productivas y familiares. Ante ello, el 
empresario respondió que las peticiones eran inaceptables y amenazó 
con que los estadios les serían negados si no jugaban la final.

A medida que peligraba el partido final, el mayor José Pérez Mier y el 
licenciado Luis del Toro Calero, jefe de Espectáculos del Distrito 
Federal, exigieron a las seleccionadas que jugaran: “no hay amenazas 
ni cosas por el estilo, pero si persisten en su error seguramente que 
tomaremos otras medidas”. Pérez Mier afirmó que la petición era 
“absurda”, pues si las mexicanas cobraban “perderían su calidad de 
amateurs convirtiéndose en profesionales y no hay en el mundo futbol 
[femenil] de paga”. Según el funcionario, estarían “condenadas a la 
inactividad hasta que en alguna parte del mundo hubiera profesiona-
lismo” (Pérez Uriarte, 2025, p. 236).

Tras amenazas y presión social, las jugadoras desistieron de su petición y, 
la final, se presentaron a jugar. Este fue un momento de quiebre porque 
—hasta la fecha— no se ha aclarado la manera en que se tomó la decisión 
tanto de hacer la petición, como de retirarla y presentarse a jugar. Incluso 
se ha mencionado que, en realidad, dicha petición nunca se realizó. Se 
especula también que fueron impulsadas por el sindicato de futbolistas 
varones y que hubo divisiones dentro del equipo entre quienes querían 
presentarse a la final y quienes no (Pérez Uriarte, 2025).

Las futbolistas mexicanas abogaron por ser admitidas como deportis-
tas profesionales en un ámbito donde solo la participación masculina 
era socialmente aceptada. Pelearon para que se admitiera su papel 
como protagonistas de un espectáculo deportivo que dejaba enormes 
ganancias a los empresarios y en el que era socialmente reconocido el 
trabajo de los hombres desde 1943 (Pérez Uriarte, 2025). Los torneos 
femeninos de 1970 y 1971 se desarrollaron en un entorno en donde la 
violencia patriarcal no tenía intenciones de siquiera esconderse. Los 
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hombres que estaban al mando de federaciones, medios de comuni-
cación y del espacio público en general violentaban a las mujeres a 
través de mecanismos legitimados.

El futbol femenino ha evolucionado y, en definitiva, no es el mismo que 
hace 50 años. Este proceso se ha caracterizado por la inclusión depor-
tiva, la representación y la expansión internacional. Como Fuentes 
Aguilar (2026) describe, los mundiales femeninos de Italia y México 
fueron considerados durante muchos años como experiencias margi-
nales dentro de la historia oficial del deporte, pero ahora el futbol 
femenino se presenta como espacio de visibilidad, competencia sim-
bólica y proyección internacional dentro de una industria global de 
creciente influencia económica, política y cultural.

La autora analiza, por ejemplo, la elección de Brasil como sede del 
Mundial Femenino de 2027. La elección del país no es casualidad, sino 
que tiene una carga simbólica específica. El futbol es una parte identi-
taria de la región de Sudamérica y ello puede ser usado para fomentar 
un proceso de expansión regional y de legitimidad social. Además, 
geopolíticamente, la llegada del mundial a Latinoamérica puede posi-
cionar a la región en una situación de poder, toma de decisiones y 
gobernanza respecto al futbol mundial (Fuentes Aguilar, 2026).

La FIFA, por su parte, también tiene intereses en el futbol femenino 
para aumentar su capital simbólico y económico. En cuanto a lo eco-
nómico, la FIFA (2024) informó que para finales del 2023 había tenido 
un ingreso de 1,170,000,000 de dólares, derivados prácticamente por 
completo del mundial femenino celebrado ese año en Australia y 

Nueva Zelanda. Según el reporte de Goal Economy (2024), el 
mundial femenino de 2023 fue seguido por 4,000,000,000 de 

espectadores, contribuyó con casi 1,900,000,000 de dólares 
al PIB mundial, generó 38,204 puestos de trabajo y aportó 
932,000,000 de dólares de ingresos suplementarios a los 
hogares.

Mientras que para la FIFA y otras empresas interesadas el 
futbol femenino se ha convertido en un 
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negocio altamente redituable, las futbolistas continúan viviendo violen-
cia patriarcal y desigualdades estructurales. El salario promedio mundial 
de las jugadoras es de 10,900 dólares al año (FIFA, 2024), mientras que el 
de los futbolistas varones es de 52,000 dólares anuales (STATISTA, 2026). 
Pero hay que complejizar este dato, pues en el futbol moderno las des-
igualdades existen en todos los sentidos. Del promedio de 10,900 dólares 
al año, la jugadora con el sueldo más alto en el mundo recibe alrededor 
de 4,400,000 dólares al año, mientras que el futbolista varón que más 
gana, recibe 280,000,000 de dólares anuales (STATISTA, 2026). Por su 
parte, las jugadoras que reciben el sueldo mínimo en la Liga MX Femenil6 
reciben alrededor de 3,135 dólares anuales7 y el jugador con el sueldo 
más bajo recibe 4,187 dólares anuales (Footy Stats, 2026)8.

Como se ve, dentro del futbol comercial existe una gran diferencia 
tanto en el sueldo entre hombres y mujeres, como en el sueldo entre 
jugadores y jugadoras de una u otra liga. Si bien el dato respecto a esta 
última diferencia es muy interesante, me gustaría centrarme ahora en 
la diferencia por sexo-género. Las mujeres futbolistas hacen el mismo 
trabajo que el de sus contrapartes masculinas, pero reciben en prome-
dio, la quinta parte del sueldo que recibe un futbolista varón. Las juga-
doras dieron ganancias de 1,170,000,000 de dólares a la FIFA, mientras 
que el organismo destinó 110,000,000 de dólares. Es decir que, de lo 
recaudado para la FIFA, las jugadoras recibieron únicamente el 10%.

Las desigualdades se pueden ver no únicamente en una cuestión eco-
nómica, sino también en las violencias machistas que las jugadoras 
reciben al realizar su trabajo. Está, por ejemplo, el caso de Jennifer 
Hermoso, quien durante la premiación a España por el campeonato 

6	 No se tiene registro de los sueldos más bajos a nivel mundial, ya que depende de la manera en que 
funciona cada liga. Se decidió utilizar la Liga MX Femenil porque es una liga media —en cuanto a nivel 
deportivo y económico— y permite tener una comparativa cercana.

7	 Este dato se obtuvo al conocer que el sueldo mínimo de la liga mexicana es de 4,500 pesos 
mexicanos mensuales. Se trabajó bajo el supuesto de que cobran los 12 meses del año, que daría 
como resultado 54,000 pesos anuales, que al hacer la conversión hoy (1 dólar = 17.22 pesos) serían 
3,135 dólares anuales.

8	 Todos estos datos no contemplan las ganancias en regalías y patrocinios —que muchas veces 
equiparan o incluso rebasan los sueldos de los deportistas— que son correspondientes con el sueldo 
que reciben. Normalmente quienes mejores sueldos tienen, cuentan también con un mayor 
reconocimiento, por lo que las marcas los buscan. Este fenómeno incrementa aún más las 
desigualdades.
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mundial del 2023 fue acosada por el entonces presidente de la Real 
Federación Española de Futbol. También destaca el caso de Scarlett 
Camberos, jugadora del Club América, que en 2022 sufrió acoso digital 
y hostigamiento, al grado que tuvo que dejar el país.

Si comparamos la situación del futbol femenino actual con la del 
Mundial de 1971, encontraremos avances y desarrollo. Pero, también, 
siguiendo a Pierre Bourdieu (2000), encontraremos que las dinámicas 
estructurales que violentan a las mujeres se mantienen, porque la des-
igualdad no desaparece cuando las mujeres avanzan: la estructura se 
desplaza, pero se conserva la jerarquía.

En la actualidad, las futbolistas reciben sueldos; incluso algunas de ellas 
obtienen ganancias millonarias. Aunque aún no en todas las ligas y 
países, ya en muchas regiones del mundo el futbol femenino se reco-
noce como una actividad profesional; se ha incorporado a dinámicas 
de representación, comercialización y diplomacia deportiva. Como 
analiza Fuentes Aguilar (2026), a diferencia de la manera en que se vivie-
ron los torneos de 1970 y 1971 —organizados mediante redes alternati-
vas y patrocinio empresarial descentralizado—, la nueva competencia 
deportiva femenina está integrada al aparato institucional y comercial 
del futbol mundial.

Sin duda, la FIFA ha reconocido al futbol femenino como un negocio 
altamente redituable. Según el estudio Undervalued to Unstoppable de 
Nielsen Sports con PepsiCo, para 2030 la afición mundial de futbol 
femenino será de más de 800,000,000 de personas, de las cuales, el 
47% se encontrarán entre quienes más ganan en todo el mundo, y el 
50% tendrá entre 25 y 44 años, un grupo demográfico comercial de 
primer orden (Nielsen, 2025).

El futbol femenino está creciendo, sí. Pero ¿en beneficio de quién se 
está dando este desarrollo? Los principales beneficiados son, por 
supuesto, la FIFA, televisoras y las grandes marcas. Proyecciones de 
Nielsen (2025) sugieren una expansión del 38% de seguidores del fútbol 
femenino para 2030 con respecto al 2025, lo que significaría un 
aumento del consumo general alrededor del deporte femenino.
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Las jugadoras también se han visto beneficiadas con el crecimiento, 
pues se ha incrementado la inversión en sueldos y en regalías. Sin 
embargo, como vimos anteriormente, los sueldos son altamente dis-
pares. Dentro del top 10 de las futbolistas con mejores sueldos a nivel 
mundial, solo dos tienen una nacionalidad que no pertenezca a países 
centrales: Racheal Kundananji de Zambia y Marta Vieira de Brasil. Los 
clubes de futbol femenino que más ingresos generan pertenecen a la NWSL 
de Estados Unidos, a la Superliga femenina de Inglaterra y a la Liga F de 
España (Knight, 2025). Aunque los sueldos han mejorado, se continúa 
reproduciendo una desigualdad estructural entre países periféricos y 
centrales. Las ligas de países centrales tienen la posibilidad de invertir 
más y, por lo tanto, generarán más ganancias. Las futbolistas que se 
desarrollan en países centrales tienen mayor oportunidad de creci-
miento, por lo que es más fácil que aspiren a mejores sueldos. Pero, 
incluso para las jugadoras que han logrado desarrollarse en las más 
grandes ligas, tener condiciones dignas ha implicado lucha y resisten-
cia. La selección de Estados Unidos, encabezada por Megan Rapinoe, 
demandó, en 2022, a la Federación de Futbol de Estados Unidos (USSF 
por sus siglas en inglés) en busca de una igualdad salarial (equal pay). 
Ambas partes llegaron a un acuerdo por 24,000,000 de dólares, de los 
cuales, 22,000,000 se distribuyeron entre las integrantes de la 
Selección, y los otros 2,000,0000 se depositaron en un fondo desti-
nado a apoyar a las jugadoras al retirarse y a desarrollar iniciativas 
benéficas relacionadas con el futbol femenino y el desarrollo del futbol 
para niñas. Además, lograron que la USSF comenzara a pagar por igual 
a hombres y mujeres en todos los torneos y partidos amistosos de 
exhibición (SHRM, 2022).

Está, también, el caso de la selección española que, tras el beso no 
consentido de Luis Rubiales a Jennifer Hermoso, comenzaron el movi-
miento #SeAcabó. Este movimiento surgió, en un primer momento, 
como apoyo a Hermoso durante el juicio en contra del presidente 
de la Federación Española, pero terminó siendo un movimiento 
global de mujeres deportistas que denunciaban condiciones 
precarias, casos de acoso y violencias vividas en sus distintos 
planteles, clubes y federaciones.
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El futbol femenino es un campo en disputa. Las jugadoras continúan 
luchando por ocupar espacios dentro de una esfera de la que histórica-
mente han sido rechazadas. la presencia femenina dentro de este deporte 
sigue siendo leída como una amenaza para la masculinidad y las futbo-
listas siguen recibiendo violencia física, económica y simbólica al pararse 
dentro de la cancha. No obstante, de forma que parece contradictoria, 
los intereses del capital y del mercado han encontrado en el futbol feme-
nino un negocio altamente redituable; la FIFA, las televisoras y las grandes 
marcas han comenzado por cooptar el deporte femenino y convertirlo 
en una mercancía más. Aunque sigue habiendo personas que están en 
contra de la presencia femenina en el campo de juego, la mercantiliza-
ción del deporte ha sido mayor.

La historia del futbol femenino muestra que la violencia patriarcal va 
más allá de que las mujeres entren o no al campo de juego: se basa 

más bien en la disputa de las condiciones bajo 
las cuales pueden hacerlo. En 1971, las fut-

bolistas fueron invisibilizadas, explota-
das económicamente y excluidas de 
los espacios de reconocimiento insti-
tucional; en la actualidad participan 
de una industria global que les ofrece 

mayores oportunidades, pero 
donde sigue habiendo 
desigualdades salariales, 
simbólicas y laborales. 
Cuando el futbol feme-
nino comenzó a demos-
trar su capacidad para 
generar audiencias, 
ganancias y legitimidad 

internacional, las mismas 
instituciones que lo habían marginado 

encontraron en él una nueva 
oportunidad de negocio. 
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La violencia patriarcal y los intereses económicos han dejado de operar 
como fuerzas separadas y se han unido dentro de un mismo proceso 
de apropiación. El problema de fondo no era que las mujeres jugaran 
futbol, el problema era la legitimidad que giraba en torno a él. La histo-
ria del Mundial de 1971 demuestra que las disputas alrededor del futbol 
son, en realidad, disputas por el poder. Este deporte se ha transfor-
mado bajo la lógica de explotación y acumulación que se han acen-
tuado sobre su forma contemporánea.

El problema no es el futbol: el problema es el fascismo, el 
capitalismo, el racismo, el machismo

En el apartado previo mencioné que las instituciones deportivas exclu-
yen y discriminan en función de intereses económicos, políticos y sim-
bólicos. Cuando la FIFA descubrió que el futbol femenino era un negocio 
redituable, lo integró a su estructura global. De modo que es factible 
decir que el problema no es únicamente la violencia patriarcal, sino la 
manera en que distintos actores utilizan este deporte para acumular 
poder y perseguir intereses propios. 

Aunque la Copa Mundial masculina de la FIFA 2026 ha sido presentada 
como una celebración deportiva global, lo cierto es que el torneo ha 
estado acompañado por denuncias relacionadas con exclusión migra-
toria, uso de recursos públicos, beneficios corporativos extraordinarios, 
procesos de desplazamiento urbano y distintas formas de violencia 
estructural. Analizar estas tensiones permite comprender que el pro-
blema no es el futbol en sí, sino las lógicas de poder que operan a través 
de él. El fascismo, el capitalismo, el racismo y el machismo encuentran 
en el Mundial un espacio privilegiado para reproducirse, legitimarse y 
expandir sus efectos.

El Mundial de la FIFA de 2026 se realizó en Estados Unidos, México y 
Canadá, tres naciones geopolíticamente contrastantes. Sin duda, 
Estados Unidos es el protagonista de la justa deportiva: de los 104 par-
tidos a realizarse, 78 fueron ahí, mientras que en México y Canadá se 
disputaron únicamente 13 para cada uno. Cada uno de los países sede 
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tiene un interés particular por recibir esta justa deportiva, ya sea por 
derrama económica, posicionamiento global, generación de empleos o 
mejora en la infraestructura.

Canadá se presenta como una potencia desarrollada con altos niveles 
de bienestar y como una nación multicultural, pacífica e inclusiva prepa-
rada para recibir a las y los visitantes, que utiliza el Mundial como una 
oportunidad para reforzar su imagen y ejercer soft power. Su objetivo es 
mostrar eficiencia institucional, calidad de vida y gobernabilidad. Son 
pocas las noticias y críticas que han llegado desde ahí, sin embargo, sí es 
sabido que su población tenía preocupaciones por la violación a dere-
chos humanos y la falta de transparencia en el gasto público (Fatima 
Khan, 2026).

En Estados Unidos se realizaron el 75% de los partidos de este Mundial. 
El país norteamericano obtuvo beneficios masivos en términos de 
derrama económica, infraestructura, posicionamiento global, turismo e 
impulso del deporte. Un informe de la FIFA (2025) estimó que por la 
Copa del Mundo podrían crearse 185,000 puestos de trabajo, 
30,500,000,000 de dólares de rendimiento bruto y 17,200,000,000 
Producto Interno Bruto.

Sin embargo, un estudio del banco Goldman Sach —recuperado por 
Mary Cunningham (2026)— ha demostrado que, históricamente, el cre-
cimiento económico impulsado por los mundiales de futbol es tempo-
ral, que el evento genera un aumento moderado del PIB real del país 
anfitrión durante el año en que se celebra el torneo, y que sus efectos 
a largo plazo sobre el crecimiento económico son prácticamente nulos. 
De modo que el mayor objetivo de Estados Unidos para recibir el 
Mundial de 2026 es la derrama económica a corto y mediano plazo y el 
soft power que le brinda dentro de sus proyecciones internacionales.

Los intereses del gobierno de Donald Trump se presentan en un con-
texto geopolítico de alta tensión nacional e internacional. De manera 
interna el país atraviesa una fuerte polarización política y un intenso 
debate sobre la migración, marcado por el endurecimiento de las polí-
ticas de deportación y el aumento de las operaciones del Servicio de 
Inmigración y Control de Aduanas (ICE), medidas que han generado 
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protestas en diversas ciudades. En cuanto al ámbito exterior, el país se 
encuentra en conflicto con diversas naciones, especialmente de Asia 
occidental: recientemente se dieron episodios de confrontación militar 
y negociaciones diplomáticas con Irán.

Bajo ese escenario, el país de las barras y las estrellas recibe a la “fiesta 
internacional de futbol”. Y lo cierto es que de fiesta no tiene nada. Desde 
mediados del 2025, Gianni Infantino, presidente de la FIFA, aseguró que 
todas las selecciones que calificaran tendrían acceso a los tres países 
anfitriones, sin embargo, la selección de Irán tuvo problemas para 
obtener sus visas de entrada a Estados Unidos. Las visas de los jugado-
res fueron entregadas una semana antes del inicio del mundial, y fueron 
solo de entrada por salida, es decir, los jugadores iraníes no pudieron 
dormir en Estados Unidos. 

Además, a directivos y miembros del personal técnico, entre ellos el 
presidente de la Federación de Futbol de Irán, les rechazaron sus soli-
citudes. Por ello, la federación iraní decidió trasladar su campamento a 
Tijuana, México, y desde ahí viajar a Estados Unidos únicamente para 
disputar sus partidos (Jafreh, 2026).

Otro problema migratorio se desató cuando el árbitro somalí Omar 
Abdulkadir Artan, que había sido designado como árbitro oficial del 
Mundial de FIFA, llegó con visa válida a Miami, pero las autoridades le 
negaron la entrada y quedó fuera del torneo. El caso generó controver-
sia porque Somalia se encuentra entre los países afectados por restric-
ciones migratorias más estrictas de Estados Unidos.

Estos dos son los casos más sonados, pues tanto selecciones como 
árbitros deberían tener el respaldo institucional de la FIFA para poder 
acceder, pero ni siquiera así pudieron hacerlo. Así como a árbitros y 
jugadores, Estados Unidos negó la entrada a miles de aficionados pro-
venientes, sobre todo, de los casi 40 países con los que tiene veto 
total o parcial de acceso, pertenecientes a regiones periféricas 
como África, Medio Oriente, Asia y el Caribe.

Organizaciones como Amnistía Internacional han denunciado 
que las restricciones de visado y las políticas de deportación 
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amenazan los derechos humanos y el debido proceso de cientos de 
miles de personas. La ampliación de vetos migratorios contra países de 
África, Medio Oriente y Asia ha reforzado la percepción de una política 
exterior y migratoria basada en la exclusión y el control fronterizo. 
Estados Unidos ha demostrado que su política es estricta y que tiene el 
poder suficiente para ignorar los intereses de la FIFA y la presión 
internacional.

A diferencia de Estados Unidos, la apuesta de México ha sido presen-
tarse como una nación acogedora para las y los extranjeros. Los gobier-
nos de las ciudades sede —Ciudad de México, Monterrey y 
Guadalajara— se dedicaron a pintar y mejorar infraestructura en los 
estadios, calles y colonias con principal llegada turística. El gobierno 
mexicano espera una gran derrama económica por parte del turismo, 
pero ha dejado de lado el bienestar de sus ciudadanos. 

Todas las modificaciones que se han realizado para recibir a las perso-
nas extranjeras han afectado de manera directa la vida diaria de la 
población local con remodelaciones en las líneas del metro, pintura de 
puentes y remodelaciones de estadios, los traslados se han hecho 
mucho más largos y complicados de lo que ya eran. Las modificacio-
nes en la infraestructura de las ciudades mexicanas han tenido costos 
económicos y de calidad de vida para la ciudadanía, y lo peor es que 
para gran parte del pueblo mexicano resulta imposible costear un 
boleto para entrar a un estadio. 

Los costos de los boletos oficiales, en un inicio, rondaron entre los 6,770 
pesos en categoría 4, hasta los 33,400 pesos en categoría 1; asimismo, 
los precios en reventa han subido de manera excesiva, las entradas para 
la inauguración llegan a encontrarse desde los 123,000 pesos hasta 
1,370,000 pesos en plataformas de internet (Martínez, 2026). 
Considerando que el sueldo mínimo en la mayoría del país es 
de 9,582.47 pesos mensuales, es posible concluir que las y 
los mexicanos que pueden acceder a la compra de estos 
boletos pertenecen las élites y, con un esfuerzo de ahorro 
o de préstamos, a las clases medias. 
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De modo que los y las ciudadanas mexicanas vivieron las complicacio-
nes por remodelaciones, pero no así el mundial. Además, como explica 
Forbes México (2026) se calcula que el gobierno mexicano destinó más 
de 4,500,000,000 millones de pesos al Mundial, además de la creación 
de fideicomisos mixtos. Se alerta, también, sobre procesos de turistifi-
cación, el aumento de rentas y presión inmobiliaria en las ciudades 
sede. Todo esto dentro de un contexto de violencia, descontento de 
sindicatos, crimen organizado y desapariciones forzadas.

Es cierto que las tres naciones sedes del mundial van a obtener ganan-
cias, pero definitivamente será de manera desigual. Según la 
Confederación de Cámaras Nacionales de Comercio, Servicios y 
Turismo (2025) el Mundial dejará en México una derrama de aproxima-
damente 3,790,000,000 de dólares. Por su parte, se proyecta que la 
FIFA obtenga ingresos por 13,000,000,000 de dólares en las tres sedes 
mexicanas de la Copa del Mundo 2026 (Forbes México, 2026). Sin 
embargo, la FIFA no pagará impuestos al gobierno mexicano, cosa que 
sí sucederá con Estados Unidos y Canadá.

La FIFA no pagará impuestos porque durante el mandato de Enrique 
Peña Nieto, el gobierno federal dio una garantía fiscal a la Federación 
para que tanto ella como sus afiliados, proveedores y socios involucra-
dos en la realización de la Copa Mundial tuvieran privilegios fiscales 
hasta 2028, a cambio de que se aprobara a México como sede mun-
dialista. Así, la FIFA, las emisoras que tienen los derechos de transmi-
sión, difusión y explotación comercial de contenidos del evento, e 
incluso los jugadores, tienen un pase fiscal libre (Villanueva, 2026).

Además de los beneficios fiscales de las marcas, los precios que estas 
presentan se han disparado. En una entrevista realizada en el canal France 
24 (2026), los especialistas Renato Campos y Jorge Negroe explican que 
los sectores que más se están beneficiando son los de indumentaria y 
turismo. El primer rubro este año ha tenido un aumento del 8.78% com-
parado con sus cifras anuales. Las marcas que encabezan la lista de cre-
cimiento son Adidas con un 13% y Puma con 11%, esto gracias a las ventas 
de diversas mercancías como jerseys y zapatos. Por el otro lado, el sector 
del turismo ha crecido un 5.44%, siendo las principales beneficiadas 
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aerolíneas como Delta Airlines, la cual presenta mayores ganancias, así 
como la industria hotelera que en México ha crecido más del doble: en 
Guadalajara un 333%, en Monterrey un 218% y en Ciudad de México un 
173%. Los expertos señalan que el aumento de tarifas termina siendo 
un castigo para los consumidores y son las grandes empresas como 
Marriot, Hilton o Airbnb las que obtienen todas las ganancias.

Queda claro que quienes más se beneficiarán del campeonato mundial 
son las grandes marcas y, por supuesto, la FIFA; y en un segundo rubro 
los gobiernos federales, principalmente el estadounidense. En este 
Mundial 2026 la idea de que el futbol le pertenece al pueblo ha quedado 
muy lejos de ser real. Con precios de entradas estratosféricas, el Mundial 
es accesible para las élites, y con esfuerzo para las clases medias. Con 
prohibiciones de entrada a árbitros, jugadores, cuerpo técnico y aficio-
nados originarios de países racializados, el Mundial está hecho para 
personas pertenecientes a los países centrales. Con la presencia de 
únicamente cuatro mujeres en el campo —todas árbitras— ninguna 
perteneciente al cuerpo técnico o directivas, el Mundial varonil se limita 
a ser de los hombres. El Mundial de la FIFA 2026 está rodeado de vio-
lencia, descontento social, hostigamiento por parte de ICE, más de 
132,000 personas desaparecidas, cierre de calles, tiroteos y fosas 
comunes a metros de los estadios. Este Mundial no está hecho para la 
ciudadanía, no está hecho para el pueblo, está hecho para las élites, 
para las grandes marcas y para la FIFA.

Como he dicho anteriormente, el futbol es un campo de lucha que se 
compone de dinámicas de poder, tensiones y resistencias. Alrededor 
del contexto previamente planteado, se ha desarrollado una serie de 

movimientos sociales que están en contra del Mundial, o que 
aprovechan el hito histórico para ejercer presión y obtener 

respuesta a sus peticiones políticas y sociales. En el primer 
grupo se encuentran movimientos como la Asamblea 
Anti-Mundialista que defiende el futbol popular antifas-
cista. Este movimiento ha buscado boicotear la Copa del 

Mundo 2026 a través de tomar las calles principalmente 
de la Ciudad de México. 
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Las personas trabajadoras sexuales también se han manifestado múl-
tiples veces tanto por la violencia que viven, como porque las obras en 
las avenidas importantes de la ciudad las desplazaron de su centro de 
trabajo. Está también el grupo de Madres Buscadoras que son todas 
aquellas mujeres que se encargan de manifestarse y buscar a sus fami-
liares desaparecidos. Y recientemente la Coordinadora Nacionales de 
Trabajadores de la Educación (CNTE) ha tomado calles, cerrado casetas 
y hecho plantones en la Ciudad de México, pidiendo que sus deman-
das sean escuchadas9.

Las tensiones que rodean a la Copa Mundial de la FIFA 2026 permiten 
observar que el futbol continúa siendo un espacio atravesado por rela-
ciones de poder. Mientras la FIFA, los gobiernos y las grandes corpora-
ciones acumulan ganancias, muchos sectores de la población asumen 
los costos materiales y sociales que acompañan la realización del 
torneo. Las restricciones migratorias, el uso de recursos públicos, la 
exclusión económica de las aficiones populares y las distintas formas 
de violencia que atraviesan a las ciudades sede son el resultado de 
decisiones tomadas por agentes con capacidad de imponer sus inte-
reses sobre los de la mayoría. 

Sin embargo, la existencia de movimientos antimundialistas, colecti-
vos de trabajadoras sexuales, madres buscadoras, sindicatos y otras 
formas de organización social demuestra que el futbol sigue siendo 
un espacio de disputa. Igual que las futbolistas de 1971 cuestionaron 
un orden que las excluía de los beneficios y del reconocimiento gene-
rado por su propio trabajo, quienes hoy se movilizan alrededor del 
Mundial luchan por la reapropiación de un fenómeno cultural que se 
presenta como universal, pero cuyos beneficios permanecen con-
centrados en pocas manos. El problema no es el futbol. El problema 
son las estructuras de poder que utilizan al futbol para reproducir 
desigualdades, acumular privilegios y legitimar intereses económicos 
y políticos.

9	 Particularmente, el movimiento de la CNTE ha aprovechado la coyuntura del Mundial para manifestar 
demandas que llevan años exigiendo. El movimiento logra movilizar miles de personas y es capaz de 
ejercer presión al gobierno mexicano, sobre todo en épocas de mundial, por la toma de espacios 
públicos como el Zócalo capitalino.
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Y la culpa no es ni del futbol ni del pueblo  
ni de las mujeres

A lo largo de estas páginas he buscado demostrar que el futbol no es 
un actor capaz de vulnerar derechos humanos por sí mismo. Quienes lo 
hacen son los gobiernos, federaciones, empresarios, patrocinadores y 
dirigentes que utilizan sus posiciones y poderes para perseguir intere-
ses económicos, políticos y simbólicos. El futbol funciona como esce-
nario, como recurso y como espacio de disputa; la responsabilidad 
recae en quienes tienen el poder de decidir cómo se organiza, quién 
participa y quién se beneficia de él.

El Mundial Femenino de México 1971 y la Copa Mundial masculina de la 
FIFA 2026 parecen pertenecer a realidades completamente distintas. 
Sin embargo, ambos acontecimientos revelan una continuidad histó-
rica. En 1971, las mujeres fueron excluidas, invisibilizadas y explotadas 
porque su presencia amenazaba estructuras de poder construidas 
alrededor de la masculinidad y del control institucional del deporte. 

En 2026, comunidades enteras enfrentan procesos de exclusión eco-
nómica, restricciones migratorias, desplazamientos urbanos y uso des-
igual de recursos públicos para favorecer los intereses de gobiernos, 
corporaciones y organismos deportivos internacionales. Lo que cambia 
son los actores, las estrategias y los discursos; lo que permanece es la 
utilización del futbol como herramienta para consolidar privilegios.

La historia del futbol femenino permite observar esta lógica con clari-
dad. Durante décadas, las mujeres fueron rechazadas porque no repre-
sentaban un beneficio suficiente para quienes controlaban el deporte. 
Más tarde, cuando el futbol femenino comenzó a demostrar su capaci-
dad para generar audiencias, ganancias y legitimidad internacional, las 
mismas instituciones que lo rechazaron buscaron incorporarlo a sus 
estructuras. Sin embargo, la cooptación del deporte femenino continúa 
reproduciendo jerarquías. Las desigualdades salariales, la violencia 
machista y las brechas entre centros y periferias muestran que el reco-
nocimiento institucional no elimina automáticamente las relaciones de 
dominación.
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Por ello, la pregunta central no es si el futbol es bueno o malo. La pre-
gunta es quién controla el futbol, para qué fines lo utiliza y quiénes 
reciben los beneficios de su crecimiento. Si las decisiones en torno a 
este deporte continúan concentradas en organismos internacionales, 
gobiernos y grandes corporaciones, seguirá siendo un mecanismo útil 
para la acumulación de poder y riqueza.

Pero el futbol también posee otra posibilidad. La misma historia que 
muestra intentos de apropiación y control también muestra resisten-
cias. Las futbolistas de 1971 que exigieron reconocimiento, las jugado-
ras que hoy luchan por condiciones laborales dignas, las aficiones 
organizadas que cuestionan la mercantilización del deporte y las 
comunidades que utilizan el futbol como espacio de encuentro 
demuestran que existen formas alternativas de construir este fenó-
meno cultural.

Si las élites han convertido al futbol en un negocio, el desafío consiste 
en disputarlo, recuperarlo, jugarlo en las calles, en los parques y en cual-
quier espacio público. Dejar que las infancias, las mujeres, las y los 
migrantes, las personas con discapacidad, las personas racializadas y 
cualquier otra persona que desee jugar pueda hacerlo en un espacio 
seguro y colectivo. Porque el problema nunca fue el futbol. El problema 
ha sido quiénes han logrado apropiarse de él. Y por eso lo que nos toca 
es devolver el futbol al pueblo, a la gente común y corriente que habita 
la ciudad a diario, y así defender que —como diría la Barra Feminista— 
“otro futbol es posible”.
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Diversidad y discriminación sexual  
en el deporte

Rob Ramírez

Resumen

En años recientes, se ha generado un intenso debate sobre la 
inclusión y discriminación de género en el deporte, partiendo 
desde la existencia de ventajas atribuidas a la biología sexual. El 
problema con estas discusiones y argumentos es que a menudo 
ignoran las características caóticas, complejas y diversas que 
subyacen a las diferencias físicas y fisiológicas entre sexos, Así 
como su implicación en disciplinas deportivas que demandan 
distintas aptitudes o habilidades de sus atletas. Por ello, este 
artículo tiene como objetivo señalar las incongruencias y con-
tradicciones detrás de dichas posturas, contrastarlas con evi-
dencia científica actualizada y revisar ejemplos históricos que 
demuestran cómo esta lógica ha sido utilizada, principalmente, 
para discriminar a las mujeres. Si bien las conversaciones sobre 
la justicia y equidad deportiva son necesarias, estas deben partir 
de información verídica para garantizar el acceso universal al 
deporte como un derecho humano. 

Palabras clave: deporte; derechos humanos; diversidad sexual y 
de género; bimodalidad sexual; intersexual; discriminación. 

Abstract

In recent years, an intense debate has been generated 
about gender inclusion and discrimination in sports, 
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arising from the existence of advantages attributed to sexual 
biology. The problem with these discussions and arguments is 
that they often ignore the chaotic, complex, and diverse charac-
teristics that underlie the physical and physiological differences 
between sexes, as well as their implication in sports disciplines 
that demand different aptitudes or abilities from their athletes. 
Therefore, this paper aims to point out the inconsistencies and 
contradictions behind such positions, contrast them with 
updated scientific evidence, and review historical examples that 
demonstrate how this logic has been used, mainly, to discrimi-
nate against women. Although conversations about sports 
justice and equity are necessary, these must start from accurate 
data to guarantee universal access to sport as a human right. 

Keywords: sports; human rights; sexual and gender diversity; 
bimodal sex; intersexual; discrimination. 

Cuando hablamos de futbol hablamos del deporte más popular en el 
país y uno de los más populares en el mundo. Aunque solemos aso-
ciarlo con sus más grandes estrellas —todos hombres—, la aplastante 
mayoría de sus practicantes son un poco menos conocidos. Tan solo 
un minúsculo porcentaje de jugadores llega a ganar dinero del futbol, 
mientras que el resto invierte su tiempo, recursos y energía para prac-
ticar una actividad que ama.

Por supuesto, ese es el caso con cualquier otro deporte o juego. Lo que 
tiene el futbol, en particular, es su escala: estamos hablando de millones 

de personas y, entre ellas, una buena cantidad de infancias. Y es 
que, detrás del gran espectáculo cultural de la liga nacional, o 

de la selección en un evento como el mundial, olvidamos que 
el futbol es tan solo un juego, y uno que se practica en cada 
rincón del país.

El futbol es útil para facilitar que las infancias accedan a 
uno de sus derechos humanos básicos y fundamen-

tales: el deporte. Al menos así lo establece la 
Organización de las Naciones Unidas para 
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la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) en la Carta Internacional 
de la Educación Física y el Deporte (1978). Encontramos algo parecido 
en el artículo 31 de la Convención sobre los Derechos del Niño publi-
cada por la Organización de las Naciones Unidas (ONU), centrado más 
en el aspecto del juego. En tanto, la Carta Olímpica del Comité Olímpico 
Internacional (COI) sí especifica al deporte como un derecho humano 
básico para todas las personas. Y por supuesto que esto también está 
estipulado explícitamente dentro de la Constitución mexicana en su 
artículo 4º. El problema aparece cuando este derecho —que, por lo 
menos en el papel, le pertenece a cada persona e infancia— le es 
negado de manera sistemática a determinados grupos de personas. 
Peor aún cuando los argumentos detrás de dicha discriminación se 
fundamentan en una supuesta biología que es tan cierta como la 
astronomía terraplanista.

Ahora bien, vayamos al meollo del asunto. ¿Son los hombres más 
fuertes, más rápidos y, en general, mejores deportistas que las mujeres? 
Esto es lo que nos dice el conocimiento popular. Incluso si miramos 
más de cerca, a nivel fisiológico, tienen una mayor concentración de 
hemoglobina, un sistema circulatorio más poderoso y otras diferencias 
fisonómicas, las cuales resultan en que los hombres puedan transpor-
tar una mayor cantidad de oxígeno a los músculos, algo que les otorga 
una indudable ventaja competitiva (Skattebo, 2025). Pero la realidad, 
como acostumbra, suele ser un poco más complicada que eso. Aunque 
estas afirmaciones lleguen a parecer lógicas o se presenten respalda-
das por una multitud de estudios científicos, tienen un error funda-
mental en la manera en que están redactadas. Es ese error el que nos 
impide observar al sistema con mayor precisión.

Los hombres no son más fuertes que las mujeres; los hombres suelen ser 
más fuertes que las mujeres. Esa diferencia es importante: existen 
muchas mujeres que son más fuertes, más rápidas, más altas, más mus-
culosas, con mejor transporte de oxígeno y, en general, mejores atletas 
que muchos hombres. Algo que no debería ser una sorpresa si ponemos 
atención.
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Si vamos a hablar sobre nuestra biología, debemos 
saber que los patrones que encontramos 

dentro de esta ciencia no son absolutos, 
sino tendencias y promedios. Tanto la 

ciencia occidental como el 
sistema educativo eurocen-

trista nos han enseñado a 
pensar en la biología 

como una ciencia 
exacta; la observamos 
bajo un lente reduccio-
nista y determinista que 
presume la capacidad 

de entender la totalidad 
de un sistema al diseccio-

nar y estudiar sus compo-
nentes por separado, 

asumiendo que la suma de 
todas sus partes describirá con 

precisión la totalidad del mismo. 
Debido a esas ideas llegamos a pensar que 

los cromosomas son determinantes inapelables del sexo o género de 
una persona, o que todos los hombres son mejores deportistas que 
todas las mujeres en todas las disciplinas. Y se sigue utilizando esta 
supuesta lógica para justificar ideas aun más machistas y desacredita-
das por estudios recientes, como que los hombres son biológicamente 
más inteligentes que las mujeres (Giofrè, 2022).

Pero la biología no es una ciencia exacta y, por lo mismo, el reduccio-
nismo no nos permite ver la imagen completa de un sistema biológico. 
Al tratarse de sistemas altamente complejos, entramos en el territorio 
de las ciencias caóticas (Gleick, 1989). Esto del caos puede sonarnos 
ajeno, pero es parte de nuestro día a día. Piensa en el pronóstico del 
clima: funciona gracias a miles de sensores que tenemos en la atmós-
fera, que reportan la humedad, dirección y velocidad del viento, presión 
atmosférica y temperatura a enormes centros de datos que procesan 
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esa información con algoritmos tan precisos y sofisticados como 
hemos podido idear. Sin embargo, aun así, no te pueden garantizar a 
qué hora va a llover mañana. El pronóstico dentro de cuatro días ni 
siquiera te puede garantizar si va a llover o no. Ni hablar de los pronós-
ticos de más de unas cuantas semanas, a esa escala son predicciones 
muy generales.

Esto no va a cambiar con mejores matemáticas o computadoras, ni 
con sensores más sofisticados; es un fenómeno complejo, con dema-
siadas variables, y la impredecibilidad es una parte fundamental del 
sistema. Lo mejor que podemos hacer es notar los patrones generales 
y las probabilidades de que ocurran. Pero no hay absolutos ni certezas. 
Es el mismo caso que con la economía o la biología: se estudian ten-
dencias mediante herramientas estadísticas, no hay leyes, resultados 
ni predicciones perfectos. Así es la naturaleza.

Si tomamos esto en cuenta —o si nos adentramos en el mundo de la 
genómica y de la embriología—, no debería de sorprendernos que 
existan mujeres con cromosomas XY y que incluso algunas de ellas 
hayan gestado a sus propias crías dentro de sus propios úteros 
(Poláková, 2013). Definitivamente se trata de algo poco común pero 
que sucede, y entra dentro del rango lógico de posibilidades del feno-
tipo y genotipo sexual. ¿Cuántas mujeres existen con cromosomas XY? 
Es difícil de saber: los cariotipos (análisis para revisar cromosomas) 
requieren de un laboratorio y tienen un costo. Hay mujeres que vivirán 
sus vidas enteras sin saber que tenían cromosomas XY.

Otra posibilidad es nacer con genitales externos femeninos, pero sin 
útero y con testículos en el lugar de los ovarios. Estas mujeres suelen 
averiguar sobre la naturaleza de sus órganos internos y cromosomas 
tras acudir a consultas por temas de fertilidad. Asimismo, también 
existen personas con cromosomas XXX, X0, XYY, XXY o con cromoso-
mas XY o XX aparentemente convencionales pero con un desarrollo 
atípico de determinadas características sexuales, como los genitales 
internos y externos, el vello corporal y facial, o el tejido mamario. 
Precisamente se les conoce como intersexuales a las personas cuyas 
características sexuales se salen de la “norma”.
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El tabú que tenemos sobre estos temas nos dificulta comprender de 
cuántas personas estamos hablando. El discurso público las tacha 
como raras excepciones, sin embargo, se estima que del 1.7 al 2% de la 
población mundial presenta características intersexuales (Blackless, 
2000). Para dimensionar: 1.7% de la población mundial son más perso-
nas que la población total de México. Es más que todas las personas 
albinas y pelirrojas juntas, con alrededor de 56 nacimientos al día. No 
todas las personas intersexuales saben que lo son, mientras que otras 
han sufrido discriminación, estigmatización, abusos médicos y hasta 
fueron sometidas a cirugías “correctivas” sin su consentimiento 
(Amnistía Internacional, 2017). Interactuamos constantemente con 
personas intersexuales sin saberlo, y es más probable ser intersexual 
sin darnos cuenta que observar un eclipse solar en la ciudad en que 
vivimos. Pero nadie cuestiona la existencia de los eclipses.

Entonces, ¿por qué sucede esto? ¿Cómo puede una mujer tener cro-
mosomas XY y un útero completamente funcional al mismo tiempo? 
Porque los genes no están escritos en piedra, sino en ADN, una molé-
cula dinámica, delicada y en constante cambio. Señalar con detalle los 
mecanismos que pueden generar tanta variabilidad nos tomaría un 
curso intensivo sobre la genética del desarrollo. Tendríamos que hablar 
sobre el gen SRY, sobre la aromatización de la testosterona, sobre la 
síntesis y sensibilidad de los receptores de la testosterona, sobre la 
influencia del estrógeno, sobre la participación de las glándulas supra-
rrenales, sobre las ventanas del desarrollo sexual en la gestación y sobre 
toda la variabilidad que rodea a cada uno de estos procesos.

Es más sencillo entender que estas cosas simplemente suceden y han 
sucedido siempre. Del mismo modo que sucede cuando una persona 
nace albina, y del mismo modo que esta variabilidad ha dado lugar a la 
diversidad de formas de vida en el planeta. No se trata de un error en el 
sistema, sino de una de las bases fundamentales del mismo.

Observamos los mismos patrones de variabilidad en la población que 
no es intersexual. El sexo no es un sistema binario, como nos han hecho 
creer, sino bimodal. Son dos modas que se traslapan: “En promedio, los 
hombres son ligeramente más altos que las mujeres —en México, 
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alrededor de 12 centímetros—”. Con esta precisión es distinto a decir 
que todos los hombres son más altos que todas las mujeres. Y lo mismo 
sucede con el resto de las diferencias físicas entre ambos sexos; existe 
un espectro entre lo femenino y lo masculino, y los promedios de 
mujeres y hombres se sitúan en lugares distintos de ese espectro, por 
lo que cada persona termina con una combinación única de caracte-
rísticas sexuales que se expresan a manera de mosaicos. Lo que signi-
fica que estas son variables entre sí. Piensa en un hombre con una voz 
muy grave, pero sin vello facial. En realidad, cada quien es un mosaico 
único de características que están entre lo femenino y lo masculino.
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¿Cómo pretendemos, entonces, dividir en dos categorías nítidas a una 
población que no es binaria, sino bimodal? Es la solución más fácil, sí. 
Pero deja fuera a una porción significativa de personas que no encaja 
tan fácilmente en dichas categorías y ayuda a perpetuar la idea de que 
los hombres son superiores a las mujeres.

Ignoremos por un momento las pruebas que dependen de atributos 
más físicos (como el atletismo o el levantamiento de peso), y miremos a 
los deportes que requieren de habilidades como la precisión y la fineza 
de movimientos —por ejemplo, el patinaje artístico y el tiro al blanco—. 
¿Cuáles de las ventajas biológicas masculinas les puede dar una verda-
dera ventaja en estas disciplinas? Tal vez el mayor transporte de oxígeno 
pueda ser útil durante una rutina de patinaje, pero tener una menor masa 
puede ser una ventaja más grande al momento de controlar piruetas de 
alta velocidad.

Madge Syers, de Reino Unido, fue la primera patinadora en competir en 
el Campeonato Internacional de Patinaje Artístico en 1902, cuando 
hasta entonces el deporte había sido enteramente masculino. Syers 
compitió contra hombres y, bajo el criterio de hombres —del jurado—, 
se llevó la plata. Pero un hombre en particular consideró que ella debería 
haber ganado el oro, así que se lo dio. Se trataba de Ulrich Salchow, 
competidor sueco al que le acababan de otorgar el oro, quien quedó 
tan cautivado con el desempeño de Madge que le regaló su medalla en 
frente de todos (Britannica Editors, 2026). Ese año quedó en claro que 
las mujeres podían competir contra hombres y vencerlos en el patinaje 
artístico. Fue el último en el que la Unión Internacional de Patinaje 
sobre Hielo (ISU) permitió la participación de mujeres en el deporte, 
hasta 1906, cuando se inauguró la categoría femenil.

En 1992, durante los juegos olímpicos en Barcelona, la tiradora china 
Zhang Shan compitió contra hombres en el tiro al plato y se llevó el oro. 
Nuevamente parecía lógico que las mujeres pudieran enfrentarse sin 
problemas a hombres dentro de esta disciplina. Entonces, poco 
después, se prohibió la participación femenina en los juegos de 1996, y 



COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS
DERECH S HUMANOS Y FUTBOL 95

no fue sino hasta el año 2000 que pudieron volver a participar, ahora 
en la nueva categoría femenina (ISSF, 2024).

Pareciera que el tipo o la magnitud de la ventaja que tienen los hombres 
en el deporte depende del deporte en cuestión. Tal vez existan depor-
tes en los que mantener las categorías femenil y varonil sea algo inne-
cesario y sexista, del mismo modo que existen deportes que han 
creado más de dos categorías para incluir a más deportistas en el 
podio. Pensemos en los deportes de contacto, más específicamente 
en el boxeo, que tiene 17 divisiones profesionales —con alrededor de 
tres kilos de diferencia entre divisiones— y 10 divisiones olímpicas —
con cinco kilos de diferencia—. Por la naturaleza del deporte, una 
persona más pesada puede soportar más golpes de alguien más ligero 
y llegar a infligirle mucho más daño.

De todos los grandes boxeadores mexicanos —Julio César Chávez, 
Ricardo ‘Finito’ López, Raúl ‘Ratón’ Macías, Vicente ‘Zurdo de Oro’ 
Saldívar, Carlos ‘Cañas’ Zárate, Marco Antonio Barrera, Érik ‘Terrible’ 
Morales, Salvador Sánchez, Saúl ‘Canelo’ Álvarez, Juan Manuel Márquez, 
Rubén ‘Púas’ Olivares, Miguel ‘Maestro’ Canto— tan solo el Canelo llegó 
a competir en peso Welter —hasta 147 libras o 66.6 kilogramos—, mien-
tras que el resto compitió en pesos más ligeros. Esto significa que, de 
no ser por estas categorías de peso, es probable que ninguno de ellos 
habría obtenido una sola victoria frente a un peso pesado.

Aunque tampoco es tan sencillo. En el boxeo, como en otros deportes, 
el peso no es lo único que importa. La velocidad, la agilidad y, sobre 
todo, la inteligencia son factores importantes que pueden inclinar la 
balanza: Mike Tyson derrotó a Julius Francis a pesar de que era 10 kilos 
más pesado que él. Para la mayoría de los boxeadores eso sería como 
ganarle a alguien que está tres o cuatro categorías por encima de la 
suya, pero la categoría de peso pesado o peso completo es a partir 
de los 90 kilos hacia arriba y sin límite. Existe un caso similar 
dentro del boxeo femenino, en la pelea de Anne Wolfe contra 
Vonda Ward.
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La participación de las mujeres trans en el deporte es un tema recu-
rrente y acalorado dentro del discurso público. Hablemos entonces de 
la evidencia científica sobre la participación de personas trans en com-
petencias deportivas. Las mujeres trans son mujeres que presentan las 
características sexuales típicas de los hombres, por lo que se asume 
que son hombres al nacer y se les registra y trata como tales. Gracias a 
más de dos décadas estudiando el género desde las neurociencias, 
hoy sabemos que, gracias a las diferencias en su desarrollo sexual, las 
personas trans presentan características cerebrales más congruentes 
con el sexo con el que se identifican que con su sexo cromosomático 
(Bakker, 2024; Bao & Swaab, 2011; Fernández et al., 2023; Frigerio et al., 
2021; Garcia-Falgueras & Swaab, 2008, 2010; Hines, 2011; Kruijver et al., 
2000; Maniaci et al., 2024; Ramachandran & McGeoch, 2007; Rametti 
et al., 2011; Savic et al., 2010; Swaab et al., 1995; Zhou et al., 1995; 
Zubiaurre-Elorza et al., 2013).

Aunque controversiales, existen diferencias anatómicas y fisiológicas 
entre los cerebros de mujeres y hombres. Del mismo modo que con las 
otras diferencias sexuales, estas se expresan como un mosaico de 
espectros bimodales (Cooke et al., 2007; De Lacoste-Utamsing & 
Holloway, 1982; Hines et al., 1992; Ingalhalikar et al., 2014; Institute of 
Medicine (US) Committee on Understanding the Biology of Sex and 
Gender Differences, 2001; Joel et al., 2015; Jovanovic et al., 2008; 
Lenroot et al., 2007; McGlone, 1980; Neilson et al., 2018; Ritchie et al., 
2018; Ruigrok et al., 2014). Los núcleos con mayor dimorfismo sexual se 
relacionan con aspectos muy concretos para cada sexo, como la regu-
lación del ciclo hormonal o la orientación sexual. Como en las identida-
des trans, también existe una correlación entre la orientación sexual de 
las personas con su neuroanatomía particular (Berglund et al., 2006; 
Byne et al., 2001; LeVay, 1991; Safron et al., 2020; Savic & Lindström, 
2008; Swaab & Hofman, 1990).

Esto refuerza la idea de que la diversidad de identidades 
de género y orientaciones sexuales son parte de la varia-
bilidad sexual natural de nuestra especie. Palabras como 
Muxhe, Winkte, Hijra, Māhū, Nádleeh, Batée, Ashtime, 
Fa’atane, Mashoga (entre muchas más), nos recuerdan 
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que la diversidad ha existido y ha sido nombrada desde hace milenios 
en cada continente y hasta en las islas más remotas. También hay 
comparaciones etológicas con el resto del reino animal, tanto recien-
tes (Bagemihl, 1999) como viejas (Ford & Beach, 1951), que sugieren que 
esta diversidad precede a la evolución de nuestra especie y nos ha 
acompañado desde nuestros orígenes.

Por otra parte, excluir a las mujeres trans —que representan del 0.15 al 
0.35% de las mujeres en el mundo (Nolan, 2019)— no mejora el salario 
de las mujeres en el deporte. No mejora sus unidades deportivas ni sus 
prestaciones, no les consigue más patrocinadores, no les otorga 
mejores horarios de transmisión, tampoco protege a las atletas de 
entrenadores abusivos ni facilita las carpetas de investigación de aque-
llas que ya iniciaron un proceso legal y lo único que consiguieron fue ser 
suspendidas de su disciplina. Excluir a las mujeres trans del deporte no 
ayuda al deporte femenil, tan solo discrimina a las mujeres trans.

La exclusión también perjudica a las propias mujeres cisgénero —
mujeres convencionales—. Como sucedió con las atletas Casper 
Semenya (Sudáfrica), Christine Mboma y Masilingi (ambas de Namibia), 
quienes fueron algunas de las mejores deportistas del 2020: les fue 
prohibida su participación en los Juegos Olímpicos de Tokyo bajo el 
argumento de que sus niveles de testosterona endógena —la testoste-
rona que produce el cuerpo de manera natural— era demasiado alta. 
Pese a que el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) lo consi-
derara una violación a sus derechos humanos (TEDH, 2021), sus carre-
ras deportivas fueron detenidas y el caso sigue en disputa. Pero, ¿quién 
determina cuáles son los límites de testosterona que el cuerpo debe 
producir? ¿Bajo qué argumentos? ¿Por qué solo se indagan los niveles 
hormonales de las mujeres racializadas? ¿Por qué no se establecen 
límites para los niveles de testosterona en hombres?

Por otra parte, esta paranoia por excluir a las personas trans ha resul-
tado varias veces en ataques o señalamientos contra niñas cisgénero 
bajo la sospecha de que fueran trans. Cada vez son más comunes los 
casos como aquel reciente en que una niña —cisgénero— de tan solo 
nueve años fue cuestionada y agredida verbalmente en una 
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competencia, acusada de ser un niño. También les gritaron a sus padres, 
señalándolos de “mutiladores genitales y pederastas” (Starr, 2023).

Esa es la realidad a la que nos enfrentamos si normalizamos la idea de 
vigilar los cuerpos de las mujeres para asegurarnos de que no se salgan 
de un molde que simplemente no existe en la naturaleza. Y, ¿cómo pre-
tenderíamos verificar que una deportista sea mujer? Podrían hacerse 
cariotipos para revisar sus cromosomas, pero es demasiado costoso y 
muy poco práctico. Sin mencionar que hay mujeres —con genitales y 
órganos reproductivos femeninos— que tienen cromosomas XY. ¿Qué 
sigue? ¿Vamos a ponderar la idea de que cada mujer que pretenda jugar 
un deporte tenga que ser sometida a que alguien ajeno le mire los geni-
tales? ¿Incluso las niñas?

Pretendamos que es justificable vulnerar los derechos y privacidad de 
todas las mujeres y niñas porque fuera la única manera de evitar que  
las mujeres trans —del 0.15 al 0.35% de las mujeres— arrasaran con las 
mujeres cisgénero gracias a una especie de “ventaja biológica”. Pero, 
¿esto sería cierto? Miremos el tan polémico caso de Lia Thomas, una 
nadadora trans de Estados Unidos que participó en los campeonatos 
de la Asociación Nacional Deportiva Universitaria (NCAA) de 2022. Lia 
Thomas recibió particular atención por las protestas de su competidora 
Riley Gaines después de que ambas empataran en 5° lugar. No se llevó 
el oro, la plata, ni el bronce: empató en quinto. Lia, y lo digo con todo el 
respeto y admiración, no destacó mucho en el podio, pero la atención 
mediática puso en cuestión la participación de personas trans en 
competencias.

Este caso contrasta con el de Michael Phelps, el medallista olímpico 
más condecorado de todos los tiempos gracias a la ventaja biológica 
que le concedía su rara proporción de brazos en relación con el resto 
de su cuerpo. Si Lia Thomas tenía una ventaja tan grande, ¿por qué no 
destrozó a su competencia como Michael Phelps? Pero, sobre todo, 
¿por qué no nos parece injusta la ventaja de la biología particular de 
Phelps? ¿Qué hay de las personas que nacen con policitemia —una 
condición que aumenta la cantidad de glóbulos rojos—, debido a muta-
ciones asociadas a la eritropoyetina? Esas mutaciones les han 



COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS
DERECH S HUMANOS Y FUTBOL 99

concedido a atletas como Eero Mäntyranta la capacidad de transpor-
tar más oxígeno en sangre. En contraste, administrarse eritropoyetina 
artificialmente es considerado como dopaje y está prohibido por 
otorgar una ventaja competitiva. Entonces, ¿deberíamos de prohibir la 
participación de las personas con estas mutaciones genéticas? ¿O 
permitir su uso artificial? Es decir, ¿aceptamos su presencia por razones 
genéticas —lo cual es racional—pero no artificialmente? Pareciera 
existir un sesgo al respecto.

A inicios de 2026 se publicó un metaanálisis en el British Journal of 
Sports Medicine que revisó 52 estudios diferentes —los cuales evalua-
ron a un total de 6,485 personas—, y concluyó que, después de uno a 
tres años de tratamiento hormonal, las mujeres trans no mostraron 
ventajas atléticas contra mujeres cisgénero (Mendes Sieczkowska, 
2026). Este tipo de hallazgos son consistentes con los de otros estu-
dios (Cheung, 2024). Son incluso consistentes con lo que ha publicado 
la Fuerza Aérea de los Estados Unidos en investigaciones con sus 
propios reclutas transgénero (Chiccarelli, 2023).

Es por esto que, desde hace varios años, organizaciones como la 
Asociación Internacional de Tenis (ITF) han publicado guías para la par-
ticipación de personas trans (ITF, 2023). Esta aceptación contrasta con 
la participación de adolescentes trans en categorías juveniles, quienes 
enfrentan críticas por la edad y su capacidad de decisión para tomar 
bloqueadores hormonales (que impiden el desarrollo de característi-
cas masculinas junto a sus ventajas competitivas) pese a que se ha 
comenzado a encontrar que estos pueden ayudar a mejorar la salud 
mental de las adolescencias trans (Olson-Kennedy, 2025) y pese a que 
la mayoría de las personas trans reconocen su identidad desde la 
infancia (INEGI, 2022). Resulta curioso que esas mismas críticas no 
aborden el daño irreversible que provocan deportes como el futbol 
americano en las adolescencias (Pankow, 2022).

Detrás de deportes como el futbol hay algo más grande que los 
mundiales, las copas y los contratos millonarios; hay un juego, 
pero también una oportunidad universal para divertirse, para 
mejorar la salud física y mental, al igual que para crear 
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comunidad y pertenencia. Se trata de un derecho humano básico que 
deberíamos trabajar para garantizar que cada persona e infancia pueda 
tener acceso a él. Las categorías deportivas que decidamos crear o 
eliminar deberían de servir para incluir a más personas en el juego, y no 
para alejar o vulnerar a aquellas que ya se encuentran constantemente 
discriminadas.

Tal vez la diversidad sexual y de género nos pueda servir para replan-
tear nuestras ideas sobre la naturaleza humana y el significado de una 
competición justa. Ninguna regla, por vieja que sea, es inamovible. Si así 
fuera, las mujeres no podrían participar en competencias y los hombres 
competirían desnudos al estilo griego clásico.
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Desafíos de la copa del mundo 2026: 
seguridad, paz y derechos humanos en México

Miguel Ángel López Zamudio10

Resumen 

El presente artículo analiza los desafíos en materia de seguridad, 
construcción de paz y derechos humanos en México en el marco 
de la Copa del Mundo de la FIFA 2026. A partir de un análisis de 
la coyuntura de las relaciones internacionales entre México y 
Estados Unidos, caracterizada por tensiones, presiones migrato-
rias y desconfianza en materia de seguridad, el texto examina el 
reciente viraje en la estrategia de seguridad pública mexicana. 
Se evalúa esta transición desde el marco conceptual de Johan 
Galtung sobre la paz positiva y la paz negativa para identificar 
riesgos para los derechos humanos. Frente a este panorama, 
el artículo propone una lectura de esperanza sostenida en el 
modelo del “efecto boomerang” de Margaret Keck y Kathryn 
Sikkink. Se argumenta que la masiva atención mediática inhe-
rente a la Copa del Mundo presenta una ventana de oportuni-
dad para las organizaciones civiles y colectivos de víctimas de 
violaciones graves a los derechos humanos en México. En con-
clusión, el texto sostiene que el legado más trascendental del 
torneo dependerá de la capacidad para capitalizar este foco 
internacional en favor de la exigencia de estrategias de paz 
duradera. 

10	Internacionalista por la Universidad Iberoamericana, ha realizado estudios en materia 
de educación y construcción de paz, además de prospectiva estratégica para la gestión 
de riesgos. Ha trabajado temas de migración y seguridad en el marco de la relación 
México - Estados Unidos. Actualmente es consultor en temas de 
inteligencia estratégica para el sector privado en Ciudad de México. 
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Palabras clave: Construcción de paz, derechos humanos, efecto 
boomerang, Copa del Mundo 2026, Seguridad Pública.

Abstract 

This paper analyzes the security, peacebuilding, and human 
rights challenges in Mexico within the context of the 2026 FIFA 
World Cup. Based on an analysis of the current state of interna-
tional relations between Mexico and the United States, charac-
terized by tensions, migratory pressures, and mistrust regarding 
security, the text examines the recent shift in Mexican public 
security strategy. This transition is evaluated using Johan 
Galtung’s conceptual framework of positive and negative peace 
to identify risks to human rights. Considering this situation, the 
paper proposes a hopeful interpretation based on Margaret Keck 
and Kathryn Sikkink’s “boomerang effect” model. It argues that 
the massive media attention inherent in the World Cup presents 
a window of opportunity for civil society organizations and 
groups of victims of serious human rights violations in Mexico. In 
conclusion, the text maintains that the tournament’s most sig-
nificant legacy will depend on the ability to capitalize on this 
international focus to advocate for lasting peace strategies.

Keywords: Peacebuilding, Human Rights, boomerang effect, 
2026 World Cup, Public Security.

La Copa del Mundo de la FIFA 2026 ha demostrado que los 
magnos eventos internacionales de espectáculos y deporte 

nunca se organizan fuera de la esfera política y social. 
Históricamente los eventos deportivos internacionales 
han sido pensados para servir como espacio de encuen-
tro entre diferentes naciones y construir condiciones 
más pacíficas incluso en medio de las tensiones. 
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Cuando Estados Unidos, México y Canadá lucharon por obtener la sede 
se encontraban en otro contexto regional. El mensaje que pretendían 
mandar los líderes políticos al mundo era presentar a Norteamérica 
como un bloque económico integrado, cooperativo y abierto al mundo. 
La lucha por organizar el primer mundial en tres países diferentes debía 
ser el resultado tangible del orden mundial propuesto en la década de 
1990: un mundo que sostuviera condiciones de paz en los pilares del 
libre comercio, el pleno goce de derechos humanos y la vida en demo-
cracias liberales. Ocho años después, el entorno es completamente 
distinto a lo que se pensó en los años noventa y en 2018. 

La coalición norteamericana está viviendo su peor época en el último 
siglo. Estados Unidos ha emprendido una cruzada contra sus aliados 
internacionales, está inmerso en disputas comerciales con sus socios 
más importantes, además de que ha intervenido militarmente en el 
Medio Oriente apoyando a Israel en su campaña para destruir Irán. 
Desde el año pasado la política exterior estadounidense ha escalado 
con una serie de acciones para influir en el futuro de países latinoa-
mericanos, como la extracción del presidente venezolano Nicolás 
Maduro a principios de 2026. 

Por su parte, México está buscando defender su soberanía ante las presio-
nes de Washington, precisamente en los ámbitos más sensibles para la 
relación bilateral y que tienen un profundo impacto en los derechos 
humanos: la seguridad y la migración. Canadá —posiblemente el aliado 
más cercano en la historia de Estados Unidos— hoy intenta diversificar sus 
alianzas económicas, militares y políticas. En los tres países, las voces pro-
motoras de las ideas norteamericanas se están volviendo una minoría, a la 
vez que las posturas que imaginan horizontes separados se multiplican.

Conviene recordar la famosa premisa de la activista chicana Gloria 
Anzaldúa, recuperada en su libro Borderlands/La Frontera:

La frontera entre México y Estados Unidos es una herida abierta donde 
el Tercer Mundo roza con el primero y sangra. Y antes de que se forme 
una costra, vuelve a sangrar [...]. Las fronteras se establecen para definir 
los lugares seguros y los que no lo son, para distinguir el us (nosotros) 
del them (ellos) (Anzaldúa, 2016).
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En la Casa Blanca, actualmente las voces de la derecha latinoameri-
cana son escuchadas con atención e inciden en la definición de la 
agenda de seguridad nacional (Romano, Lajtman & García, 2025). Las 
posturas anti-derechos han ganado espacios de toma de decisión en 
la política exterior, lo que resulta en la concepción de la migración y el 
narcotráfico como amenazas existenciales a Estados Unidos. Este 
proceso político ha generado presiones significativas al gobierno mexi-
cano para que ajuste sus políticas de seguridad y migración, rinda 
cuentas sobre la persecución de políticos sospechosos de vínculos 
con el crimen organizado y cierre las puertas al intercambio econó-
mico con China y otros países. 

Por estas razones, este momento internacional presenta retos y opor-
tunidades significativas para la construcción de la paz en México. En el 
resto de este texto, se buscará identificar los factores que inciden en la 
construcción de paz en México, mediante el rastreo de los cambios en 
la política de seguridad pública en el país. En primer lugar, se utilizará 
la aproximación a las ideas de paz presentes en el trabajo de Johan 
Galtung. Posteriormente, se intentará identificar oportunidades para la 
defensa de los derechos humanos en esta coyuntura. Para ello, se uti-
lizará el modelo de Margaret Keck y Kathryn Sikkink sobre el efecto 
boomerang que sucede en el activismo bajo el foco internacional. 

Paz por medios pacíficos y el golpe de timón  
en la estrategia de seguridad en México
En su trabajo, el sociólogo noruego Johan Galtung divide la paz en dos 
conceptos: la paz negativa y la paz positiva. La paz negativa se refiere 
a la ausencia de los conflictos armados, de los grandes fenómenos de 
violencia directa. Por otro lado, la paz positiva amplía el hori-
zonte y contempla la ausencia de violencia estructural e 
injusticias dentro de las sociedades. Pensar la paz es nece-
sario desde esta dualidad porque la violencia tiene múl-
tiples dimensiones: la violencia directa, la violencia 
estructural y la violencia cultural (Galtung, 2003). Como 
algunos ejemplos de paz negativa se colocan las 
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negociaciones para lograr ceses al fuego, mientras que la construcción 
de instituciones que promuevan y defiendan derechos humanos es 
una muestra de paz positiva. 

Esquema de violencia directa, cultural y estructural

Violencia directa

visible

invisible

Violencia
cultural

Violencia
estructural

Fuente: Traducción de la figura original (Galtung, 1990).

La estrategia de seguridad que implementó el expresidente Andrés 
Manuel López Obrador puede analizarse bajo el lente de la paz nega-
tiva y la paz positiva. En el 2018 acuñó la célebre frase de toda una 
campaña: “abrazos, no balazos”, que tuvo alcance e impacto significa-
tivo en la conversación pública. Fue una respuesta a los reclamos de la 
sociedad civil mexicana durante los sexenios de Felipe Calderón y 
Enrique Peña Nieto, dado el contexto de guerra contra el narcotráfico, 
militarización de la seguridad pública y crisis de los derechos humanos 
que tuvieron como resultado casos de tortura, desaparición forzada, 
feminicidios, violencia homicida y daños a la libertad de expresión. La 
propuesta de López Obrador consistió en regresar a las fuerzas armadas 
a sus cuarteles y atender causas de fondo como la desigualdad econó-
mica mediante amplios programas sociales que caracterizaron su 
sexenio. Desde la visión de la paz negativa, significaba detener el con-
flicto al quitar al ejército de las calles, mientras que desde la visión de 
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la paz positiva se buscó construir un régimen amplio de gasto social. 
En la narrativa oficial, la estrategia cumplía varias características de 
una política integral de construcción de paz. Sin embargo, posterior-
mente se sumó la ampliación de las capacidades de las Fuerzas 
Armadas en la procuración de la seguridad pública, principalmente por 
la creación de la Guardia Nacional —que, aunque en el papel es civil, 
responde a una cultura y organización de tipo militar—. Así, la persecu-
ción de los líderes criminales y el desmantelamiento de las estructuras 
delictivas se redujo en cierta medida. 

Con el cambio de sexenio en México y el regreso del partido republi-
cano al gobierno federal de Estados Unidos, el entorno presentó nuevas 
presiones que han hecho difícil sostener la narrativa de “abrazos, no 
balazos”. La agencia Gallup publicó una encuesta sobre la visión de 
México entre republicanos y demócratas. Apenas un 47% de los repu-
blicanos tienen una opinión favorable de México (Jones, 2025). A finales 
de mayo de 2026, el Departamento de Estado actualizó sus alertas de 
viaje para ciudadanos estadounidenses que pretendieran viajar a 
México para ver juegos del torneo, con boletines que advertían sobre 
crímenes violentos, tales como homicidio, secuestro, robo de vehículo, 
violencia sexual y más robo en general, además de calificar el riesgo de 
violencia terrorista. Particularmente el gobierno estadounidense ha 
recomendado no viajar a Colima, Guerrero, Michoacán, Sinaloa, 
Tamaulipas y Zacatecas. 

El viraje en la estrategia de seguridad en México, del discurso de 
“abrazos, no balazos” a la política impulsada por la presidenta Claudia 
Sheinbaum y Omar García Harfuch, debe entenderse dentro de este 
contexto internacional de alta presión política, económica y de seguri-
dad. México ha enviado en repetidas ocasiones a decenas de líderes 
criminales al sistema de justicia estadounidense, profundizando la per-
cepción ciudadana de desconfianza hacia las instituciones nacionales. 
Las fuerzas armadas nuevamente han realizado operativos para detener 
(o, si las circunstancias no lo permiten, abatir) a líderes criminales. Lo 
que sucedió con Nemesio Oseguera Cervantes “el Mencho” en febrero 
de 2026 es consecuencia de estos cambios políticos. El problema está 
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en que la experiencia acumulada demuestra que la captura de lideraz-
gos criminales suele generar fragmentación, rivalidades y nuevos ciclos 
de violencia y violaciones graves a los derechos humanos. 

Dado que los gobiernos se encuentran en un estado de discusión 
intensa sobre aranceles, combate a los cárteles, migración y comercio, 
es difícil ver que la Copa del Mundo aún conserve la función de servir 
como espacio de encuentro, construcción de paz y promoción de los 
derechos humanos. No obstante, el foco internacional sí permite un 
ambiente de atención que puede incidir en la demanda de derechos. 

La oportunidad del boomerang mundialista
Las politólogas estadounidenses Margaret Keck y Kathryn Sikkink 
introdujeron el concepto de redes transnacionales de defensa al estu-
diar casos de activismo de género y defensa del medio ambiente a 
finales de la década de los años noventa. En estas redes se presenta el 
efecto boomerang, que es una dinámica de interacción entre movi-
mientos organizados por la defensa de derechos y países con condi-
ciones estructurales violentas como autoritarismo y desigualdad, 
donde normalmente no existen las condiciones para que las deman-
das de justicia encuentren manera de incidir en los gobiernos (Anaya 
Muñoz, 2014).

El boomerang funciona a través de la alianza entre actores locales y 
actores internacionales: intercambian información, servicios y conoci-
miento para llevar las demandas a instituciones internacionales y a 
espacios de los medios de comunicación globales. De esta manera, se 
ponen en marcha procesos de presión desde fuera de las fronteras 
para involucrar a organismos internacionales y otros estados que 
puedan respaldar las demandas de la sociedad defensora local. 
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Esquema de los procesos de presión internacional

Presión

Presión

2

1

Gobierno
Represor

OSC
internacionales

1. Órganos y procedimientos
internacionales

2. Gobiernos democráticos

OSC
locales

Fuente: Adaptación de Keck y Sikkink (Keck & Kathryn, 1998).

La época mundialista propone un foco mediático que pocas veces tiene 
México. Es un momento en el que las televisoras, los medios tanto 
impresos como digitales y las personas creadoras de contenido realizan 
cobertura de la población y del momento que atraviesa el país.  El efecto 
boomerang que proponen Keck y Sikkink permite identificar una ventana 
de oportunidad para que la atención internacional que acompaña a un 
evento de esta magnitud pueda amplificar la capacidad de incidencia 
de organizaciones sociales, colectivos de víctimas y movimientos de 
defensa de derechos humanos. La visibilidad global puede transformar 
demandas que habitualmente permanecen confinadas al ámbito 
nacional en asuntos de interés internacional. De esa forma, se crean 
incentivos para que los gobiernos e instituciones respondan a ellas. 



COMISIÓN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS
DERECH S HUMANOS Y FUTBOL 117

El efecto boomerang no tiene que darse únicamente en procesos de 
defensa institucionales —tales como los procesos formales ante los 
organismos interamericanos—: también puede surgir en la disputa por 
las narrativas, que buscan reducir la conversación a problemas de 
seguridad y narcotráfico. Frente a la dinámica que concibe las fronte-
ras como espacios de amenaza y exclusión, la Copa del Mundo puede 
convertirse en el espacio para reivindicar una visión diferente de la 
seguridad, centrada en las personas, la dignidad humana y la construc-
ción de paz. En este sentido, la presión del efecto boomerang puede 
encontrar su eficacia en los elementos discursivos y los cambios signi-
ficativos en las narrativas. La plataforma de la FIFA podría convertirse 
en un espacio para visibilizar las demandas históricamente excluidas. 

Si la frontera entre ambas naciones sigue siendo la herida abierta de la 
que hablaba Gloria Anzaldúa, la Copa del Mundo colocará su intento de 
cicatrización ante los ojos del mundo. Los mensajes de unidad, respeto, 
solidaridad y celebración de las diferencias serán el contraste idóneo a 
los discursos racistas, clasistas y misóginos que se multiplican en el 
entorno global. La herencia más importante que podría dejar este 
torneo en México dependerá de la capacidad de los actores para apro-
vechar el momento de atención internacional y ampliar los espacios de 
construcción de paz en el país a través del deporte. 
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Cuerpas reales, hinchas reales: fotografía 
documental, corporalidades y derechos 
humanos en disputa en el futbol

Erica Voget11

Resumen

Este artículo analiza Cuerpas Reales, Hinchas Reales, un proyecto 
colectivo de fotografía documental feminista que visibiliza las 
experiencias de mujeres y disidencias sexo-genéricas en el 
futbol. A partir de una perspectiva de género y derechos 
humanos, la iniciativa cuestiona los estereotipos y las exclusio-
nes presentes en la representación visual del deporte. Mediante 
un archivo internacional y territorial, el proyecto reconoce la 
diversidad de cuerpos, identidades y formas de pertenencia, y 
concibe la fotografía como una herramienta para fortalecer los 
derechos culturales, la memoria colectiva y la participación en el 
espacio público.

Palabras clave: fotografía documental; futbol; mujeres y disiden-
cias; derechos humanos; representación; memoria colectiva.

Abstract

This paper examines Cuerpas Reales, Hinchas Reales, a 
collective feminist documentary photography project 
that makes visible the experiences of women and gen-
der-diverse football supporters. From a gender and 

11	Directora y editora del proyecto Cuerpas Reales, Hinchas Reales. Docente de la Facultad 
de Artes de la Universidad Nacional de La Plata. Diplomada en Investigación y 
Conservación de Fotografía Documental por la Universidad de Buenos 
Aires. También ha ejercido como calígrafa pública y perito calígrafa 
especializada en análisis de autenticidad y falsedad documental.
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human rights perspective, the initiative challenges stereotypes 
and exclusions embedded in the sport’s visual representation. 
Through an international and locally grounded archive, the 
project recognizes diverse bodies, identities, and forms of belon-
ging, while presenting photography as a tool for strengthening 
cultural rights, collective memory, and participation in public life.

Keywords: documentary photography; football; women and gen-
der-diverse people; human rights; representation; collective 
memory.

El futbol ha sido una práctica cultural de alcance mundial, pero también 
ha sido históricamente un espacio atravesado por relaciones de poder 
que han limitado la visibilidad y participación de mujeres y disidencias 
sexo-genéricas. La exclusión no solo se expresa en la obstaculización 
del acceso a la práctica deportiva, sino también en las formas de repre-
sentación, donde ciertos cuerpos y experiencias han sido sistemática-
mente invisibilizados o reducidos a estereotipos.

La producción visual en torno al futbol ha contribuido a consolidar una 
mirada dominante que define quiénes aparecen en las imágenes y 
bajo cuáles condiciones. La ausencia de determinadas corporalidades 
en los relatos visuales puede entenderse como una forma de exclusión 
simbólica, vinculada al derecho a la representación, a la identidad y a la 
construcción de memoria colectiva. Después de todo, la identidad no 
se construye en soledad: también se construye en diálogo con las imá-
genes que circulan socialmente y que condicionan quiénes son visi-

bles, quiénes son reconocidos y quiénes permanecen al margen.

En el marco de estos debates, impulsados por instituciones 
como el Centro Nacional de Derechos Humanos “Rosario 

Ibarra de Piedra”, perteneciente a la Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos, resulta necesario reflexionar 
sobre el papel que cumplen las prácticas culturales en la 

reproducción o transformación de las 
desigualdades.
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El proyecto Cuerpas Reales, Hinchas Reales se inscribe en este campo 
de reflexión y acción. Se trata de una propuesta de fotografía docu-
mental, feminista, colectiva y situada, orientada a construir un archivo 
visual capaz de mostrar la diversidad de experiencias de mujeres y disi-
dencias en el futbol.

El origen del proyecto se encuentra en una experiencia concreta. En 
2020, durante la cobertura fotográfica de la llegada de Diego Maradona 
al Club de Gimnasia y Esgrima La Plata, mi atención se desplazó del 
campo de juego hacia las tribunas. Allí surgió una pregunta que daría 
inicio a una investigación hoy aún en curso: ¿cómo viven el futbol las 
mujeres y disidencias en su vida cotidiana y en las distintas dimensio-
nes de su experiencia como hinchas? Ese cambio de mirada permitió 
advertir una ausencia persistente. Aunque estaban presentes en las 
canchas, rara vez aparecían en las imágenes que construyen la memoria 
visual del futbol.

Cuerpas Reales, Hinchas Reales se sostiene sobre una premisa sencilla: 
lo que no se muestra, no existe. Desde esta perspectiva, producir imá-
genes también implica ampliar formas de reconocimiento, fortalecer la 
memoria y contribuir al ejercicio de los derechos culturales.

Fotografía documental y representación
Desde la fotografía documental, la imagen no es un reflejo neutral de la 
realidad, sino una construcción atravesada por decisiones éticas, 
estéticas y políticas. Tal como señala Susan Sontag, “fotografiar es con-
ferir importancia” (Sontag, 2003). Esta afirmación permite comprender 
que aquello que se hace visible adquiere valor social, mientras que lo 
que permanece fuera del encuadre corre el riesgo de ser ignorado.

En el caso del futbol, la producción visual ha estado históricamente 
dominada por una perspectiva masculina que definió los modos de 
mirar y narrar este universo. Las mujeres han sido frecuentemente rele-
gadas a roles secundarios o representadas desde miradas estereotipa-
das que reducen la complejidad de sus experiencias.
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Cuerpas Reales, Hinchas Reales propone desplazar ese enfoque. En tér-
minos fotográficos, la propuesta parte de una decisión simple pero pro-
funda: cambiar el encuadre. Dejar de buscar el cuerpo sexualizado para 
dirigir la mirada hacia las emociones, los gestos, los vínculos y las múlti-
ples formas de pertenencia que atraviesan la experiencia futbolera.

Las fotografías no se concentran exclusivamente en el espectáculo 
deportivo, sino en las experiencias, los rituales y las distintas maneras 
de habitar el futbol desde las tribunas, los barrios y las comunidades. La 
cámara deja de observar desde una posición distante para establecer 
una relación de proximidad con quienes son retratadas. Este enfoque 
reconoce a las participantes como protagonistas de sus propias histo-
rias y convierte al acto fotográfico en una experiencia de construcción 
compartida de sentido. Cuando una mujer aparece en la imagen como 
sujeto de pasión, memoria y pertenencia, la narrativa cambia.

Corporalidades, diversidades y  
experiencias situadas
Uno de los ejes centrales del proyecto es mostrar la diversidad de 
cuerpos, trayectorias e identidades que forman parte del universo fut-
bolero. Frente a la persistencia de modelos únicos de representación, el 
archivo reúne experiencias atravesadas por distintas edades, contex-
tos sociales, pertenencias culturales e historias de vida. La selección de 
las participantes responde a una búsqueda amplia y consciente. Más 
que retratos individuales aislados, el proyecto procura registrar víncu-
los y experiencias compartidas entre madres e hijas, amigas, familias y 
distintas generaciones unidas por la pasión hacia un club.

Esta perspectiva permite comprender el futbol no solo como un espec-
táculo deportivo, sino también como una práctica social, afectiva y 
cultural profundamente arraigada en la vida cotidiana. Asimismo, el 
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proyecto incorpora diversidades territoriales y étnicas, incluyendo con-
textos urbanos, espacios comunitarios y realidades muchas veces 
ausentes en los relatos tradicionales del deporte. Las historias registra-
das dan cuenta de problemáticas que exceden el futbol: desigualda-
des de género, experiencias de exclusión y luchas sociales. 

El proyecto visibiliza cuerpos diversos, y así contribuye a ampliar los 
marcos de reconocimiento y a cuestionar las fronteras simbólicas que 
históricamente limitaron la participación y la representación de ciertos 
grupos. La experiencia acumulada de estos años de trabajo también 
permite pensar el futbol como parte del derecho a habitar el espacio 
público y a participar de la vida cultural. No todos los cuerpos transitan 
los espacios en igualdad de condiciones, y las imágenes pueden con-
tribuir tanto a reforzar como a cuestionar esas desigualdades. En este 
sentido, la fotografía documental no solo registra experiencias: también 
amplía las posibilidades de reconocimiento y pertenencia.
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Dimensión colectiva, territorial e internacional
El proyecto se ha desarrollado de manera colectiva y autogestiva. 
Actualmente reúne a casi 100 fotógrafas a lo largo de 13 países, donde 
cada una representa a un club o equipo de futbol. La construcción colec-
tiva no responde únicamente a una metodología de trabajo, sino también 
a una decisión política y ética. Desde sus inicios, el proyecto buscó ale-
jarse de una mirada individual para construir una narrativa coral, donde 
múltiples voces, territorios y experiencias dialoguen entre sí. Los clubes 
representados incluyen tanto instituciones profesionales como equipos 
barriales, ligas amateurs y espacios comunitarios. Esta diversidad permite 
construir un archivo profundamente vinculado a las particularidades de 
cada contexto.

Al mismo tiempo, la dimensión internacional del proyecto pone en evi-
dencia que muchos de los desafíos vinculados a la representación y la 
participación de mujeres y disidencias en el futbol se repiten en distin-
tos países, configurando una problemática de alcance global. El con-
texto de la pandemia por COVID-19 fue determinante en la consolidación 
del proyecto. Las limitaciones impuestas a los encuentros presenciales 
impulsaron nuevas formas de intercambio y organización a través de 
herramientas virtuales. Lejos de constituir un obstáculo, este contexto 
permitió fortalecer vínculos y ampliar la red de trabajo.

El surgimiento del proyecto también coincidió con un período de gran visi-
bilidad de los movimientos feministas en América Latina. Particularmente, 
en Argentina, este proceso estuvo acompañado por avances significativos  
en materia de derechos y transformaciones dentro del ámbito deportivo, 

entre ellas la profesionalización del futbol femenino en 2019 y la 
creación de áreas de género en numerosas instituciones.
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Archivo, memoria y derechos humanos
Cuerpas Reales, Hinchas Reales se configura como un archivo en perma-
nente crecimiento que ha buscado contribuir a la construcción de 
memoria colectiva desde una perspectiva feminista y de derechos 
humanos. La ausencia histórica de mujeres y disidencias en los relatos 
visuales del futbol no constituye únicamente una omisión documental. 
También implica una limitación en las posibilidades de reconocimiento, 
pertenencia e identificación. La construcción de este archivo no busca 
únicamente ampliar la representación: busca también recuperar la dig-
nidad de experiencias que durante décadas fueron reducidas a estereo-
tipos o directamente excluidas de los relatos visuales del deporte.

Fotografiar también implica dejar una huella para el futuro. Las imáge-
nes producidas por el proyecto no solo registran una presencia actual, 
sino que contribuyen a construir una memoria visual más amplia, 
diversa e inclusiva. En este sentido, el archivo funciona como una 
herramienta de preservación de experiencias que históricamente 
tuvieron escasa presencia en los registros oficiales, mediáticos o 
institucionales.

Las exposiciones realizadas en espacios culturales, comunitarios, aca-
démicos e institucionales de América Latina, Estados Unidos y Europa 
dan cuenta de su alcance internacional. Entre ellas se destacan las pre-
sentaciones realizadas en el marco del Mundial de Futbol 7 en México 
y en la Liverpool John Moores University de Inglaterra, además de 
muestras en museos, centros culturales y festivales especializados. 

Asimismo, el proyecto ha recibido reconocimientos de organismos públi-
cos e instituciones culturales en distintos países, lo que ha fortalecido su 
valor como propuesta artística, documental y social. La circulación de 
las imágenes en el espacio público habilita procesos de identificación y 
reconocimiento. Las personas retratadas dejan de ocupar un lugar mar-
ginal en la representación y pasan a formar parte de una memoria 
compartida.
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Conclusiones
El proyecto Cuerpas Reales, Hinchas Reales propone una intervención 
en el campo de la representación visual del futbol a partir de la articu-
lación entre fotografía documental, perspectiva de género y derechos 
humanos. Mediante un trabajo colectivo —tanto territorial como inter-
nacional—, construye un archivo visual que recupera experiencias his-
tóricamente relegadas y amplía los imaginarios asociados al deporte. 
En este proceso, la fotografía funciona tanto como herramienta de 
registro como de transformación simbólica. Las imágenes no solo 
documentan presencias, sino que generan nuevas posibilidades de 
reconocimiento, pertenencia y memoria.

El proyecto no busca desplazar relatos existentes ni sustituir unas 
representaciones por otras. Su propósito es completar el cuadro, incor-
porando experiencias y presencias que durante mucho tiempo perma-
necieron fuera del campo visual del futbol. En un contexto donde 
persisten múltiples formas de desigualdad, la producción de imágenes 
desde perspectivas críticas continúa siendo una herramienta valiosa 
para promover una cultura más democrática e inclusiva. La construc-
ción de memoria visual constituye, en este sentido, una práctica fun-
damental para fortalecer derechos, ampliar los marcos de representación 
y contribuir a que más personas puedan reconocerse con dignidad en 
las imágenes que circulan socialmente.
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