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Una constitución no es un acto de gobierno,
sino de un pueblo estableciendo un gobierno.

Th. Paine

Es evidente que no voy aquí a glosar la figura de Benito Juárez, ni ha-
cer un mero repaso bibliográfico o biográfico acerca de este elemento
decisivo en la historia del México decimonónico y probablemente del
México de todos los tiempos. No es mi intención, ni mi deseo. Proba-
blemente mi capacidad como estudioso de la historia naufragaría ante
empeños y trabajos más relevantes, poderosos y certeros, caso de los de
Ralph Roeder,1 Francisco Bulnes2 o Justo Sierra;3 en aproximaciones clá-
sicas, o visiones más recientes como las de Fernando Benítez,4 Enrique

* Se transcribe con adaptaciones y una mínima referencia bibliográfica el texto ín-
tegro de la conferencia que tuve el honor de pronunciar en el Centro Nacional de los
Derechos Humanos, órgano de estudio de la Comisión Nacional de los Derechos Hu-
manos de la República Mexicana, el 25 de agosto de 2005. Mi más profundo agrade-
cimiento a las personas que hicieron posible mi estancia mexicana, en especial, al doc-
tor José Luis Soberanes Fernández, al maestro Víctor Manuel Martínez Bullé Goyri
y al doctor Rigoberto Ortiz Treviño.

1 Vid. R. Roeder, Juárez y su México. México, 1958. 2 vols.
2 Vid. F. Bulnes, Juárez y las revoluciones de Ayutla y Reforma. México, 1967.
3 Vid. J. Sierra, Juárez: su obra y su tiempo. México, 1989.
4 Vid. F. Benítez, Un indio zapoteco llamado Benito Juárez. México, 1998.
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Krauze5 o José Manuel Villalpando.6 Es evidente que no voy a apor-
tar ningún dato nuevo, ningún novedoso y relevante descubrimiento
sobre su vida, su obra y su legado. Es claro que no es ése mi propósito y
que otros historiadores más cualificados lo han hecho. Busco otra cosa.
Me contentaré con acercarme y acercarles a ustedes a la figura del “Be-
nemérito de las Américas”,7 desde el punto de vista del constituciona-
lismo, es decir, desde la perspectiva del pensamiento liberal que él pasa
a encarnar como ningún otro en el caso de la nación mexicana y que
materializa en textos jurídicos plurales, tanto dentro como fuera de la
constitución. Esto es, organizar y examinar los datos que se tienen co-
mo ciertos de Juárez a la luz del liberalismo y de su hijo más preclaro: el
constitucionalismo. Examinar, pues, como el Regidor de ayuntamien-
to, catedrático del Instituto de Ciencias y Artes, antiguo Gobernador
de Oaxaca, Fiscal, Secretario de varios gobiernos, Diputado estatal y
Diputado federal, Presidente de la Suprema Corte de Justicia y Presi-
dente finalmente de una República a la defensiva (que él mismo con-
vierte en República a la ofensiva), que todo esto fue Juárez;8 contribu-
yó, acompañado de otras enérgicas y egregias figuras, a que México

5 Vid. E. Krauze, Siglo de caudillos. Biografía política de México (1810-1910). México,
2002, en especial, el capítulo IV, pp. 191 y ss.

6 Vid. J. M. Villalpando, Benito Juárez. México, 2002. (Col. Grandes protagonistas
de la historia mexicana)

7 Por decreto del Congreso colombiano, expedido el 2 de mayo de 1865, se lo de-
claró como tal, en virtud de la abnegación y perseverancia en la defensa de la libertad y de
la independencia de México. El Presidente Murillo le remite la carta y ordena que su
retrato sea colocado en la Biblioteca Nacional como ejemplo para la juventud colom-
biana. Más adelante, fue propuesto como tal por el Congreso de la República Domi-
nicana, en sesión celebrada en Santo Domingo el 11 de mayo de 1867, debido a que
su comportamiento había conseguido destruir la preponderancia europea en Améri-
ca y “mataba cuantas esperanzas de dominio pudiera ésta abrigar en lo sucesivo”.

8 He aquí un resumen cronológico de su labor política: catedrático de Física en el
Instituto Oaxaqueño (1830); Regidor del Ayuntamiento de Oaxaca (1831); Diputa-
do estatal (1833); titulado como abogado (1834); Magistrado del Tribunal Superior de
Justicia (1840); Juez Civil y de Hacienda (1841); Secretario de Gobierno de Oaxa-
ca (1844); Fiscal del Tribunal Superior de Justicia (1845); Diputado Federal (1846);
Gobernador interino de Oaxaca (1847); Gobernador constitucional (1849); Rector del
Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca (1853); Secretario de Justicia (1855); nueva-
mente Gobernador de Oaxaca (1856); Secretario de Gobernación (1857); Presidente
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alcanzase las altas cotas del liberalismo, es decir, del constituciona-
lismo, es decir, de la formulación y defensa primigenia de los derechos
humanos en su versión decimonónica, cuyo legado ha perpetuado y
querido perpetuar el centro que hoy nos recibe en su seno, heredero de
toda una tradición de defensa del individuo frente a la pretensión de to-
talidad que va implícita en el ejercicio del poder, cualquiera que sea su
forma.

Libertad. Liberalismo. Pensamiento liberal. He aquí un nombre, un
concepto, un enigma, que sirve para acotar este trabajo. Desde los cam-
pos más variados se habla de nuestra civilización como “liberal” —o
como ya “neoliberal” en los últimos tiempos—, siendo el evento de-
cisivo que constituye su núcleo la Revolución francesa; momento que
marca el paso hacia un nuevo orden político y social, económico y cul-
tural, jurídico y espiritual, general de la vida del hombre, culminación
de ese proceso de lucha y combate frente a los postulados radicalmente
opuestos que sustentaban al Antiguo Régimen. Liberalismo es lucha,
en primer lugar, pero una lucha que no permanece inmutable en el tiem-
po. Solamente los seres ahistóricos, sostenía Nietzsche, permiten una
definición exacta porque para ellos el paso del tiempo es irrelevante, ni
los cambia ni los altera. El liberalismo pertenece de pleno a la catego-
ría de la historia y por ello imposible de definir bajo los corsés rígidos de
un concepto que lo acote. Bajo la denominación “liberal” caben per-
sonajes tan variopintos como Constant, Burke, Paine, Donoso Cortés,
Argüelles, Bentham, Tocqueville, John Stuart Mill, Dewey, Keynes,
Hayeck, Rawls, Friedmann y Berlin, por no citar a los ancestros de todos
aquellos: Hooker, los levellers, Locke, los diggers, Montesquieu, Rous-
seau, jacobinos y girondinos, o David Ricardo, Adam Smith y Malthus,
entre otros, para el campo económico. En el mundo mexicano figuran
como representantes primeros del pensamiento liberal Mora, para los
más exaltados o puros, y Alamán, en una línea más conservadora, pero
también Maximiliano, el efímero emperador, fue un adalid de ciertas
medidas concordantes con el credo liberal, y toda la pléyade de auto-
res que inicia Juárez, Ocampo, Arriaga, Ramírez, Prieto e Iglesias, y

de la Suprema Corte de Justicia (1857), y, finalmente, Presidente de la República (1857-
1872).
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continúan los liberales que rigen el México de mediados del siglo XIX.9

Al mismo tiempo y de nuevo el particularismo territorial permite atis-
bar la existencia de diferentes intensidades y realizaciones del mismo
caudal del pensamiento. Hay naciones con su propio pensamiento li-
beral, de las misma manera que los caudillos liberales presentan dife-
rencias entre sí, como no podía ser de otro modo. Incapaces como so-
mos, pues, de fotografiar el liberalismo, busquemos otra solución, otro
remedio. Mejor describirlo que definirlo,10 pues, ante el temor funda-
do a fracasar en el empeño de un modo absoluto, y mejor describirlo
en el ámbito cronológico y geográfico que hemos elegido: el México de
mediados del siglo XIX.11

Pero hay que analizar, siquiera brevemente, las raíces de esa liber-
tad. Se decía que el liberalismo era la forma suprema de la generosi-
dad, el derecho concedido por la mayoría a las minorías, el grito más
noble que jamás ha resonado en el planeta, la determinación de con-
vivir con nuestros enemigos y, lo que es más, con un enemigo débil.
Hay, pues, una recepción doble en este concepto, dado que combina
los elementos moral y político del término liberal. Político, en cuanto
que las reglas liberales disciplinan el juego entre mayorías y minorías,
el juego parlamentario que nace y se desarrolla en el seno de los par-
lamentos. Pero también con un sentido moral de generosidad, de res-
peto, o, si se quiere, de tolerancia hacia el rival o enemigo. En su edad
de oro, en pleno siglo XIX, el liberalismo operaba sobre la base de dos
niveles: el del pensamiento y el de la sociedad. ¿En qué sentido? Era
cuerpo de doctrinas y conjunto de principios subyacentes al funciona-

9 Son de obligada consulta los trabajos de J. Reyes Heroles, El liberalismo mexica-
no. México, 1961, y A. Noriega Cantú, El pensamiento conservador y el conservaduris-
mo mexicano. México, 1972.

10 Vid. J. G. Merquior, Liberalismo viejo y nuevo. México, 1997.
11 Para encuadrar el turbulento periodo de tiempo en el cual vive y actúa Juárez,

esa década gloriosa que construye la libertad de la nación mexicana, pueden servirnos
como referencia biográfica: F. Orozco Linares, Gobernantes de México. México, 1997,
pp. 320 y ss.; VV. AA., Historia general de México. México, 2000, pp. 583 y ss.; A. Ayala
Anguiano, Historia esencial de México. México, 2003, tomo IV, pp. 3 y ss., y Javier
Garciadiego, coord., Gran historia de México ilustrada. IV: De la Reforma a la Revolu-
ción, 1857-1920. México, 2002.
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miento de las instituciones, algunas antiguas (los parlamentos), otras
antiguas remozadas (los reyes ya no divinizados, sino constituciona-
lizados, los nuevos gobiernos), las más novedosas (sujeción del poder
al derecho, separación o división de los poderes del nuevo Estado, so-
beranía de la nación, las varias libertades civiles y políticas, las ga-
rantías contra los procesos arbitrarios, la libertad de prensa, de asocia-
ción, de edición, de pensamiento, el desarrollo de la opinión pública
como contrapeso al poder y a la verdad oficial). Armonía entre lo an-
tiguo y lo nuevo, en suma. Ese liberalismo, los autores concuerdan en
ello, surge en la Inglaterra de la Revolución Gloriosa, en la lucha contra
Jacobo II para la imposición de un poder parlamentario limitativo que
comparte con el monarca y con la aristocracia la capacidad de decisión.
Estamos a finales del siglo XVII. Durante un periodo de cerca de cua-
renta años, desde 1640 hasta 1688, tras la guerra civil y la pacífica re-
volución que la culmina, se esgrimieron infinitos argumentos contra
el poder absoluto, contra la monarquía absolutista e incontrolable, así
como contra el monopolio de la verdad y de la palabra que correspondía
a la Iglesia. Los fines eran otros: la tolerancia religiosa, esto es, el ab-
solutismo del individuo en su más perfecta y plena libertad, y el gobier-
no constitucional, esto es, el gobierno con poderes limitados. El indi-
viduo devendrá absoluto; el Estado se limitará. En el siglo que media
entre la revolución británica y la francesa, ese liberalismo o, mejor, “pro-
to-liberalismo” es observado desde la perspectiva del sistema inglés, es
decir, como una relación política fundada en el poder regio limitado y
en el grado considerablemente amplio de libertad civil y libertad reli-
giosa. Es paradigma. De ahí se infería (o así se pensaba) una serie de
consecuencias positivas para la vida en sociedad, que están en la base
del liberalismo, a la par, que contribuyen a su misma edificación y con-
solidación: gobierno liberal supone regularidad del gobierno, opinión
libre, crecimiento económico, progreso científico, actividades espon-
táneas de una sociedad civil que era clasista, pero móvil, en definiti-
va. Ese liberalismo nace como protesta contra la intrusión del poder
estatal, de un poder estatal absoluto. Pero no se queda en las Islas Bri-
tánicas. De ahí pasa a la Europa continental y a la Ilustración que lo
hace suyo, lo convierte en bandera de su programa. Las leyes y los pri-
vilegios se consideraban baluartes de los privilegios aristocráticos que
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se oponían al derecho a tener una existencia realmente libre e indepen-
diente. Había que reconstruir la sociedad (un nuevo pacto social) y en
esa reconstrucción estaba implicada asimismo la autoridad. Autoridad:
he aquí el enemigo a combatir y a recomponer. Por ello, el liberalismo,
sobre todo, se manifiesta como limitación de esa autoridad y como di-
visión de esa autoridad. Límite originario y más límite al propugnar la
fragmentación de las funciones. Ya no se quiere el Leviatán. Se quie-
re un poder cercano, próximo, controlado. La constitución liberal pre-
senta, desde su arranque, dos principios esenciales que se tratan de yux-
taponer y armonizar: uno distributivo y uno organizativo. El primero
implica que la esfera de la libertad individual es ilimitada, mientras
que la capacidad de intervención del Estado es limitada. Todo lo que
no está prohibido por la ley está permitido, de manera que lo que ne-
cesita justificación es la intervención estatal, no el comportamiento
individual. La vinculación del ciudadano al orden jurídico se traduce
en la conocida expresión referida. Siempre y cuando aquél no impida
expresamente la actuación, el ciudadano se verá libre para obrar tal y
como desee. La vinculación del Estado, del poder, de la administra-
ción, camina por una dirección opuesta: solamente se actúa ahí mis-
mo donde la ley ha permitido tal actuación, con las potestades que la
ley diseña y en la forma que la ley lo marca, sin ningún tipo de excu-
sas. Fuera de esos cauces legales, se incurre en el territorio del abuso de
poder o del desvío de poder. El principio organizativo de la constitu-
ción liberal tiene como propósito imponer un principio distributivo, una
división de poderes en lo funcional (sus propias funciones constituciona-
les) como en lo orgánico (encomendadas a instituciones diferentes), con
lo que se buscaba una correcta y certera demarcación de la autoridad
estatal en esferas de competencia, a fin de que ese poder se contenga
entre sí, entre sus divisiones, con frenos y contrapesos, avances y retro-
cesos, para alcanzar el equilibrio. El pensamiento liberal, tras la revo-
lución y el interludio jacobino, observa nuevas amenazas para la liber-
tad. Combatido el principio aristocrático, no se admitía sin más una
ciudadanía amplia y global. Aparece la matización, la moderación, el
cambio medianamente controlado por el poder. Se buscó aquello que
Benjamin Constant denominó “el justo medio”, el centro político, a
medio camino entre el absolutismo más recio y la democracia más exal-
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tada, entre el Antiguo Régimen y las cenizas de la revolución, entre la
libertad al modo antiguo y la libertad de los modernos. Se habló aho-
ra de una monarquía limitada (que lo era) con un gobierno del pue-
blo igualmente limitado, dado que voto y representación siguieron res-
tringidos a la ciudadanía con rentas elevadas. El sufragio se erigió en
el nuevo campo de batalla. De ahí se pasará a lo largo del siglo XIX a
la lucha por superar el liberalismo y colocarlo en el camino pleno de la
democracia, donde otros elementos como los derechos sociales y eco-
nómicos, el imperio de la ley, la legítima movilización de las masas, o
la responsabilidad política toman carta de naturaleza. Este proceso se
aleja ya de nuestro propósito central y es luz que ilumina otras épocas,
otros tiempos, otras tierras.

Sigamos descendiendo de concepto en concepto. Uno de los ele-
mentos jurídico-políticos de mayor relevancia y trascendencia es el que
enfrenta el binomio legitimidad-legalidad, enfrentamiento que cier-
tos casos puede adquirir tintes dramáticos, dolorosos, agónicos.12 Se
trata de la lucha entre lo aceptado o aceptable desde un punto de vista
material y aquello que lo es desde el formal. La legitimidad se refiere
a conductas que son ajustadas a un determinado conjunto de pre-
supuestos éticos, morales o políticos, no codificados, a un ideario en su-
ma, que se quiere salvador o inspirador de una reforma salvífica. La
legalidad alude a un marcado componente formal, a aquel conjunto
de conductos que han pasado a ser considerados como aceptables o
rechazables por el entramado social, con independencia de su valora-
ción moral o ética. Son así porque la normativa así lo establece. Esa lu-
cha entre el componente material y el componente formal adquiere un
perfil especial en el instante mismo en que comenzamos a hablar de
“revoluciones”, dado que todo proceso revolucionario elude la legali-
dad anterior para la construcción de una legalidad nueva, en aras pues
de la legitimidad asimismo novedosa que le confiere el hecho funda-
cional del nuevo orden que bajo su nombre se quiere establecer. En la
revolución, por tanto, lo legítimo es lo que alumbra lo nuevo legal, que
sirve de justificación de aquello legítimo que ha servido para la cons-
trucción de una especie de castillo en el aire ahora reforzado por el pul-

12 Vid. C. Schmitt, Legalidad y legitimidad. Buenos Aires, 2002.
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so sereno y firme del orden jurídico que legaliza, admite, tolera; ese
conjunto abigarrado de ideas y de textos. La legitimidad es paso pre-
vio a la legalidad que quiere, a su vez, ser perfecta y completamente
legítima. El enfrentamiento se da en toda revolución, en todo proce-
so de construcción de esa nueva realidad política que conocemos con
el nombre de Estado liberal y que en el caso de México presenta unos
perfiles muy característicos, junto con una figura que, de alguna ma-
nera, encarna la esencia de esa legitimidad liberal nueva que se quie-
re imponer por encima de cualquier legitimidad antigua y que, al mis-
mo tiempo, desea un nuevo universo de legalidad. Para precisamente
unir estas dos ideas, era preciso un elemento que había surgido en la
América colonial tras el hundimiento del orden hispánico. Tras el su-
peración de la dominación política cristiana e imperial, se precisaba a
alguien que superase el vacío y que opusiese una nueva legalidad re-
publicana, laica, democrática y constitucional. Era el caudillo, alguien
dotado de un halo religioso, mezclado con componentes de providen-
cialismo, idolatría, teocracia, rayano en lo sagrado, casi un dios en la
tierra, un dios que se hizo gobernante poderoso. Debemos precisar
además que ese liberalismo al que aludimos trató de controlar el po-
der político, de limitarlo no de repartirlo entre todos, ni mucho menos
aún entre todos por igual y que era consciente de estas limitaciones en
su planteamiento. El liberalismo fundó un poder nuevo, restringido a
parte de la sociedad, limitado en sus características nacientes, nunca
pleno, no absoluto, ni totalizante. Nunca se intentó una igualación
total, ni siquiera se pensó aquélla. Ello lleva a otro concepto jurídico-
político que nos sumerge en lo democrático. La democracia respon-
de a la cuestión de quién es el que debe ejercer ese poder político: no se
preocupa por la extensión de ese poder, sino por el sujeto competente para
ejercitarlo, id est, el pueblo y las formas de articular la representación,
siempre presuponiendo la libertad conseguida con anterioridad. Por lo
tanto, lo importante es determinar cómo se articuló esa limitación, esa
restricción, y centrarse en la figura capital de tal acontecimiento. ¿Quién
fue es caudillo, mezcla de tlatoani y de autoridad virreinal, que con-
siguiese ese conjunto de nobles propósitos, y además simbolizase el as-
censo de una de las razas autóctonas a las cumbres del poder? ¿Quién
convirtió a México en una suerte de monarquía vestida de república,
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pero con libertades cívicas, garantías individuales, amparos jurisdic-
cionales, con el indispensable refuerzo y sustento que conformaba el
derecho?

Aparece ya nuestro protagonista. Esa figura fue Benito Juárez (1806-
1872), jurista zapoteca, a quien se puede considerar directamente res-
ponsable de la consolidación del Estado liberal mexicano, a la vez que
hábil estratega, caviloso manipulador de la dicotomía referida, esto
es, un hombre que se apoyó indistintamente en la legalidad y en la le-
gitimidad, según los casos, para el cumplimiento de sus propósitos co-
mo estadista, que se erigían sobre cuatro presupuestos: republicanismo
liberal, laicismo, democracia y constitucionalismo. Ciertamente fue li-
beral, insultantemente liberal, absolutamente laico en lo exterior de su
conducta, vagamente demócrata (en una época en que este adjetivo no
alcanzaba a ningún líder político) y difícilmente constitucional (pro-
bablemente porque la defensa de la constitución sólo podía ser efectua-
da al margen de la misma, más allá del propio texto, sacrificándolo en
algunos de sus apartados). Un dictador al estilo romano, es decir, de-
fensor a ultranza del aparato republicano y fiel guardián de la salud del
pueblo, de la salus populi. Así, no en vano, Brading ha calificado su eta-
pa de Presidente como la del “Leviatán mexicano”. Otros lo tildan de
“idólatra de la ley”, al menos en su primera etapa oaxaqueña. Rabasa
habla de él como “dictador democrático”, personaje que asumió todo
el poder, se arrogó todas las facultades hasta darse las más absolutas.
Un “Presidente garrapata” como lo describe Ireneo Paz, que compra-
ba los votos, que llevó a México a la bancarrota y al hambre, que guía
al pueblo durante “catorce años de cicuta”, con poder amargo ¿Era Juá-
rez un Leviatán al estilo bíblico hobbesiano? ¿Un Behemoth? ¿Alguna
otra referencia bíblica que pueda definirnos al personaje? ¿Ángel o de-
monio? ¿Luz u oscuridad? El símil más apropiado podemos hallarlo
entre la imaginería revolucionaria más que religiosa. Mejor una re-
ferencia revolucionaria: un Robespierre, amigo hasta la médula de la
idea de igualdad jurídica, por la que puede sacrificar cualquier otro va-
lor, libertad o libertades incluidas. Esa igualdad llevada hasta sus úl-
timas condiciones y conclusiones (eliminación de cualquier suerte de
privilegio, tanto de la Iglesia como de los laicos, tanto en lo jurisdic-
cional como en lo político), con la consecuente merma de la idea del
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hombre libre en cualquiera de sus manifestaciones. Un hombre para
quien la salud de la república justificó la asunción de poderes extraor-
dinarios, metaconstitucionales en repetidas ocasiones, partiendo de la
constitución y llegando más allá de la misma, siempre en su defensa y
en defensa de una nación, de la que la constitución era su expresión es-
crita, su ser recopilado en un conjunto de artículos que expresaban el
futuro, pero también el presente. Un hombre en el que confluyen ma-
sonería, crítica a la religión concebida bajo prismas supersticiosos (la
influencia de Ignacio Ramírez es aquí clave), a pesar de su misma edu-
cación religiosa. Un hombre que permanece inicialmente a la sombra
de sus poderosos y efectivos ministros Lerdo de Tejada y Ocampo, para
surgir tras la guerra contra la ocupación francesa como auténtico centro
de la unidad nacional y de la independencia, como defensor del orden
jurídico en todos sus extremos. Pero un hombre contradictorio porque,
no obstante el parlamentarismo que consagraba el texto constitucio-
nal de 1857 con un poderoso congreso y un débil ejecutivo (acaso la úni-
ca vía para superar el santanismo), se forjó por obra y gracia de Juárez
un régimen autocrático y autoritario, a la inversa, quien ya en 1861 se
quejaba de lo difícil que era gobernar México con la constitución en la
mano. Contradictorio porque no dudó en ser reelegido, contraviniendo
la propia esencia del régimen, en al menos tres ocasiones. Contradic-
ción, pues, entre las aspiraciones democráticas que perseguía la Refor-
ma y el carácter autoritario del gobierno, pero contradicción que se ve
salvada por las mismas horas angustiosas y difíciles que estaba vivien-
do la República, desgajada en una guerra civil y en una guerra inter-
nacional posteriormente, que casi reviste caracteres de mundial. Recibe
plenos poderes tras la disolución del Congreso con ocasión de la gue-
rra contra Francia, prorrogados en 1865 por la necesidad de ofrecer a los
invasores un claro punto de resistencia. El prestigio y el número de lea-
les seguidores de inquebrantable fidelidad (la legitimidad, de nuevo)
harán que juegue a su favor la posterior legalidad, siendo reelegido en
1868 y 1872, fecha de su muerte. Sepulta, pues, realmente parte de la
constitución a cuyo favor había luchado, el ideario liberal que defen-
día en su nombre, aquellos pasajes de su articulado que impedían una
reacción política inmediata y contundente. Ello en nombre de un par-
tido o facción liberal, que fue identificada, por Altamirano o Sierra, en-
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tre otros, como la nación misma, su personificación, autoridades cons-
tituidas de la república o de la nación política que habitaba las cáma-
ras de la ciudad, las asambleas de los Estados y las oficinas del gobier-
no central. Con muchos logros. En el orden político, la pacificación del
país, la práctica constitucional ordenada, el debilitamiento de los pro-
fesionales de la violencia, casi institucionalizada, el fortalecimiento de
la hacienda pública tras años de guerras y revueltas. En el orden social, la
inmigración, el minifundio, las libertades de carácter económico (tra-
bajo y asociación, sobre todo). En el económico, la construcción de ca-
minos, la atracción del capital extranjero, la renovación de las técnicas
agrarias, el desarrollo de la manufactura, la conversión de la nación
mexicana en puente entre Europa y América. En el orden cultural, pro-
movieron los liberales la educación pública a la búsqueda de la incor-
poración de México a la civilización decimonónica que había también
combatido contra el sentir mexicano, bien a través del amigo-enemigo
del norte, bien a través de las potencias europeas que proporcionaban
esa misma cultura que se deseaba copiar, emular, imitar. Su simiente
fue la libertad de credo y de prensa, la educación, un nacionalismo cla-
ramente cultural, necesario para ahondar en la identificación patria.
Transformar México era la meta y el reto; cambiar la mentalidad y cons-
truir una mentalidad típicamente mexicana era la base de todo aquel
proceso.

Hemos ya dicho que Juárez consolida el Estado de Derecho en Mé-
xico, pero lo consolida a su modo, a su estilo. Los anteriores a él no lo
hicieron, ni siquiera se les pasó por la cabeza. Ni Agustín de Iturbide,
continuador de la línea imperial hispánica, ni Santa Anna, caudillo
instalado en el posibilismo y en el desprecio absoluto al derecho y a su
significación (es muy curioso destacar que ninguno de los textos que
rigen durante los varios gobiernos de Santa Anna lleva el título de cons-
titución, mostrando así el miedo o respeto que el caudillo tenía a la mis-
ma palabra y a lo que ella implicaba), ni Comonfort, ni los héroes de
la Insurgencia que solamente tuvieron tiempo para plasmar su ideario
constituyente en algunos textos de relieve (casos de Morelos y Rayón),
pero más preocupados por el enfrentamiento que por la posterior cons-
trucción. Se trata de mártires vocacionales. Sin embargo, Juárez no
rehúye el mando, no dice no al poder, lo sacraliza, lo vuelve dimensión
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mística. Y con el poder, el derecho experimenta idéntico proceso de
sacralización, comparte esa misma línea de misticismo por la legali-
dad, por el derecho, por la final justicia a la que se tendía y aspiraba.
El doble triunfo militar actuó de bálsamo nacional, de vengador frente
a las potencias europeas que se burlaban de las debilidades de las nue-
vas naciones del concierto mundial. En Juárez se unifican estas dos pers-
pectivas: es un hombre que quiere destruir el modelo de sociedad, to-
davía hispánica, que domina México, pero quiere hacerlo ofreciendo
algo a cambio, ofreciendo un modelo moderno de país, de nación, que
se equipara a las potencias europeas, quiere en suma un Estado libe-
ral. El mismo Juárez abandona el modus operandi típicamente español
de destrucción sin nada a cambio que otorgar, por un modelo propio y
autóctono de construcción que tuvo varios pilares, en abierta oposición,
a la época de dominación hispánica: va forjándose bajo sus auspicios
un derecho nacional, que se exterioriza por medio de los sucesivos Có-
digos aprobados en sus mandatos (ya no hay dependencia jurídica di-
recta): cambia el ser jurídico hacia un ser propiamente mexicano; se
articula la reestructuración de la propiedad, en detrimento de la Igle-
sia, primero con la desamortización, después con medidas más incisi-
vas y directas (Leyes de la Reforma), por medio de las cuales se busca un
sano laicismo que no se acaba de conseguir y que está advirtiendo el
positivismo que triunfará a finales de la centuria; una educación que
persiga la virtud ciudadana, al margen de credos, religiones y supers-
ticiones; en fin, una revolución no sólo política, sino también espiri-
tual y cultural. Un revolución que conducía al Estado liberal, que cam-
bie el ser histórico mexicano, el orden virreinal, para pasar al orden
republicano.

Pero, ¿qué Estado liberal? ¿De qué elementos se compone? ¿Cuál
de ellos lo define por encima de los demás otros? ¿Por qué Juárez contri-
buye a su delimitación por encima de otros personajes del momento?
El jurista historiador se pregunta y reflexiona sobre ello con el miedo
y la inquietud en el cuerpo, ante el temor de no descubrir nada nuevo y
que el concepto Estado liberal pase a ser una categoría mítica, vacua,
sin sentido. En todo caso, una advertencia previa resulta de utilidad.
Ese nuevo Estado no nace de la nada, sino que es el resultado de un fer-
mento ideológico que tiene su punto de máxima ebullición en el siglo
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XVIII europeo. Las raíces hay que buscarlas, por tanto, en los libros y
en esa opinión pública tan querida a Jürgen Habermas, de las que Juá-
rez se empapa en compañía de otros liberales en el exilio de Nueva
Orleans a comienzos de la década de 1850. De nuevo, la república de
las letras y también de los hombres, como camino previo a la construc-
ción del derecho. Además ese pensamiento liberal no surge de la nada,
sino como reacción ante una determinada concepción del poder sagra-
da, teológicamente fundada, que implica contraponer dos modelos
para examinar dónde se produce el cambio real y efectivo. La llegada
de México a esa nueva etapa de su evolución política es fruto de su cho-
que con las concepciones existente en el momento precedente, es de-
cir, en el sistema político hispánico contra el que se lucha y contra el
que se comienza a edificar un nuevo aparato político rupturista con la
metrópoli. En ese sistema, juega un papel determinante la constitu-
ción, que encarna los elementos que van a ser tomados en conside-
ración para definir ese Estado liberal naciente. Constitución es norma
jurídica que no sólo define, sino que “constituye”, que inicia un sis-
tema de normas, de procedimiento y de organización, junto a una se-
rie de principios de derecho material a los cuales por su inserción en
la constitución, frente a la masa del derecho material normal, se les ha
concedido la categoría y dignidad de una norma de carácter superior.
Tenemos ya elementos de juicio y de partida. Una constitución en 1857,
en la que participa activamente, sin ser constituyente, pero que forjan
sus grandes camaradas (Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Ignacio Ra-
mírez, Vallarta, Iglesias, De la Fuente, Zamacona, Arriaga, Ocampo,
Lerdo); constitución que falla al poco de nacer, pero en la que se lee la
ampliación de las garantías, la primacía del legislativo, la elección popu-
lar de todos los poderes de la República; la primera legislación sobre el
amparo, en 1861 y en 1869, la primera de ellas apenas susceptible de apli-
cación. Falta otro elemento decisivo que contribuye al cierre de ese Es-
tado de Libertad: la Reforma. Es en 1859 cuando su gobierno, en plena
Guerra de los Tres Años, promulga las Leyes de Reforma, aldabonazo
que inserta a México plenamente en el seno del liberalismo y lo apar-
ta, por tanto, de la vieja ruta del Antiguo Régimen. Son elementos, así
lo dirán los radicales o puros, que reconducían al “sistema colonial”
que impedían la incorporación de México a la civilización contempo-
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ránea. Se completa así el ataque a la Iglesia católica que venía siendo
elemento de la doctrina política desde los ministros ilustrados bor-
bónicos y del liberalismo mexicano (José María Luis Mora y Gómez
Farías, acaso el más importante) y se destruyen los últimos restos del
orden tradicional. Si la Nueva España se había levantado sobre las rui-
nas del Anáhuac, México surgiría de los restos novohispanos. Contra
ellos. En una revisión de la historia que aproxima el modelo mexica-
no al francés, por antihistoricista, y se opone asimismo al hispánico.
Allí nada bueno parece hallarse, sino sólo en su destrucción y sepul-
tamiento. Cádiz, primera constitución vigente en un México todavía
dominado por la metrópoli, es punto de partida pero no de llegada. La
llegada estaba más allá del horizonte político hispánico, en un hori-
zonte nuevo, al margen de la metrópoli. Nada de ese recurso a la his-
toria, como justificador de los cambios que se tratan de imponer, sir-
vió en México, donde al deseo de instalar el liberalismo se une el deseo
de independencia. Hay ruptura con España y hay que construir un
mundo nuevo. México combina recuerdos franceses y estadouniden-
ses en la creación de su camino constitucional. Por ambos motivos, el
liberalismo mexicano tuvo que ser diferente: nace para organizar una
sociedad nueva en lo económico y en lo político, en lo social y en lo es-
piritual, pero se trata de una sociedad que nace desnuda, sin apoyos,
sin metrópoli donde poder alimentarse. Se quiere la libertad en todas
sus acepciones, no sólo en lo político. La libertad implica romper con
todo el pasado. La libertad implica la constitución.

Ahora bien, ¿qué constitución? La voz “constitución” nos evoca al-
go moderno, pero no exclusivamente moderno. Constitución ha exis-
tido siempre, al menos, en la perspectiva genérica de ordenamiento
general para la organización de las relaciones sociales y políticas.13 El
punto de vista de los antiguos hace referencia a la constitución como
aquellos principios sustanciales que se deducían de las instituciones
propias de una nación y de su evolución, frente al concepto moderno
que ve en aquélla la “ley fundamental”. Aquellos principios tienen
prioridad sobre los actos de cualquier gobierno no porque sean ante-
riores a ellos en el tiempo, sino por su superioridad en naturaleza y en

13 Vid. Ch. H. Mc. Ilwain, Constitucionalismo antiguo y moderno. Madrid, 1991.
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capacidad de obligar. La historia los justifica, los encarna, los defien-
de. Un Estado constitucional que había mantenido las instituciones
libres heredadas, las antiguas libertades. Ello creaba una convicción de
que la necesidad de limitaciones sobre el gobierno arbitrario estaba tan
firmemente arraigada en la tradición nacional que ningún tipo de ame-
nazas contra dicha convicción se ha considerado lo bastante peligro-
so para justificar la adopción de un código formal. De ahí, la ausencia
de una constitución escrita en Inglaterra. Las antiguas leyes comunes
y costumbres del reino: se trataba de normas profundamente radicadas
en la historia de la comunidad política, costumbres, pactos y acuerdos en-
tre los diferentes componentes del reino, que originan la common law,
la misma constitución. No es norma abstracta, sino una norma que
corresponde a la historia del reino y de sus múltiples articulaciones
sociales e institucionales, que el Parlamento en su función tradicional
de Alta Corte de Justicia debe mantener en equilibrio, emanando leyes
justas que reconozcan el derecho de cada uno, que no privilegien o
penalicen de modo arbitrario.14 El constitucionalismo aparece a ren-
glón seguido; su cualidad esencial es la limitación jurídica del gobier-
no, la antítesis del gobierno arbitrario, lo contrario del gobierno des-
pótico, del gobierno del capricho en vez del derecho. Es la limitación
del gobierno por el derecho. Ideas sobre la constitución en su condi-
ción de texto fundamental han existido siempre: el defecto más impor-
tante del constitucionalismo medieval era la falta de cualquier tipo de
sanción efectiva de los límites jurídicos a la voluntad arbitraria. La de-
bilidad más importante de todo el constitucionalismo medieval ra-
dicaba en su incapacidad para imponer algún tipo de sanción, excep-
to la amenaza o el empleo efectivo de la fuerza revolucionaria, contra
el príncipe, que de hecho hollase los derechos de sus súbditos, lo que
indudablemente desbordaba el alcance de su legítima autoridad. La
jurisdicción es esencial para la libertad y la jurisdicción se refiere al
derecho. El derecho debe ser preservado frente a cualquier voluntad
arbitraria. La institución que cumple este cometido ha sido y es una ju-
dicatura integrada por jueces honestos, capaces, competentes e inde-

14 Vid. M. Fioravanti, Constitución. De la antigüedad a nuestros días. Madrid, 2001,
pp. 67-68.
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pendientes, judicatura ordinaria o bien judicatura constitucional. Los
límites al despotismo son la limitación jurídica a cualquier poder ar-
bitrario —limitación antigua— y la responsabilidad política plena del
gobierno ante los gobernados —limitación moderna.

No hay historia, ni recurso a la historia. La libertad se edifica des-
de, por y para la constitución. No hay historia en México; lo que hay
realmente es constitución. La independencia se construye por medio
de la constitución y de ahí arranca el orden todo. Tras la vigencia de la
constitución gaditana, México nace al mundo liberal con la consti-
tución de 1824, que fracasa, a la que siguen más adelante dos modelos
constitucionales centralistas y conservadores. Todas ellas no conocen
el éxito de la estabilidad política, con probabilidad, porque la consti-
tución fue concebida sobre todo como programa político de facción y
no texto de integración, de consenso, de unión. Ello se intenta, aunque
no se llega, a partir del año que constituye nuestro punto de partida.
Se hablará del constituyente decimonónico como un constituyente de
transacción, en donde las diferentes facciones políticas toleran, ceden,
transigen. Nadie se considera vencedor y, sin embargo, todos conside-
ran que han perdido señas de identidad. De ahí que el conflicto sea
inminente. Ni conservadores ni moderados ni puros se ven reflejados
plenamente en el articulado de 1857. Ahí su grandeza. Ahí su fraca-
so. Pero la historia arranca de unos años antes.

1854. Año lleno de símbolos.15 Es el año de la derrota de Rousset de
Bourbon en Guaymas, Sonora, muestra de la independencia y de auto-
defensa. Es el año en que se canta por primera vez el himno mexicano,
símbolo de la identificación con una serie de valores patrios, nacionales,
fuertemente arraigados a pesar de lo reciente del despertar de México
como pueblo, como idiosincrasia. Es el año en que fallece el viejo hé-
roe de la insurgencia, Nicolás Bravo, signo de los viejos tiempos que da-
rán paso a un Estado más fuerte, más formado, más estable, ajeno a los
vaivenes y a las traiciones de los primeros momentos plenamente na-
cionales, plenamente mexicanos. El enésimo gobierno de Santa Anna
acaba como había comenzado, mediante pronunciamiento, median-
te una cada vez más enorme respuesta popular contraria a sus deseos.

15 Vid. F. Orozco Linares, Fechas históricas de México. México, 2005.
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Los planes, que han venido acompañando los cambios de gobierno,
parecen presentar en México una mayor fiabilidad, confianza y du-
ración que las propias constituciones, aunque también ellos se in-
cumplen, se rompen y se olvidan. El 1 de marzo de 1854, en Ayutla, el
coronel Villarreal proclama un plan político que, además de desco-
nocer al caudillo de Cempoala, exigía la designación de un Presidente
interino que convocaría un congreso constituyente. A la vista, como nor-
te, está la constitución que, obvia decirlo, debe ser distinta a los prin-
cipios políticos hasta ahora articulados. Se unen a ese plan el coronel
Comonfort, jefe de la aduana de Acapulco, quien se convertirá en el lí-
der improvisado de esta nueva revuelta. Se reconoce al general Juan
Álvarez como jefe del movimiento, al menos nominalmente. En agos-
to de 1855, el triunfo de ese movimiento es total. Juan Álvarez, viejo
líder de la Insurgencia, es proclamado Presidente y convoca, en octu-
bre del mismo año, el tan ansiado congreso constituyente. El gobierno
de Álvarez reúne a lo más selecto del liberalismo, entre otros: Comon-
fort, en Guerra, aunque de inmediato pasa a ocupar la Presidencia;
Arriaga, en Fomento; Ocampo, en Relaciones Exteriores; Prieto, en
Hacienda; y Juárez, que da el salto del gobierno estatal al federal, pasa
a ocupar la cartera de Justicia y Asuntos Eclesiásticos.

Allí, bajo su amparo y protección, tres primeros productos legisla-
tivos surgirán de ese liberalismo nacido para el cambio de México: en
noviembre de 1855, la Ley de Administración de Justicia y Orgánica
de los Tribunales de la Federación (conocida como Ley Juárez, mani-
festando la identidad del autor con el pensamiento traslucida en ese
texto), ley que viene inspirada por el deseo clásico del liberalismo de
igualdad ante la ley, de agotar todo el universo de privilegios que cam-
paban a su anchas en el Antiguo Régimen, sobre todo, los de tipo ju-
risdiccional. Salvo los tribunales eclesiásticos y los militares, todos los
demás desaparecían en aras a la construcción de un sistema ordinario
jurisdiccional, al que estarías sometidos todos los ciudadanos. Se su-
prime, no obstante, el fuero eclesiástico y el militar para los asuntos civi-
les y se declara renunciable el primero de ellos para los delitos comunes
En junio de 1856, se promulga la Ley Lerdo, para la desamortización
de los bienes eclesiásticos, fincas rústicas y urbanas pertenecientes a
corporaciones civiles o eclesiásticas, que serían entregadas a los arren-
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datarios o al mejor postor, con la sola excepción de los edificios desti-
nados inmediata y directamente al objeto del culto. Su servicio es aho-
ra la propiedad entendida en el sentido liberal: libre, individual, abso-
luta, no sujeta a restricciones, pero que se limita precisamente a uno
de esos cuerpos que conformaban la sociedad del Antiguo Régimen.
Un tercer golpe, en ese camino hacia la modernidad, lo constituye la
Ley Iglesias, de abril de 1857, por la cual se señalaban los aranceles pa-
rroquiales para el cobro de derechos y obvenciones, con ocasión de bau-
tizos, amonestaciones, bodas y entierros de los pobres. Como entidad
privada, no estatal, ya separada, la Iglesia pasaría a depender de las
contribuciones de sus propios fieles, sin el respaldo de la autoridad civil
a los efectos de hacer reales los cobros de las deudas reconocidas por
tales servicios. La Iglesia pasaba a estar dominada, pero también se
había convertido en un elemento de combate del nuevo régimen. Igual-
dad formal, propiedad libre, libertad de conciencia. Son las bases de
una nueva idea de Estado. El nuevo Presidente, Comonfort, expide en
1856 el Estatuto Orgánico Provisional de la República Mexicana, que
anticipa la Constitución de 1857, en algunos campos. Campos que nos
conducen al diseño pleno de un Estado liberal, de Derecho, bajo el im-
perio de la ley, y con otros rasgos que ahora dibujaremos. La Consti-
tución de 1857, sobre el papel, expone todos y cada uno de los elemen-
tos de una perfecta constitución liberal,16 con un solo defecto: de tan
liberal, devino utópica y no se pudo realizar, no se pudo cumplir, sino
hasta la pacificación definitiva de la tierra y aun así con reservas. Juá-
rez la impulsó en su realización concreta, en su conservación, pero aca-
so la imposibilidad de gobernación que la misma establecía llevó al po-
lítico oaxaqueño a actuar por encima y más allá de la misma. He aquí
los elementos constitucionales o liberales de ese texto; he aquí su for-
ma de realización, no obstante observar que la misma no era la pana-
cea, el remedio de todos los males que azotaban al país.17

16 Una exposición de la misma se puede consultar en H. Labastida, “Constitución
Federal de los Estados Unidos Mexicanos, 1857”, en P. Galeana, comp., México y sus
Constituciones. México, 1998, pp. 243-271. El texto de la constitución en F. Tena Ra-
mírez, Leyes fundamentales de México, 1808-2002. 23a. ed. México, 2002, pp. 595 y ss.

17 Vid. D. Cosío Villegas, La constitución de 1857 y sus críticos. 4a. ed. México, 1998.
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¿Hubo sujeción del poder al derecho? La respuesta es afirmativa.
Prueba de ello lo da el artículo 1o. de la Constitución y el reconocimien-
to de la obligación que leyes y autoridades tienen de respetar y sostener
las garantías constitucionales sancionadas, pero, sobre todo, el artículo
101 que instaura en su plenitud el amparo judicial frente a los actos de
cualquier poder o autoridad, que viole las garantías individuales; le-
yes o actos de cualquier autoridad, que afecten a las garantías indivi-
duales; de la autoridad federal que vulneren o restrinjan la soberanía
de los Estados o que, al revés, procedan de los Estados e invadan la au-
toridad federal. Diseño plenamente legalista y con la vía jurisdiccional
para su tutela efectiva. Sí hay Estado, sí hay derecho, pero no siempre
se da la usual relación cordial de sujeción entre ambos, porque Juárez
no actuaba sólo por la ambición del poder, ni por apego religioso a la
inmutabilidad de la ley: actuaba por un cierto misticismo del poder, al
creer representar un derecho histórico al gobierno que no podía tener
ningún contemporáneo suyo. Él era el poder mismo, su encarnación
más perfecta o perfeccionada, la potestad o las potestades en sí mismas
consideradas, que venía dado por una identificación total en su perso-
na con la nación y con el derecho. Ni tenía pasados inventados, como
los indígenas, ni buscaba mitos o fantasmas, tal como acontecía con los
criollos. Era hijo de la tierra, de esa tierra, y de la historia más profun-
da de la misma. El poder debía ser consolidado, afianzado, domeñado,
incluso por encima del derecho, para enfrentarlo a enemigos y a ami-
gos, otorgándole una sacralidad secular, un sustento que iba más allá
de la propia constitución. Es el misticismo de la legalidad ya mencio-
nado. Sujeción al derecho por parte del poder, de modo que aquél ac-
túa como origen, fuente y límite de esa fuerza bruta que, por obra de lo
jurídico, se convierte así en poder o potestad, esto es, la materialización
del Estado de Derecho entendido como Estado legislativo, más con-
cretamente, Estado legislativo parlamentario como paradigma. Se tra-
ta de un Estado dominado por normas impersonales, generales y pre-
determinadas, concebidas como duraderas, de contenido mensurable
y determinable, en el que la ley está separada de su aplicación al caso
concreto y en el que el legislador está separado de los órganos de apli-
cación de la ley. Imperan las leyes, no los hombres, ni las autoridades,
rigen aquéllas como normas. Se actúa “en nombre de la ley”, lo que
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implica hacer valer en forma competente una norma vigente. Y una ca-
tegoría del mismo es la que ahora nos interesa: el Estado legislativo, una
de las expresiones típicas del Estado de Derecho cuya manifestación
por antonomasia es la elaboración anticipada de normas, aparecien-
do la decisión judicial como una mera aplicación de esas normas: toda
la vida estatal en general debe ser abarcada por un sistema de legali-
dad cerrado que permita ser subsumido de acuerdo con las circunstan-
cias de los hechos. En contra, el Estado gubernativo (su expresión es la
voluntad soberana y el mando autoritario de un jefe de Estado que ejer-
ce personalmente el gobierno), el jurisdiccional (prevalecen los jueces
frente al legislador y sus leyes) y el administrativo (ni hay gobierno de
los hombres ni imperio de las normas, sino que las cosas se adminis-
tran por sí mismas, se adoptan medidas en atención a la naturaleza de
las cosas, a la vista de su situación concreta y con puntos de vista ob-
jetivos y prácticos). El Estado liberal es, sobre todo, Estado legislati-
vo en sus orígenes, aunque no implique necesariamente la perfección
del ideario de libertad. Pero no siempre. Juárez, por ejemplo, lo hace
devenir Estado gubernativo, donde el predominio del poder presiden-
cial es enorme, incluso arrogándose facultades normativas superio-
res a las meramente reglamentarias (de hecho, buena parte de las Le-
yes de Reforma son Decretos presidenciales). No es novedad, de todas
formas, esta solución como medio para resolver de forma rápida y ex-
peditiva los conflictos subyacentes en una sociedad en formación. No
es revolucionario, sino exigencia de la misma revolución. Ello impo-
ne e implica sacrificios. La famosa carta que dirige a Maximiliano es
clara en este punto, al expresar de una manera meridiana esa salud su-
perior de la república como orientación de la labor política, ese conjun-
to de deberes irrenunciables, consustanciales al verdadero hombre po-
lítico, para recurrir a una historia, que a modo de juez supremos nos
condenará o absolverá según los casos:

Me dice usted que no duda que de esta conferencia —en caso de que
yo la aceptara— resultará la paz y la felicidad de la nación mexicana y
que el futuro imperio me reservará un puesto distinguido u que con-
tará con el auxilio de mi talento y de mi patriotismo. Ciertamente, se-
ñor, la historia de nuestros tiempos registra el nombre de grandes trai-
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dores que han violado sus juramentos, su palabra y sus promesas, han
traicionado a su propio partido, a sus principios, a sus antecedentes y a
todo lo que es más sagrado para un hombre de honor y en todos estos
casos el traidor ha sido guiado por una vil ambición de poder y por el
miserable deseo de satisfacer sus propias pasiones y aun sus propios vi-
cios, pero el encargado actual de la Presidencia de la República, salido
de las masas oscuras del pueblo, sucumbirá si es éste el deseo de la Pro-
videncia, cumpliendo su deber hasta el final, correspondiendo a la espe-
ranza de la nación que preside y satisfaciendo los dictados de su propia
conciencia. Tengo que concluir por falta de tiempo, pero agregaré una
última observación. Es dado al hombre, algunas veces, atacar los dere-
chos de los otros, apoderarse de sus bienes, amenazar la vida de los que
defienden su nacionalidad, hacer que las más altas virtudes parezcan
crímenes, y a sus propios vicios darles el lustre de la verdadera virtud.
Pero existe una cosa que no puede alcanzar ni la falsedad ni la perfidia,
y que es la tremenda sentencia de la historia. Ella nos juzgará.

¿Hay un reconocimiento de la soberanía nacional? Respuesta afir-
mativa, con matices, en la constitución. El origen último de esos pode-
res, con los que se gobierna el Estado, es la nación o el pueblo articu-
lado. Por eso, el artículo 39 dispone que “la soberanía nacional reside
esencial y originariamente en el pueblo. Todo poder público dimana
del pueblo y se instituye para su beneficio. El pueblo tiene en todo el
tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de gobier-
no”. Y también los artículos 40 y 41, que se refieren a idénticos elemen-
tos, instituyendo la forma de gobierno por decisión del propio pueblo
mexicano: una república representativa, democrática, federal, com-
puesta de Estados libres y soberanos, unidos en una federación. Aquí la
huella es resultado de un equilibrio entre la propuesta revolucionaria
francesa y la norteamericana. El poder constituyente se asocia a la so-
beranía en Francia, al poder del pueblo soberano para decidir sobre la
constitución y sobre las reglas del juego. En América, se vincula a la ri-
gidez constitucional, máxima forma de tutelar derechos y libertades con-
tra el posible arbitrio del legislador. No hay un poder supremo, sino
muchos poderes autorizados por la constitución y en equilibrio. La
constitución es en Francia norma directiva fundamental que llama a
todos, poderes y particulares, al cumplimiento de una empresa colec-
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tiva para realizar una sociedad más justa. Los derechos están en el Esta-
do y el arbitrio puede provenir del poder constituyente, del contrato so-
cial, de la constitución como fruto de las voluntades de os individuos y
de las fuerzas sociales. En América, es norma fundamental de garantía
que deja a todas las fuerzas en juego, individuos y poderes, la capaci-
dad de definir sus fines libremente, limitando el poder de influencia del
aparato público. Los derechos están en la constitución. El arbitrio viene
de los poderes del Estado.18 Y frente a ese arbitrio está la constitución
como expresión de la voluntad popular, de ese poder constituyente en
movimiento. Oigamos al propio Juárez cuando asume la posesión de
la república en Guanajuato, el 19 de enero de 1858:

La voluntad general expresada en la Constitución y en las leyes que la
nación se ha dado por medio de sus legítimos representantes, es la úni-
ca regla a que deben sujetarse los mexicanos para labrar su felicidad, a
la sombra benéfica de la paz. Consecuentemente con este principio, que
ha sido la norma de mis operaciones, y obedeciendo al llamamiento de
la nación, he reasumido el mando supremo luego que he tenido liber-
tad para verificarlo. Llamado a este difícil puesto por un precepto cons-
titucional y no por el favor de las facciones, procuraré en el corto periodo
de mi administración, que el gobierno sea el protector imparcial de las
garantías individuales, el defensor de los derechos de la nación y de las li-
bertades públicas. Entre tanto se reúne el Congreso de la Unión a con-
tinuar sus importantes tareas, dictaré las medidas que las circunstancias
demanden para expeditar la marcha de la administración en sus distin-
tos ramos y reestablecer la paz. Llamaré al orden a los que con las ar-
mas en la mano o de cualquiera manera niegan la obediencia a la ley y
a la autoridad; y si por alguna desgracia lamentable se obstinaran en se-
guir la senda extraviada que han emprendido, cuidaré de reprimirlos
con toda la energía que corresponde, haciendo respetar las prerrogati-
vas de la autoridad suprema de la República.

¿Hay separación de poderes? Evidentemente sí, aunque con prima-
cía de alguno de ellos, no con un perfecto equilibrio político. El artícu-

18 Para estas cuestiones, así como para el tratamiento de las garantías individuales,
remito a M. Fioravanti, Los derechos fundamentales. Apuntes de historia de las constitu-
ciones. Madrid, 1996.
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lo 50 disponía: “El supremo poder de la federación se divide para su
ejercicio en legislativo, ejecutivo y judicial. Nunca podrán reunirse dos
o más de estos poderes en una persona o corporación, ni depositarse el
legislativo en un individuo”. Predomina el legislativo, no obstante, los
esfuerzos que Juárez hará para invertir esta tendencia e imponer la
superioridad del poder ejecutivo, fuerte porque era necesario, dotado
de poderes extraordinarios. La práctica constitucional invertirá la ten-
dencia diseñada. Juárez tergiversa el texto constitucional de partida
y da paso a un sistema de claro dominio del ejecutivo. Pero ello sirvió
para crear una instancia legítima de autoridad, que se creció en las dos
guerras cuando estaba a punto de desaparecer. El vínculo y la adora-
ción a los componentes tradicionales de la dominación fueron trasla-
dados hacia el nuevo lenguaje: hacia la ley, hacia la constitución, ha-
cia la reforma, consiguiendo una amalgama, difícil, entre el pasado
teocrático, el republicanismo liberal y laico, democrático y federal, y el
carisma del líder que habla el lenguaje de esa vieja dualidad puesta en
boca de Morelos: religión (aunque sea cívica) y patria. Se traslada la
querencia a la adoración y veneración del gobernante hacia un nuevo
lenguaje de implicaciones constituciones y raíces liberales: se adora
ahora a la constitución, al poder constituyente, a la ley. Bases de la paz,
del orden, del progreso.

Pero, sobre todo, la constitución nos aporta algo nuevo: la consagra-
ción de una serie de derechos naturales, innatos, respetados indefecti-
blemente por el poder político, como fundamento de todo el orden. Es
aquella parte de la constitución que Juárez respetó en todos su extre-
mos. Se trata de las archiconocidas como garantías individuales: co-
menzando por la libertad en general (art. 2o.), libertad de la enseñanza
y de la educación (art. 3o.), libertad de profesión, industria o trabajo
(art. 4o.), libertad de comercio (art. 28), libertad de expresión por me-
dio de palabra o de cualquier otro medio (arts. 6o. y 7o.), libertad de
la correspondencia (art. 25), derecho de petición a todas las autorida-
des (art. 8o.), libertad de asociación y reunión pacíficas (art. 9o.), dere-
cho a la seguridad física y a la legítima defensa (art. 10), libertad de mo-
vimiento (art. 11), igualdad de todos ante la ley y ante la sociedad, al
menos, nominalmente (art. 12: “No hay ni se reconocen en la Repú-
blica, títulos de nobleza, ni prerrogativas, ni honores hereditarios”), to-
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das las garantías procesales penales (arts. 13 y ss.) y garantías respec-
to al reclutamiento y comportamiento de las tropas militares (art. 26),
entre otras, conforman el marco fundamental de una ciudadanía que
se ve protegida por las vías ya conocidas.

Merece destacarse el nuevo tratamiento de la propiedad (art. 27):
“La propiedad de las personas no puede ser ocupada sin su consenti-
miento, sino por causa de utilidad pública y previa indemnización. La
ley determinará la autoridad que deba hacer la expropiación y los re-
quisitos con que ésta haya de verificarse”. Nada nuevo aquí se dice:
ilimitación de la propiedad, conforme al modelo napoleónico, si bien
elevada a carácter constitucional, con la salvedad de la expropiación for-
zosa. Sin embargo, es el parágrafo segundo el que introduce matices, cla-
ramente en la línea de un liberalismo laico y laicista: “Ninguna corpora-
ción civil o eclesiástica, cualquiera que sea su carácter, denominación
u objeto, tendrá capacidad legal para adquirir en propiedad o adminis-
trar por sí bienes raíces, con la única excepción de los edificios destina-
dos inmediata y directamente al servicio u objeto de la institución”. Gra-
ve contradicción con respecto a la idea de propiedad defendida porque
ciertos sujetos se ven excluidos a los efectos de evitar futuros males ma-
yores, para evitar que se reproduzca el pasado y el enemigo pueda ali-
mentarse de nuevo. Un liberalismo no centralista, sino federalista; an-
timilitarista; anticlerical; no claramente preeuropeo, pero tampoco
reacio a negociar y abrir vías diplomática novedosas; tolerante hasta ra-
yar en la respuesta a las provocaciones varias de partido católico. Un
liberalismo de cuño novedoso, perfectamente adaptado a las necesida-
des de ese México nuevo. Un liberalismo constitucional que está en su
boca, incluso cuando se sacrifica la propia legalidad.

Su tutela, la tutela de todos los anteriores derechos y libertades, se ar-
ticulará por medio del amparo, que recibe su primera regulación legal
en 1861 (ley de nula aplicación) y de nuevo en 1869. El fin último de
ese abigarrado conjunto de garantías es la paz, por la que se lucha de mo-
do agónico en la guerra y fuera de ella. Habla del propio Juárez, en
una de sus intervenciones más conocidas en el año 1861:

No ha querido ni ha debido antes el gobierno, y menos debiera en la
hora del triunfo completo de la República, dejarse inspirar por ningún
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sentimiento de pasión contra los que lo han combatido […] Encami-
nemos ahora todos nuestros esfuerzos a obtener y consolidar los bene-
ficios de la paz […] Que el pueblo y el gobierno respeten los derechos
de todos pues entre los individuos, como entre las naciones, el respeto
al derecho ajeno es la paz.

En las palabras que dirige al pueblo de Oaxaca, cuando toma po-
sesión como gobernador del mismo Estado en el año 1849, manifiesta
su condición de hijo del pueblo y su actuación coherente en tal senti-
do: “Sostendré sus derechos, cuidaré de que se le ilustre, se engrandez-
ca y se cree su porvenir y que abandone la carrera de desorden, de los
vicios y de la miseria, a que lo han conducido los hombres que sólo con
sus palabras se dicen sus amigos y libertadores pero que con sus hechos
son sus más crueles tiranos”.

Finalmente, la constitución sanciona el establecimiento de una par-
ticipación pública en la toma de decisiones. Caben aquí el sufragio,
pero también la libertad de pensamiento, conciencia o credo religio-
so, consolidando la idea de una opinión pública, una república literaria
de opiniones, de partidos políticos, de leal competencia para obtener el
beneplácito del pueblo. Pero un sufragio concebido al modo de Cons-
tant, como justo medio, en el que la participación no llega a ser univer-
sal sino hasta bien entrado el siglo XIX, si bien los mecanismos de dos
niveles en la elección impidieron que se materializase la idea de par-
ticipación general.

Había base material, había constitución que diseñaba poderes y re-
copilaba garantías. Sin embargo, los loables y nobles propósitos cons-
tituyentes se vinieron abajo de inmediato; el intento de moderación y
de concordia se rompe y el mismo Presidente Comonfort liquida el ré-
gimen constitucional. De Ayutla hemos pasado a Tacubaya. Ya ni los
puros ni los moderados llevarán máscaras. La Guerra de los Tres años,
primero, y la mantenida contra la ocupación francesa (la de Inter-
vención), convirtieron estos elementos en letra mojada, pues no es la
guerra el momento más apto para la conservación del orden constitu-
cional. Unos y otros lo subvierten, aunque digan actuar en su nombre.
Solamente la recuperación de la normalidad democrática a partir de
1867 permitió un cumplimiento, no muy estricto de la constitución,
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cuyo guardián había sido Juárez, encarnación del espíritu liberal puro,
frente a la ausencia de un proyecto articulado alternativo por parte de
los conservadores. El propio Juárez manifiesta los elementos de su ca-
da vez más acentuado espíritu jacobino: “Yo tengo un deber sagrado
que cumplir y seguiré mi destino […] sosteniendo la libertad y la inde-
pendencia de mi patria”. Ante la amenaza y persistencia del estado de
guerra, no duda en entender prorrogadas sus facultades extraordina-
rias, aquellas que le había dado el Congreso de la Unión en 1861, fa-
cultades que se habían emitido “sin más restricciones que la de salvar
la independencia integral del territorio nacional, la forma de gobier-
no establecida por la constitución y los principios y leyes de Reforma”.
Porque aunque la necesidad de la reforma constitucional era sentida, el
Congreso no aceptó su propuesta, cosa que no impidió a Juárez actuar
de forma metaconstitucional de nuevo, reclamando el uso de las facul-
tades extraordinarias. No derogó la constitución, ni tampoco la viola-
ba: llanamente la desvirtuaba. Pero creía en ella. Así lo expresaba en
1858: “Verdad práctica es que los destinos de los mexicanos ya no po-
dían depender del arbitrio de un hombre solo, ni de la voluntad capri-
chosa de las facciones […] la Constitución era la única regla a que de-
bían sujetarse los mexicanos para labrar su felicidad”.

Porque, decía, debía su poder a un precepto constitucional y no al
favor de las facciones, dado que “el imperio de la legalidad era la úni-
ca garantía de una paz duradera en nuestro país”. Constitución sí, ver-
dadera, pero interpretada, manipulada, si se quiere, en aras del bien su-
perior de la patria, de la nación.

Era preciso cambiar el ser social y administrativo, decían Juárez y
compañía en Veracruz el 7 de julio de 1859, para erradicar el despotis-
mo, la hipocresía, la inmoralidad y el desorden. Y para desarrollar los
principios constitucionales, llevarlos a su máxima expresión, llenar de
carne aquella osamenta que la constitución había creado, surgen las
importantes Leyes de Reforma, también de dudosa aplicación en las pro-
celosas aguas bélicas en las que nos estamos moviendo y de dudosa con-
sideración legislativa (se trata de decretos presidenciales con el refrendo
del secretario de turno de acuerdo con la materia), para que ese Esta-
do liberal, laico, triunfe en su plenitud, un Estado que es el que domina
la vida de los ciudadanos (al menos, desde el punto de vista de la cons-
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tancia registral de esa vida y de sus vicisitudes), un Estado que controla
externamente su moral, su virtud, sus acciones, contemplando el lai-
cismo como una opción religiosa más, acentuando su carácter más ra-
dical e intolerante. El Estado es ahora el que domina la educación, la
vida y la muerte de los ciudadanos. Es un Estado neutro, sin confesión,
que actúa para el bien del ciudadano en abstracto, no del creyente. He
aquí la justificación veracruzana aludida:

La nación se encuentra hoy en un momento solemne, porque del resul-
tado de la encarnizada lucha que los partidarios del oscurantismo y de
los abusos han provocado esta vez contra los más claros principios de la
libertad y del progreso social, depende todo su porvenir. En momento
tan supremo, el gobierno tiene el sagrado deber de dirigirse a la nación
y hacer escuchar en la voz de sus más caros derechos e intereses, no sólo
porque así se uniformará más y más la opinión pública en el sentido
conveniente, sino porque así también apreciarán mejor los pueblos la
causa de los grandes sacrificios que están haciendo al combatir a sus opre-
sores, y porque así, en fin, se logrará que en todas las naciones civiliza-
das del mundo se vea claramente cuál es el verdadero objeto de esta lu-
cha que tan hondamente conmueve a la República.

Estos conocidos textos son de la Nacionalización de los Bienes Ecle-
siásticos (12 de julio de 1859), motivada además por las necesidades de
la propia guerra, que implica la sumisión total de la Iglesia al Estado,
cuya promulgación impulsa Lerdo de Tejada frente a la moderación
reclamada por Ocampo, que inspira las restantes; la del Matrimonio
Civil (23 de julio de 1859); la Orgánica del Registro Civil (28 de julio de
1859), con lo que el dominio de los actos de estado civil de las perso-
nas quedaban ahora bajo el control del Estado; el Decreto que declara
el cese de toda intervención del clero en los cementerios y camposan-
tos (31 de julio de 1859), por lo que la muerte, como realidad biológica,
se convierte en cuestión civil; el Decreto que declara qué días deben
tenerse como festivos y prohíbe la asistencia oficial a las funciones de
la Iglesia (11 de agosto de 1859); la fundamental Ley sobre la Liber-
tad de Cultos (4 de diciembre de 1860), con numerosas restricciones efec-
tuadas contra el clero regular y el secular; el Decreto por el que secu-
larizan los hospitales y establecimientos de beneficencia (2 de febrero
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de 1861), y finalmente el Decreto que extingue en toda la República
las comunidades de religiosas con algunas restricciones (26 de febre-
ro de 1863).19

Sucesivamente, para completar ese marco en lo espacial, nuevos tex-
tos forjan los territorios de la república, contribuyendo a dibujar de
modo definitivo el modelo territorial federal: son los casos de Cam-
peche (1863), Coahuila (1868), Hidalgo (enero de 1869) y Morelos
(abril de 1869). Tanta era su importancia como tan difícil de verificar
su cumplimiento. No obstante lo cual, el sucesor de Juárez, Lerdo de
Tejada, eleva toda la legislación de la Reforma a la categoría de ley
constitucional, complemento indispensable de una constitución que
sin estas normas quedaba huérfana de parte de su espíritu. Ese libe-
ralismo mexicano, esencial y furiosamente laicista, anticlerical, uni-
cameral, de espíritu contradictorio, no pudo aguantar el embate que
supuso la llegada de Díaz al poder, personaje que decía luchar preci-
samente a favor de ese ideario liberal y que lo traicionó a la primera de
cambio, al menos en sus postulados políticos.

Estamos ya en el camino hacia un constitucionalismo democráti-
co, que en México, tras el paréntesis del Porfiriato, hallará su cumpli-
do reflejo en la Constitución de 1917. Constitucionalismo democrático
del siglo XX, representado por dos ciudades, por dos nombres, Queré-
taro y Weimar: la constitución nace porque así lo ha querido el pue-
blo, titular del poder constituyente, de un modo explícito; esa decisión
se traslada a una gama de derechos civiles, políticos y sociales; hay un
núcleo fundamental de la constitución que conforma su aspecto más
esencial e irrenunciable, expresión directa del constituyente, base de la
convivencia civil: la inviolabilidad de los derechos fundamentales y el
principio de igualdad, en el plano de acceso a bienes fundamentales de
la convivencia civil (educación, trabajo, etcétera). Constitución demo-
crática es aquella querida por el poder constituyente del pueblo sobe-
rano, marcando la discontinuidad con el anterior régimen político,
aquella que es plural en lo social y en lo político, porque no permite a
nadie ocupar la totalidad del espacio de acción dentro del cual se mue-

19 Vid. J. L. Soberanes Fernández, Historia del derecho mexicano. 11a. ed. revisada.
México, 2004, pp. 172 y ss.
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ven las fuerzas sociales y políticas, impulsadas por el diálogo, el com-
promiso, el pacífico y recíproco reconocimiento. Se trata ya de otro
mundo, más cercano, de otra historia diferente a la que hoy hemos trata-
do de narrar y de explicar. Hemos visto cómo ese Estado llamado libe-
ral se realizó con sangre, sudor y lágrimas en México, y cómo a su fren-
te, el ciudadano Benito Juárez, con sus luces y sus sombras, coadyuvó
a su materialización. Un Juárez que, como dijimos, aparece antes que
nada como republicano liberal, laico, vagamente democrático y esca-
samente constitucional, porque los tiempos no permitieron ni lo uno
ni lo otro.
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